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 Es conocida la experiencia educativa de organizaciones campesinas como el 

MST brasileño. La combinación de una abundante producción sobre la experiencia 

brasileña y otra, más bien escasa,  sobre  otras organizaciones de la región puede 

sugerirnos que las escuelas de los sintierra brasileños constituyen  una realidad 

excepcional. En estas páginas intentaremos ofrecer algunos elementos para discutir esa 

idea más bien impresionista. Sugerimos aquí que experiencias educativas y de 

formación de diverso grado de complejidad han acompañado el desarrollo y la lucha de 

organizaciones sociales desde hace décadas en Latinoamérica.  

 Proponemos aquí acercarnos a la historia de la que sin duda ha sido la 

organización social más activa durante los oscuros años de la dictadura stronista del 

Paraguay.1Las Ligas Agrarias Cristianas surgieron como respuesta organizada frente al 

avance de poderosos terratenientes y empresarios, auspiciado por el gobierno, sobre las 

comunidades campesinas. En la dinámica de su lucha las Ligas van desarrollando una 

cierta perspectiva de transformación social en un proceso que no puede explicarse por 

fuera de la rica experiencia educativa que tuvo lugar en las mismas comunidades. Las 

escuelitas campesinas de las Ligas son un antecedente poco y mal conocido de los 

                                                 
1 Alfredo Stroessner gobernó Paraguay entre 1954 y 1989 sostenido por  las fuerzas armadas y el Partido 
Colorado. El régimen instaló, con apoyo y asesoramiento norteamericano, un clima de represión y 
cooptación a las organizaciones populares en sintonía con las dictaduras latinoamericanas de la época. La 
tortura, la muerte y el exilio fueron la suerte de miles de paraguayos entre los que puede contarse un 
número significativo de campesinos. 



espacios educativos de otras organizaciones campesinas de la región. Nos proponemos 

enfocar este aspecto de la lucha del campesinado paraguayo. 

 

I 

 

El proceso de avance de las empresas agrícolas y ganaderas sobre el espacio de 

las comunidades campesinas posibilitado por las condiciones establecidas por la 

dictadura en los sesenta significó la pérdida de tierras utilizadas hasta entonces para la 

cría de animales. Las condiciones para organizar la resistencia a este proceso en el 

marco de la represión stronista eran realmente difíciles. Como en otros lugares de 

Latinoamérica fue la iglesia católica, imbuida en el espíritu que cristalizará en el 

Concilio Vaticano II, la que amparó en Paraguay el desarrollo de organizaciones 

campesinas y obreras2(como la Juventud Obrera Católica).  

En el departamento de Misiones, en 1960, se desarrollan las primeras actividades 

de organización que podemos considerar parte del proceso de construcción de lo que 

serán poco después las Ligas. La base de las Ligas fueron tanto pequeños propietarios o 

poseedores como campesinos sin tierra. 

En San Juan Ruguá, cerca de Santa Rosa, los pobladores buscan el apoyo del 

párroco para detener el cercamiento de sus campos comunales dispuesto por un 

terrateniente local. Surge así, con el apoyo del obispo diocesano y el Movimiento 

Sindical Paraguayo (fundado por militantes de la Juventud Obrera Cristiana) la primera 

Liga Agraria que exitosamente impidió el cercamiento de la tierra en cuestión.3Las 

Ligas tuvieron fuerte presencia en la casi totalidad de los departamentos del Paraguay 

oriental. 

Desde la simple defensa de la tierra las Ligas avanzaron hacia un 

cuestionamiento mucho más amplio y radical del orden establecido. Sobre los objetivos 

políticos de las Ligas Agrarias Cristianas podemos decir que hacia 1970 se identifican 

con la superación del capitalismo, la eliminación de las estructuras opresoras y el 

desarrollo de una sociedad fundamentada en la  solidaridad: 

 

                                                 
2 La posición crítica de buena parte de la iglesia paraguaya frente al stronismo es similar a la que 
encontramos en la iglesia brasileña aunque quizá el tono del cuestionamiento fuera menos radical. 
3 Piñeiro, D. En busca de la identidad. La acción colectiva en los conflictos agrarios en América Latina, 
Bs.As., Clacso, 2004, Pág. 122-23. 



"Económicamente nuestro ideal es poder llegar a  socializar la 

tierra y los medios de producción, en un sistema que no sea 

totalitario. No aceptamos el comunismo porque es sin Dios y 

absolutista. Queremos un socialismo nuevo impulsado por la fe y 

nuestra realidad"4 

 

El planteo de las Ligas encuentra expresión concreta en el desarrollo de 

emprendimientos económicos comunitarios que planteados desde una perspectiva 

cristiana (sintetizada en la idea de  vivir como hermanos) retomaron saberes y prácticas 

propios del universo campesino vinculados a la cultura guaraní como la minga y el 

jopoi (ver supra). Los cursillos de iniciación para los integrantes de nuevas 

comunidades, orientados generalmente por sacerdotes, cerraban con el trabajo colectivo 

en  chacras comunitarias en un primer paso del proceso hacia la "comunitarización de 

bienes"5. Si el proceso resultaba exitoso (los mismos protagonistas reconocen que no 

siempre era así) los campesinos aumentaban paulatinamente la superficie comunitaria 

abandonando el trabajo por parcelas.  

Otra experiencia es la del mantenimiento de las parcelas individuales pero 

trabajadas en minga, haciendo el trabajo "...mucho más llevadero y más rápido y 

además se profundiza en la amistad que les une a todos ellos"6. Otra forma de minga 

era la realización colectiva de un trabajo "por contrata", es decir, por una cantidad de 

dinero en alguna tarea fuera de la comunidad. El gallinero común o trabajos vinculados 

a la cocina (a veces para vender en algún poblado cercano) eran tareas asumidas 

grupalmente por las mujeres.  

Una experiencia interesante fue la organización de puntos de comercialización 

propios. Los almacenes comunitarios funcionaron de hecho como cooperativas de 

consumo donde el producto del trabajo comunitario era el capital inicial. La 

                                                 
4 Documento del Seminario Nacional de Ligas de marzo de 1970, citado en Equipo Expa. En 
busca de 'La Tierra sin Mal'.  Movimientos Campesinos en el Paraguay. 1960-1980, Bogotá, 
Indo-American Press Service, 1982, Pág. 28. Al lector argentino no se le escapa la notable 
similitud con la perspectiva de transformación social planteada en la misma época por el 
Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM). Uno de sus principales referentes, el 
padre Carlos Mugíca, planteaba la cuestión en términos de la lucha por “...un socialismo que 
responda a nuestras auténticas tradiciones argentinas, que sea cristiano, un socialismo con 
rostro humano, que respete la libertad del hombre”. Citado en  Vernazza, Jorge. Carlos 
Mugíca, una vida para el pueblo, Lohle-Lumen ed; Buenos Aires, 1996, Pág. 99. 
5 Una interesante descripción de este y otros aspectos de la actividad de las Ligas puede verse en 
Caravias, José Luis. Liberación Campesina. Ligas Agrarias del Paraguay. Madrid, Zero, 1975. 
6 Caravias, José Luis. Liberación Campesina. Ligas Agrarias del Paraguay. Madrid, Zero, 1975, Pág. 58. 



administración de los almacenes era habitualmente responsabilidad de los miembros de 

la comunidad en forma rotativa ya que "...cuando el encargado es fijo, es más fácil que 

este llegue a creerse el dueño y señor de todo y aun llegue a cometer algunas 

irregularidades económicas"7. El almacén era también el centro de concentración de la 

producción propia para su comercialización. Se avanzó en la compra comunitaria de 

semillas y otros insumos8. 

En este punto las Ligas tocaron un lugar sensible del sistema de dominación en 

el campo paraguayo. El desarrollo de circuitos de comercialización alternativos que 

dejaban por fuera al comerciante local afectaba el circuito de apropiación del excedente 

comercializable. Al mismo tiempo el comerciante local era muchas veces también el 

hombre fuerte local del Partido Colorado con lo que la dinámica  del clientelismo se vio 

directamente afectada:  

 

"Hubo zonas, como aquí en Coronel Oviedo, en una zona que se 

llama Santa María, que declararon las Ligas liberado de 

comerciantes. O sea, fundieron a los comerciantes. Todas las 

tiendas que había eran comunitarias. Mucho más económicas que 

las demás."9 

 

No nos sorprende encontrar numerosas denuncias de los referentes locales 

colorados contra los militantes ligueros y sus actividades donde se los acusa de toda 

clase de actividades perturbadoras del orden, a la vez que se pide la intervención de la 

fuerza pública (apéndice 2).  

Pero desde nuestra perspectiva ninguna iniciativa desarrollada desde las Ligas 

fue más peligrosa para el orden establecido que el trabajo enfocado en la construcción 

del hombre nuevo, capaz de trabajar en la construcción de otro orden social. No es 

posible explicar de otro modo la preocupación oficial sobre las escuelitas campesinas: 

 

"Y luego, curiosamente, el choque más grande fue con las 

llamadas escuelitas campesinas... Por ahí empezaron (la 
                                                 
7 Caravias, José Luis. Liberación Campesina. Ligas Agrarias del Paraguay. Madrid, Zero, 1975, Pág. 61. 
8 Caravias, José Luis. Liberación Campesina. Ligas Agrarias del Paraguay. Madrid, Zero, 1975, Pág. 65. 
9 Entrevista a José Luis Caravias, sacerdote impulsor de las Ligas, citado en Barbetta, Pablo N. y 
Lapegna, Pablo "No hay Hombres sin Tierra ni Tierra sin Hombres: Luchas campesinas, Ciudadanía y 
Globalización en Argentina y Paraguay" en Norma Giarracca y Bettina Levy (comp.) Ruralidades 
Latinoamericanas. Identidades y Luchas Sociales. Buenos Aires, CLACSO, 2004, Pág. 323, nota al pie. 



represión): las escuelas campesinas y las tenencias comunales. 

Diciendo que habían descubierto células comunistas." 10 

 

 Las Escuelitas Campesinas surgen de la propia necesidad de las comunidades 

desde las que la escuela oficial es vista como extraña a la realidad campesina. A partir 

de cursos que apuntaban a problematizar la realidad campesina fue madurando la idea 

de desarrollar espacios educativos propios: 

 

"Nosotros, para empezar a organizarnos, fue gracias a un cursillo 

en el mes de marzo de 1971. A partir de entonces yo me embarqué 

en este compromiso. Ese cursillo fue dirigido por el pa'i José Luis 

Caravias. Nos transmitió un mensaje del Concilio Vaticano II (...) 

Nosotros nos dimos cuenta de que había explotación en la escuela 

nacional. Se exigía contribución a los alumnos, y por otro lado, la 

educación no era buena, no tenía en cuenta nuestra realidad (...) 

Los retiramos (a los niños) de la escuela oficial y nos unimos para 

la construcción de nuestra escuelita campesina."11 

 

 Las escuelitas son el resultado de un proceso que comienza con el trabajo de 

alfabetización encarado por miembros de la comunidad. Posteriormente y a medida que 

la apertura de espacios de formación pasó a considerarse una tarea fundamental para las 

Ligas comenzaron a formarse pytyvohára (en guaraní, el que ayuda), los maestros de 

las escuelas campesinas. Estos espacios de formación funcionaban con un  calendario 

escolar adaptado a los tiempos del trabajo agrícola para que los niños no descuidaran el 

trabajo que compartían con los mayores.  

La experiencia en este punto más desarrollada fue la de la escuela de Tuna en el 

departamento de Misiones. La misma escuelita organizó un sistema para garantizar un 

aceitado funcionamiento del espacio y el acceso a material de lectura y útiles a los 

estudiantes. En este caso se buscó incluso el reconocimiento oficial de la escuela, 

                                                 
10 Entrevista a José Luis Caravias, Ibíd. 
11 Testimonio de Eligio Velázquez, campesino de Piribebuy, citado en Comisión Nacional de Rescate y 
Difusión de la Historia Campesina. Kokueguara Rembiasa. Experiencias Campesinas. Ligas Agrarias 
Cristianas 1960-1980. IV, Asunción, CEPAG, 1993, Pág. 13-14. 



presentada como propuesta de una asociación de padres. Las autoridades pasaron del 

silencio inicial a la represión más brutal.12  

 Estos espacios van creciendo en complejidad hasta transformarse desde 1968 

en escuelas de tres ciclos de formación13. El primer ciclo era completamente en 

guaraní, lo que constituía una verdadera audacia cuando en las escuelas oficiales el uso 

de esa lengua hasta llegaba a ser castigado14. Desde un primer momento el trabajo en 

las escuelitas apuntó al descubrimiento de las razones de la situación campesina: 

 

"En las escuelitas campesinas trabajaban los pytyvohára que 

ayudaban ya a los niños a fortalecer la conciencia de la dignidad de 

la persona. Y en otros niveles, la educación se orientó a descubrir 

lo que es la sociedad, a entender las estructuras, cómo están 

distribuidos los bienes en nuestro país, el poder y la riqueza"15 

  

El trabajo de los pytyvohára partía necesariamente de la cotidianeidad de la vida 

campesina para problematizarla: 

 

"'En casa de José hay cinco platos y dos cucharas. Y en la familia 

son ocho personas. Antes de ir a la solución matemática del 

problema, de si cuántos platos y cucharas faltan en la casa, 

simplemente, la pregunta y la investigación, el análisis del porqué 

de una necesidad insatisfecha, las causas de un hecho social 

injusto, la búsqueda de las raíces de los hechos. Esa era una 

constante, Y así era en todos los aspectos, en cada una de las 

materias."16 

 

                                                 
12 Equipo Expa, op. cit., Pág. 147. 
13 "En 1972, solamente en Misiones, Había alrededor de 28 escuelitas campesinas, con 50 pytyvohára." 
Caravias, José Luis. Liberación Campesina. Ligas Agrarias del Paraguay. Madrid, Zero, 1975, Pág. 53.. 
14 A partir de 1994 el guaraní se incorpora a los programas oficiales. 
15 Testimonio de Luis Ferreira, campesino de Piribebuy, citado en Comisión Nacional de Rescate y 
Difusión de la Historia Campesina. Kokueguara Rembiasa. Experiencias Campesinas. Ligas Agrarias 
Cristianas 1960-1980. IV, Asunción, CEPAG, 1993, Pág. 39.  
16 Testimonio de Margarita Duran, educadora de las Ligas Agrarias Cristianas, citada en Comisión 
Nacional de Rescate y Difusión de la Historia Campesina. Kokueguara Rembiasa. Experiencias 
Campesinas. Ligas Agrarias Cristianas 1960-1980. IV, Asunción, CEPAG, 1993, Pág. 176-177.  



 Los textos escolares, pensados para estudiantes de otros ámbitos geográficos y 

sociales, resultaron inadecuados de manera que hubo que diseñar un material 

completamente nuevo. Las escuelitas utilizaron una cartilla de alfabetización que es una 

adaptación al guaraní del sistema desarrollado por Paulo Freire y que se llamó Ko'eti.  

 Los ciclos superiores incorporan el castellano. Allí se utilizó un material 

elaborado por Margarita Duran, Historia de los Pobres de Paraguay17. Este material, 

interesante y de lectura sencilla, enfoca la historia del país desde la colonización hasta 

mediados del siglo XX apuntando a la comprensión de los orígenes de la estructura 

social y política del Paraguay contemporáneo, valorando el mundo indígena y 

campesino, y señalando las consecuencias de la penetración imperialista británica y 

norteamericana. 

 Enfrentados a la situación de los estudiantes que pretendían continuar con 

estudios superiores, los liguistas debieron pensar cómo resolver la cuestión del 

reconocimiento oficial teniendo en cuenta el carácter de las escuelitas. La solución pasó 

por un circuito de exámenes libres en una escuela   religiosa que permitió a muchos 

estudiantes obtener el necesario certificado de estudios: 

 

"Los hermanos franciscanos que estaban en Cerrito, Chaco (...) 

habían hecho como una especie de convenio fraternal...sin 

intereses económicos (...) aquellos chicos que terminaban los tres 

ciclos de las escuelitas campesinas, para poder hacer un 

bachillerato, debían tener calificaciones y formar parte del archivo 

del Ministerio de Educación... entonces hacían un curso, unas 

pruebas, unas evaluaciones globales para poder acceder a las 

calificaciones del sexto grado..."18 

 

 Las Ligas fueron combatidas por la dictadura stronista dentro del marco de la 

lucha contra la subversión comunista. En este punto no desentona el Paraguay con la 

situación regional aunque debemos tener presente ciertas particularidades del proceso 

histórico local. La dictadura estigmatizó como intentos subversivos de orientación 

marxista una multiplicidad de iniciativas opositoras que en muchos casos tenían 

                                                 
17 La generosidad de la autora nos ha permitido obtener un ejemplar de "Historia de los Pobres del 
Paraguay" recuperado tras veinte años de permanecer secuestrado por la policía stronista.  
18 Entrevista a Margarita Duran, 19/7/05. 



orientaciones ideológicas bien distintas. Desde esta perspectiva se caracterizó al 

Movimiento 14 de Mayo como parte de una "...conspiración comunista internacional 

que atentaba contra la raza y la nación paraguaya (...) un poderoso enemigo que 

utilizaba estrategias de combate deplorables, escondiéndose entre la población"19. Que 

el movimiento fuera expresión de otras fuerzas políticas más bien extrañas al 

comunismo (el movimiento estaba vinculado al Partido Liberal) no importaba 

realmente. En el lenguaje de la Guerra Fría semejante caracterización justificaba la más 

salvaje de las represiones.  

El discurso oficial apuntó a descalificar el accionar de las Ligas vinculándolas al 

supuesto avance de la subversión marxista: 

 

"Se tiene la noticia de la instalación clandestina de verdaderos 

'koljosts', donde el sistema de la ley ha sido simple y 

arbitrariamente sustituido por el 'colectivismo'..."20 

 

 Es claro que en los marcos del sistema de la ley solo puede existir la propiedad 

privada individual. Como en otros contextos latinoamericanos se atribuye a la influencia 

foránea el abandono del deseable individualismo. Se reiteran las imágenes de personajes 

extraños al cuerpo social como instigadores de actividades subversivas: 

 

"Se trata de elementos foráneos de muy dudosa extracción y 

completamente anodinos en sus lugares de origen, que vienen a 

querer 'hacer la América' en un sentido nuevo todavía más atroz 

que el de amasar fortuna a costa del sudor y la sangre de los 

'aborígenes'"21 

 

Dicen Céspedes y Paredes que: "La estrategia política del stronismo contra la 

disidencia se ubica dentro de una lógica militar de amigo-enemigo; (...) Pero en lo 

general se mantenía una lógica de guerra preventiva muy simple: impedir que se 

                                                 
19 Diario Patria, Órgano Oficial del Partido Colorado, 22/12/1959. Citado en Arellano, 
Diana."La lucha no termina: Movimiento 14 de Mayo para la liberación del Paraguay (1959-
1961)". en Lachi, Marcello (comp.). Insurgentes. La resistencia armada a la dictadura de 
Stroessner. Asunción, Arandurá Ed., 2004, Pág. 78. 
20 "¿Koljosets en Paraguay?" en Patria, Asunción, 16/2/1975. Citado en Equipo Expa, op. cit., Pág. 144. 
21 "La Fauna Extremista" en Patria, Asunción, 16/2/1975, citado en Equipo Expa, op. cit., Pág. 144. 



organice cualquier expresión autónoma del régimen, y en el caso de que se organice 

independientemente reprimirla antes de que se fortalezca."22  

 Si la vinculación con la iglesia católica ofrecía una cierta cobertura a la 

actividad de las Ligas debemos decir que esto no impidió que con características e 

intensidad variable la represión se hiciera sentir. Durante años el hostigamiento a los 

ligueros estuvo a cargo de los grupos de choque de las seccionales coloradas: la temible 

comisión garrote. La intervención policial fue complementaria de esta herramienta 

disciplinadora.  

Un punto de inflexión fue sin duda el período 1975-1977, cuando el Estado puso 

en Paraguay toda su estructura al servicio de la eliminación de la disidencia. El 

distanciamiento de la jerarquía eclesiástica creó ciertas condiciones políticas que 

facilitaron la represión. Grupos radicalizados de ligueros habían avanzado ya en 1972 

en el intento de probar los límites del apoyo de la jerarquía eclesiástica ocupando tierra 

de los jesuitas y planteando un tipo de comunidad que para muchos distorsionaba el 

ideal de vivir como hermanos tal como había sido planteado hasta entonces. Sin 

embargo fue el desarrollo y la estrepitosa caída de la OPM (es tema de discusión si se 

trata de las siglas de Organización Político Militar u Organización Primero de Marzo)  

la que tensó la relación23.  

La represión a la OPM permitió de paso el ataque más terrible (y definitivo) 

contra las Ligas Agrarias Cristianas. La memoria colectiva recuerda como la Pascua 

Dolorosa el mes de abril de 1976 que marca el inicio de una represión que incluyó la 

cárcel, la tortura sistemática, la muerte y el exilio de miles de campesinos. En el marco 

del Plan Cóndor las fuerzas armadas de los países vecinos colaboraron en la detención 

de militantes paraguayos.24Ni siquiera los sacerdotes quedaron a salvo de la represión 

(ciertamente ya habían sido víctimas de ella con anterioridad aunque en otra escala): 

muchos de ellos conocieron la tortura, el encierro y el exilio forzado. 

                                                 
22 Céspedes R., Roberto L. y Paredes, Roberto. "La resistencia Armada al Stronismo: Panorama General" 
en Lachi, Marcello (comp.). Insurgentes. La resistencia armada a la dictadura de Stroessner. Asunción, 
Arandurá Ed., 2004, Pág. 19. 
23 La OPM no llegó a operar militarmente. Las mismas fuentes policiales hablan de un limitadísimo poder 
de fuego, la precariedad organizativa y desastrosas fallas de seguridad. Ver Lachi, Marcello (comp.). 
Insurgentes. La resistencia armada a la dictadura de Stroessner. Asunción, Arandurá Ed., 2004. 
24 Es el caso, por ejemplo, de Daniel Campos y Domingo Rolón que fueron detenidos en Argentina y 
entregados a los organismos paraguayos encargados de la represión. Boccia Paz, Alfredo. "OPM: La 
Profecía Autocumplida" en Lachi, Marcello (comp.). Insurgentes. La resistencia armada a la dictadura 
de Stroessner. Asunción, Arandurá Ed., 2004, Pág. 184. 



 La represión de las Ligas Agrarias Cristianas provocó la dispersión de sus 

militantes. Para muchos de los  que no fueron detenidos y para los que consiguieron 

sobrevivir a las cárceles de la dictadura permanecer en las viejas comunidades era 

imposible. El resultado un tanto paradójico de la violencia stronista fue que la 

migración de los antiguos ligueros a otras regiones del país permitió en la década del 

ochenta la recomposición del movimiento campesino  pudiera contar con su 

experiencia en materia de organización. 

 

II 

  

Las escuelitas campesinas fueron construidas desde una perspectiva que 

podríamos colocar dentro del campo no siempre claramente definido de la educación 

popular. Punto de referencia ineludible para cualquier definición de educación popular, 

Paulo Freire señalaba el contraste de la concepción bancaria de la educación 

tradicional, donde el educando es una suerte de recipiente vacío (un educando objeto) 

que el educador  iluminado (sujeto) se ocupa de llenar, con la concepción dialógica, 

donde el educador actúa como orientador para el diálogo entre los saberes populares y 

los saberes científicos.  Pensar en clave de educación popular es reconocer la existencia 

de saberes populares. 

Desde esta perspectiva el papel del educador es directivo25 y apunta en un doble 

sentido. Por un lado se trata de ayudar al educando a completar ese comprensión de la 

realidad que el saber popular, producto de la experiencia, solo puede aprehender 

parcialmente. Por otra parte el trabajo del educador apunta a facilitar el proceso de 

apropiación de los saberes de los cuales las clases dominadas están excluidas, entre 

tantas exclusiones.26La educación popular es por definición problematizadora. La 

influencia freireana en la experiencia de las escuelitas campesinas es innegable y la 

corroboran los propios participantes: 

 

"Un poco la escuelita surgió justamente por esa corriente nueva 

de la educación alternativa...Educación Popular en Chile, 

educación comunitaria allá y eso a su manera se tradujo aquí. 
                                                 
25 El propio Freire debió desmentir la idea que le fuera atribuida, según la cual los límites entre educador 
y educando se desdibujan hasta desaparecer. 
26 Ver Freire, P., Gadotti, M., Guimaraes, S., Hernandez, I. Pedagogía: diálogo y conflicto. Buenos Aires, 
Ed. Cinco, 1987, Pág. 126. 



Pero tenía tanta aceptación porque había tanta hambre y tanta 

escasez de educación...y también por el enfoque que tenían. 

Nosotros tuvimos compañeros en el grupo de Paulo Freire, en 

Chile, en Uruguay, en el exilio y acá."27 

  

 Para los sobrevivientes de la comunidad de San Isidro del Jejuí28, que hemos 

tomado como punto de referencia para nuestro trabajo, no hay duda sobre papel central 

de la escuelita en la experiencia ni sobre el peligro que representaba un espacio de estas 

características para el orden establecido:  

 

"Lo que yo creo que causó más roncha y más revolución fue el 

producto de esa metodología, de ese esfuerzo que se hacía desde 

abajo con la misma gente...eso cuestiona la jerarquía...a toda 

jerarquía, y tiene mucho celo de su autonomía, de su autogestión. 

Un poco es como el arma de defensa de su dignidad, su libertad y 

sobre todo de la participación."29 

 

    Una metodología cuestionadora de toda jerarquía en pos de la autogestión y la 

autonomía es claramente intolerable en el marco de un sistema que necesita la 

naturalización de la desigualdad. Los pytyvohára eran peligrosos al punto de hacerse 

explícito en las comunicaciones oficiales que la tarea docente constituyó un motivo de 

detención en el marco de la represión a las comunidades vinculadas a las Ligas Agrarias 

Cristianas:  

 

"2) Modesta Ferreira Franco, paraguaya, soltera, de 30 años de 

edad, maestra de educación primaria, domiciliada en la colonia 

San Isidro. Detenida el 8/2/75 por desempeñarse como maestra de 

                                                 
27 Entrevista a Braulio Maciel Morales, 15/7/05. 
28 La comunidad de San Isidro del Jejuí funcionó entre 1969 y 1975, cuando fue arrasada por un operativo 
del ejército. Llegó a transformarse en un punto de referencia obligado para las comunidades del distrito 
Lima, al norte del departamento San Pedro. 
29 Entrevista a Braulio Maciel Morales, 15/7/05.  



la comunidad de base enseñando a los hijos de los colonos en 

casas particulares o en su domicilio. Es colorada."30 

 

 La efímera existencia de las escuelas de las Ligas ha quedado firmemente 

registrada en la memoria colectiva del campesinado del Paraguay al punto que hablar de 

las Ligas es hablar de las escuelitas campesinas.  

La experiencia de las escuelas de las Ligas Agrarias Cristianas precede en más 

de una década a la mayor y mejor conocida del MST brasileño. Queda planteado como 

interrogante si la experiencia paraguaya fue conocida en Brasil. En cualquier caso son 

un antecedente para las numerosas organizaciones sociales que se plantean hoy el 

desafío de desarrollar, a partir de sus necesidades concretas, sus propias escuelas.31 

En las páginas precedentes hemos pretendido dar cuenta de un proceso que solo 

parcialmente nos es conocido. Sin embargo si, como creemos, las experiencias de 

organización popular de la región han generado y se han nutrido de experiencias 

educativas y de formación propias queda definida una línea de trabajo que solo el 

trabajo de investigación puede profundizar. Sostenemos que pensar desde el campo de 

la educación popular en Latinoamérica nos obliga a encara estos nuevos desafíos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
30  Nómina de personas detenidas en Lima, San Pedro el día 9/2/75, grupo comunidad de base de 
la colonia San Isidro. Asunción 10/2/75. Centro de Documentación y Archivo, Caso Ligas 
Agrarias, 7 dj cont, 141. 
31 En Argentina contamos con la experiencia de las escuelas del Movimiento Nacional de Empresas 
Recuperadas (MNER)  en las que estamos directamente involucrados.  
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