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ABSTRACT: 
 
 Abordaremos siguiendo la perspectiva trazada en los estudios de Aby Warburg,  el rasgo que 

consideramos definitorio del Humanismo, primer movimiento intelectual moderno: el Nachleben der 

Antique, la reaparición en el horizonte europeo de los clásicos griegos y latinos, entendidos por fuera y 

ajenos de la historia de salvación cristiana e incluso opuestos a su axiología, pero en los que los prime-

ros hombres modernos no pudieron dejar de reconocerse.   

 Para nuestro análisis tomaremos una de las complejas y tensas relaciones que, tributarias de la 

presencia problemática e ineludible de la tradición clásica recuperada, aparecen en aquel: la tensión en-

tre restauratio y renovatio, en tanto a magisterio de los clásicos y afán de acción sobre el mundo respec-

tivamente. Consideraremos un caso puntual en el que la tradición clásica estructura  la reflexión sobre el 

poder despótico de los reyes y dónde el proyecto humanista plantea una salida superadora respecto de 

ella: la presencia del escritor satírico Luciano de Samosata (c. 120- c.190) y sus Diálogos de los muertos 

en los capítulos XXX y XXXI del Pantagruel, del médico y humanista François Rabelais (1483-1553). 

Pretendemos ilustrar así, la interacción entre antiguos y modernos, rasgo ineludible de la construcción 

bifronte de la Modernidad. 
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La Nekya de Rabelais 

Invocando a Luciano al mundo de los vivos en el siglo XVI 
 
 

 
“En aquellas revoluciones, la resurrección de los muertos servía, 
pues, para glorificar las nuevas luchas y no para parodiar las anti-
guas, para exagerar en la fantasía la misión trazada y no para retro-
ceder en la realidad ante su cumplimiento, para encontrar de nuevo 
el espíritu de la revolución y no para hacer vagar otra vez su espec-
tro.”  

Karl Marx.1 
 

 
Introducción 
 

Rabelais (1492?-1553) constituye, sin dudas, uno de los más complejos autores del canon de la 

literatura occidental. Estudiosos de la talla de Abel Lefranc, Lucien Febvre o Mijail Bajtín,  por citar 

sólo los abordajes clásicos que sobre él se han hecho, han encarado a nuestro autor casi desde perspecti-

vas opuestas, proponiendo exégesis que, no obstante, siguen mostrándose fecundas para abordarlo. ¿Un 

racionalista escéptico, más cercano a los esprits forts del XVII que a su admirado Erasmo? ¿Un pensa-

dor que no podía escapar a las coordenadas cristianas de su tiempo en un siglo que quería creer? ¿El 

último gran exponente de la cultura popular en la literatura erudita? Propondremos en este trabajo un 

acercamiento a Rabelais que lejos de disimular la multiplicidad que aparecen en su obra, la resalte y nos 

permita ubicarla dentro de las coordenadas culturales que las hicieron posibles, el Renacimiento Euro-

peo. Para ello, tomaremos las perspectivas que propone Aby Warburg2, en un enfoque que privilegiará 

las tensiones entre los distintos elementos que encontramos en él: la lucha entre el cristianismo renovado 

y los antiguos resurrectos, la posibilidad de renovación a través de una restauración, las múltiples posibi-

lidades, en fin, que un horizonte mental y cultural dual abrió a quienes lo vivieron para una síntesis úni-

ca entre elementos dispares. 

Así, nuestro análisis partirá de lo que consideramos una de las claves para comprender la nacien-

te Modernidad: el Nachleben der Antike, la vuelta a la vida de los antiguos, plasmada en el primer mo-

vimiento intelectual moderno, el Humanismo. Nos concentraremos en cómo este movimiento articula 

una dialéctica entre renovar y restaurar, ligando estrechamente lo real con lo libresco a través de las 

herramientas críticas que pone a disposición de los primeros intelectuales modernos. Finalmente, cir-

cunscribiremos nuestro análisis a las perspectivas críticas que el Nachleben der Antike le aporta a nues-

tro autor, en especial a través de la presencia del escritor satírico Luciano de Samosata en su obra, y de 

la visión que a su luz, elabora sobre el poder tiránico de los reyes. 

                                            
1 Karl Marx: El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Montevideo, Ediciones de la comuna, 1995, p.11. 
2 Aby Warburg: La Rinascita del Paganesimo Antico. Contributi alla Storia della Cultura. Florencia, La Nuova Italia, 1966. 
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Los vivos llaman a los muertos: el origen de la Modernidad y el Nachleben der Antike 
 
 ¿Qué implica el Nachleben der Antike? ¿Qué se esconde tras la apelación sistemática al mundo 

clásico desde los tiempos de Petrarca? Al esclarecimiento de esta pregunta, Aby Warburg dedicó su vi-

da, su obra y su biblioteca. Intentaremos nosotros definir los rasgos más importantes de semejante pro-

grama intelectual. 

 En primer lugar, nuestro autor considera a la primera Modernidad como una era de transición 

revolucionaria, un terreno de disputa violenta entre fuerzas diversas en dónde el Renacimiento aparece-

ría como su inauguración. Y tan importante como este planteo macroestructural, es su punto de vista, 

una escala de observación que se focaliza en los verdaderos sujetos de este proceso en sus inicios, los 

europeos de finales del siglo XIV y de los dos siglos que le siguieron. El horizonte civilizatorio que se 

abre en el Renacimiento se abordará, entonces, considerando a sus hombres como protagonistas, como 

hacedores de la Modernidad, pensando en las circunstancias en las que plasmaron su praxis y sus ideas, 

su experiencia y su forma de ver y entender ese mundo que se abría y que mutaba ante sus ojos. 

 ¿Quiénes son ellos? Al buscar al sujeto histórico del Renacimiento en su génesis, entre finales 

del Trecento y durante todo el Quattrocento en Flandes e Italia, Warburg se topa con los homines novi, 

aquellos hombres cuya mera existencia y forma de vida no estaban contempladas por la teoría social 

medieval: personas vinculadas a las actividades mercantiles y políticas; intelectuales que poco a poco se 

alejaban de la filas de la Iglesia; habitantes de cortes y ciudades que inscriben su actividad vital en el 

marco de las nuevas fuerzas productivas  y de relación social. Actúan en situaciones y contextos nuevos, 

revolviendo el estatismo de una sociedad que aspiraba idealmente a cierta quietud, disolviendo con su 

hacer cotidiano las estructuras tradicionales mientras se encontraban inscriptos en ellas. Esta especie y 

sus condiciones de vida se afianzarían en los siglos XV y XVI, al convertirse en una realidad paneuro-

pea.  

La acción de los homines novi en esta coyuntura  transicional que ofrece la Modernidad clásica, 

considerada desde la perspectiva warburguiana, nos lleva hacia la clave para comprender la inusitada 

riqueza cultural de la época. Como consecuencia de vivir entre un mundo viejo y uno nuevo, al desarro-

llar sus existencias en un nudo crítico de fuerzas sociales e ideológicas tradicionales y revolucionarias, 

los homines novi son en sí mismos, un universo de tensiones. Cada humanista, político, artista, mercader 

u hombre de Iglesia hacía su propia apuesta en un juego dónde los valores y los sentidos estaban en una 

pugna no resuelta y eran material maleable y fluido. Se debe buscar pues, una articulación individual 

que reconozca el fortísimo poder de estos sujetos en la encrucijada de la Modernidad naciente para reali-

zar sus propias síntesis sobre el mundo, los hombres y Dios a través de una producción creativa que les 

es propia, gestada en su interior al calor del choque de distintas influencias, horizontes y convicciones. 

Este contexto asume dentro de cada uno el carácter de una verdadera batalla irresuelta, que demandaba 

además una toma de posición activa ante la realidad, posición no exenta a su vez de vacilaciones. Los 

europeos que vivieron en torno a la época de la expansión ultramarina se vieron lanzados en un mundo 
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que se expandía geográfica e ideológicamente, que invitaba a realizar en él nuevas experiencias, ponién-

dolos en contacto con realidades históricas y sociales que se les presentan claramente como “otras”, aje-

nas y completas en sí mismas, que no podían ser entendidas dentro de las concepciones cristianas tradi-

cionales. Junto a lo ajeno, además, se redescubre lo propio: la mirada inquisidora ejercitada ante otros 

históricos o geográficos se vuelca sobre lo ya conocido, con clara conciencia de lo que esto implicaba, 

con sus posibilidades y riesgos para el cuerpo y el alma. Esta tensión, entre las ansias de alcanzar las 

oportunidades ofrecidas o insinuadas y el temor a los riesgos que implica un mundo proteico, irresistible 

y resistido, será un segundo punto que tomaremos ahora de Warburg. 

 Es precisamente en este nudo de fuerzas, donde halla la causa de lo que él llama la flor del Rena-

cimiento: el germen de su originalidad, de su libertad creativa, de su fuerza intrínseca, lo debe a que sus 

obras surgen de esta tensión, de este quiebre al que obliga, de la conciencia de sus actores de saberse 

escindidos –muchas veces trágicamente. Es en la lucha entre los ideales de una cultura cristiana que pro-

clama el ascetismo y que considera al mundo un valle de lágrimas y la nueva experiencia vital de los 

hombres de los inicios de la Modernidad, volcados a él, dónde reside la clave de la comprensión del Re-

nacimiento. En este momento se pierde la uniformidad, la ecumenicidad del orden cristiano medieval3; 

el horizonte europeo a partir de la generación de Petrarca, deja de ser universal e inapelablemente cris-

tiano. Porque este encontrarse con el mundo y con todo lo exclusivamente humano (la corporalidad, la 

emocionalidad) no es un descubrimiento: es un reencuentro, una recuperación. En el horizonte civiliza-

torio europeo moderno aparece una voz que ahora se vuelve íntegra, que recupera su verdadero rostro: 

resucitan los antiguos. Este será un tercer aspecto en que seguiremos a Warburg para entender la nacien-

te Modernidad: el Nachleben der Antike. Los hombres modernos, paradójicamente, redescubren en las 

civilizaciones de Grecia y Roma, en sus formas de vida, expresión y pensamiento, las suyas propias, 

completando con ellas y con su legado, su propia identidad. Si bien la Edad Media conocía a los clási-

cos, sólo los había incorporado en el marco de una concepción cristiana de la vida y del tiempo, domes-

ticando y deformando todos aquellos rasgos que hablaran de una vitalidad pagana vuelta hacia el mundo. 

Además, el conocimiento filológico de las obras literarias era pobre, se habían perdido muchas, la mayo-

ría se encontraba fragmentada y los autores se habían convertido en auctoritas, perdiendo su dimensión 

histórica. Es justamente esto lo que se recupera en el Renacimiento, a la Antigüedad y sus monumentos 

literarios como un universo separado de la historia de salvación cristiana, con su propia temporalidad y a 

cada autor con su identidad definida. Es por esta irrupción que esta etapa recibe su nombre: los clásicos 

vuelven a la vida, son rescatados a través de la restitución de sus obras y sus símbolos a su “pureza” 

original. Renacen. 

 La resurrección de estos muertos es, así entendida, un eje fundamental del inicio de la Moderni-

dad, ya que los alcances de la recuperación de los textos de la antigüedad clásica, lejos de circunscribirse 

a un reducido número de eruditos, llega al corazón mismo de todo el movimiento de cambio y renova-
                                            
3 José Luis Romero: La Revolución Burguesa en el Mundo Feudal. México, Siglo XXI, 3ª edición, 1989. 
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ción social4. La experiencia vital que tuvieron los hombres de este período precisaba nuevos modelos 

que guiaran sus pasos, que explicaran su interés por el mundo y por lo humano, modelos que una pers-

pectiva cristiana no podía dar y a los que era, en cierto grado, hostil. Los ecos de estas nuevas inquietu-

des resuenan en aquellos otros hombres, griegos y latinos, que no eran ni podían haber sido cristianos, 

pero que habían desplegado en sus obras literarias y artísticas un afán por lo vital, por el placer y por lo 

humano que cualquier moderno podía reconocer en sí mismo. El hombre del Renacimiento se reconoce 

en aquel espejo antiguo; recuperaba, entonces algo olvidado y reprimido, pero de ningún modo ajeno. 

Reencontrarse con la Antigüedad fue necesario para afrontar los cambios inéditos que vivía la sociedad 

europea de entonces, ya qué  

«sólo así los homines novi podían entrenarse y aprender la manera de hacer suyas las 
experiencias inéditas, radicalmente novedosas, que los asombraban a cada paso, a cada legua 
recorrida en el espacio, a cada momento explorado en ambos sentidos del tiempo»5 

 
Los inicios de la Modernidad se revelan inseparables de la experiencia del Nachleben der Antike. 

Señalaremos, por último, que la presencia del horizonte de la Antigüedad pagana, por las ideas que re-

cupera y por la propia actividad de análisis textual e histórico que implica, permitió la emergencia de un 

nuevo tipo de crítica, que se extiende tanto a las creencias cristianas como a la sociedad en general.  

Sin embargo, reaparece aquí el germen de lo trágico para los primeros modernos: como resultado 

de esta vuelta a la vida, su identidad se fragmenta inevitablemente y sienten que dentro de sí viven dos 

hombres, uno antiguo y uno cristiano; los dos hacen un hombre moderno, bifronte por definición, que 

busca llegar a algún tipo de compromiso entre ambos polos. Así se construye un hombre desgarrado, sí, 

pero también más rico. No era tarea fácil compatibilizar dos mundos contradictorios que reclaman para 

sí las almas de los primeros modernos, almas que se resisten a resignar  alguno de los dos. Y es justa-

mente en el choque entre estos dos horizontes irrenunciables, o cuando menos imposibles de obviar, 

dónde vemos al Renacimiento adquirir su calidad de nudo ineludible en la constitución del hombre mo-

derno, resaltando su carácter de explosión de las posibilidades abiertas a sus sujetos: cada hombre rena-

centista debió elaborar su propio y siempre precario equilibrio entre ambas fuerzas. En esta tensión irre-

suelta se encuentra aquello que para Warburg explica su riqueza, su multiplicidad, su paradoja y que en 

esta cita in extenso, veremos aplicadas a los hombres del círculo mediceo del Quattrocento: 

«Los contrastes en la concepción de la vida, cuando incitan a una lucha por ella o por la 
muerte y colman de pasiones de partido a los miembros individuales de la sociedad, son causa 
de una irrefrenable decadencia social; sin embargo, son al mismo tiempo las fuerzas propulso-
ras del más alto florecimiento de la civilización, cuando esos mismos contrastes dentro del in-
dividuo se atenúan, se compensan y en lugar de destruirse mutuamente, se fecundan los unos a 
los otros y de tal manera contribuyen a ampliar toda la entidad de la persona. Sobre este fun-
damento nace la flor de la civilización del primer Renacimiento florentino. 

                                            
4 Eugenio Garín defiende vehemente este punto de vista, en un ensayo titulado “Los cancilleres humanistas de la República 
Florentina”: «La denominada imitación de los antiguos, o la retórica humanista, sobre la que tantas tonterías se han escrito, 
pierde todo sabor literario cuando en una carta dirigida a un capitán de ventura o a un soberano descubrimos un texto de 
Cicerón o de Tito Livio, un verso de Virgilio o una sentencia de Séneca» en Eugenio Garín: La Revolución Cultural del Re-
nacimiento. Barcelona, Crítica, 1984. p.81. 
5 José Emilio Burucúa: Historia, Arte, Cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg. Buenos Aires, FCE, 2003. p.17. 
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Las cualidades por completo heterogéneas del idealista medievalmente cristiano, caballeres-
camente romántico o clásicamente platonizante, y del mercader práctico a la manera etrusco-
pagana, volcado al mundo, se compenetran y se unen en el florentino mediceo, constituyendo 
un organismo enigmático, de una energía vital elemental aunque armónica; esta energía se 
manifiesta en el hecho de que el hombre florentino descubre en sí con alegría cualquier vibra-
ción del alma como una ampliación de su propia estatura intelectual, la perfecciona y luego la 
usa serenamente»6 

   
Desde estas perspectivas, nos ocuparemos ahora del movimiento que estaba en la vanguardia de 

esta batalla, que formulaba los ritos propiciatorios para lograr traer la presencia de los antiguos entre los 

vivos: el Humanismo. 

 
La nigromancia erudita: el Humanismo  
 
 Volver a hacer presentes a los clásicos en el mundo es uno de los rasgos definitorios y constituti-

vos del Renacimiento; dado que los antiguos llegaban a la Modernidad principalmente a través de sus 

obras literarias, la posibilidad material de apropiarse de ellos pasaba por una serie de técnicas lingüísti-

cas y filológicas que hicieran posible la crítica textual. Este era el dominio de ciertos “profesionales” de 

las letras, aquellos instruidos en las lenguas clásicas (latín, primero y griego después) y en una currícula 

específica, los studia humanitatis7; estos son los “humanistas”. 

 Sin embargo, aún cuando el núcleo duro del movimiento Humanista se hallara en el trabajo de 

recuperación y expurgación de los textos clásicos, devolviéndoles su unidad y reponiendo a sus autores, 

excede ampliamente este límite. Eugenio Garín8 no dudaba en combatir lo que considera una definición 

reduccionista de los humanistas en tanto meros técnicos en lenguas muertas. El Humanismo ha de inter-

pretarse sin obviar la propia representación que sus sujetos, los humanistas, se hacían de él y de su mi-

sión, debe entendérselo como una “cultura total”: 

«fue una manera de comer, si, como fue una manera de divertirse, de amar, de hacer la 
guerra, el arte y la literatura. O desde luego, la letra, una letra inspirada en la minúscula caroli-
na [...] Porque el humanismo era, en suma, una cultura completa, todo un sistema de referencias, 
con un estilo de vida, y era en verdad un “humanismo”, un saber que acompañaba al hombre en 
las más variadas circunstancias; y los padres fundadores lo quisieron así, alternativa total al 
mundo que despreciaban y demostración palpable, a infinidad de propósitos, de la potencia de 
tal alternativa»9 

 
 Lo que nos permite aprehender al Humanismo en sus múltiples manifestaciones como una co-

rriente identificable, aunque no homogénea, tiene que ver justamente con la presencia de un elemento 

clave: la formulación de un programa y de los medios para hacerlo efectivo. Así, esta renovación del 

mundo y de los hombres a la que aspira, está indisolublemente unida a la restauración de las letras clási-

cas, uniendo lo real y las letras en una inmediatez única, que es característica central de todo el movi-
                                            
6 Aby Warburg: “El arte del retrato en la burguesía florentina”, en José Emilio Burucúa [et. al.]: Historia de las Imágenes e 
Historia de las Ideas. La escuela de Aby Warburg. Buenos Aires, CEAL, 1992. p.27. 
7 Siguiendo a Paul. O. Kristeller, diremos que los studia humanitatis son un conjunto de disciplinas que tiene como centro la 
lengua: Retórica, Poética, Historia, Gramática y Filosofía Moral. Paul Kristeller: “El territorio Humanista” en Francisco Ri-
co: Historia y Crítica de la literatura española. Barcelona, Crítica, 1980, vol.2. 
8 Eugenio Garín: “Los cancilleres humanistas de la Republica florentina” en La Revolución Cultural del Renacimiento. op.cit. 
9 Francisco Rico: El Sueño del Humanismo. De Petrarca a Erasmo. Madrid, Alianza, 1993. p.48. 
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miento. Este programa puede sintetizarse en la creencia en que los studia humanitatis podían alumbrar 

un nuevo mundo, a través de la recuperación de la Antigüedad Clásica (y del cristianismo primitivo); un 

mundo redimido, en el cual las mentes y los corazones de los hombres estarían iluminados por las ense-

ñanzas de esos insuperables maestros griegos y latinos, dónde finalmente serían posibles la paz y la con-

cordia universales. Este tronco común es lo que para Rico constituye el “sueño del Humanismo”, la po-

sibilidad y el deseo de renovar al mundo con el rescate de la Antigüedad contenida en sus textos. 

 En este análisis encontramos algunos de los aspectos que Warburg resalta en su perspectiva, pun-

tualmente, una concepción amplia del Renacimiento que se aproxima a él en tanto a experiencia total 

que todo lo invade. El Humanismo, considerado como una de sus partes vitales, es interpretado como 

programa de renovación cultural de largo alcance, en cuya génesis histórica se gesta la matriz del movi-

miento. Siguiendo la explicación que Garín desarrolla al respecto en su trabajo titulado “Edades oscuras 

y Renacimiento”10, diremos que en sus orígenes, encontramos una airada reacción contra la concepción 

del mundo y del hombre elaborada a través de la lógica y de la física aristotelizante, que reducía todo al 

campo de la dialéctica. Durante el siglo XIV, en Italia, comienza una rebelión en pos de una perspectiva 

más humana en el saber letrado, con una reclamo en principio circunscrito a la reivindicación de la poe-

sía y de la doctrina de los Padres de la Iglesia; esto confluye con los problemas políticos que las ciuda-

des italianas viven en ese momento y con ideas de renovación del cristianismo propias de la Baja Edad 

Media. Tenemos así que un espíritu de renovación “académico” converge con un ambiente de expectati-

va religiosa y política; en este encuentro, la polémica cultural rompe sus límites y se filtra a todos los 

dominios de la actividad humana:  

«Ahora, lo “antiguo” y su “renacer”, [...] se transforman en idealidades universales, con 
un peso que no sólo trasciende los confines de todo conflicto, literario, lingüístico y genéricamen-
te cultural, sino también los de un resurgimiento nacional para asumir una profunda resonancia 
pedagógica, metafísica y teológica universales.»11 

 
 Esta es la génesis de lo que Garín denomina “gran mito-programa” del Humanismo, dónde res-

tauratio y renovatio como las dos caras de la misma moneda, se transforman en las nuevas directrices 

pedagógicas y de pensamiento de toda elite cultural y política de los dos siglos siguientes. 

 La ejecución más cabal y plena de este programa lo encuentra en los años dorados de la Repúbli-

ca Florentina, aquellos en los que encontramos a su frente a un canciller-humanista como lo fue Coluc-

cio Salutati (1375-1406), quien sería para él, la encarnación más ajustada de este ideal de Humanismo 

erudito y práctica política concreta, de una mutua implicancia entre una vía cultural “potentemente re-

novadora” y su “vocación civil”12. Reencontramos en Garín otro topos de la teoría de Warburg sobre el 

Renacimiento: el retorno a los antiguos jamás asume el carácter de retórica, no es nunca un mero juego 

                                            
10 “Edades oscuras y Renacimiento”, en Eugenio Garín: La revolución cultural del Renacimiento.  op.cit.   
11 “Edades oscuras y Renacimiento”, en Eugenio Garín: La revolución cultural del Renacimiento.  op.cit. p.65. 
12 «Bajo tales sellos, acabaría imponiéndose el Humanismo, y cabe recordar que su enseñanza no salió de cátedras universi-
tarias o refinados oradores cortesanos. El Humanismo se afirmó con Petrarca, pero su cátedra más alta fue el Palacio de la 
Señoría de Florencia; sus maestros, los cancilleres de la República» “Los cancilleres humanistas de la República Florentina” 
en Eugenio Garín: La revolución cultural del Renacimiento. op.cit. p.80. 
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estético; por el contrario, la apropiación que se hace de ellos durante todo el período aquí tratado implica 

una búsqueda activa, una internalización lo suficientemente fuerte como para transformar las creencias y 

los puntos de vista de aquellos a quienes alcanza. 

 Si bien esta implicancia entre Humanismo y acción política nunca desaparece del todo, dado que 

el movimiento lleva como marca indeleble una vocación decidida hacia la renovación social, el historia-

dor italiano encuentra que muy tempranamente durante el siglo XV, esta se va diluyendo en Florencia. 

Ficino ya no es Salutati: se ha modificado el lugar del intelectual humanista con respecto a la ejecución 

concreta de la política; el centro de la República Florentina pasa del Palacio de la Señoría al palacio de 

los Medici. Esta escisión se profundizará aún más en el siglo XVI, cuando el Humanismo termine por 

conquistar a Europa y a aquellos que la gobiernan. Esta es la victoria pírrica del movimiento; los gran-

des, reyes y príncipes de las nuevas y viejas unidades políticas europeas, habían sido ganados al proyec-

to humanista, ya no podía pensarse la política, la guerra o la diplomacia desde los esquemas medievales; 

pero, al mismo tiempo, los profesionales de los studia humanitatis ya no estaban al frente de los estados, 

a cargo de la acción política concreta. Decir sin embargo, que se estaba librando una batalla perdida en 

lo referente a la relación entre el Humanismo y su programa de un lado, y la política de otro, es algo que 

se revela desde la perspectiva histórica. El Quattrocento y el siglo XVI creyeron fervientemente en el 

contenido del programa que el Humanismo proponía y sus más conspicuos representantes fundaban sus 

vidas y sus obras en las posibilidades que les abría13. 

 En la base de tal proyecto encontramos entonces, una constante preocupación por la realidad, una 

verdadera vocación de cambio. La reconstrucción de los textos clásicos y la producción de nuevas obras 

bajo la égida de la Antigüedad volvían siempre sobre algún aspecto de aquella; por ejemplo, el material 

de gramática y estilo que Lorenzo Valla expone en sus Elegantiae tienen como fin “reconquistar la rea-

lidad” a través del rescate de la lengua real, que para Valla, no es otra que el Latín14. La hebra dorada 

que recorre a todo el movimiento Humanista es esta vuelta sobre la realidad y la intención de reformarla 

bajo la luz esclarecedora de los antiguos, este afán por renovar y alumbrar lo nuevo mediante la restau-

ración del legado de los clásicos. Se conforma así una verdadera militancia en torno a esta creencia de 

que la recuperación de los antiguos traería una renovación en el mundo. La sola posibilidad de realizar 

un mundo justo en la tierra por obra del conocimiento humano, marca de por sí un quiebre fundacional 

que separa la Modernidad del Medioevo. 

Restaurar la civilización clásica (y poder en consecuencia, establecer las bases para una sociedad 

mejor) implicaba recuperar el latín y el griego de sus obras en su pureza original. Esto implicó la puesta 

en práctica de técnicas la crítica textual -llave para acceder a las civilizaciones antiguas- que trascienden 

lo lingüístico y se extienden a todo fenómeno que apareciera ante los ojos del iniciado. La recuperación 

                                            
13 «Esa visión de la realidad y de la temporalidad implica de suyo un programa de acción: implica que es posible cambiar de 
vida, que la restitución de la cultura antigua abre perspectivas nuevas, que el mundo puede corregirse como se corrige un 
texto o un escrito» en Francisco Rico: El sueño del humanismo…op.cit. p.44. 
14 Francisco Rico: El sueño del humanismo…op.cit. p.38. 
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y asimilación de los escritos de los maestros griegos y latinos ocupan un lugar decisivo en la génesis del 

pensamiento moderno ya que implicaban pautas mentales tales como crítica, conciencia histórica y rup-

tura con el principio de autoridad, además de una serie de contenidos y formas específicos que alentaron 

la reflexión filosófica y científica sobre el saber y la realidad. La familiaridad con las obras clásicas, 

verdaderas ventanas a otro mundo, agudizaron la conciencia de los humanistas sobre la diversidad de los 

hombres y de la singularidad de su experiencia15.  

Pero no fueron solamente los procedimientos filológicos sobre los textos antiguos los que ayuda-

ron a hacer eclosionar este nuevo tipo de crítica, tan atenta a las condiciones de producción de obras y 

fenómenos, tan consciente de la relatividad y de la historicidad de lo que analiza. Los contenidos mis-

mos de la cultura pagana resucitada avanzaban sobre temas e ideas que, al ser muchas veces radicalmen-

te opuestos a una visión cristiana o feudal tradicional, fueron inigualables arietes para atacar y repensar 

el propio tiempo desde una perspectiva culta o letrada. La Antigüedad problematizaba  la providencia 

divina, enfatizaba  la materialidad de todo lo que existe, alentaba y justificaba el disfrute y el goce del 

mundo; estas nociones, que chocan con las ideas cristianas sobre Dios y su relación con los hombres o 

sobre el valor de lo terreno, constituyen modelos para repensar críticamente los contenidos de las ideas 

tradicionales y el mismo lugar del poder en la sociedad de entonces. Los clásicos, en sus ideas y en los 

procedimientos que eran necesarios para aproximarse a ellos, constituían un verdadero paradigma alter-

nativo para aquellos hombres que descubren la alteridad dentro de sí mismos. Un modelo válido y rico, 

distinto a lo que el cristianismo y el mundo feudal presentaban como “natural”, que les daba además las 

herramientas necesarias para criticar y transformar aquella realidad.  

Así, este volver a lo real, a la temporalidad y a la historia a través de la lengua y los textos impli-

có un programa de acción que contempla la posibilidad de modificar el presente con las perspectivas que 

se reencuentran con el Nachleben der Antike. Restaurando a los clásicos, era posible renovar al mundo. 

 Ahora, abordaremos desde esta perspectiva la presencia de parte de la tradición clásica en la Mo-

dernidad renacentista, puntualmente la vuelta a la vida de Luciano de Samosata y los paralelos, présta-

mos y apropiaciones de los Diálogos de los muertos16 que hace François Rabelais en los capítulos XXX 

y XXXI del Pantagruel17; propondremos que la lectura que hace Rabelais de Luciano le permite cons-

truir una visión crítica nueva del mundo y de los hombres, basada en la risa como elemento que revela la 

impostura de la ambición y el poder. 

  

                                            
15 «El hábito de preguntarse sistemáticamente a quién, cuándo, para qué se está hablando [lo aptum] se extiende inevitable-
mente del discurso propio al ajeno y adiestra la sensibilidad a captar más plenamente cómo cambian y cuan diversas y com-
plejas son en las distintas coyunturas palabras, cosas, personas; y por ahí, que singular cada una y que relativas todas» en 
Francisco Rico: El sueño del humanismo…op.cit. p.124. 
16 Luciano de Samosata: Diálogos. Narración Verídica. Barcelona, Planeta de Agostini, 1995. 
17 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. Buenos Aires, CEAL, 1980. Tomo II. 
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“Un fantasma recorre Europa”: el lucianismo 
 
 Podemos decir, entonces, que la vuelta a la vida de los clásicos durante el Renacimiento fue una 

verdadera revolución para aquellos que la vivieron. Una forma alternativa a la cristiana de vivir y enten-

der el mundo reapareció para los primeros modernos: las culturas griega y latina aportaron contenidos 

novedosos para juzgar y actuar ante lo que se daba como natural (la sociedad feudal, el Dios cristiano, el 

uso y la legitimidad del poder), a la vez que la frecuentación de textos provenientes de “otro mundo” -

como eran los escritos de los clásicos-, brindó las prácticas y herramientas mentales para ello. Veremos 

ahora cómo esta perspectiva más general aparece en un caso particular como es el de la obra de François 

Rabelais (1483-1553)18, obra en la que podemos rastrear cuestionamientos al mundo feudal-cristiano y a 

la última realidad del poder, que están en buena medida basados en la apropiación que hace de los escri-

tos de, entre otros, Luciano de Samosata (c. 120- c.190). 

En los ambientes cultos del XVI, la idea de que en el médico y humanista francés había renacido 

el socarrón espíritu de Luciano era casi un lugar común, tanto para halagarlo (por la elegancia de su esti-

lo, por su humor) como para escarnecerlo (por las dudas sobre su piedad cristiana o su mera creencia en 

la providencia divina y en el pecado original). Por ejemplo, Joachim Du Bellay en su Defensa e Ilustra-

ción de la lengua francesa (1549) se refiere a Rabelais celebrándolo como  

«aquel que ha hecho renacer a Aristófanes e imita tan bien el perfil de Luciano»19  
 

De forma menos halagüeña lo tratará Henri Estienne, en su Apología de Heródoto (1566) dónde 

lo acusa de atacar a la verdadera fe, escondiéndose en chanzas a lo dioses antiguos:  

«Quién no puede admitir que nuestro siglo a hecho revivir a un Luciano en un François 
Rabelais, en materia de espíritu mordaz contra toda clase de religión?»20 

 
 Sin embargo, la presencia de Luciano en el siglo XVI es algo que transciende a Rabelais; para-

fraseando a Lucien Febvre, no es correcto hacer del lucianismo su monopolio21. El escritor griego había 

alcanzado un prestigioso lugar en la estima de los humanistas, como exquisito maestro de estilo en las 

letras. No obstante, no serán pocos los que lo vean negativamente, alarmados por el alcance de las ideas 

contenidas en sus escritos y por los usos actuales que revestía la imitación del autor: la obra de Luciano 

parecía alentar y dar armas a aquellas almas que, a los ojos de  parte de las jerarquías eclesiásticas y po-

líticas, tanto católicas como reformadas, no tenían el suficiente temor de Dios. Para poder adentrarnos en 

la polémica del lucianismo, trazaremos brevemente algunos rasgos de la obra de Luciano, con el fin de 

                                            
18 Hay fuertes dudas sobre las fechas exactas de nacimiento y muerte de François. Por ejemplo, Abel Lefranc propuso como 
fecha de nacimiento 1492. 
19 Citado en Christiane Lauvergnat-Gagnière: Lucien de Samosate et le lucianisme en France au XVIe siècle. Atheisme et 
polémique. Ginebra, Droz, 1988. p.157. La traducción es nuestra. 
20 Henri Estienne: Apologie pour Herodote. Genève, Slatkine reprints, 1969. p.189-190. La traducción es nuestra. No obstan-
te, Lauvergnat-Gagnière señala que Estienne no es siempre hostil a Luciano: cuando el estilo del escritor griego se usa en 
contra de la Iglesia romana, está bien dispuesto no sólo a saludarlo, sino también a imitarlo. 
21 Lucien Febvre: El problema de la incredulidad en el siglo XVI. La religión de Rabelais. México, Uteha, 1959. p.46. 
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ilustrar los contenidos y los topoi concretos que se verán retomados en el Renacimiento, aquellos que se 

encuentran en el centro del debate entre los que admiran y los que se escandalizan por su resurrección. 

 De origen sirio, Luciano desarrolla sus escritos durante casi todo el siglo II, en la Atenas de los 

Antoninos. El floreciente Imperio ve proliferar, en el marco de la cultura de las elites, a las letras y a la 

filosofía; dentro de esta última, se desarrolla una línea que podemos llamar “escéptica”, tributaria de las 

posturas de Pirrón de Elis y de los cínicos. Esta corriente tiene como pilar un cultivo sistemático de la 

denuncia de lo que aparece como impostura, tanto en lo religioso como en lo moral, lo social, lo político 

o lo filosófico, desnudando sus estrategias e intentando construir un punto de vista ajeno a las aparien-

cias, que tenga como fundamento una reflexión descreída sobre los hombres y sus actos. Basa sus obser-

vaciones en la desnaturalización de lo que se percibe, provocando una suerte de extrañamiento, y limita 

sus especulaciones a aquello que es perceptible. Nuestro autor, aunque literato y no filósofo, se inscribi-

ría así en este escepticismo, tomando de él su “sistema de imágenes” y los puntos claves de su obra lite-

raria, que aunando talento literario y ácida virulencia, lo harán trascender el marco de su época22.  

 Desde las letras, Luciano se enmarca en la “Segunda Sofística”, un movimiento literario basado 

en la retórica y en la imitación de la oratoria ática del siglo IV ac. Nuestro autor era un rethor, un espe-

cialista en el arte del discurso público, que se ganaba la vida dando conferencias y lecciones de retórica 

ante auditorios integrados por las clases altas del Imperio, dedicándose pues, a la producción profesional 

de textos y discursos. Su obra es prolífica y variada y abarca desde ejercicios de retórica propiamente 

dichos a diálogos satíricos o relatos dónde resuena la risa del que expone las miserias y las imposturas 

del mundo y de los hombres y encuentra lo que ataca irremediablemente risible. Una risa con un carácter 

esencialmente corrosivo, cuya función es descubrir ante los ojos del lector las múltiples formas en que 

se presentan la ridiculez y la hipocresía de la humanidad. Más allá de que si estas ideas tenían un fin 

filosófico preciso (próximo al cinismo) o si estaban en función de divertir a un auditorio, lo cierto es que 

organizan un sistema coherente de perspectivas sobre el mundo y los hombres y se articulan alrededor 

de la risa satírica en tanto mecanismo usado deliberadamente como arma de develamiento y ataque. 

 El lugar privilegiado en dónde Luciano escarnece a los ricos y a los reyes es el Tártaro, o mejor, 

el mundo inferior de los muertos, dónde todos los hombres, sin distinción de los honores o riquezas que 

tuvieran en vida, encuentran su lugar en él como meras sombras, espectros igualados en la muerte; para 

los otrora poderosos, es tanta la desgracia de verse privados de sus antiguos privilegios que la eternidad 

se les antoja poca para lamentarse; para los pobres o los que han sabido sopesar adecuadamente gloria y 

poder terrenos ante la perspectiva de una muerte que todo lo borra, la eternidad es poca para reírse de 

aquellos nuevos miserables. Todos ellos son calaveras lisas y descarnadas, sin esperanza de volver a ver 

la luz, nivelados ante lo único inapelable, la muerte; los antiguos privilegiados lloran mientras que los 

sabios –los auténticos sabios, como Menipo y Diógenes- ríen a carcajadas, cantan y se deleitan con el 

                                            
22 José Alsina: “Introducción General” en Luciano de Samosata: Obras. Madrid, Gredos, 1981. Tomo I. 
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espectáculo absurdo que brindan tales aspiraciones y lamentos estériles, en una vida ultraterrena que no 

contempla bienaventuranza por gracia de un Dios creador benévolo: 

«Te voy a encargar, Pólux, que en cuanto hayas vuelto a subir ahí arriba [...] si ves por 
algún sitio a Menipo el perro –bien podrías encontrarlo en Corinto por el Cráneo o en el Liceo, 
burlándose de los filósofos que discuten entre sí- le digas lo siguiente: “Menipo, te invita Dióge-
nes, por si estás ya harto de burlarte de cuanto sucede sobre la faz de la tierra, a acudir aquí pa-
ra que te rías a mandíbula batiente. Que allí tu burla al fin y al cabo tiene el beneficio de la duda, 
y es muy corriente el '¿Quién sabe con certeza lo que hay después de la vida?' Aquí en cambio no 
dejarás de reír a mandíbula batiente exactamente igual que yo ahora, máxime cuando veas a ri-
cos y sátrapas y tiranos mondos y lirondos, reconocibles tan sólo por sus lamentos y lo fofos y 
descastados que están, recordando los avatares de su vida en la tierra”»23 

 
En el siglo XVI24, estos contenidos e ideas de la obra de Luciano irritaron tanto a las jerarquías 

religiosas como al poder político (aunque a este último, en circunstancias mucho más puntuales): se 

habían vuelto repentinamente actuales a la luz de la fractura de la cristiandad y de lo que este panorama 

dividido permitía pensar. Desde estos lugares, se mirará con creciente desconfianza la vuelta a la vida de 

Luciano, por más que lo que mayormente se admirara e imitara de él fuera su estilo literario. Se da así la 

paradoja que Christiane Lauvergnat-Gagnière señala al comienzo del capítulo V de su libro25: 

«Un autor cuyas obras no dejaron de editarse y cuya lectura se recomendaba a todos los 
estudiantes de griego principiantes, se vio acusado, al mismo tiempo, de ser una de los activos 
agentes de lo que es visto durante el siglo XVI como la peor de las pestes, el ateísmo. Tal es la 
paradoja que Luciano propone a nuestra reflexión» 

 
Se dibujan de esta forma los contornos del lucianismo, la supuesta doctrina materialista y anti-

cristiana que la obra del escritor griego contendría y que algunos humanistas habrían abrazado con fer-

vor, según estos suspicaces observadores. La presencia de Luciano se filtra por los intersticios del mo-

vimiento Humanista y de la polémica cultural y religiosa de todo el siglo XVI, involucrando a muchos 

de los grandes autores y pensadores de la época. A nivel europeo, el primero en ser vinculado estrecha-

mente con Luciano fue Erasmo de Rotterdam, traductor y editor al latín de las obras en griego, junto con 

su amigo Thomas More26. A las acusaciones de impiedad se sumarán las de hipocresía: se habla de él 

como de alguien que disimula, que se presenta como siervo de Cristo pero que oculta bajo esa máscara 

el rostro de Luciano, quien verdaderamente gobierna en su corazón. El bando reformado será quien pri-

mero cargue las tintas contra Desiderio en este sentido; más adelante los católicos caerán sobre él con 

acusaciones semejantes, colocando su admiración por Luciano  nuevamente bajo sospecha, ya que sus 

                                            
23 Luciano de Samosata: Diálogos… op.cit. p.15. 
24 La editio princeps de Luciano fue editada en Florencia en 1496; sus obras completas se editaron dos veces más en el siglo 
XVI. Hubo además numerosas ediciones parciales y traducciones al latín y a distintas lenguas vulgares. 
25 “Lucien le maudit” en Christiane Lauvergnat-Gagnière: Lucien de Samosate et le lucianisme en France au XVIe siècle… 
op.cit. p.133 a196. La traducción es nuestra. 
26 Si es posible escuchar los ecos de los Relatos Verídicos en De nova insula Utopia (1516), varias obras del rotterdamense  
están profundamente inspirada en los modelos de Luciano; por nombrar sólo dos, mencionaremos al celebérrimo Moriae 
encomium (1509) y al Julius exclusus e coelis (1514), que perfectamente podría figurar como uno de los Diálogos de los 
muertos. En varias ocasiones, Erasmo manifestó su gusto por el autor, ensalzándolo como modelo literario, a la vez que se 
servía de sus mecanismos e imágenes para componer obras satíricas contra sus adversarios. Ambas caerán bajo la crítica de 
Lutero, que entre otras cosas, lo acusa de amar más a Luciano que a Cristo, en el marco del virulento debate que sostienen en 
la década de 1520; es él quien inventa el calificativo de “lucianista” para insultar a Erasmo, usándolo como sinónimo de 
impío y aún de ateo en su De libero arbitrio. 
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burlas e ironías se juzgan más peligrosas por su excelencia literaria y su ingenio. Vemos, entonces, que 

en un primer momento, el nuevo Luciano es Erasmo, su discípulo cuando no su encarnación: 

«La inspiración que guía sus pensamientos [...] no la halla sino en Luciano, el autor más 
burlón, insolente, ajeno a todo sentimiento religioso, ignorante de toda noción de Dios e inclina-
do sobretodo reír de todo tema, sean sagrados o profanos»27 

 
Calvino será quién retome estas acusaciones de impiedad e hipocresía, pero ahora dirigidas a Ra-

belais. Aunque Calvino no condena del todo el uso de las facetiae (las cuales autoriza contra los papis-

tas), el uso que Rabelais hace del humor le parece absolutamente desmedido, ya que tendría como blan-

co a la “verdadera” religión, la calvinista. Para Calvino, el lucianismo se traduce en una negación de la 

palabra de Dios, considerada como una mera fábula. Se ve asociado con otra invectiva, la de “epicúreo” 

al punto de aparecer casi como su sinónimo, entendido como rechazo y descreimiento de la Providencia 

divina. Pero la nota característica del lucianismo sería su tono decididamente burlón e hipócrita, la risa 

irreverente e impía de aquel que ríe interiormente de la Fe pero que coloca una falaz máscara piadosa. 

Aunque ya había hecho alusiones de este tono a Rabelais, Calvino lo menciona explícitamente en 1550, 

con la publicación de De scandalis28, junto a otros que vomitan sus rabiosas blasfemias contra Jesucris-

to, no más píos a sus ojos que los perros o los cerdos.  

 La risa que proponen Luciano y sus supuestos discípulos modernos es vista así como peligrosa. 

Pero las definiciones precisas sobre qué implica ser un “ateo” o qué contenido exacto se le asigna al lu-

cianismo quedan velados, justamente porque la aparición y utilización del término se da en un contexto 

de debate y polémica entre la Iglesia reformada y la católica y al interior de ambas confesiones; la invec-

tiva y las acusaciones de impiedad predominan sobre la exactitud. El lucianismo queda laxamente deli-

neado por su risa blasfema y por su actitud hipócrita, por la negación de la inmortalidad del alma, de la 

Providencia Divina y del universo como acto de un Dios creador. Su definición tiene más que ver con un 

imaginario que con características precisas29. 

 Lo que retendremos de este debate y de las acusaciones de ateísmo y de impiedad dirigidas hacia 

Rabelais es la potencia que tiene en su obra el Nachleben der Antike, que reponiendo las ideas y la emo-

cionalidad de los antiguos constituye una parte fundamental del núcleo identitario moderno, en tensión 

con la otra cara de esta identidad, la cristiana, en una construcción necesariamente agonal. Luciano apa-

rece como amenaza y posibilidad en el horizonte cultural del Renacimiento; para Rabelais implicará la 

puesta a disposición de nuevas herramientas para estructurar su mirada crítica sobre la realidad política, 

religiosa y cultural de la época.  

                                            
27 Ètienne Dolet: De imitatione Ciceroniana, citado en Christiane Lauvergnat-Gagnière: Lucien de Samosate et le lucianisme 
en France au XVIe siècle… op.cit. p.145. La traducción es nuestra. 
28 Jean Calvin: Des Scandales. Genève, Droz, 1984. p.136-140. 
29 «Su nombre [...] unido la mayoría de las veces a aquellos de sus compañeros [Epicuro, Lucrecio, Plinio el Viejo] es sufi-
ciente para designar al ateo por excelencia, sin que sean necesarias mayores  precisiones. Referencia que  supone entre 
autores y lectores un consensus minimun, del todo fácil de lograr, se ha visto, en tanto descansa en lo vago ;; Luciano es el 
ateo [...] Nos hallamos, por así decirlo ante un imagiario» Christiane Lauvergnat-Gagnière: Lucien de Samosate et le lucia-
nisme en France au XVIe siècle…op.cit. p.169. 
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Lucianus Gallicum 
  

Cuando Rabelais publica su Pantagruel era un hombre maduro. Había comenzado su carrera mé-

dica en la Facultad de Medicina de la Universidad de Montpellier en 1531, luego de dejar la abadía de su 

nueva orden, la benedictina. Allí dicta seminarios comentando dos obras clásicas: los Aforismos de 

Hipócrates y el Pequeño arte médico de Galeno. En 1532 lo encontramos viviendo en Lyon, uno de los 

más pujantes centros comerciales y culturales de Francia, dónde la actividad editorial también era muy 

importante. Allí, además de ejercer la medicina, publica algunos tratados jurídicos y médico en latín y se 

conecta con los activos círculos humanistas de la ciudad. Ese año y por las prensas de Claude Nurry, 

publica la primera parte de lo que luego constituirá la saga de los gigantes humanistas: Los horríficas y 

espantables hechos y proezas del renombrado Pantagruel, Rey de los Dípsodas, hijo del gran gigante 

Gargantúa. El Pantagruel es un verdadero éxito editorial; no sólo se suceden las ediciones, sino que 

también se agregan nuevos libros que completan la gesta: Gargantúa (1535), un tercer y cuarto libros de 

Pantagruel (1546 y 1548) y una edición póstuma en 1564 con el final de las aventuras del gigante y de 

sus compañeros30. Durante su vida, tuvo la protección de importantes figuras políticas y eclesiásticas de 

Francia, tales como el cardenal Jean du Bellay, el hermano de este, Guillaume (gobernador del Piamonte 

desde 1536) y Odelet de Cologny, cardenal de Chântillon, quien le consiguió a nuestro autor un nuevo 

privilegio real para la edición de sus obras. Su actividad como médico y humanista lo vinculó asimismo 

con el círculo de Margarita de Navarra, y con figuras como Dolet, Budé y Marot.  

 Rabelais tenía un excelente dominio del latín y un muy buen manejo del griego, e incluso noción 

de algo de hebreo. Los autores clásicos que más conoce son los médicos (Galeno e Hipócrates) y los 

“científicos”; además lee directamente a los historiadores griegos y latinos y a Platón y a Aristóteles. 

Luciano es casi el único de los autores de ficción antiguos que conoce en profundidad. Debe parte de su 

conocimiento de la literatura clásica a recopilaciones diversas, entre las que figuran en primer lugar los 

Adagios de Erasmo31. 

 El clima cultural y político en que aparece el principio de Pantagruel es mucho más pacífico y 

distendido que el que rodeará la producción de los últimos libros: aunque ya la distancia entre los que 

seguían a Roma y los reformados era grande, no estaban quemadas todas las naves. Los eruditos y los 

príncipes podían todavía mostrarse, por ejemplo, interesados o próximos a ideas de reforma en la reli-

gión cristiana, más aún en Francia, dónde el rey Francisco I intentaba llevar a cabo una política que ase-

gurara el lugar del reino en una Europa cada vez más prisionera de Carlos V y sus relaciones con la polí-

tica romana, cuestión a la que no era en ningún modo ajena la situación de la propia Iglesia francesa. Era 

                                            
30 La atribución del Quinto Libro a Rabelais es muy discutida; Michael Screech, por ejemplo, opina que no es auténtico. Mi-
chael Screech: Rabelais. Paris, Gallimard, 1992. 
31 Albert Highet: La tradición clásica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental. México y Buenos Aires, 
FCE, 1959. 
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un clima que rápidamente se enrarecía32, pero que aún permitía un amplio margen de libertad de acción a 

los humanistas. En este marco, la apropiación que hace Rabelais de algunas perspectivas de Luciano le 

permiten estructurar una mirada crítica sobre la realidad que se presenta ante sus ojos, una perspectiva 

que si bien tiene una  fuerte impronta de la cultura popular del la Edad Media y del Renacimiento, no 

deja asimismo de ser tributaria del Nachleben der Antike, en sus aspectos más novedosos. Para ilustrar 

este aspecto, nos remitiremos a los estrechos vínculos entre los Diálogos de los muertos de Luciano y 

los capítulos XXX y XXXI del Pantagruel de Rabelais33, en dónde ambos presentan a sus lectores el 

mundo de los muertos. 

Los Diálogos de los muertos son una colección de 30 obras cortas en las que conversan distintos 

personajes que tienen como común denominador el paisaje del mundo de las sombras. El mundo inferior 

que nos presenta es un largo y divertido desfile de ilustres personajes de la mitología, la Historia Anti-

gua y de arquetipos de la sociedad del momento que no saben llevar con dignidad su nuevo status “so-

cial” de muertos, que vivieron su vida terrena buscando sin cesar poder, gloria o dinero, afanándose en 

tareas ciclópeas para alcanzarlos y que finalmente han perdido todo ante la muerte, que da lugar a la más 

radical isonomía. Tomaremos algunos fragmentos para ver como Luciano nos presenta a los grandes (o a 

los que aspiraron a serlo) en el trance de comprender que ninguno de sus logros pasados se extendió a su 

nuevo hogar entre las sombras.   

 Escuchemos, por ejemplo, como el pélida Aquiles responde quejumbroso al encomio del que lo 

hace objeto Antíloco por su elección de una muerte pronta y larga fama: 

«preferí esa fama de pacotilla a la vida. Pero ahora me doy cuenta ya de que aquella no 
comporta ventaja alguna como no sea los muchos cantares que le prodigarán los rapsodas en la 
tierra. Entre los muertos, Antíloco, los honores son parejos y no se hace presente ni  la belleza ni 
la fuerza que uno tuvo en vida; antes bien, yacemos todos igualados en la misma oscuridad sin 
que haya diferencias entre unos y otros. Y ni los muertos troyanos me temen, ni me adulan los 
aqueos; igualdad total de palabra, que un muerto es semejante a otro muerto, “tanto el cobarde 
como el esforzado”. Todo eso me aflige y me acongoja, el no vivir aunque fuera trabajando de 
jornalero.»34 

 
 Pero en el mundo de los muertos no hay sólo lamentos; como hemos indicado más arriba, mez-

clados con ellos resuenan las sonoras carcajadas de los que encuentran la situación de los antiguos privi-

legiados absolutamente hilarante y no sólo no se privan de festejar aquél espectáculo, sino que también 

se ocupan de resaltarlo, escarneciéndolos y provocándolos cada vez que tienen la oportunidad. Aquí, 

más que en las miserias que pasan los héroes y los generales, es dónde reside el caudal cómico de estos 

diálogos: en la risa de Menipo y de Diógenes. Efectivamente, los que ríen en el Tártaro son los cínicos, 

los sabios que en vida dejaron de lado las comodidades y las imposturas del saber y del poder y que ven 

                                            
32 El affair des placards (dos años después de la publicación de Pantagruel) marcará el comienzo de una nueva política en 
Francia hacia los protestantes, acercándose a la postura intolerante en materia de religión y de librepensamiento que irán 
asumiendo las dos Iglesias a medida que avanza el siglo XVI. 
33 “Cómo Epistemón, que tenía cortada la cabeza, fue curado hábilmente por Panurgo.- Noticias de los diablos y de los con-
denados” y “Pantagruel entra en la villa de los amaurotas y Panurgo caza al rey Anarche y lo hace batidor de salsa verde”, 
capítulos XXX y XXXI respectivamente. 
34 Luciano de Samosata: Diálogos... op.cit. p.78. 
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confirmados sus pensamientos y percepciones en el mundo de ultratumba, dónde el vano orgullo de los 

grandes es humillado una y otra vez. Así, por ejemplo, Luciano nos presenta una doliente embajada 

compuesta por Creso, Sardanápalo y Midas que se quejan ante Plutón porque mientras están sufriendo 

por todo lo que dejaron en vida, Menipo, el “perro ese”, no para de burlarse y reírse a su costa; invitado 

por el  soberano de los muertos a explicarse, dice: 

«Los odio porque son ruines y descastados. Y no les bastó con vivir de mala manera sino 
que incluso muertos se andan acordando y dando vueltas a sus cosas de arriba. Naturalmente 
que disfruto haciéndolos rabiar.»35 

 
 Su risa, que ya resonaba entre los vivos pero que no necesariamente era atendida, ahora es la úl-

tima; ante lo absoluto de la muerte ya no hay escape para aquellos que creían que una vida de privilegio 

podía extenderse eternamente. Podríamos decir que la risa de Luciano reviste aquí un signo casi comple-

tamente negativo, destruyendo y castigando, como es posible observar en este fragmento, en el cual Me-

nipo le pide a Éaco que le sirva de guía en este Hall de la fama invertido y al encontrarse con Jerjes ex-

clama: 

«¿Así que ante ti, escoria, temblaba Grecia primero cuando intentabas unir el Helespon-
to, y después cuando ansiabas navegar a través de las montañas? ¡Vaya pinta que tiene también 
Creso! Y a Sardanápalo, Éaco, déjame pegarle una bofetada.»36 

 
 No obstante, la libertad con que la que ríen Menipo y Diógenes presenta otro costado, resaltando 

el valor de la construcción de un punto de vista propio, de no ser esclavo ni de la mentira, ni del dinero, 

ni de la gloria. La risa aparece ligada a una libertad suprema, que mira todo desde una posición superior, 

invitando a seguir esa perspectiva y descubrir las cosas al desnudo. Luciano explicita el valor que atri-

buye a la libertad del espíritu frente al mundo en varias oportunidades. En los Diálogos, la primera apa-

rece en boca de Hermes, quién presenta a Menipo al barquero Caronte: 

«¿Ignoras Caronte a qué hombre has transportado en tu barca? Un hombre libre total-
mente; le importa un pito nadie. Es Menipo.»37 
 

 Finalmente, en una charla que mantienen Diógenes y su discípulo Crates, sale a relucir nueva-

mente aquello que es verdaderamente valioso para el hombre sabio: 

«DIÓGENES. - Nunca supliqué yo que Antístenes muriera para poder heredar su bastón -que te-
nía uno bien consistente, por cierto, hecho de acebuche- ni creo que tú tampoco, Crates, ansiaras 
heredar a mi muerte mis bienes, a saber, el tonel y una alforja con dos quénices de altramuces. 
CRATES. - A mí, Diógenes, no me hacía falta nada de eso; a ti tampoco, pues lo que en verdad 
nos era útil tener lo recibimos en herencia, tú de Antístenes y yo de ti, herencia más cuantiosa y 
de más envergadura y de más categoría que el Imperio de los Persas. 
DIÓGENES. - ¿A qué te refieres? 
CRATES. - A la sabiduría, la independencia, la verdad, la sinceridad, la libertad.»38 

  
 ¿Qué reencontramos de todo esto en Rabelais? El episodio del descenso al infierno del Panta-

gruel se desarrolla en el contexto de las guerras contra los dípsodas, quienes liderados por su rey Anar-

                                            
35 Luciano de Samosata: Diálogos... op.cit. p.20. 
36 Luciano de Samosata: Diálogos... op.cit. p.25. 
37 Luciano de Samosata: Diálogos... op.cit. p.19. 
38 Luciano de Samosata: Diálogos... op.cit. p.63. 
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che invaden Utopía, el país de los gigantes, teniendo como único objetivo el deseo de poder y de con-

quista. En una de las batallas, el preceptor de Pantagruel, Epistemón, es muerto decapitado; pero sus 

amigos no deben llorarlo mucho, ya que Panurgo se encarga de resucitarlo en el acto. Al despertar, relata 

lo que vio mientras estuvo muerto en el reino de los Diablos que, dicho sea de paso, resultaron ser bue-

nos compañeros. Contemplando a los muertos tuvo una grata visión, ya que 

«Allí no se les trata tan mal como pensáis; pero su estado se cambia de manera bien ex-
traña.»39 

 
 Notemos que nuevamente se plantea como un espectáculo aquello que ocurre en el mundo de los 

muertos, espectáculo que además es gracioso para el privilegiado testigo. El curioso cambio de estado al 

que aludía Epistemón es una inversión igual que la construye Luciano: el mundo de los muertos es el 

lugar donde el poder, el dinero y los afanes humanos en pos de lograr fama a costa de cualquier cosa se 

revelan vanos e inútiles; dónde los que vivieron una vida consagrada a la consecución o al disfrute de 

tales fruslerías, pagarán con creces su orgullo e incontinencia, no mediante tormentos infernales, sino 

simplemente viéndose degradados a aquello que solían despreciar. Pero, el Tártaro de Rabelais es en un 

sentido peor que el de Luciano; en este último prevalecían entre los muertos la desazón y la melancolía 

por haber perdido sus privilegios; en Rabelais sus desgracias son aún mayores, ya que además de gemir 

y lamentarse, deben ganarse el sustento malamente con algún oficio bajo y miserable por el resto de la 

eternidad, para mayor gracia del lector. Esto da como resultado un Infierno mucho más dinámico, de 

acuerdo con la estética general de Rabelais.  

 Analizando más puntualmente, la similitud más obvia que hay entre el infierno de Luciano y el 

de Rabelais la encontramos al nivel de los nombres propios del desfile de poderosos arruinados. En 

François, no obstante, la simple enumeración de los muertos ilustres y de sus ocupaciones para malga-

narse la vida, genera un efecto cómico por sí misma, rasgo típico de su escritura. No obstante, los nom-

bres y las caracterizaciones vuelven a repetirse, en lo que hace al mito y a la Historia Antigua; Episte-

món ha visto a 

«Alejandro Magno que reparaba unas calzas viejas para ganarse su miserable vida. 
Xerxes preparaba la mostaza. [...] 
Aquiles peluquero. [...] 
Darío limpiaba los retretes. [...] 
Paris, un miserable cerrajero.»40 

 
 Tenemos también que Ciro se acerca a un enriquecido y feliz Epitecto a mendigarle “por amor a 

Mercurio” algo de dinero; el filósofo se niega de plano, pero Epistemón obra distinto, aunque la mala 

fortuna del rey persa en el Infierno –como de todos los que fueron poderosos en vida, no puede ser sino 

mala: 

«“Toma, desgraciado –le dije yo-; ahí tienes un escudo y a ver si eres hombre de bien”. 
Ciro se puso muy contento al haber encontrado tal ganga; pero los otros cochinos reyes que allí 
están, como Alejandro, Darío y demás, mientras tanto, le robaron el puchero.»41 

                                            
39 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. op.cit. p.222. 
40 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. op.cit. p.222-225. 
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A este triste muestrario, Rabelais suma a figuras de la Historia y la literatura de gesta medieval y 

a algunos personajes modernos. Vemos que Lancelot es un desollador de caballos muertos, los caballe-

ros de la mesa redonda 

«pobres ganapanes que remaban en el Cocyto, Phelegeto, Styx, Aquerón y Letheo, cuan-
do los señores Diablos quería pasearse por el agua, como hacen los bateleros de Lyon o los gon-
doleros de Venecia; pero por cada viaje no ganaban más que un papirotazo, y al anochecer un 
pedazo de pan duro amasado con pajas.»42 

 
mientras que su rey, Arturo de Bretaña, es un humilde desengrasador de sombreros. Tampoco los suce-

sores de Pedro se ven exentos de esta proletarización cómica que sufren en el reino de los muertos. De 

hecho, el papa Julio II (que se había cortado su barba gris) hacía pastelillos, pero como es regla para los 

poderosos de antaño, no le va muy bien: 

«Pathelín, tesorero de Radamanto, compraba los pastelillos que hacia el Papa Julio; 
preguntóle a como vendía la docena. “A tres blancos”, dijo el Papa. “Tres palos -replicó Pa-
thelín-; trae aquí, villano; trae y ve a buscar otros.” El pobre Papa se marchó llorando, y cuando 
estuvo delante de su amo le contó que le habían quitado los pasteles, con lo cual el pastelero le 
golpeó tan bien que su piel quedó inútil para hacer cornamusas.»43 

 
 Y así como en Luciano, no todo el mundo tiene una vida tan nefasta tras la muerte en Rabelais. 

Ya hemos mencionado que Epitecto tenía un buen pasar, y el propio Epistemón (como no podía ser de 

otra manera al haber sido en vida un buen y sabio hombre, como corresponde al preceptor del gigante 

humanista) no encuentra la situación desagradable; igual que Luciano, Rabelais le reserva un sitial de 

honor a Diógenes en el mundo de las sombras: 

«Vi a Diógenes, preferido y rodeado de magnificencia, con una hermosa ropa de púrpura 
y un cetro en la diestra, que hacía rabiar y mortificaba a Alejandro el grande cuando no había 
recosido bien las calzas; hasta le pegaba bastonazos.»44 

 
 Pero más allá de estas similitudes formales, lo que estos ejemplos permiten observar es que te-

nemos casi calcadas en François, tres cosas fundamentales de Luciano. Primero, el procedimiento por el 

cual ambos nos muestran la impostura del mundo (los poderosos transformados en escoria), con la risa 

como pilar y motor del episodio. Segundo, un punto de partida común en la valoración que ambos hacen 

de los que tienen poder en sus manos: 

«estos diablos de reyes no son aquí más que terneros, y ni saben ni valen más que para 
hacer daño a sus pobres súbditos y conturbar todo el mundo con guerras para su inicuo y detes-
table placer.»45 

 
Tercero, el aprecio por la libertad que confiere la auténtica independencia del propio punto de vista y de 

la tiranía de las ambiciones. 

                                                                                                                                                       
41 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. op.cit. p 225. 
42 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. op.cit. p.223. 
43 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. op.cit. p.225-226. 
44 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. op.cit. p.225. 
45 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. op.cit. p.228. 



 19

Señalaremos ahora un aspecto en que la crítica de Rabelais supera a la de Luciano: el castigo a 

los poderosos (que ya de por sí es mayor en el Tártaro rabelesiano) no queda confinado exclusivamente 

a la vida de ultratumba, sino que a través de la justicia que Pantagruel y sus camaradas impartirán al 

agresor gratuito, este llegará al mundo de los vivos. Cuando Epistemón termina su relato, Panurgo le 

pregunta al gigante: 

«¿Qué oficio enseñaremos a este señor rey para que esté ya educado cuando se lo lleven 
todos los diablos?»46 

 
 Las imágenes del Tártaro que vio Epistemón se trasladarán a la tierra, para castigo de Anarche, que no 

deberá esperar a morir para sufrir lo que una vida dedicada a la acumulación de poder tiránico depara en 

el mundo inferior. Podemos volver oír aquí los ecos de la vocación del Humanismo hacia la transforma-

ción y la acción en la realidad, en la deliberada irrealidad que Rabelais plantea en sus libros. Al amparo 

de gobernantes justos (humanistas) como lo son Gargantúa y Pantagruel, la justicia puede realizarse aquí 

en la tierra. El rey Anarche es convertido en un destilador de salsa verde; paradójicamente, esta trans-

formación, este verdadero “infierno en vida”, tal vez le permita tener una estancia en el mundo de las 

sombras más feliz, ya que 

«fue Anarche el más gentil preparador de salsa verde que jamás se vio en Utopía. Pero 
después me han contado que su mujer le muele como si fuera de yeso, y el pobre es tan bobo y tan 
necio que ni siquiera osa defenderse.»47 

 
 La nueva crítica que aparece en Rabelais es la que le permite asumir el Humanismo y sus pers-

pectivas usando las herramientas que le brinda Luciano. Es aquella que se desarrolla sobre lo concreto y 

permite volver sobre la realidad para modificarla radical y permanentemente, relacionada con una políti-

ca concreta como lo es la educación de los soberanos el los studia humanitatis48.  

 Por último, quisiéramos señalar alguna diferencia de interpretación de la risa de Rabelais con 

respecto a lo planteado en el gran libro de Mijail Bajtín49 sobre el escritor francés y las estrechísimas 

relaciones que lo implican con la cultura popular de plaza pública y carnaval de su época. Bajtín sostiene 

que la risa rabelesiana está determinada (no exclusivamente pero sí de manera vital), por los aspectos de 

degradación y regeneración propios de los esquemas de crítica popular-carnavalescos; cada vez que Ra-

belais ríe de algo (de la Iglesia, del poder feudal, del saber letrado) lo que haría es realizar un doble mo-

vimiento, de destrucción por un lado pero de recuperación por otro, en consonancia con el movimiento 

de muerte y renacimiento propios de la cosmovisión del carnaval. No habría así nunca una negación 

total y absoluta del objeto de risa como ocurriría, por ejemplo en la sátira moderna. Rescata además la 

presencia de ciertas obras clásicas en la literatura culta del Renacimiento que se acercaban a esta pers-

pectiva sobre la risa, como la de Hipócrates, la de Aristóteles y finalmente la de Luciano, que es la que 
                                            
46 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. op.cit. p.227. 
47 François Rabelais: Gargantúa y Pantagruel. op.cit. p.229. 
48 Cosa que también haría que este nuevo tipo de crítica supere a la crítica carnavalesca, que de ordinario se mantiene restrin-
gida en el ambiente de la fiesta y permite una lectura no del todo condenatoria a los hechos de los que se burla. 
49 Mijail Bajtín: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de François Rabelais. Madrid, Alianza, 
1990. 
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aquí nos interesa. Bajtín sostiene que, no obstante esto último y  la importante influencia que reconoce 

del escritor griego en Rabelais,  

«La risa de Luciano es abstracta, exclusivamente burlona, privada de toda alegría ver-
dadera. En su infierno no queda casi nada de la ambigüedad de las imágenes saturnalescas. Las 
figuras tradicionales aparecen exangües y puestas al servicio de la filosofía estoica, abstracta y 
moral (por añadidura degeneradas y desnaturalizadas por el pesimismo). Los ex-reyes son gol-
peados, “abofeteados como esclavos”. Pero se trata de los golpes ordinarios del régimen escla-
vista, traspuesto a los infiernos.»50 

 
 Más allá de que la risa en los Diálogos de los Muertos revista o no estas características, nos in-

teresa resaltar que los aspectos positivos de la risa de Rabelais deben tanto a las concepciones populares 

de renacimiento y regeneración como a las propias bases del Humanismo, que busca ante la realidad una 

alternativa liberadora; y en él, la presencia de la Antigüedad como horizonte alternativo no puede ser 

sólo considerada como una “influencia” o una justificación desde la cultura de las elites. Hemos intenta-

do sostener aquí, por el contrario, una concepción de la resurrección de los clásicos que la entienda en 

tanto a núcleo constitutivo de las nuevas perspectivas sobre el mundo y la realidad forjadas en el Rena-

cimiento. Rabelais ha aprendido de Luciano no sólo aspectos formales, sino también contenidos concre-

tos para dar forma a la vocación por la transformación de la realidad a través de la restauración de los 

clásicos propia del Humanismo: descubrir y denunciar la impostura del poder, dejando al desnudo los 

móviles que lo sustentan a través de la risa esgrimida como arma infalible y liberadora. 

 
Conclusión 
 
 Hemos intentado bosquejar el lugar fundamental que tiene en Rabelais la perspectivas de Lucia-

no de Samosata, parte de la tradición clásica que recupera el Occidente Europeo a través del Nachleben 

der Antike, abordándolo como un caso particular de la acción del Humanismo en el comienzo de la Mo-

dernidad, el Renacimiento. Consideramos necesario hacer aquí una nota respecto de nuestro enfoque 

sobre Rabelais. El aporte de los clásicos resurrectos es sólo una parte de las múltiples facetas que lo 

constituyen, aún dentro de su vis culta vinculada a la erudición clásica51. La obra fundamental de Mijail 

Bajtín, por ejemplo, ha puesto de manifiesto hasta que punto es importante la faz popular-carnavalesca 

en el escritor francés52. Pero como recuerda Peter Burke, con Rabelais estamos ante un “sofisticado in-

termediario cultural”53, uno de los casos en que más necesario sea considerar la vinculación, las idas y 

vueltas entre la crítica erudita relacionada con el Nachleben der Antike y aquella que encuentra su origen 

en lo popular y en las tradiciones medievales de fiesta pública y humor. 

                                            
50 Mijail Bajtín: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento… op.cit. p.349. 
51 Por ejemplo, sería clave considerar la importancia de las concepciones hipocráticas y aristotélicas sobre la risa en el autor. 
52 Mijail Bajtín: La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. op.cit. 
53 «Bajtín tiene toda la razón en sus apreciaciones, pero no debemos olvidar que Rabelais era un hombre culto, preparado 
profesionalmente en teología y medicina, buen lector de los clásicos y muy informado en cuestiones de leyes. El uso que 
hacía de la cultura popular fue, más que espontáneo, premeditado» en Peter Burke: La cultura popular en la Europa Moder-
na. Madrid, Alianza, 1991. p.119. 
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 Y sin embargo, asumiendo la perspectiva de Aby Warburg, quisiéramos destacar nuevamente lo 

fundamental que es para los primeros intelectuales de la Modernidad, como es el caso de François Rabe-

lais, la presencia y la conciencia de ese “otro mundo” que reaparece a partir de los textos expurgados, 

como es la Antigüedad, griega y latina; tomando otro episodio del Pantagruel54, Eric Auerbach dice en 

su libro Mímesis que 

«Lo antiguo significa para él liberación y ampliación del horizonte, y en modo alguno una nueva 
limitación o ligazón»55 

 
  El uso que hace de la tradición clásica encarnada en Luciano, le sirve para estructurar una pos-

tura ante el poder a través de topoi y mecanismos que imita del samosatense (su percepción en tanto a 

imposturas y la risa como mecanismo revelador) en una restauratio que le permite una visión crítica 

novedosa al respecto, que incluso es superadora de los planteos del propio Luciano, en un claro ejemplo 

de la renovatio que el Nachleben der Antike hace posible. Luciano le enseña a Rabelais el uso de deter-

minadas herramientas (la sátira, la risa culta) para criticar aquello que encuentre reñido con sus ideas 

sobre la sociedad y los hombres; a la vez, le ofrece un panorama hacia dónde dirigir esa perspectiva (la 

ambición, la sed de poder). Pero como discípulo brillante, se permite superar a su maestro, no sólo in-

corporando el modelo que le ofrece Luciano desde sus propias preferencias estéticas, sino también ex-

plicitando una postura que trasciende el ejercicio literario o la reflexión íntima y que se vincula a una 

posición política activa en favor de un modelo concreto de príncipe: el humanista. 

  Terminemos este trabajo con más aperturas que conclusiones; ante un período como el Renaci-

miento y un autor como François no deben formularse palabras finales. Los abordajes más fructíferos de 

ambos estarán siempre signados por la necesidad de percibir las conciliaciones, las tensiones, las ambi-

güedades y las fecundaciones mutuas entre sus distintos elementos constitutivos. Esto es, una retroali-

mentación constante bajo lo signos del eros y del agon entre los valores ascéticos del cristianismo y del 

goce del mundo de los antiguos, entre la vivificante alegría del banquete campesino y la sonrisa del 

hombre letrado, entre los ejercicios estéticos y la vocación reformadora, todo en la coyuntura de la Mo-

dernidad inaugural, dónde los hombres y sus ideas aparecen volcados irrefrenablemente al mundo56. 

                                            
54 El capítulo XXXII: “Cómo Pantagruel, con su lengua, cubrió todo un ejército, y lo que vio el autor dentro de su boca”. 
55 Eric Auerbach: “El mundo en la boca de Pantagruel” en Mímesis. La representación de la realidad en la literatura Occi-
dental. México, FCE, 1950. p.259. 
56 José Emilio Burucúa: Corderos y elefantes. La sacralidad y la risa en la modernidad clásica -Siglos XV a XVII-. Madrid y 
Buenos Aires, Miño y Dávila editores-Universidad de Buenos Aires, 2001. 
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