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Misión de la edición para una cultura en crisis 
El Fondo de Cultura Económica y el americanismo en tierra firme 

 
 

Gustavo Sorá 
CONICET – Museo de Antropología UNC 

 
"Henríquez Ureña ha hecho esta observación concreta: 'hasta 1936 Madrid era el centro, 

puramente cultural, en que se apoyaba la unidad del idioma español en América; ahora esta 
dirección cultural está repartida entre México y Buenos Aires como centros principales de 

producción editorial'. Sentado este hecho y admitida la importancia del libro en el orden de 
las actividades intelectuales en la América hispánica, debemos reconocer que el Fondo de 

Cultura Económica ocupa lugar privilegiado; pues cumpliendo ese requisito de empresa 
editorial que le es inherente, supera a todos los otros focos de cultura de América Latina, y 
sin duda del mundo, en cuanto es un instituto editorial de instrucción superior y popular a 

un tiempo, y en cuanto no lo accionan resortes mercantiles."  
Ezequiel Martínez Estrada, "El Fondo, instituto editorial de instrucción 

superior y popular". La Gaceta (V) n° 61: 1, 1959. 
 
 
De igual modo que la nación, imaginada sobre objetos como el diario, América, América 

Latina, el Sur son pensadas como unidades políticas y culturales trasnacionales a través de 

pinturas, de museos, de revistas, de colecciones de libros, de películas. No cualquier objeto 

cultural, sin embargo, condensa tal poder de representación. En el caso de la palabra escrita 

no sólo es decisiva la composición textual de un escritor, sino la forma como esta es 

presentada a un público. Y esto es algo que escapa a la competencia del creador. Allí 

interviene el editor. Las posibilidades para que una "obra" y un "autor" alcancen 

reconocimiento como cosa y figura representativas de una colectividad se vinculan 

estrechamente al modo como son incluidos en catálogos, en colecciones, en exhibiciones y 

otras formas de clasificación y de publicidad que orientan las apropiaciones y apreciaciones 

de los objetos impresos.  

 

Tierra Firme es una colección de la editorial mexicana Fondo de Cultura Económica (FCE) 

que influyó decididamente en la sensibilización hacia "los problemas de América". 

Representó, especialmente en su primera década de existencia, uno de los proyectos más 

significativos en la construcción de una enciclopedia del continente, de una cultura 

americana. Ideada por Daniel Cosío Villegas y propulsada a través de una extensa red de 

intelectuales de todo el continente, se inició en 1944 con la publicación de Tupaj Katari, 
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libro del boliviano Augusto Guzmán que retrata la epopeya motivada por un líder de la 

resistencia Aymara. Siguió al año siguiente con títulos como Este pueblo de América de 

Germán Arciniegas, Interpretación del Brasil de Gilberto Freyre, La música en Cuba de 

Alejo Carpentier. La ambición del plan era manifiesta en la pretensión de publicar 300 

obras originales sobre el continente y de traducir al (y desde el) portugués y al inglés los 

principales títulos. Representaba una inversión millonaria a pérdida, de lucro "apenas" 

simbólico. La gran mayoría de los textos de la colección fueron redactados por demanda de 

los editores, tarea que implicó viajar, articular, sumar, formar una colectividad de intereses 

encontrados entre intelectuales de todos los países de América Latina donde bullían sueños 

americanistas diversos sin la amalgama generada por un proyecto tan singular y poderoso 

como el Fondo de Cultura Económica. De este modo, Tierra Firme encaminó la difusión 

continental de la empresa editorial como un todo y generó, lentamente, un proceso de 

unificación simbólica del mundo intelectual y editorial de América Latina. Es por ello que  

el conocimiento de la formación de la colección es un medio eficaz para avanzar en un 

estudio del Fondo de Cultura Económica y de la construcción del mercado editorial 

iberoamericano; para insistir sobre el lugar de las prácticas editoriales en la cristalización 

de unidades culturales primordiales como América, América Latina, Sur. 

 

Una editorial y su catálogo son unidades ineludibles a la hora de pensar el lanzamiento de 

un libro y su dispersión por el universo de la cultura escrita. En su origen (1934) el FCE se 

centró en un plan de traducciones al español de obras fundamentales para la modernización 

de la enseñanza universitaria. La renovación académica y científica se apoyaba en 

disciplinas en tren de institucionalización como la economía, la ciencia política, la 

antropología y la sociología, saberes dispuestos a desplazar la tradición historiográfica y 

literaria en el conocimiento de las culturas y las sociedades. Pero una vez que el catálogo 

asentó su perfil académico innovador, la editorial se proyectó, lentamente, sobre la historia, 

el ensayo y la literatura, los géneros de la tradición nacional e hispanoamericana, dominios 

"sin traducción". Las colecciones Biblioteca Americana y Tierra Firme, aparecidas a 

mediados de los años 40, coronaron esa apuesta. La primera buscaba recuperar la "literatura 

prehispánica", las "letras coloniales", "obras maestras de la erudición hispanoamericana"; 

libros presentados con estudios escritos por "especialistas de las ideas", de las "letras 
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clásicas", de la "historia del arte" y de las independencias republicanas (Marcel Bataillon, 

"Biblioteca Americana", en FCE 1980: 161 y ss.). Se inició con la primera edición en 

castellano del Popol Vuh, siguió con Sor Juana Inés de la Cruz, Antonio Vieira, Bolívar, 

Sarmiento, Mansilla, Darío, etc.  La segunda colección buscó revivir "el olvidado sueño de 

un humanismo continental" que permitiera "encararnos con nuestros problemas 

específicos" (Mariano Picón-Salas, "Tierra Firme", en FCE 1980: 164 y ss.). Con la 

selección de referencias elementales para un patrimonio de ideas del continente, Biblioteca 

Americana reinventaba una tradición. Tierra Firme, bajo el criterio de edición de "obras 

originales", movilizaba el pasado desde el presente, posicionando a sus autores en 

vanguardia. La colección fue gestada en un período donde la civilización occidental estaba 

en juego, crisis que propiciaba sociodiceas para replantear el Nuevo Mundo y que exigían 

un nuevo tipo de intelectual. No fue la única colección de su tipo en la historia cultural 

hispanoamericana. Pero el tiempo y el lugar de la que fue producto la destacó como 

ninguna en su eficacia para seducir y sumar a intelectuales actuantes en los diferentes 

países de América Latina, para profundizar la conexión entre ellos y promover un 

sentimiento de unidad continental rara vez logrado entre las utopías del americanismo (cf. 

Myers 2006). 

 

Tal como expresan las visiones de época de Henríquez Ureña y de Martínez Estrada, la 

unidad continental generada por la edición giró sobre dos polos: los proyectos 

americanistas mexicanos fueron dinamizados desde Argentina: la Biblioteca Americana fue 

diseñada en sus 26 números iniciales por Pedro Henríquez Ureña, al tiempo que dirigía el 

Instituto de Filología en la Universidad de Buenos Aires (FCE 1980: 17-24). Para dar inicio 

al plan de Tierra Firme, Daniel Cosío Villegas (1898-1976), director del FCE, organizó en 

el otoño de 1941 una reunión en Buenos Aires con 32 "intelectuales suramericanos" de la 

cual participaron, entre otros, Ezequiel Martínez Estrada y José Luis Romero. La 

significación de Argentina para la proyección internacional del FCE fue ratificada, años 

después, con la fundación de la primera sucursal del exterior en Buenos Aires (1945) y con 

el nombramiento de Arnaldo Orfila Reynal (1897-1998) como director de la casa matriz en 

México en 1948 (Sorá 2004). Pero antes de la aparición de Orfila, otros argentinos parecen 

haber desempeñado importantes tareas de representación sudamericana del FCE. Entre las 
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líneas de un discurso de Antônio Cândido pronunciado al fundarse la sucursal brasileña del 

Fondo (1991), descubrí la participación de un tal Norberto Frontini en el trabajo de 

articulación de la red de colaboradores para Tierra Firme. Desde entonces me he 

preguntado quién fue aquél personaje olvidado de la historia de la cultura argentina, que se 

sentía autorizado a exigir como un deber, a intelectuales de la talla de Caio Prado Júnior, la 

escritura de obras originales para Tierra Firme. 

 

Sobre el terreno fértil para el surgimiento de profecías que generaba la Guerra, Cosío 

Villegas llamaba "delegados apostólicos" a los colaboradores de Tierra Firme, como 

Norberto Frontini, quien a su vez le respondía que el plan de la colección le interesaba 

"patrióticamente y como ciudadano de ibero-américa" (cartas entre Cosío Villegas y 

Norberto Frontini, 2 de julio y 15 de agosto de 1941). A partir de la abundante 

correspondencia entre ambos, es posible acompañar a Norberto Frontini en sus viajes de 

representación y destacar experiencias, ideas y horizontes estéticos e ideológicos que 

guiaron la planificación de una colección que buscaba fundar una especie de primera 

enciclopedia del continente. Ese material anticipa las idas y vueltas en la fabricación de 

ciertos libros canonizados del pensamiento latinoamericano, permite exhumar autores y 

títulos que finalmente no salieron a la luz, así como un amplio espectro de problemas e 

individuos pensados como puntales para la ensayística y la historiografía continental. La 

envergadura de tales proyectos rara vez volvió a ser igualada y por ello su indagación 

permite pensar la clase de factores que, en diferentes contextos y momentos, dinamizan u 

obstaculizan la circulación de ideas y la construcción de redes de productores culturales 

entre los países de iberoamérica. 

 

El Fondo de Cultura Económica fue (y tal vez continúe siendo) la empresa más influyente 

en la difusión de la palabra impresa a nivel continental. De allí que su estudio sea un puntal 

para conocer la evolución del mundo editorial en Iberoamérica. El FCE (y tal vez el 

mercado editorial latinoamericano como un todo) fue apenas retratado en síntesis generales 

(p.e.: Acevedo 1962; Weinberg, G., 2006; Lago 2007) o en reseñas conmemorativas (Díaz 

Arcieniega 1994 y FCE 1980). La objetivación de las instancias sociales, económicas, 

simbólicas y políticas que requiere un estudio monográfico del FCE y de su lugar en el 
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campo editorial internacional, me llevaría a presentar tan sólo un panorama de momentos 

claves de su desarrollo. El estudio de la puesta en marcha de Tierra Firme, en cambio, 

permite adensar el análisis de la diferenciación de las prácticas del mundo del libro en un 

momento clave para la consagración del editor como posición y función arbitral de los 

juegos de la cultura en América Latina. De este modo me aproximo al objetivo más amplio 

de presentar ciertos problemas de la edición como inexorables para el conocimiento de la 

historia de la cultura escrita. 

  

Cándidas memorias 

 
"Para um homem da minha geração, este é o memento de lembrar o quanto devemos ao 

Fondo. Nos anos de 1930, 1940 e mesmo 1950 tínhamos pouca bibliografia no setor das 

ciências humanas, além de estudos específicos sobre o Brasil. Por isso, muitas das grandes 

obras da cultura nos foram proporcionadas por editoras de língua espanhola, como Losada, 

Espasa-Calpe de Buenos Aires, mas sobre tudo Fondo de Cultura Econômica, que trouxe 

grandes textos de filosofia, sociologia, economia, antropologia, história, teoria da arte e da 

literatura. Eram obras de Max Weber, Mannheim, Toënnies, Dilthey, Cassirer, Ermatinger, 

Alfonso Reyes e tantos outros. São inesquecíveis as capas coloridas dos livros: verdes, 

vermelhas, amarelas, azuis, rosadas, brancas, formando uma espécie de grande arco íris 

cultural que ligava simbolicamente os países da América Latina." (Cândido 1991) 

 

Antônio Cândido nos lleva a pensar, en primer lugar, la escasez de libros de ciencias 

sociales traducidos al portugués antes de los años 40. Ya abundaban los ensayos sobre el 

Brasil, pero la producción universal llegaba sin traducción. En segundo lugar, cómo la 

imbricación de las distintas culturas nacionales de América Latina fue acentuada desde la 

guerra civil española y durante la segunda guerra europea, gracias a los proyectos 

continentales de un pequeño conjunto de editoriales argentinas y mexicanas. En un 

momento de progresiva institucionalización de la vida universitaria, las nuevas 

generaciones intelectuales del continente parecen haberse formado con ciertas experiencias 

de lectura común: colecciones literarias de editoriales argentinas (p.e.: Colección Austral de 

Espasa-Calpe) y con libros de ciencias sociales del FCE. Digamos una cierta división del 

mercado continental entre argentinos y mexicanos en el dominio en la edición de literatura 
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y ciencias sociales en cada polo. Por tratarse de un caso extremo por diferencia de lengua, 

la confirmación de este hecho en el Brasil bastaría para verificar la sintonía de experiencias 

culturales en otros países e introduce además la cuestión de la traducción. A seguir Cândido 

recuerda el episodio que abrió el terreno de indagación de mi trabajo: 

 
“A propósito, quero mencionar uma recordação especial, que me situa de maneira indireta 

na origem das atividades do Fondo no Brasil: Em janeiro de 1943 esteve aqui o advogado 

argentino Norberto Frontini, em missão do seu amigo Daniel Cosío Villegas, para estimular 

a produção de obras brasileiras destinadas à Coleção Tierra Firme, esse grande feito de 

fraternidade e conhecimento continental. Frontini esteve primeiro no Rio de Janeiro, de 

onde veio para São Paulo, trazendo-me uma carta de recomendação do historiador Octávio 

Tarqüínio de Souza e outra de Astrogildo Pereira para Caio Prado Júnior. De mim, queria 

que o aproximasse de Mário de Andrade e dos professores franceses da Faculdade de 

Filosofia, onde eu estudava começando a carreira docente. 

Lembro que o levei a Roger Bastide e a Pierre Mombeig. Já esqueci o que se passou com o 

primeiro. Com Mombeig Frontini insistiu para que escrevesse um livro de geografia, mas 

Mombeig alegou que não tinha tempo nem disposição. Frontini insistiu com veemência, 

dizendo que não se tratava de querer ou não querer, de ter ou não ter tempo: era um dever, 

pois estava em jogo o entendimento, o conhecimento mutuo dos países da América Latina. 

E concluiu que era preciso fazer o livro: 'Hay que hacerlo!' Mas nada conseguiu desse lado. 

Com Mário de Andrade, a cuja casa o levei, foi mais feliz, pois ele não assumiu a tarefa 

mas se interessou muito, indicando sua discípula Oneyda Alvarenga para fazer o livro 

solicitado. Oneyda produziu de fato o clássico A música popular no Brasil. Nessa ocasião 

Mário fez em seu escritório a primeira leitura do poema dramático Café que acabara de 

escrever, para cinco pessoas: Frontini, Oneyda, seu marido Sílvio, Gilda de Moraes Rocha 

e eu. Caio Prado a quem se dirigiu com a carta de Astrogildo, aceitou o convite e escreveu 

outro clássico, destinado ao maior êxito, História econômica do Brasil, além de se tornar 

amigo de Frontini para sempre. 

Dos contatos no Rio resultou um número maior de livros para Terra Firme, mas creio que 

nem todos feitos especialmente, como os dois de São Paulo, pois já tinham sido publicados 

em português. Dos títulos que Frontini conseguiu lembro os seguintes: Apresentação do 

Brasil de Gilberto Freyre; Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda; José Bonifacio 
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de Octávio Tarqüínio de Souza; A alimentação nos trópicos de Josué de Castro; A guerra 

dos palmares de Edson Carneiro.  

Como a viagem de Norberto Frontini é pouco conhecida, achei que valia a pena evocá-la 

neste momento, pois ela esta na origem da primeira grande participação brasileira nos 

programas do FCE". (Cândido 1991 – cursivas mías) 

 

La presencia de Bastide o Mombeig en San Pablo, ratifican hasta qué punto las ciencias 

sociales eran, en toda América Latina, un producto de importación, a traducir, cuya 

sustitución demoraría al menos una década más. Haciendo de la necesidad virtud, a los 

intelectuales del continente les restaba el ensayo de interpretación nacional o americanista. 

La colección Tierra Firme, aún vigente, representa una evidencia patente de esta 

afirmación. Si bien no se puede atribuir a la sola propuesta de Frontini y de la colección 

Tierra Firme la escritura de textos como Historia Económica del Brasil de Caio Prado 

Junior, se trata de un elemento significativo (desconocido, negado) para pensar el lugar de 

las relaciones internacionales en la génesis de ideas y obras representativas de las historias 

culturales nacionales (Miceli 2003; Jurt 2006). De hecho este título no fue incluído en la 

colección y Caio Prado no fue traducido por el FCE. Lo verdaderamente relevante de la 

memoria de Cândido, es la noticia de una red de nombres unidos detrás de los proyectos del 

FCE. Tejida con una dispendiosa energía, permite comprender la colección como hecho 

social, manifestación durkheimiana particular de la condición general del nacimiento de 

cualquier libro, idea o autor. Por tal razón, este trabajo detiene la mirada en la red de 

individuos entrelazados por un proyecto cultural de pretensión continental y en las 

condiciones para la publicación de la cultura escrita que crean las prácticas de edición. El 

viaje de Frontini a Brasil fue realizado dos años después del viaje a Buenos Aires de Daniel 

Cosío Villegas, que puso en marcha el proyecto de colección y comenzó a proyectar al FCE 

como empresa americanista, internacional. 

 

Escenario y personajes 

 

Daniel Cosío Villegas nació en la ciudad de México en 1898 y pasó su infancia entre 

Colima y Toluca. Su padre fue funcionario federal. Regresó a la capital para formarse en la 
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Escuela Nacional Preparatoriana. Inició estudios de ingeniería y filosofía antes de ingresar 

a la Facultad de Jurisprudencia en 1919. Un año después ocurrió el golpe de Estado de 

Obregón. Cosío fue el cuadro juvenil más destacado entre las filas de un gobierno dispuesto 

a reencausar la revolución con las bandera de la reforma agraria y la alfabetización de las 

masas pobres: en 1921 fue Presidente de la Federación de Estudiantes, del I Congreso 

Internacional de Estudiantes y de la Internacional de Estudiantes generada en ese evento 

decisivo para la vida de tantos intelectuales del continente, como Henríquez Ureña y Orfila 

Reynal. Trabajó junto a Vasconcelos en la Secretaría de Educación y no faltaron 

condiciones para imaginarse futuro presidente de la república: "Alguna vez, en 1923 o 

1924, saliendo de una larga conversación con el Maestro, Cosío le dijo a su compañero 

Andrés Henestrosa: '¿Sabes quién va a ser el próximo presidente de México? Vasconcelos. 

Me dijo que Obregón habló con él para dejarlo como sucesor. Y ¿sabes quien va a seguir 

después? Cosío Villegas. Me dijo que, al terminar su presidencia, me la deja' " (Zaid, 1985: 

XII). Su actividad en la Universidad marcó su destino intelectual. Allí era considerado el 

benjamín del llamado “grupo de los 7 sabios”, formado por Alberto Vásquez del Mercado, 

Manuel Gómez Morin, Vicente Lombardo Toledano, Teófilo Oléa y Leyva, Alfonso Caso, 

Antonio Castro Leal y Jesús Moreno Baca. Su colaboración con Caso en la cátedra de 

sociología de la carrera de derecho, lo promovió a la situación de agente central para la 

renovación de las ciencias sociales: desde 1922 dirigió la Revista de Ciencias Sociales de la 

Facultad de Jurisprudencia y en 1925 publicó una extensa Sociología Mexicana.  

 

El desplazamiento de Vasconcelos en 1925 generó al menos dos migraciones decisivas para 

la historia editorial que aquí enfocamos: Pedro Henríquez Ureña migró a la Argentina, 

auxiliado por Arnaldo Orfila Reynal, y Cosío partió en un exilio que tuvo fuertes 

consecuencias para las posiciones que asumió a partir de los años 30. Estudió economía en 

Harvard, en Wisconsin y en Cornell. En esta última obtuvo el grado de Master of arts en 

1928. También realizó estancias formativas en la London School of Economics y en la 

École Libre de Sciences Politiques de París. Regresó a México en 1929 como especialista 

en el problema de la reforma agraria y con el nombramiento como Secretario General de la 

UNAM, plataforma desde la cual protagonizó la introducción de la enseñanza de la 

economía en el sistema académico mexicano: junto a Morin, Eduardo Villaseñor y Antonio 
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Espinosa creó la sección de economía de la facultad de derecho. La fundación de la revista 

El Trimestre Económico y de la editorial Fondo de Cultura Económica en 1934, coronaron 

la acción pedagógica encargada de generar un sofisticado periódico para el debate 

académico internacional y un fondo de traducciones para renovar el stock bibliográfico 

indispensable para la formación de los expertos llamados a refundar un Estado capaz de 

encausar las utopías de la Revolución. 

 

España dominó ampliamente la producción editorial hispanoamericana hasta los años 30. 

México contaba con muy pocas librerías y los sellos editoriales como Librería Porrúa 

(fundada en 1914) restringían sus apuestas a la errática demanda académica y a la 

publicación de clientelas locales que financiaban la edición de sus obras (Acevedo 1962: 

415 y ss). En la década de 1920, las ediciones de la Secretaria de Educación y del 

Ministerio de Relaciones Exteriores marcaron el origen del principal motor para la 

evolución del mercado del libro mexicano: el Estado editor. Bajo este panorama, los 

pioneros de la enseñanza de la economía planearon una colección de traducciones que 

pudiera ser editada por alguna de las editoriales españolas de proyección americana. Casi 

fue aceptado por Espasa & Calpe. Sin embargo, según relató Cosío Villegas en sus 

memorias, Ortega y Gasset, principal consejero de la empresa madrileña, vetó el proyecto 

"alegando como única razón que el día en que los latinoamericanos tuvieran que ver algo en 

la actividad editorial de España, la cultura de España y la de todos los países de habla 

española 'se volvería una cena de negros' " (Cosío Villegas 1986: 146). Hacia 1934, Cosío y 

Emigídio Martínez Adame trabajaban en la Secretaría de Hacienda, la cual acababa de crear 

la figura del fideicomiso, equivalente al trust sajón que habilitaba la disposición de fondos 

públicos al servicio de fines no lucrativos. No fue difícil obtener fondos del Banco 

Nacional Hipotecario que dirigía otro aliado del grupo: Gonzalo Robles. El fideicomiso fue 

la figura legal que marcó el origen y evolución del FCE como empresa autónoma 

subsidiada con fondos públicos. La Junta de Gobierno del FCE siempre fue ocupada por 

figuras estratégicas para garantizar su funcionamiento bajo ese marco jurídico. La primera 

Junta guió la empresa por 20 años y se compuso del siguiente modo: Gonzalo Robles, 

Manuel Gómez Morin, Eduardo Villaseñor, Emigidio Martínez Adame, Adolfo Prieto  y 

Cosío Villegas. Morín y Prieto fueron sustituidos poco después por Enrique Sarro y Jesús 
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Silva Herzog, otro economista pensador de la reforma agraria. Finalmente fue incorporado 

Eduardo Suárez, una vez que fue nombrado Secretario de Hacienda de la nación. Hasta 

1954, tres secretarios de Hacienda encabezaron la Junta de Gobierno del FCE. 

 

Cosío Villegas fue nombrado director de la editorial. A pesas de su decidido empeño en las 

actividades específicas de la edición, siempre acompañó esa labor con otros cargos y 

funciones pública. Fue representante mexicano en numerosas conferencias internacionales 

y a mediados de los años 30 asumió funciones académicas y diplomáticas en la península 

ibérica. Esta experiencia fue decisiva para encabezar junto a Alfonso Reyes el plan 

mexicano para la migración de intelectuales españoles cuando la República fue acorralada 

por la falange. La fundación de la Casa de España en 1938 en el mismo edificio del FCE 

evidencian la centralidad de Cosío en este plan. Fue el secretario general de la Casa de 

España y luego de la institución a la que dio origen en 1939: El Colegio de México. Esta 

institución de alta cultura presidida por Alfonso Reyes fue el lugar que le permitió asentar 

su posición de líder de las políticas culturales oficiales. Al finalizar el ciclo populista del 

cardenismo, Cosío volvió a migrar al extranjero en pensada estrategia de reconversión: en 

1948, tomó una beca de la Fundación Rockefeller para desarrollar la investigación que dio 

lugar a la escritura de la monumental Historia moderna de México. La pulsión autoral de 

Cosío ya estaba presente al fundarse el FCE (en 1934 apareció su Historia Económica 

General) y se mantuvo durante los años como editor, tal como manifiesta su lugar como 

autor de Tierra Firme con Extremos de América (1949).  

 

El comentario sobre la herencia presidencial de Cosío permite pensar cómo la actividad 

editorial puede ser un medio alternativo para la forja de una posición en el campo de poder. 

Claro que marcada por reconversiones costosas. Durante el segundo desplazamiento hacia 

el extranjero, la cumbre política tal vez ya no marcaba el rumbo de Cosío Villegas. Su norte 

lo encaminaba hacia el prestigio como pensador cumbre de la nación. La edición, 

finalmente, fue una mediación en la tensión entre dos formas de poder (político e 

intelectual) que orientaban las elecciones de Cosío Villegas. 
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La presencia de "transterrados" españoles como José Gaos y José Medina Echavarria, tuvo 

fuerte impacto en la evolución del Colegio de México y del FCE, tanto por la experiencia 

que muchos de ellos trasportaron desde el mundo editorial español como por las ideas a las 

que dieron impulso. Entre éstas sobresale el llamado a  reflexionar "inserto en el contexto" 

(Steger, 1995: 144). Gaos, absorbió ese postulado filosófico desde sus tiempos de 

colaboración con Ortega & Gasset, lo infundió a sus propios becarios mexicanos, como 

Leopoldo Zea, y promovió la búsqueda de lo singular de la cultura americana. En pocos 

años el americanismo marcó el horizonte de las políticas culturales del FCE y del Colegio 

de México. El espacio de intercambios generado entre ambas instituciones está en la base 

del plan de Tierra Firme y de Cuadernos Americanos, una revista que funcionó como 

antesala, complemento o laboratorio para una colección como Tierra Firme. Apareció en 

1941 y fue dirigida por Jesús Silva Herzog hasta su muerte en 1987 (Weinberg L. 1995). El 

FCE la distribuyó internacionalmente y contribuyó ampliamente para la confección de cada 

número: Cosío Villegas y luego Orfila Reynal solicitaban artículos, organizaban la 

distribución, captaban suscriptores, pagaban a los colaboradores. Cuadernos Americanos 

también publicó libros afines a los de Tierra Firme. Ambos emprendimientos deben ser 

pensados de modo yuxtapuesto. En carta del 13 de marzo de 1942, Cosío Villegas le 

solicitó un libro a José Luis Romero para Tierra Firme y le presentó la revista: "Por cierto: 

¿ha visto usted por ahí 'Cuadernos Americanos'? Véalo y escríbanos para ellos un artículo." 

 

Norberto Frontini, el otro protagonista de nuestra historia, firmó un contrato para un libro 

sobre la ciudad de Buenos Aires para Tierra Firme y también publicó en Cuadernos 

Americanos. Fue abogado y tuvo cierta participación en la vida literaria y artística de 

Buenos Aires desde los años veinte. En 1924 formó parte del comité de redacción de la 

Revista Jurídica y de Ciencias Sociales. Esta revista funcionó entre 1919 y 1938 y fue un 

órgano de difusión del centro de estudiantes de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales 

de la Universidad de Buenos Aires. Entre los índices que señalan la homología de 

posiciones que acercó a Cosío y Frontini, se deben señalar la sincronía de los estudios 

jurídicos y la participación de ambos en proyectos editoriales ligados a la renovación 

"social" de los saberes jurídicos. Su participación en la cultura estuvo subordinada al 

trabajo en su estudio jurídico y a pesar de la publicación de algunos textos, Frontini no dejó 
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huellas como intelectual. En 1945, formó parte de la dirección de la revista literaria Latitud, 

junto a Jorge Thénon, Enrique Amorin, Leopoldo Hurtado, María Rosa Oliver, Antonio 

Berni, Horacio Cóppola y Luis Falcón. Su multifacética actuación en la cultura también se 

extendió a las artes plásticas y al cine: en 1941 proyectó la creación de una productora junto 

a Cóppola, Luis Baudizzone y Podestá. En los años 50 firmó un par de artículos en Sur y 

mantuvo estrecha amistad con la escritora María Rosa Oliver y el pintor Antonio Berni.  

 

Alianza al sur 
 
 
Daniel Cosío Villegas fue un artífice central de la fundación del FCE en 1934, pero recién 

fue ratificado como director de la editorial en 1937, cuando la producción de libros pasó a 

ser la actividad central y se ramificó hacia dominios diferentes de la economía. En el otoño 

de 1941 realizó un viaje a Buenos Aires con la finalidad de promover la difusión 

continental de la labor del Fondo. Para ello asentó un contrato de mutua distribución con la 

editorial Losada por 4 años. Otra motivación del viaje fue atraer la colaboración de 

escritores argentinos y sudamericanos. Data de entonces el origen de Tierra Firme. 

 

Frontini jugó un importante rol en la recepción porteña de Cosío, articulando encuentros 

personales con escritores y personalidades del medio cultural. Meses antes Cosío había 

recibido a Norberto Frontini en México. Allí entabló vínculos con diversas personalidades 

del medio artístico y al regresar participó en la organización de una muestra de pintores 

mexicanos en Buenos Aires. La correspondencia revela que Frontini solicitaba 

colaboración a Cosío para auspiciar de puente entre artistas mexicanos como Gorostiza y 

personalidades argentinas como Antonio Santamarina, presidente de la Comisión nacional 

de bellas artes. Cosío Villegas se trasladó de Buenos Aires a Santiago y luego a Lima. 

Frontini le indicó nombres de representantes de la cultura en Chile y Perú que podrían 

ayudarlo en la planificación de la colección. De Chile le señalaba a Arturo Serrano (poeta 

español), a Luis Alberto Sánchez, a Vicente Salas Viú (Facultad de Bellas Artes); del Perú 

a Manuel Checa (secretario de Haya de la Torre), a Ernesto Vivanco (Secretario de la Corte 

Suprema), a Ricardo Elias (abogado), a Luis Larco. No caben dudas de que el vínculo entre 

Cosío y Frontini ya era estrecho: el primero encabezaba las cartas con un "ilustre ché". Tal 
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como testimonia la correspondencia quincenal, Frontini asumió, de allí en más, una 

informal función como representante del FCE en la región. Cosío le delegó, en primera 

instancia, la tarea de ratificar los compromisos iniciales asumidos por varias decenas de 

escritores argentinos para hacer trabajos originales para Tierra Firme. La nómina de 

candidatos era extensa: 

 
Autores y temas argentinos propuestos entre 1940 y 1943 para su  

edición por la colección Tierra Firme del FCE 
 
Autor Tema del libro a escribir para Tierra Firme Edición por TF 
José Luis 
Romero 

El autor propuso dos libros: Historia de las ideas 
en Argentina (tema 25 de la lista) y un trabajo 
de historiografía que encajaría en la segunda 
etapa del plan. En carta del 15 de agosto de 1941 
Cosío pensaba que el primer trabajo podría 
solaparse con el encargado a Raimundo Lida 
sobre ideas político-sociales y que el segundo no 
cuajaba con el perfil de la colección. En 
septiembre Romero desiste de escribir el libro de 
ideas políticas para TF por problemas familiares  
y por la superposición con el libro de Lida. 

Las ideas políticas 
en Argentina, tomo 
25, 1946 (2ª 
edición en 1956; 3ª 
en 1959) 

Raimundo Lida Ideas políticas. Lida también fue propuesto para 
escribir sobre la novela argentina (nº 4 de la 
lista). Este tema finalmente fue propuesto a E. 
Anderson Imbert. 

 

Luis Aznar Mitre.  
Migone “& Cia.” 
(Aberasturi) 

Interpretación económica de la Argentina. En 
abril de  1942, Cosío le informó a Frontini que 
estos autores escribirían sobre geografía y 
población. 

 

B. Canal Feijoo Alberdi  
A.Sánchez 
Reulet 

Echeverría  

Roberto Giusti Juan María Gutiérrez  
Luís Podestá 
Costa 

Relaciones internacionales  

Jorge Luís 
Borges 

Poesía . En 1951 el FCE publicó, Antiguas 
literaturas germánicas de Borges y Delia 
Ingenieros. 

 

Alfonso 
Laferrere 

Groussac  

Rodolfo Puigrós La ganancia en el Plata  
Diego Luis 
Molinari 

El autor propuso escribir sobre Rivadavia o 
Moreno, aunque se le había propuesto el tema 
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“caudillos menores”: Além, Alsina, Irigoyen. 
Molinari finalmente propuso escribir dos 
trabajos: “Mi Rivadavia” y otro sobre caudillos 
menores. 

Juan Álvarez Le habían propuesto escribir sobre ganadería en 
el Plata pero rechazó la invitación por la edad y 
su dificultad para concluir otros libros 
pendientes, como uno sobre Rosario. 

 

Francisco de 
Aparicio 

Etnografía 
 

 

Geo Dorival Artes plásticas  
Carlos Vega Canciones y danzas populares  
Julio Rinaldini La ciudad de Buenos Aires  
Enrique 
Anderson Imbert 

Novela. 
El autor también propuso escribir un trabajo 
sobre Sarmiento 

Historia de la 
literatura 
hispanoamericana  
(1954). Hasta 1980 
este título había 
acumulado 100000 
ejemplares en 7 
reimpresiones en la 
col. Breviarios. 

Ricardo Callet-
Bois 

Vicente Fidel López. El contrató que firmó fue, 
finalmente, para un libro de historia de la 
literatura 

 

Victoria Ocampo  Mariquita Sánchez de Thompson  
María Rosa 
Oliver  

Hudson  

E. Martinez 
Estrada 

José Hernández y Lugones Muerte y 
transfiguración de 
Martín Fierro, 
tomos 43 y 44, 
1948 

E. Ravignani Caudillos mayores  
Eugenio 
Pucciarelli 

Alejandro Korn  

Norberto 
Frontini 

La ciudad de Buenos Aires. Firmó contrato para 
este libro en 1945. 

 

Autores argentinos no considerados en la primera lista y editados en TF hasta 1957 
Carlos Sánchez Viamonte, Historia institucional argentina, tomo 39, 1948 (2ª edición en 
1957); José Babini, Historia de la ciencia argentina, tomo 46, 1949; Juan Carlos Ghiano, 
Poesía argentina del siglo XX, tomo 65, 1957; Julio V. González, Historia Argentina, 
Tomo I: "La era colonial", Tomo 63 de TF, 1957 (los editores planearon dos tomos más: 
“La era criolla”, por Tulio Halperin Donghi y “La era aluvial”, por José Luis Romero). 
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Como muestra la tabla, sólo algunos de estos proyectos fueron publicados. Hasta poco 

antes del lanzamiento de la colección Tierra Firme en 1944, se debatió la idea de co-editarla 

con Losada. En Argentina se mencionaba al gringo Rossi como posible diagramador. Al 

mismo tiempo que se diseñó el elenco de autores y temas argentinos, se ideó un plan 

uruguayo a cuyo frente quedó Clotilde Luisi de Podestá y se componía de 12 volúmenes. 

Zum Felde; Zavala; Muniz; Sabat Ercasty; Luisi Podestá; Granpone eran algunos de los 

autores uruguayos que comprometieron obras. El trabajo de Clotilde Podestá  fue seguido 

de cerca por Frontini, a quien Cosío le pasaba instrucciones. En Chile, el proyecto quedó a 

cargo de Amanda Labarca con la colaboración de dos amigos de Frontini: Pinilla y 

Fuensalida. Frontini realizaba su colaboración sin un marco contractual formal aunque con 

un declamado espíritu de compromiso: “usted cuenta aquí con mi colaboración 

representativa”, le escribía a Cosío el 29 de septiembre de 1941. A medida que Frontini 

realizaba su labor, el editor le obsequiaba novedades del fondo, dádivas que estrechaban el 

vínculo y el compromiso moral entre ambos.  

 

Entre la dimensión intelectual que supone el debate de ideas y la dimensión económica que 

marca la evolución de los mercados editoriales, se debe pensar en la dimensión jurídica de 

las relaciones entre productores de textos y productores de libros. El envío y firma de 

contratos a cada autor de las listas marcaba un umbral en el desarrollo del proyecto. 

También objeto de disputas, el contrato fijaba nombres de los libros a escribir, plazos de 

entrega, formas materiales de los manuscritos y de las ediciones, tiradas, regalías, etc. 

Desde una mirada sociológica (Mauss 1991), la forma del contrato manifestaba la fuerza 

diferencial de los vínculos efectivamente construidos entre la editorial, cada autor y los 

espacios intelectuales en los que intervenían. En un momento de escaso desarrollo 

institucional de universidades rara vez autónomas, la edición representaba una fuente de 

ingresos y los autores parecían estar bien preparados para lidiar con el mundo editorial. Las 

negociaciones con cada autor fueron trabadas, en idas y vueltas engorrosas en las que 

intervenía Frontini. Muchos autores discutían las condiciones de los contratos; exigían 

mayores regalías, plazos de entrega, demostrando un estado de fuerte profesionalización de 

su actividad. Cosío les respondía que el 10% de regalías que establecía el FCE estaba en 

sintonía con el estándar internacional y era monto mayor al aplicado en Estados Unidos. 
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Negociar y entenderse: la edición como una forma de gobierno 

 

La preparación de Muerte y Transfiguración del Martín Fierro de Ezequiel Martínez 

Estrada permite entrever las tensiones entre autor y editor, descubrir lo que está en juego 

por detrás de los contratos y poner en evidencia la emergencia del editor como especialista 

que concentra un poder particular para organizar la vida intelectual. A mediados de 1941, 

Martínez Estrada se comprometió a escribir un libro sobre Leopoldo Lugones y otro sobre 

José Hernández. En agosto Cosío le envió el contrato y le recalcó el perfil del texto 

esperado: extensión máxima de 250 páginas a "renglón abierto": "ambos tomos son del 

corte habitual de 'Vida y obra', es decir, un esquema biográfico, una descripción del medio 

y época, un relato de la obra y una apreciación de ésta. Esperamos que los dos volúmenes 

puedan sernos entregados en un plazo de seis a ocho meses" (carta de Cosío a M. Estrada 

del 28 / 8 / 41). El autor respondió, un mes después, manifestando que no había recibido el 

contrato pero que ya estaba trabajando en los dos textos y que esperaba satisfacer las 

expectativas del editor. Hacia marzo de 1942, Cosío reclamó al autor por su silencio sobre 

el contrato y el 12 de mayo Martínez Estrada respondió con una carta "liminal", que puso 

en riesgo la relación. Allí afirmaba que las condiciones del contrato eran "poco alentadoras. 

De las cláusulas éstas: la que toma porcentaje en las traducciones que yo pudiera conseguir; 

las excesivas seguridades con que la Editorial se precave contra mi; la prohibición de que 

pueda yo publicar ni un capítulo de la obra; y, en fin, y sobre todo, que tal como he 

planeado mi Martín Fierro, necesitaría más de quinientas páginas para agotar 

definitivamente el tema (si nunca pudiera volver a ocuparme de él)." El autor se sentía 

decepcionado, bajo un estado de desanimo que le hizo traspapelar gran parte del material: 

"difícilmente me ocupe ya de él: no tengo ganas ni tiempo. En cuanto al 'Lugones', con 250 

páginas habría tenido suficiente. Pero tampoco vale la pena (...) No crea usted que 

desconozca lo que pudo haber de honroso en que su Empresa tomara mi nombre, casi 

desconocido, con otros ilustres, para editar esas obras. Por eso le ruego que no interprete mi 

decisión de no participar en su meritísima obra como resultado de ínfimas reflexiones". 
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Cosío respondió inmediatamente, con "pena inmensa" por el mensaje de M. Estrada, pero 

dispuesto a resolver todos los inconvenientes: "El hecho mismo de que le escriba a usted 

enseguida puede ya revelarle hasta qué punto nos sentimos abiertos a examinar las 

objeciones a nuestro contrato, al que no hemos podido ni querido darle otro sentido que el 

de una norma para negociar y entenderse". Cosío redobló su valoración del autor al 

afirmarle que estimaba su colaboración "casi como ninguna otra". A seguir respondió a 

cada una de las objeciones. En primer lugar se refirió al porcentaje por traducciones: este 

era un modo de cubrir el riesgo asumido por una editorial al lanzar una obra inédita. El 

editor que publica una traducción, compra un texto ya reconocido, de comprobado éxito en 

otro mercado. "Esta es una razón muy importante, proseguía Cosío, que explica por qué los 

editores de América y España han vivido de publicar traducciones. Ahora bien, quiero 

decirle a usted que lo que nuestra casa arriesga en la colección de 300 libros de obras 

originales americanas, colección de la que formarían parte sus dos tomos, es la modesta 

suma de un millón de pesos argentinos." A pesar de ello, Cosío expresó que la editorial 

estaría dispuesta a ceder su  porcentaje por traducciones. Por otro lado, la prohibición de ir 

publicando capítulos como artículos de periódicos, obedecía a una defensa del carácter 

inédito de las obras, así como a una política de transformar los hábitos del escritor 

americano. A pesar de ello, Cosío autorizó a M. Estrada a publicar "alguna vez un 

capítulo". Finalmente: "¿Usted necesita 500 páginas para el Martín Fierro? Tampoco es 

imposible: haremos dos tomos, o un 'número doble' (...) Tome usted en cuenta esto más: es 

la primera vez que se intenta en nuestros países una gran colección de libros que saque a 

flote cuanto de mejor tienen ellos. Los riesgos nuestros son inmensos y nuestras 

probabilidades de éxito financiero son muy inciertas y pocas. Nuestro móvil y nuestra meta 

es hacer una obra que nuestros países reclaman y merecen, pero que nadie emprende. ¿Sería 

posible que dejemos de contar con una ayuda de la importancia de la suya? Sólo le ruego 

que me conteste y que guarde el secreto de todas las concesiones que estoy dispuesto a 

hacer en su caso, porque, de lo contrario, perdería el gobierno de la colección toda." 

(cursivas mías) 

 

Aún cuando el editor cedió ante las demandas del autor, Martínez Estrada sólo confirmó la 

retomada del proyecto en noviembre de 1943: "Siempre pienso en cómo cumpliré sin 
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mayores demoras ya, mi compromiso de un 'Martín Fierro', y espero que ha de ser pronto –

relativamente. (...) Hacia mediados de 1944 podré mandarle los originales. Tengo con usted 

un compromiso de carácter moral y espiritual que me aflige cada vez que pienso cuan gentil 

ha sido usted y cuán mal me he portado yo. Pero si usted supiese las mil cosas absurdas que 

se me atraviesan en el camino, todo me lo perdonaría".  

 

Los tiempos y formas de la comunicación entre Cosío Villegas y Martínez Estrada 

ejemplifican claramente cómo la cultura legítima(da) es el lugar por excelencia de la 

denegación de la economía y su eficacia sólo es alcanzada bajo el lenguaje del honor (Cf. 

Bourdieu 1977;  Elias 1991). Los mensajes se trasladaron de la superficie de las 

valoraciones simbólicas a la profundidad desencarnada de los condicionamientos 

económicos. Pero luego se encausaron nuevamente en la retórica de la creación artística, 

lugar del desinterés indispensable para cerrar el contrato, esto es, el círculo del don, y 

lanzar un libro como Muerte y Transfiguración del Martín Fierro hacia fines de 1948. Sólo 

las situaciones de crisis entre productores culturales hacen emerger el fundamento 

económico de los intereses que igualmente constituyen la naturaleza de los bienes 

simbólicos. El costo de Tierra Firme equivale a su ambición de formar un fondo escrito 

para encausar las formas de imaginación del continente. Sólo una empresa amparada en 

fondos públicos podía asumir tamaño riesgo. 

 

Una enciclopedia de nuestra cultura 

 

En noviembre de 1941 Frontini se ofreció para ampliar su trabajo de representante hacia 

Perú y Bolivia, adonde iría un par de semanas hacia fin de año en plan de turismo. Cosío 

aceptó inmediatamente y le ofreció ayuda material para la prolongación del viaje durante 

15 días, período que estimaba como el mínimo para el trabajo de colaboración. Antes de 

partir, Cosío le recordó a Frontini el espíritu y perfil de Tierra Firme: 

“ (…) Se pretende obtener una colección de libros de todos los países de América, que al 

final de cuentas represente una especie de enciclopedia de nuestra cultura. En cada país 

pedimos una serie de tomos con temas uniformes, o idénticos, con la esperanza que una vez 

publicados estos, pueda procederse a hacer otros que representen síntesis. Ejemplo de esto: 
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pedimos una geografía de cada país para que cuando tengamos todos, también pueda 

hacerse una verdadera geografía de América; en líneas generales, los temas son, unos de 

carácter general, otros de carácter concreto. Entre los primeros figuran una geografía física 

y económica del país, una historia literaria del mismo, una historia de sus relaciones 

internas (económicas, políticas y culturales), un tomo de arqueología y etnografía del país, 

cuando este, como es el caso de Bolivia y Perú, lo amerite. Un tomo de artes populares, 

podría caber también un tomo sobre las poblaciones indígenas actuales que no estuvieran 

ya comprendidas en el de etnografía. Enseguida una serie de tomos sobre figuras históricas, 

políticas, literarias, de gobernantes o educadores a quienes esté ligada una época importante 

del país. Estas figuras pueden ser de cualquier época: Pizarro, por ejemplo, para el caso del 

Perú. Ya sabe usted que la extensión máxima de nuestros volúmenes es la de 250 páginas 

escritas a máquina, a doble espacio. Que los libros deben ser escritos en un lenguaje llano, 

y en un estilo literario tan atractivo como sea posible, sin aparato documental o erudito 

alguno y el autor debe ponerse en el lugar de reconocer que sus lectores ignoran 

antecedentes o consecuentes de lo que él habla. Los términos de nuestro contrato los 

conoce usted ya, así como el plazo de 10 a 12 meses que hemos fijado. Fuera de estas 

normas generales, casi nada se me ocurre decir, excepto quizás el método que yo he usado y 

que usted me vio usar en Buenos Aires: conversar aisladamente con personas de buena fe y 

se significación intelectual en cada país, sometiéndoles la idea, en primer lugar, en 

segundo, rogándole sugerir temas para los volúmenes, los nombres, por ejemplo, de los 

tomos sobre figuras, para llegar en una última etapa, a una lista tentativa de candidatos para 

cada tomo. Ninguna sugestión puedo hacer, por desgracia, sobre las personas con quienes 

se podría hablar en Bolivia y en el Perú (…) Ojalá tomara usted esta gestión con el mismo 

entusiasmo con que me hizo el favor de ayudarme en Buenos Aires. Ya sabe usted que la 

empresa, más que de una importancia comercial, lo es moral.” (carta de Cosío Villegas a 

Frontini del 11/12/1941 – cursivas mías) 

 

El viaje a Bolivia y Perú se extendió entre el 1° de enero y el 10 de marzo de 1942. 

Norberto viajó con su hijo Grillo y con Antonio Berni, persona de su "íntima amistad" que 

luego proseguiría su itinerario hacia México. La complicidad entre Frontini y Cosío se 

acentuaba. Al final de su vinculación con el FCE, la cual coincide con la fundación de la 
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sucursal argentina y el nombramiento de Arnaldo Orfila Reynal, Frontini imaginaba 

escribir una sociología del escritor americano. Los juicios sobre las virtudes y defectos de 

los mismos aparecían en cada carta. Desde Cuzco, 25 de enero, Frontini le envió a Cosío la 

primera lista de autores bolivianos: "He debido rehacer la lista de los autores más de diez 

veces pues en Bolivia faltan precisamente los auténticos escritores y sobran, como en todas 

partes, macaneadores". Al recibirla Cosío tomó conciencia de los peligros que encerraban 

las arbitrarias circunstancias que se daban en cada capital para componer una comunidad de 

autores representativos de cada país. El 11 de febrero, el editor ampliaba los juicios sobre 

los escritores: "Espero que haya usted acertado en todo; y el espero sólo tiene el sentido de 

mi propia experiencia: la inmensa dificultad de guiarse entre la selva de sugestiones, 

juicios, compradazgos, etc., y aún la de juzgar la capacidad del autor teniéndolo enfrente de 

carne y hueso". El sentimiento sobre la magnitud del proyecto de Tierra Firme se fue 

acentuando al viajar. Las dificultades de comunicación y traslado, el extrañamiento en cada 

ámbito nacional visitado, el deslumbramiento y los fracasos vividos forjaban una vocación 

de misión y profetismo: 

"5 de Marzo. A bordo del Arica, frente a Antofagasta: Llevo cinco días de navegación. Lo 

que prometió ser viaje de seis días a Valparaíso será de 11. Menuda broma. El buque en 

calma y manos a la obra. De veras tengo una pereza aplastante. Después de dos meses de 

agitación consecutiva el mar me ha hundido en un 'nirvana' del que a duras penas salgo. 

Pero el deber se impone (...) Debo confesarle que he encontrado una estupenda buena 

voluntad y un afán de colaborar en la obra proyectada que nos crea una responsabilidad de 

padre y señor mío. O esta biblioteca sale a la luz o yo me suicido. O me suicidan 

moralmente los amigos peruanos". Esa sensación se correspondía con la naturaleza del 

interés generado por los autores peruanos: "Las felicitaciones para la editorial han sido 

numerosas. El Diario de Comercio quiso dedicarle una extensa nota. La atajé a tiempo. No 

sea cosa que nos salgan al paso los aprovechadores y lo echen todo a perder. Les 

recomendé un silencio absoluto hasta que las cosas estén listas. Naturalmente que el 

propósito de la editorial corrió como reguero de pólvora y hasta el Presidente quedó 

enterado. Tengo entendido que nos ofreció gentilmente su colaboración –la que hubiese 

considerado necesaria- y en forma muy disimulada me lo hizo saber un amigo para 

sonsacarme si deseaba ver al presidente. Le dije que por lo que hacía la plan no, pero que 
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no estaba de más entrevistarlo por pura cortesía. La cosa se desvió y yo no insistí porque en 

realidad, qué me importan estos presidentes fraudulentos?" (...) "Respecto a las 

instrucciones he debido crear un tipo de lector que denominé de mentalidad virgen, en 

estado de inocencia. Me salieron al paso los energúmenos escoleros para significarme qué 

tanto valía como el niño en edad escolar. La cosa se fue precisando y al final ya estaba 

saturado de repetir la fórmula no obstante haber introducido cincuenta variantes". Hacia el 

final, le recomendaba a Cosío que entrara en contacto con el Dr. Antenor Fernández Soler, 

quien ayudó a Frontini en la organización de la lista peruana: "Es hombre de gran 

influencia y puede mover gente como quiera (...) Consultaré con Amanda Labarca en 

Santiago sobre el estado del plan en Chile”. (cursivas mías) 

 

La contención del aparato erudito como las notas al pie, la escritura depurada, la búsqueda 

de un público lector socialmente distante abonaban la consagración del ensayo como el 

género de escritura idóneo para pensar lo nuestro. Tales formas, vemos, nacían de 

condicionamientos de naturaleza editorial, eran impuestas por especialistas que podían no 

ser autores, aunque sí autoridades del "juego de las reglas" de la escritura. Frente a la 

ilusión de la mirada literaria, esto demuestra que los autores no eligen géneros y estilos 

libremente y que sus creaciones forman parte de un sistema social y cultural abarcador 

donde la edición aparece como un polo de poder específico. Las representaciones del 

público esperado, por otro lado, se engarzaban en el ideal progresista que, en sintonía las 

experiencias de educación popular que habían vivido Cosío, Orfila y muchos otros actores 

de la Casa, imaginaba un público lector a conquistar, no corrompido por el academicismo o 

por el esteticismo de la vanguardia experimental de los años 20. Las consignas eran 

marcadas en clave social, el fundamento del proyecto era político. Esto no significaba, sin 

embargo, la elección de nuevos escritores, periféricos, igualmente vírgenes como los 

lectores. En cada país se contactó a las figuras más renombradas de los medios académicos, 

literarios, políticos. El campo de posibilidades se circunscribía a espacios de elite. En Perú, 

vimos, el mismo presidente de la República se interesó por la presencia de Frontini. En 

cada nación el plan era arrastrado por el magnetismo de los intereses intelectuales 

dominantes. En los casos de mayor éxito, como el plan Brasil, se logró guiar el proyecto a 

través de intelectuales con indiscutible compromiso social. En todos los casos, sin 
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excepción, Tierra Firme, enciclopedia del continente nuevo, fue producto de una evolución 

marcada por cerradas disputas simbólicas. Frontini no era el único interlocutor de Cosío, así 

como Cosío no era el único agente con toma de decisiones del FCE. Las listas de Frontini 

eran sometidas al escrutinio de autoridades sobre cada país, generalmente asentadas en 

México. En abril del 42, por ejemplo, Daniel Cosío Villegas recibió la opinión de F. Cossío 

del Pomar, redactada en carta con membrete de la Escuela Universitaria de Bellas Artes de 

Guanajuato. En ella el consultor efectuó fuertes críticas al plan Perú por hallarlo un "plan 

sin plan": "he leído detenidamente el vasto programa del joven (lo supongo) 'planeador'....". 

En anexo, del Pomar detalló observaciones y objeciones a cada autor y tema de la lista de 

Frontini.  

 

El reconocimiento y la difusión continental del FCE, por otro lado, tampoco fueron el 

producto natural del encuentro entre buenos autores y textos con editores y lectores que 

despertaban a un nuevo humanismo. El viaje y la interacción personal del director del 

Fondo y de sus "representantes" personificaba una acción publicitaria que sustituía las 

escasas o inexistentes sucursales y empresas especializadas en la distribución internacional 

de publicaciones. Sólo la acción personalizada del editor podía garantizar el "gobierno" 

sobre las obras. La circulación de ideas se movía a pulmón. 

 

¿Traducir el Brasil? 

 

Al igual que a fines de 1941, en noviembre de 1942 Frontini le comunicó a Cosío que 

pasaría sus vacaciones en el exterior y se puso a disposición del editor mexicano para 

ampliar su colaboración: "lo que quiera del Brasil: ananás, libros o alguna negrita 

engraçadinha". También le informaba que, del mismo modo que en el viaje a los países 

andinos, no quería resarcimiento por los gastos. En su lugar le solicitó ayuda para la esposa 

de Antonio Rodríguez Luna y su hijo que estaban en México: "pedirles cualquier trabajo y 

pagarles con generosidad". Esta vez Frontini se mostraba más preparado y desde Buenos 

Aires se anticipó a las actividades con ayuda de dos amigos brasileños: un pintor y un 

escritor. Antes de partir, Frontini le indicó a Cosío que se comunicara con él a través de la 

embajada argentina de Río de Janeiro y que consultara a Alfonso Reyes. Advertido por la 
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resonancia y malentendidos durante el viaje andino, Cosío le pidió que "explore lo más 

posible, pero sin comprometerse en ningún caso". Esto generó malestar y 

desentendimientos entre ambos. En la visión de Frontini, su empeño en el contacto y trato 

personal con autores, obligaba a un compromiso por parte de la editorial hacia los 

candidatos. Amparado por la distancia física y el poder de decisión de la función editor, 

Cosío y el FCE operaban con independencia en la aceptación de las propuestas, en la 

confección de contratos y en el rechazo de manuscritos que no se ajustaran al perfil de la 

colección. Sea como fuere, el plan Brasil fue un rotundo éxito: en un mes y medio de 

trabajo entre Río de Janeiro y San Pablo, Frontini confeccionó una lista con 38 temas. Una 

razón central fue la decisiva participación del escritor y líder comunista Astrogildo Pereira; 

no solamente durante el viaje de Frontini sino durante los años que mediaron entre el 

lanzamiento de la propuesta en Brasil y la publicación de los primeros libros de autores de 

ese país. El 28 de enero, desde el Hotel Riviera de Río, pleno de entusiasmo, Frontini le 

escribió a Cosío una extensa carta con una primera lista: 

Autores Temas Publicados en Tierra Firme

S. Buarque de Hollanda 
José Honorio Rodrigues 
Rubem Borba de Moraes 
Luiz Camilo de Oliveira 
José Wanderley de Araújo 
Pierre Mombeig 
Caio Prado Júnior 
Sergio Millet 
O. Malta y O. de Mello 
E. Castro Rebello 
Sin candidato 
Astrogildo Pereira 
A. A. de Mello Franco 
F. de Assis Barbosa 
O. Tarqüínio de Souza 
Drummond de Andrade 
José Barreto Filho 
Alvaro Lins 
Lúcia Miguel Pereira 
Rachel de Queiróz 
Viana Moog 
Hermes Lima 
Carlos Chagas 
Artur Ramos 

Historia del Brasil 
La dominación holandesa  
Los bandeirantes 
La "civilización" del oro  
Pedro II y su época 
Geografía  
Historia económica 
El café 
Industrialización 
Historia de las ideas políticas 
Política internacional 
Gregorio de Matos Guerra 
Tomás Antonio Gonçaga 
Hipólito da Costa  
José Bonifacio 
Castro Alves 
Machado de Assis 
Euclides da Cunha 
José de Alencar 
Nisia F. Brasileira Augusta  
Mauá 
Rui Barbosa 
La medicina experimental 
Poblaciones 

Raíces del Brasil, TF n° 58 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
José Bonifácio emancipador 
del Brasil, TF n° 15 
 
 
 
 
 
 
 
Las poblaciones del Brasil, 
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Edison Carneiro 
 
Gilberto Freyre 
 
Josué de Castro 
Vinicius de Moraes  
Mario de Andrade 
José Jardim 
Godofredo Filho 
Heloisa Alberto Torres 
Gilberto Freyre 
Oneyda Alvarenga 
Sin candidato 
A. Machado y R. Navarro 
L. H. Correa de Acevedo 
Manuel Bandeira 
Prudente de Morais Netto 
y Pedro Dantas 

 
La República de Palmares 
 
La aclimatación humana  
 
El problema de la alimentación 
La ciudad de Río de Janeiro 
La ciudad de San Pablo 
La ciudad de Recife 
La ciudad de Bahía 
Etnografía y arqueología  
Folclore literario y material 
Música popular  
Arte colonial 
Artes plásticas contemporáneas 
Música contemporánea 
Poesía 
Prosa literaria 

TF n° 5 
Guerra de los palmares, TF 
n° 21 
Interpretación del Brasil, TF 
n° 10 
La alimentación en los 
trópicos, TF n° 18 
 
 
 
 
 
Música popular brasileña, 
TF, n° 33 
 
 
Panorama de la poesía 
brasileña, TF n° 51 

 

Alfonso Reyes halló la lista muy acertada. Posteriormente Cosío la cotejó con Renato de 

Mendonça, escritor-diplomático asentado en México. Después de esa triangulación, Cosío 

redujo el conjunto a 23 nombres. En la carta, Frontini deslizaba representaciones de sentido 

común sobre el Brasil como país idílico (las cartas de Frontini abundan en comentarios 

sobre exhuberancia del paisaje y sexualidad) y desconocido, lo cual acrecentaba el 

sentimiento de su labor como una misión: "El plan ha sido estimado y comprendido en su 

más íntimo sentido. La necesidad de sustituir los monólogos de los pueblos 

latinoamericanos por un diálogo frecuente y provechoso que supere el tratagismo 

diplomático es cada día más urgente. Los brasileños –a quienes consulté cientos- lo están 

comprendiendo con rapidez. Brasil es un difícil problema y su soledad –desconocimiento 

de los demás y particularmente argentino- dentro del continente está lleno de peligros. 

Debemos prepararnos para establecer entendimientos esenciales entre ese país, lleno a su 

vez de complicaciones, y los de origen español. El después de la guerra es para nuestros 

países cada vez más sombrío. El propósito de la editorial ha sido, por eso mismo, muy bien 

visto." 

 
En sus cartas sobre el plan brasileño, Frontini amplió los bocetos sobre la vida intelectual 

en el continente: "Oiga usted: por qué no me pide un volumen con este título? 'Psicología 
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del escritor americano'... Ay mi diós! Qué de grandes pequeños hay en este mundo! (...) El 

año que viene pienso hacer vacaciones en China. Tiene algo proyectado para allá?". Sobre 

el Brasil, remarcaba la orientación sociológica de los escritores, la cual consideraba un 

"desvío" y la relacionaba con tres factores: la mentalidad modernista, la situación de 

opresión política del Estado Novo y la influencia cultural norteamericana. Pensaba también 

que la mayor parte de los escritores era "autodidacta" por el escaso desarrollo de 

universidades y el estado de censura interna. "Hay sin embargo serios estudios objetivos, de 

fundamentación poco menos que incontrovertible y de sesuda interpretación científica". Por 

otro lado, la actuación como representante de la editorial lo impulsaba a realizar 

apreciaciones sobre el mercado editorial y a sugerir acciones profesionales para Cosío y el 

FCE: "Conoce Ud. las publicaciones de la Brasiliana y de la José Olympio?" Le advertía 

que en Brasil él no veía libros del Fondo y le sugería una alternativa: establecer un acuerdo 

comercial con la Livraria José Olympio, a la cual estaban estrechamente ligados los 

colaboradores de Frontini durante su viaje, como Gilberto Freyre: "Debería usted ponerse 

en contacto con el librero José Olympio –rua do Ouvidor 110- Su librería es centro de 

reunión de todos los intelectuales brasileños. Podría ser su distribuidor. Es persona 

responsable. Procure entrar en conversaciones con él por medio de Astrogildo. Yo dije al 

gerente que escribiría a usted en este sentido". En la lista,  Frontini indicó las direcciones 

postales de cada autor: Alvaro Lins, Vinicus de Moraes y Rachel de Queiróz declararon la 

Livraria José Olympio (cf. Sorá 1999).  

 

Finalmente, Frontini le transmitió a Cosío una inquietud: daba por sentado que los libros de 

autores brasileños serían editados en portugués y preguntaba: "¿también serán traducidos al 

castellano? Y las obras de los otros países escritas en castellano, se publicarán en 

portugués? Ustedes verán, el brasileño lee bien el castellano". Esta última tendencia (que en 

la historia se refleja por una relativamente escasa traducción de autores hispanoamericanos 

en Brasil) esfumó el intento por traducir la colección al portugués. Correlativamente, las 

barreras de los hispanohablantes al portugués multiplicaron los proyectos de traducción de 

autores brasileños en castellano (Sorá 2003): aparte de los títulos editados por Tierra Firme, 

hasta 1956 el FCE había publicado 4 libros de autores brasileños en Biblioteca Americana 

(José de Alencar, El sertanero; Rui Barbosa, Cartas de Inglaterra; Graça Aranha, Canaán; 
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Machado de Assis, Memorias póstumas de Blás Cubas) 1 en la Sección Antropología (O. 

Gonçalves Lima, El maguey y el pulque en los códices mexicanos), 3 en Sociología 

(Fernando de Azevedo, Sociología de la educación; Arthur Ramos, Las culturas negras en 

el Nuevo Mundo; Diego de Menezes, Pontes de Miranda), 2 en Tezontle (Cyro dos Anjos, 

El amanuense Belmiro y Graciliano Ramos, Angustia) y otros dos libros se hallaban en 

preparación para Tierra Firme: La marcha hacia el oeste de Cassiano Ricardo y Las ideas 

contemporáneas en el Brasil de João Cruz Costa. 

 

El "desinterés" de Frontini le granjeó, poco a poco, cierta notoriedad como agente cultural 

internacional. Del Brasil se le pedían artículos sobre Argentina, en Argentina sobre los 

otros países. La aventura como representante-viajero del FCE lo dotó de un capital de 

vínculos bien utilizado al momento de dirigir la sección internacional de la revista literaria 

Latitud. Durante 1943, la correspondencia entre Frontini y Cosío manifiesta un 

desentendimiento creciente entre ambos. Por un lado, el editor le endilgaba a Frontini 

responsabilidad por el fracaso del plan argentino y de la sociedad con Losada. Frontini 

respondía que el mismo fue producto de la no formalización de su labor como representante 

del Fondo, lo cual le restaba autoridad de negociación. Hacia mediados de año Cosío 

quebró el contradon epistolario y Frontini se guardó en silencio. Con modo provocativo, 

recién volvió a escribirle a Cosío desde Quito, adonde se dirigió en las vacaciones de 1944, 

siempre acompañado por su hijo Grillo. Cosío respondió inmediatamente con un telegrama 

enviado a Quito que Frontini nunca recibió: allí le rogaba iniciar un plan ecuatoriano para 

Tierra Firme. A pesar de todo, Frontini meses después le sugirió el nombre del sociólogo 

Manuel Benjamín Carrión (embajador por entonces en Colombia, amigo de Arciniegas) 

para ocuparse de esa tarea. A fines de 1944 Cosío le envió a Frontini los primeros títulos 

editados de la colección. Frontini lamentó la ausencia de autores argentinos y volvió a 

ponerse a disposición de Cosío para relanzar el plan de aquél país. Cosío, sin alternativas, le 

ofreció "facultades amplias". Al tiempo que el entendimiento renacía, Frontini sufrió un 

serio accidente automovilístico que lo paralizó por varios meses. Cuando se recuperó, 

volvió a ser requerido por Cosío para asesorar al Fondo en un proyecto para el cual ya no 

sería útil: la creación de la sucursal argentina. El abogado realizó un minucioso estudio de 

los requisitos jurídicos para la instalación de la filial. Durante algunos años pasó a ser un 
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consejero jurídico del Gerente Arnaldo Orfila Reynal. Cuando este se trasladó México, 

también lo asesoró sobre su separación con María Elena Satostegui. 

 

De la Reforma a la Revolución: hacia un nuevo estado del americanismo editorial 

 

La cronología de la expansión hispanoamericana del FCE puede ser seguida a través de las 

fechas de fundación de sucursales. Como vimos, la primacía de Buenos Aires (1945) 

obedeció a su carácter de metrópoli cultural de influencia continental. La segunda sucursal 

fue la de Santiago, creada en 1954 como estrategia para sortear el proteccionismo chileno a 

la importación de libros. Luego siguió la de Madrid (1963), instalada para contrarrestar las 

barreras de la censura impuestas por el franquismo con la complicidad de los libreros y 

editores españoles, quienes ya en los años 50 habían recuperado su liderazgo en el mercado 

hispanoamericano gracias a un proteccionismo bien negociado. Posteriormente el Fondo 

abrió sucursales en Caracas (1974), Lima (1975), Bogotá, San Diego (1990), San Pablo 

(1991) y Guatemala (1995).  

 

La sucursal argentina representa un hito en la construcción del mercado editorial 

latinoamericano y en la afirmación de la actividad editorial como profesión autónoma en el 

mundo del libro de esa región. Da cuenta de ello la sincronía de esa expansión con la 

realización de los primeros congresos de editores latinoamericanos celebrados en Santiago 

(1946) y Buenos Aires (1947). En estos eventos Cosío fue el principal representante del 

mercado mexicano y se destacó como "intelectual" de los problemas del libro: su 

argumento de batalla levantaba un fuerte tono crítico frente a lo que avizoraba como una 

nueva embestida española sobre sus mercados "coloniales". El título de un artículo de su 

autoría publicado en el primer número de Cuadernos Americanos de 1947 lo expresa 

nítidamente: "España contra América en la industria editorial" (Zaid 1985: 27 y ss). 

 

Al trasladarse a los Estados Unidos en 1948, Cosío propuso a Arnaldo Orfila Reynal como 

director de la Casa matriz en México. La amistad entre ambos se inició en el famoso 

congreso internacional de estudiantes de 1921 y la postulación era un reconocimiento para 

la extraordinaria labor que realizó Orfila desde Buenos Aires. Mientras Cosío renovaba el 



 28

pedido de licencia en el FCE, Orfila cumplía su labor como director interino. Cuando quiso 

retomar el puesto en 1952, la Junta de Gobierno lo impidió y confirmó al argentino como 

director. Por entonces, el crecimiento empresarial del FCE y la profesionalización del oficio 

editor ya no daban lugar a la ambivalencia entre la escritura, la edición y la política de 

figuras como Cosío. Orfila era un editor de tiempo completo. Si bien colaboró 

estrechamente en proyectos intelectuales y editoriales centrales del reformismo argentino, 

no cultivó una ambición intelectual. Químico de profesión, protagonizó políticas del 

socialismo como gestor cultural, especialmente desde la creación de la Universidad Popular 

Alejandro Korn de La Plata, que dirigió desde su fundación en 1937 hasta su incorporación 

al Fondo. 

 

El compromiso americanista y social del catálogo del FCE siguió intacto bajo la gestión de 

Arnaldo Orfila Reynal. Dos aspectos, sin embargo, marcaron un fuerte giro de la empresa 

desde su asunción: la apuesta por colecciones de bolsillo para el gran público (Breviarios y 

Colección Popular) y por las Letras Mexicanas. Esta última colección lanzó a Octavio Paz, 

Carlos Fuentes, Juan Rulfo. Representó una profunda transformación para el campo 

literario mexicano y para su consagración internacional. En los años 50 el Fondo tuvo un 

gran edificio propio con librería y una dinámica de centro cultural. También lanzó La 

Gaceta, un órgano mensual impreso que acentuó la imaginación del FCE como "Balcón" 

intelectual de America. En México, Orfila Reynal se separó de María Elena Satostegui, a 

quien dejó a cargo de la sucursal porteña, y se juntó a Laurette Séjourné, renombrada 

arqueóloga de mesoamérica que había llegado como compañera de Victor Sèrge. Fue una 

alianza remarcable que influyó en la radicalización del pensamiento político de Orfila, 

quien a fines de los años 50 devino un importante portavoz de la Revolución Cubana. Al 

girar a la derecha el gobierno de México en 1965, la nueva intelligentzia del poder echó al 

extranjero del mando de una editorial que ya era metonimia de cultura nacional. Los 

principales referentes del catálogo cobijaron a Orfila inmediatamente y crearon las 

condiciones para que lidere una nueva editorial capaz de rescatar el programa político y 

cultural que había forjado al Fondo. Así nació Siglo XXI, editorial que desplazó a la 

empresa oficial como faro de una intelectualidad continental para la cual la nueva tierra 

firme se conquistaría por medio de la revolución socialista. La primera acción de Orfila 
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para encausar este mandato fue la creación de sucursales en España y Argentina. En estos 

países, al igual que en México, el proyecto fue asumido por los intelectuales ya 

consagrados que habían protagonizado las aventuras americanistas del FCE de los años 40 

y 50, en alianza con grupos de jóvenes de una nueva vanguardia. En Argentina, por 

ejemplo, el consejo de dirección reunió a José Luis Romero y Leopoldo Portnoy (viejos 

amigos de Orfila, ex camaradas de militancia socialista) con los jóvenes de Pasado y 

Presente (José Aricó, Héctor Schmucler, etc.) y de la editorial Signos (Juan Carlos 

Garavaglia y Enrique Tándeter) 

 

Alrededor de Daniel Cosío Villegas y de Arnaldo Orfila Reynal giran algunos de los 

eventos más conspicuos de la construcción de una cultura americana. Los proyectos 

editoriales que lideraron la hicieron posible. 
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