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Memoria, Identidad y Dictadura 

Representaciones de lo privado y lo público  

en la película M de Nicolás Prividera. 

por Sebastián Russo 

 

 
  “Su niñez estaba poblada de nombres, su propio cuerpo era como un salón vacío 

lleno de ecos de sonoros nombres derrotados. No era un ser, una persona. Era una 

comunidad”  

 Estas palabras de William Faulkner se leen en el comienzo de M, película/búsqueda 

de Nicolás Prividera. Búsqueda tanto de ecos de su madre, Marta Sierra, desaparecida por la 

última dictadura militar argentina, como por la restitución de una anhelada comunidad, 

donde pueda disolver su individualidad, socializar su dolor. Entendiendo a ese cuerpo 

(poblado de nombres), en el mismo registro de un pensar la Memoria: en tanto una comunidad de 

voces, ecos: eminentemente colectiva. 

 Búsqueda que tiene como factores (no separables sino en relación, en tensión), por 

un lado una instancia crítica, en tanto develamiento de una concepción hegemónico-

musealizante1 de la memoria afincada en un mecanismo burocrático/mecanizado (no solo 

encontrable en organismos e instituciones, sino en la propia discursividad de los ex 

compañeros de su madre entrevistados), y por otro un carácter “más asertivo que 

evocativo”2 a través del cuál Prividera despliega algo así como una ética de la acción que tendrá 

por un lado su canal enunciativo, en tanto reclamo por un redefinir compromisos, 

responsabilidades (individuales, sociales) de una búsqueda que “no debería ser individual”; y 

su canal más específicamente cinematográfico, a través del despliegue de una multiplicidad 

de formas audiovisuales que irrumpen alternativamente, emulando el mecanismo propio 

                                                 
1 Concepto de musealización de la memoria, de Andreas Huyssen 
2 Tal la característica que Ana Amado encuentra como procedimiento mas usado en este tipo de películas 
contemporáneas, a las que llama documentales subjetivos, que inauguró en el 2003 Los Rubios (de 
Albertina Carri), y a la que le siguieron Papá Iván (de María Inés Roqué) y Encontrando a Víctor (de 
Natalia Bruschtein), y en las cuáles los/as directores/as buscan huellas de sus progenitores desaparecidos.  



de la memoria (más radial que lineal, más en construcción que dada), cuestionando (o al 

menos corriéndose de) una poética documental típicamente expositiva3. 

 Así, se trabajará por develar la concepción de Memoria que se evidencia tanto en lo 

enunciable, como en lo visible, en el film M, en relación a una actitud crítica sobre 

acepciones cristalizadas de la Memoria, y sus derivaciones políticas, en tanto hegemónicas 

formas de silenciamiento y aquietamiento. 

 

 

Cultura de la(s) Memoria(s) 

 
 Dice Elizabeth Jelín que la Memoria, sus múltiples y alternativas interpretaciones son 

“elementos claves en los procesos de (re)construcción de identidades individuales y 

colectivas, en sociedades que emergen de periodos de violencia y trauma”. En tanto voces 

alternativas, las de los jóvenes documentalistas que eligieron/necesitaron filmar la búsqueda 

por rastros de sus progenitores desaparecidos, se tornaron paradigmáticas en el mencionado 

“proceso reconstructor de identidades”, constituyendo una zona de significación, un 

contexto novedoso, fructífero en nuevas interpretaciones sobre el pasado reciente. 

Así, la Memoria, sus alternativas interpretaciones, se ve expuesta a través de una 

poética cinematográfica que, según Ana Amado, imbrica una contemporánea efervescencia 

por revisar el pasado reciente, en paralelo a una efervescencia por usar el documental como 

medio de testimoniar y revisar dicho pasado. Ubicando al año 1996, a 20 años del golpe 

militar, como momento crucial donde coinciden algunos relatos de “arrepentidos” (Scilingo, 

Balza) con la aparición de la organización HIJOS. Desde ese momento, sigue diciendo 

Amado, el interés por revisar la militancia, a través de voces de familiares, se realiza 

paradigmáticamente desde documentales.  

 

Pero antes de adentrarnos en las particularidades de la relación entre el concepto de 

Memoria y los modos de mediación cinematográfica, es necesario dar cuenta del contexto 
                                                 
3 Corrimiento que paradigmáticamente, en referencia al “documentalismo subjetivo contemporáneo”, y que 
se da en contrapunto con un documentalismo expositivo, en términos de Bill Nichols, que se propone 
“presentar un mundo histórico sin contradicciones”, otorgándole al medio cinematográfico un papel de 
mediación (no conflictiva), a diferencia del “documental reflexivo”, que discute en sí mismo sobre la 
posibilidad de la representación. 



contemporáneo mencionado por Amado, en el cual la Memoria, en términos de “cultura de 

la memoria” (tal como lo entiende Andreas Huyssen), prolifera discursivamente, pensando a 

su vez las consecuencias (políticas) de tal reverberación. 

En este sentido dice Huyssen que “el giro (contemporáneo) hacia la memoria recibe 

un impulso subliminal del deseo de anclarnos en un mundo caracterizado por una creciente 

inestabilidad del tiempo y por la fracturación del espacio en el que vivimos”4 La memoria así 

se constituye para Huyssen en un referente inexcusable para la constitución identitaria 

contemporánea. Caracterizada como “transitoria, poco confiable, acosada por el fantasma 

del olvido”, la memoria sufre en la actualidad los embates de estrategias mercantilizadoras, 

que tras el objetivo de “recordarlo todo”, bombardean a sujetos (anhelantes, necesitados de 

recuerdos) erigiendo un abrumador cúmulo de recordatorios públicos y privados, sin asumir 

el riesgo de una globalización (mediática) neutralizante (desparticularizante) del pasado5. 

Estas estrategias de memorialización Huyssen las considera “de supervivencia” y 

establecerían lo que él llama una “cultura de la memoria”. Una memoria caracterizada por 

el autor como desdoblada: ligada por una lado a lo experiencial (lo realmente vivido), y por 

otro a lo mediatizado (“memorias imaginarias”, consumidas mediáticamente) Desdoble que 

no refiere a una no imbricación, sino a componentes que singularmente combinados 

constituyen una distintiva, aunque nunca acabada, memoria identitaria.  

Los medios de comunicación masivos, en este sentido, adquieren un papel relevante, 

influyendo en la conformación de identidades desde su incesante propagación de historias, 

relatos, en un marco novedoso como es el de, según Leonor Arfuch6, una “escalada 

mediática de la subjetividad, de lo íntimo/privado, primando la ‘pequeña historia, aun en el 

horizonte informativo”. Es este el marco en el que las identidades deben navegar, afincarse, 

negociar. Marco que no puede eludirse a la hora de la intentona comprensivista: dice 

Huyssen al respecto, “no podemos discutir la memoria personal, generacional o pública sin 

contemplar la enorme influencia de los nuevos medios como vehículos de toda forma de 

memoria”7. Discursos mediáticos (como el del cine, la televisión, los medios gráficos), que 

                                                 
4 En En busca del futuro perdido, pág. 24. Andreas Huyssen.  
5 En este sentido se puede pensar la proliferación de documentales televisivos, y recordatorios de todo tipo 
en momentos de la conmemoración por los 30 años del golpe militar, llevados a cabo por un espectro 
absolutamente variable (ideológica-políticamente) de realizadores y productores, en consonancia con una 
homogeneización discursiva del pasado. 
6 En Identidades, sujetos y subjetividades, pág. 37. Leonor Arfuch 
7 Huyssen, op. cit., pág. 25 



bajo lógicas comerciales, son generalmente proclives a unificar, homogeneizar historias 

(personales, colectivas), promoviéndolas unívocas, lineales, monolíticas, disminuyendo 

(obstaculizando) su riqueza interpretativa, su heterogeneidad semántica, sus particularismos.  

 

En este sentido, se pregunta Eduardo Grüner, con respecto a la estrategia de un 

poder que “ha necesitado por definición del arte para producir y conservar la memoria (en 

tanto sistema de representaciones que fijan las conciencias a una estructura hegemónica de 

reconocimientos), si la producción de un discurso (sobre la memoria), su ramificación y 

proliferación hasta la náusea, no es la mejor manera de controlar los efectos indeseables del 

silencio (habilitador de reflexión, y así, de otros discursos)”8 Ubicando de esta forma a la 

Memoria, a sus modos de  representación, en tanto campo de disputa donde se dirimen 

posicionamientos, reverberancias políticas. 

Pregunta que es pertinente en un mundo contemporáneo que se caracteriza por la 

producción en masa de representaciones, cuyo consumo indiscriminado no se limita a 

satisfacer necesidades sino a conformar subjetividades hechas a medida para sostener ese 

consumo, y en el cuál, en palabras del mismo Grüner, “si todavía existe hoy algo parecido a 

lo que en aquellos tiempos pretéritos se llamaba lucha ideológica, esta se da en el campo de 

las representaciones antes que en el de los conceptos”. 

 

 

No era un ser... era una comunidad 

Cuando podemos apartar a un hombre de su pasado,  

entonces lo podemos apartar de los otros. 

George Orwell, en 1984 

 
 En M, Nicolas Prividera, aborda tal disputa, la de la representación simbólica de la 

memoria (la de su construcción), particularmente desde la relación entre lo privado y lo 

público. “Cómo no sentir bronca... todos deberíamos sentirla”, dice el director (entrevistado 

en su propio film), y convierte así a su obra en un derrotero de dicha bronca, la suya, la de su 

apuesta ético-colectiva: el pasaje de una bronca esperanzadora, activadora, vital a una bronca 

                                                 
8 Los paréntesis son nuestros 



resignada, impotente ante estereotipos musealizados (burocratizados) Así todo, habilitando de 

este modo entroncar políticamente su film, abre lugar a un más allá de la bronca: dirá en una 

entrevista días antes del estreno de su film, “...donde dije que estaba enojado, y que todos 

tendríamos que estarlo, debería haber dicho indignados” Y nos brinda una clave, ya que el 

enojo, la bronca parecerían eludir las connotaciones colectivas de lo indigno, esquivar el anclaje 

irremediablemente social de la deshonra y la injusticia (matices propios de la indignación). El 

enojo sería una reacción, en tanto acto privado, en relación a una moral individual, lo 

indigno en cambio estaría en relación con una moral pública, con un deber ser comunitario 

incumplido.  

 Entre el enojo y la indignación, habría una relación cercana a la existente entre la 

culpa y la vergüenza. Sostiene Eduardo Grüner que la primera habría reemplazado a la segunda, 

en un pasaje, históricamente identificable, con el triunfo del monoteísmo cristiano, 

produciendo una “diferencia decisiva en la subjetividad y su relación con lo político”. 

Mientras la vergüenza se desarrolla en público, en relación a otros, la culpa se dirime en 

soledad, y en dialogo con algún supremo. En este sentido la raigambre política de la propuesta 

de Prividera, se hallaría en difuminar las fronteras entre lo público y lo privado. 

Transformando su problema (enojo) privado, en trauma socialmente indignante, a través de 

convertir en vergüenza, en vergonzosa inactividad, lo que la memoria oficial (burocratizada) 

difumina, desligando de responsabilidad a los elementos vitales de la trama burocrática a la 

que se la conmina, los funcionarios especializados9.  

 

 

Burocratización de la Memoria 

“La organización burocrática moderna actúa como una maquina,  

servida por funcionarios especializados. Su peculiaridad específica la desarrolla  

en mayor grado cuando más se deshumaniza, cuando elimina  

todos los elementos sensibles puramente personales,  

todos los elementos irracionales que se retraen al cálculo”  

Max Weber 

 

                                                 
9 Tal la prototípica caracterización de la organización burocrática moderna realizada por Max Weber. 



En su derrotero, Prividera visita distintos espacios de conmemoración, e 

instituciones y organismos, dedicados a recopilar información sobre detenciones realizadas 

durante la última dictadura, en paralelo a encuentros con compañeros de su madre. Lo que 

halla, primero con enojo, con indignación luego, es por un lado desidia técnico-burocrática, y 

por otro efusividad condescendiente, culpógena.  

Su gesto desconfiado, instigador es el que prima en los encuentros, intentando ir más 

allá del dato objetivo, del comentario consolador, fetichizado, a través de la repregunta, 

inquiriendo sistemáticamente sobre lo dicho, sobre la respuesta automática. De hecho, en 

alguna circunstancia es acusado (los mismos que son inquiridos) de leer de forma demasiado 

lineal la historia, develándosele el terreno fangoso en el que se encuentra: el de la puja por la 

palabra, por la lectura fidedigna de la historia, por la construcción del pasado. Y será esa puja 

evidenciada, siempre presente en su película, en su derrotero, la que permitirá una 

actualización de la Memoria, de lo memorizable, de sus ramificaciones políticas.  

 

En el primer apartado de la película, efectuará un recorrido sistemático por dichas 

instituciones y organismos, y sintomático en el reflejar tal puja, resuelta desde lo estatal en el 

confinamiento de la Memoria a la esfera de lo inmovilizado/ble, de lo inactivo.  

“Pareciera que cada uno individualmente debe activar, cuando la represión fue 

generalizada, sobre el cuerpo social”, dice en entrevista radial con Magdalena Ruíz Guiñazú 

(en una de las tantas mediaciones a su propio discurso) Y el registro de la acción (de la 

activación, del trabajo) se entroncará con el de la responsabilidad, en relación con el carácter 

privado/público de tales actos. En su peregrinación por distintos organismos despliega algo 

así como una ética de la acción: desde el mismo hecho de filmar tal recorrido/búsqueda 

(gesto enfatizado por su presencia constante delante de la cámara), y desde lo enunciativo en 

tanto insistente declamación por una responsabilidad generalizada en el proceso de 

recordar/construir el pasado. Lo que pide (exige) es accionar. Encontrándose (y en ese 

mismo movimiento, develándola) con las tramas burocráticas en las que la memoria está 

confinada, fijada. 

Una metáfora de la fijación del recuerdo, la encuentra Prividera en el sindicato en el 

que participaba su madre. En una charla con un delegado del sindicato, este le cuenta que el 

monumento a los desaparecidos de ATE, que fue ideado como un “móvil” que cuando 

hubiera viento haría ruido, fue sellado, puntualmente dice “fijado”, debido a que el ruido en 



días de mucho viento “molestaba, más que convocar al recuerdo”. Más allá de la metáfora 

harto evidente, es interesante pensar en la necesidad del delegado de decirle a Nicolás que de 

todas formas algo se escucha en días ventosos. Necesidad que se liga a un sobre entender (de 

forma estereotipada, automatizada) que la memoria debe estar “siempre presente”, en 

relación a la proliferación (“hasta la náusea”, diría Grüner) del discurso hegemónico sobre la 

memoria, que el “recordar para no repetir” encarna en forma de slogan. Haciendo un gesto 

con su mano le intenta decir que una cierta resonancia aun provendría de la obra modificada 

(fijada), dando cuenta incluso de una dificultad en poner en palabras lo que (de modo 

culpógeno) está diciendo.  

 

Siguiendo el recorrido, en la visita a la Casa de la Memoria y la Vida, en el municipio 

de Morón, Prividera comienza a desplegar la mencionada denuncia solapada a la inacción 

(debido a la burocratización) de organismos (luego irá a la Conadep, y al CELS) que poseen 

información sobre el destino de los detenidos. 

A su arribo a la Casa de la Memoria y la Vida, se ve como un empleado enciende 

raudo un mapa con lucecitas que indican lugares donde hubo centros de detención 

clandestinos. Evidenciándose por un lado la presencia de una cámara, y su legitimado papel 

documentador de lo real, y por otro el carácter de temor (sumado al de culpa) ante una 

posible sanción que todo funcionario posee ante una función que debe cumplir (Weber): en 

este caso, mantener encendido ese panel con luces intermitentes de colores. En seguida es 

atendido, e interroga sobre la existencia de datos sobre dónde estuvo detenida su madre.  

Ante el fallido intento (aunque no por mostrar –evidenciar- el siempre prefigurado y 

muchas veces infructuoso encuentro entre el “ciudadano y el funcionario”, sino por 

encontrar respuestas positivas sobre su búsqueda), recorre la biblioteca encontrando carpetas 

con distintos temáticas, interesándole particularmente una membretada con etiqueta que dice 

“Memoria”. Se pregunta (le pregunta a quien lo acompaña) por el sentido de una carpeta con 

tal nombre, en un ámbito dedicado especialmente a trabajar sobre temáticas de la memoria. 

Encontrándose al abrirla con una marca más de la confinación oficial: la memoria se 

presenta en tanto monumento, parque.  

 

Seguidamente ingresa a la Conadep. Y el pedido por la activación, en particular por el 

cruce de los datos que distintos organismos acopian, se hace sintomático, urgente, 



desmoralizante, agobiante, en su repetición, y en la redundancia de respuestas someras, 

tenues, complacientes. El dato, recurso primario del funcionariado burócrata, en el caso de 

representar información sobre desparecidos, sobre centros de detención clandestinos, hace 

más alarmante su carácter de fetiche. Un ensimismamiento que sin trabajo (activación) 

mediante, se transforma en objeto (de una opacidad insoportable) 

 

Su incansable ritmo, su largo transitar por organismos y entrevistas con ex 

compañeros, es su respuesta proactiva a la ética de la acción desplegada discursivamente. Ese 

firme y emotivo trajinar hacia el final de la película va a decaer. Entre otras cosas ante el 

desaliento que le provoca la repetición mecánica de ciertos gestos, de ciertas frases. En este 

sentido su particular interés por trabajar sobre el tópico (en tanto solidificación del sentido), 

por desmontar el tópico. Haciéndolo a través de la pregunta insistente, aquella que vuelve 

testaruda sobre lo dicho con automatismo.  

 

En el CELS le dicen que habría archivos que el Ejército no pone a disposición, y que 

entre ellos podría haber más datos sobre los desaparecidos. Y que desde el Estado, desde los 

organismos, poco pueden hacer para pugnar porque sean abiertos. “Ojala vos puedas”, le 

dice la funcionaria entrevistada. “¿Yo?”, le pregunta Prividera.  

 

La búsqueda por más datos, según los organismos, debe ser personal. La búsqueda, 

según Nicolás Prividera, y según esta serie de films realizados por hijos de desaparecidos, 

debe ser en conjunto. Un conjunto, una comunidad, convocada desde el mismo gesto de 

producir un film, una mediación/producción simbólica, para tal búsqueda. Para unir las 

piezas/lazos de un “cuerpo social” reprimido, y desmembrado. Una fragmentación que es la 

necesaria para el funcionamiento de la máquina burocrática, a través de la lógica de la 

discontinuidad, la compartimentación que obstruye estratégicamente la responsabilidad (el 

conocimiento) sobre el funcionamiento de la misma máquina, pero que a la vez le permite 

realizar su función. El principio de división del trabajo (la “compartimentación” varias veces 

denunciada por Prividera), no solo aumenta la eficacia de la máquina, sino que permite su 

existencia maquinal.  



Dice Zygmunt Bauman que “cada técnica por separado puede asegurar su inocencia, 

y sentirse con derecho de reclamar inocencia moral (...) En el universo de la tecnología, el yo 

moral, se siente y es un extraño no deseado... dado su negligencia de cálculo racional”. 

Y si bien la actitud de Nicolás Prividera es precisamente la de exigir racionalidad en la 

labor de los organismos visitados, sintiéndose “un extraño” y “no deseado”, su pedido de 

practicidad, de trabajo, no es de racionalidad instrumental, técnica, apartada, inocente del 

trabajo, de las funciones generales. Lo que intenta restituir Prividera, y aquí aquella comunidad 

anhelada de Faulkner, es la trama en la que las prácticas y los discursos se incluyen. Lo que 

intenta poner en relación Prividera es el hacer técnico (“inocente”) con el hacer político 

(responsable), el acto individual con el colectivo, el enojo con la indignación. Repolitizar 

prácticas despolitizadas por la instrumentalidad técnica. “Avergonzando” (públicamente), y 

no “culpando” (individualizando) no solo a quienes trabajan en dichos organismos, sino a las 

instituciones estatales todas, al cuerpo social todo, sino hurgando por las responsabilidades 

del actuar/no actuar, del decir/callar, del ver/no mirar.  

 

 

Memoria, Identidad, Ficción 

No es la búsqueda de la identidad lo que es imaginaria,  

sino el encuentro de una identidad y la creencia por la cual  

uno finalmente cree la ha encontrado 

Regine Robin  

 
Una fragmentación burocrática, un desmembramiento burocrático del cuerpo social, 

que incide sobre las identidades, constituyéndolas. Así M, puede pensarse como una 

propuesta simbólicamente performativa (el acto cinematográfico) de develación de tal trama 

social deshecha (correlato de una memoria confinada a objetivaciones discontinuadas), 

pugnando por un re-entramar (re-constituir) identidades, en tanto piezas entrelazables de un 

rompecabezas complejo, y eminentemente trágico (tales las características de un repensar 

políticamente la Memoria, no compuesta por compartimentos aislados, no resuelta, dada, 

definida) 

De hecho el título de la película, “M”, aparece inscripto sobre una pieza encastrable, 

pieza de un armado, que es precisamente lo que está en disputa, por lo cuál se lucha, puja. En 



el mismo sentido foucaultiano de que no es con el discurso que se da la disputa, sino por el 

discurso. Siendo así la lucha propuesta (a develar) la simbólica, la mediada/performada 

discursivamente.  

 

En el comienzo de la película, entre voces que se entremezclan, se le escucha decir a 

una ex compañera de Marta Sierra: “mi modelo es ese, yo me lo armé así”, en relación con 

entender que Marta era una ingenua que no se daba cuenta de lo que se venía. Configurando un 

concepto de memoria ligado a lo deliberadamente construido, y por tanto de valencias 

múltiples, las que constituirían tramas discursivas: la historia. En relación a una identidad 

colectiva que se “arma un modelo”, que explica un pasado, conformándolo, y así un hoy.  

Y es ese modelo burocrático-compartimentado, de búsquedas individuales y aisladas, 

el que Nicolás –desde ese personaje que hace de sí mismo, representando al que busca, 

inquiere, pregunta- intenta develar, desmontar. Es precisamente ese armado maquinal de la 

historia (de la memoria) el que le despierta enojo, indignación. Y es desde el articular entre una 

propuesta proactiva y una propuesta ética, desde donde Prividera se ubica como personaje 

ficcional, en tanto configuración de un símil héroe10.  

 

Paul Ricoeur entiende a la constitución identitaria, ligada a la idea de ficción. De ahí 

su concepto de Identidad narrativa, la que se configuraría en relación a una Acción y a una 

Ética determinada. La conformación identitaria así, en relación entre la acción y la ética, se 

daría paradigmáticamente en el acto de la narración, en el relato de la propia vida, en contarla 

a otros, en contársela uno mismo. Desde recursos de la realidad (experiencias), 

ficcionalizando la unión de sucesos, hechos, expectativas, intentando montar una historia 

coherente en sí misma, constructiva –constitutiva- para el sujeto narrante. Evidenciando, 

considerando a la identidad, a la memoria en su carácter de construcción, y no algo estanco, 

establecido de una vez y para siempre.  

En este sentido, los documentales subjetivos contemporáneos abordan 

paradigmáticamente la relación entre construcción identitaria a través de la narración, 

                                                 
10 En relación a una nueva forma de pensar la memoria, la dictadura, (forma abierta por Los Rubios y Papá 
Iván), que se caracteriza por redefinir el status de héroe de los muertos y desaparecidos, atravesándolos por 
reclamos por parte de sus hijos. Paradigmáticamente María Inés Roqué dice en su film “Hubiera preferido 
tener un padre vivo, que un héroe muerto” 
 



abriéndose sintomáticamente a un devenir político: en tanto “relatos íntimos que exceden el 

papel del duelo personal, y solicitando ser percibidos como capital histórico” permiten “la 

paradoja de, a través de narraciones íntimas, reconstruir el pasado, la memoria colectiva” 

(Ana Amado)  

Relatos, que en tanto ficcionales actuarían, en términos de Ricoeur, como 

“laboratorios para experiencias de pensamiento”, en donde la identidad narrativa pondría a 

prueba posibles variaciones. Capacidad interactiva de connotaciones políticas, de capacidad 

de acción, de cambio en el estado de las cosas. Dice Regine Robin, “es el principio de 

intrusión en el mundo de la ficción, lo que implica una ficcionalización de lo real. En la 

medida en que está presente esta interacción no se trata del todo de una ficción, sino antes 

bien de una simulación de la ficción que desestabiliza a lo real más que a la ficción misma”11 

 Esta desestabilización de lo real, es la que repercute políticamente, desde modos no 

cristalizados de constitución identitaria, desde modos de representación que desfetichiza la 

Memoria, no solo desde lo enunciable, sino desde lo visible (tal el modo cinematográfico 

elegido en M) 

 

 

Visualizaciones de Memoria(s)  

“No existe una sola forma de acercarnos a la cosa recordada” 

John Berger 

 
 De la instancia crítica, en tanto develamiento de una concepción hegemónico-

musealizante de la memoria, y la asertiva/proactiva de la que ya vimos su canal enunciativo, 

en tanto reclamo por un redefinir compromisos, responsabilidades (individuales, sociales), 

ahora analizaremos su canal más específicamente cinematográfico, a través del despliegue de 

una variedad de modos audiovisuales que irrumpen alternativamente, emulando el 

mecanismo radial (John Berger) de la memoria, acercándose a una poética documental 

reflexiva (Bill Nichols) 

 

                                                 
11 Regine Robin, 1996, pág. 61 



 En un trabajo dedicado a pensar las relaciones entre la imagen fotográfica y la 

memoria, John Berger, construye dos caracterizaciones sobre los usos de la fotografía. Uno 

de ellos discontinuado de su contexto de enunciación (“la fotografía así se convierte en un 

objeto muerto que se presta a cualquier uso arbitrario”), y otro (el que emularía el 

procedimiento del recuerdo) entramado, entrelazado con su contexto, proponiéndose parte 

activa del continuum histórico. La raigambre política de estos dos usos de las imágenes 

repercute tanto en la propuesta de Prividera (de entender social su enojo individual), como 

del citado Grüner (y su contrapunto culpa -individual-/vergüenza -pública-), en el sentido de 

un pensar imágenes (palabras) en imbricación con otras (de otros) conformando tramas, que 

constituiría, restituirían “la familia humana” (Berger), la “comunidad de voces y ecos” de 

Faulkner (del epígrafe de M) 

 

 Dice Berger, que “la memoria funciona de forma radial, es decir, con una cantidad 

enorme de asociaciones. La cosa recordada no es el final de una línea. Desde diferentes 

accesos, numerosos puntos de vista o estímulos, convergen y conducen hasta ella”. Y es de 

esta forma que Prividera se acerca audiovisualmente a la cosa recordada (a 

recordar/construir). Así, a lo largo de todo el film voces, testimonios, fotografías, palabras se 

entrecruzan12 en el fluir narrativo. Siendo múltiples las mediaciones que se interponen y 

componen el derrotero de Prividera, constituyéndolo plural, complejo, no solo a través de 

múltiples voces, sino a través de registros, canales diversos. Así, a la mencionada entrevista 

telefónica que le realiza Magdalena Ruiz Guiñazú desde su programa radial, también se 

registra una entrevista audiovisual que le realizan a él y a su hermano. Y en cada una de ella 

las ideas, los conceptos parecen ser los mismos, las preguntas se repiten, las respuestas 

también. Pero cada vez que se repite (la palabra, el gesto), se produce una complejización de 

la “cosa recordada”, un nuevo matiz aparece, una pausa, un silencio novedoso otorga un 

nuevo “punto de vista”.  Siendo el afán de Prividera, mostrarlo “todo”13 (como fue la de 

Albertina Carri, dando cuenta del detrás de escena, de la repetición de tomas), entendiendo 

                                                 
12 Forma fragmentaria de relato que también paradigmáticamente se encuentra en Los Rubios 
13 El mostrar el dispositivo cinematográfico, es una de las características que detalla Bill Nichols, en 
relación al Documental Reflexivo, el modo de representación documental que particularmente cuestiona el 
status de realismo, develando las marcas de autor -por tanto tomando la responsabilidad de lo que se 
dice/muestra-, y reflexionando explícitamente sobre la idea misma de la representación. 



que nunca son suficientes los canales, las vías de acceso a la memoria, a una construcción 

contextual, por continuidades, de una memoria histórica. 

 

 En las mediaciones del acceso a lo “real”, Prividera encuentra la forma de escapar a 

un concepto de memoria lineal, fetichizado. Así, irrumpen sistemáticamente, 

sobreimpresiones que se adelantan a la oralidad. Frases como “Nada que ver”, “Dar vuelta el 

recuerdo”, se escriben, imprimen, sobreimprimen en la pantalla mientras se sigue filmando, 

antes que se las oiga. Recurso de intervención autoral, que enfatiza un punto de interés, el del 

autor. Recurso antiobjetivista: tal frase es la que le rebota, la más rica -para el autor- de la 

siguiente conversación. A su vez van mechando el relato fotos de su madre, fotos de álbum 

familiar. Y construyendo, a lo largo de la película un mapa en una pizarra, anotando a quién 

entrevistó, su relación con su madre, y las conexiones entre ellos. Un mapa para él mismo, 

que sirve a los espectadores, a la estructura narrativa misma del film, y para denotar 

nuevamente esta mediación de acceso a lo real, desde un otro lugar, uno nuevo, uno más.  

 En esta propensión a abrir canales de sentido, se lo ve leyendo Perón o Muerte de 

Silvia Sigal y Eliseo Verón14, como buscando otras apoyaturas (intelectuales, analíticas), como 

otra forma más de pensar ese ayer desde este hoy. No siendo en absoluto inocente la 

elección de este libro, en el cuál los autores apuntan a las consecuencias que la ambigüedad e 

indefinición de Perón a la hora de mediar entre la derecha y la izquierda peronista, tuvo con 

respecto a la represión dictatorial posterior. Seguido a esto, se ve el famoso fragmento 

audiovisual de Perón echando a los montoneros de la plaza: “la hora del escarmiento aun no 

ha llegado”, y la toma de posición se hace autoevidente: si algo es lo que exige Prividera en el 

film, es responsabilidad por lo hecho, lo dicho: ninguno de sus gestos podrían ser inocentes.  

 

 Prividera, en su movimiento, en su caminar, hablar, explicar, en su entrometerse, 

registra testimonios, enfatiza las contradicciones, presentifica las discusiones, visualiza sus 

gestos, restituyendo la trama de los discursos del recuerdo, hecho de “retazos, fragmentos, 

silencios”. Todos estos actos audiovisuales convocan (a él, al espectador) a repensar la 

memoria no de forma cristalizada, sino precisamente como irrupciones (a veces accidentales, 

otras voluntarias), pero bajo el signo de actualizar (en tanto agente –él filmando, el 

                                                 
14 Al igual que se la puede ver leyendo a Albertina Carri libros de su padre, y de Regine Robin, en estos 
casos con una otra mediación, como es que sea la actriz que la representa (Analia Couceyro) la que lo hace. 



espectador eligiendo verla, el jurado eligiendo premiarla15-), y de cierto(s) modo(s), cierta 

zona memoralizable. Dice Ana Amado que “las técnicas de lo visible constituyen desde 

siempre un recurso contra el olvido en su poder de instalar presencia, en su capacidad de 

restitución virtual de (personas, historias) ausentes” En este sentido M se liga a otras 

producciones (Los Rubios, Papa Iván, Encontrando a Víctor) que pretenden audiovisual 

y enunciativamente convocar a la resignificación (formal, discursiva, y así política) del pasado 

reciente, en especial, repensar, rever, términos (zonas de significación) como dictadura, 

desaparecidos, militancia.  

 

 

Corolario 

“Una época no preexiste a los enunciados que la expresan,  

ni a las visibilidades que la ocupan” 

Gilles Deleuze 

 

 Dice Elizabeth Jelin: “La “misma” historia, la “misma” verdad, cobra sentidos 

diversos en contextos diferentes. Y la sucesión de generaciones implica, irremediablemente, 

la creación de nuevos contextos. Para tal transmisión inter-generacional se necesitan dos 

requisitos: el primero ampliar las bases para un proceso de identificación, para una 

ampliación intergeneracional del “nosotros” El segundo, dejar abierta la posibilidad de que 

quienes “reciben” le den su propio sentido, reinterpreten, resignifiquen –y no repitan o 

memoricen. De hecho en cuanto se incorpora el nivel de la subjetividad no hay manera de 

obturar reinterpretaciones” 

Entendemos que M, de Nicolás Prividera, a través del reflexionar sobre el modo de 

representación de la memoria, sus valencias múltiples y complejas, y su burocratización a 

través del contrapunto individuo/comunidad, propone una transmisión reflexiva (no 

automática, no solamente informativa), propiciando la conformación de un “nuevo 

contexto” generador (junto a los otros films mencionados) de la ampliación de ese 

“nosotros” del que habla Jelin. 

                                                 
15 M fue galardonada en el 2007 con el premio Che Guevara, máximo galardón en el Festival de Cine de 
Mar del Plata. 



 Por tanto esta obra, insistentemente penetrada por su subjetividad, erosionadora de 

cristalizaciones, tanto desde lo enunciable como desde lo visible, es eminente política. Por un 

lado por entender el papel de los medios masivos de comunicación (que en tanto 

producciones simbólicas, son “canales y receptáculos de la memoria”, en términos de Yosef 

Yerushalmi), como paradigmático en un entender a la identidad, la memoria/el olvido, como 

construibles, como “sistemas de representaciones”. Y por otro, por la propuesta de estos 

films de correrse de un modo de representación hegemónico “abriendo la posibilidad de una 

comunidad fraternal (“mundo horizontal de las multiplicidades contra el mundo dualista y 

vertical del sistema del modelo y de la copia”) quizás hibrida y anárquica pero conquistada en 

el combate de la comunidad paterna” (Amado) 

 

 

Lic. Sebastián Russo (UBA) 
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