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Introducción: 

 

El presente trabajo de investigación se propone analizar las distintas problemáticas del 

poder desde una perspectiva de género, que en relación con lo masculino y a la autoridad, 

manifestaron las mujeres “detenidas-desaparecidas” en la ESMA (Escuela de Mecánica de 

la Armada) durante el periodo denominado por los grupos militares en el poder “Proceso de 

Reorganización Nacional”, comprendido entre los años 1976 y 1983. 

Sostenemos que los discursos de las mujeres detenidas-desaparecidas están poblados de 

numerosos testimonios que muestran cuotas diferenciales de poder basadas en el género, 

por lo que nos proponemos definir no solo las asimetrías producidas por las diferencias 

genéricas dentro del campo, sino también los distintos mecanismos de resistencia y 

adaptación que elaboraron para sobrevivir a las condiciones impuestas por la mecánica del 

centro clandestino.  

En los últimos años han surgido toda una serie de discursos relacionados a las experiencias 

de mujeres en los campos de concentración. En el caso de Argentina un grupo de mujeres 

que estuvieron detenidas en la ESMA ha narrado sus experiencias que han sido publicadas 

en el texto  “Ese Infierno”: Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, 

que utilizaremos como la principal fuente para esta investigación. 

 

Capítulo 1: Características del centro clandestino de detención ESMA 

 



Las Fuerzas Armadas, durante este periodo, adoctrinadas y formadas dentro de los marcos 

de la llamada “doctrina de la seguridad nacional”, planificaron institucionalmente y en 

forma clandestina la lucha contra la “subversión marxista, materialista y atea”, que incluía 

en este concepto amplio a toda persona opuesta o que tuviera diferencias con el régimen 

militar (Estudiantes, Profesionales, Guerrilleros, Militantes, Obreros, etc.), incluyendo en 

muchos casos a familiares de los mismos. Dentro del mundo delineado por esta doctrina 

(impulsada a partir de la década de 1960 desde los Estados Unidos), la Argentina como país 

“occidental, cristiano y liberal”, no solo justificaba el terrorismo de estado, sino también la 

censura y la suspensión de los derechos republicanos e individuales de toda la población, 

hasta tanto el enfrentamiento llegara a un fin acorde a este pensamiento1. Es por ello que la 

concentración y posterior eliminación de personas en centros clandestinos de detención, fue 

una de las modalidades represivas utilizadas por el Estado controlado por los militares, y no 

un hecho aislado, ni tampoco un exceso de grupos fuera de control, sino una tecnología 

represiva adoptada racional y centralizadamente”2. 

La Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) es el más conocido de los centros 

clandestinos que funcionaron en Argentina durante el denominado “Proceso de 

Reorganización Nacional” entre los años 1976 y 1983. El predio donde está ubicado se 

encuentra en la zona norte de la Capital Federal. Todas las actividades de control y 

represión estaban controladas por los mandos superiores de la Armada, y ejecutadas por 

dos grupos especiales: El Grupo de Tareas 3.3.2 (GT3.3.2) y el Servicio de Inteligencia 

Naval (SIN). Los grupos estaban compuestos por oficiales y suboficiales de la Armada, 

aunque también participaba, en forma auxiliar, personal de otras fuerzas del Estado. El 

Grupo de Tareas antes mencionado, no solo se dedicaba al accionar represivo propiamente 

dicho, también era una organización que lucraba con los objetos y bienes de los 

secuestrados, y fue el soporte logístico del proyecto político del Alte. Emilio Eduardo 

Massera, que fue jefe de la Armada hasta el año 19783. 

                                                           
1 Fernández, Alberto: “Así se aplicó la doctrina de seguridad nacional en Argentina”. En “El Diario del 
Juicio”. Año I -N° 4.18 de Junio de 1985. Editorial Perfil S.A. Página 98. 
2 Álvarez, Victoria (2000): “El encierro en los campos de concentración”. Página  68. 
3 Actis, Munú; Aldini, Cristina; Gardella, Liliana; Lewin, Miriam; Tokar, Elisa (2001): “Ese Infierno”. 
Pagina 21. 



Dentro de los centros clandestinos, tras las distintas modalidades de secuestro utilizado 

contra las victimas de la represión (en espacios públicos o privados; de día o de noche, con 

cobertura de las fuerzas militares o personal civil, etc.), la tortura no solo era parte de una 

“ceremonia iniciática”, que privaba a la persona de todos los rasgos de su identidad: la 

vestimenta, las pertenencias personales, la posibilidad de mirar y ver por capuchas y 

mordazas4, sino también y sobre todo el eje central de la metodología represiva en los 

campos de detención, ya que realimentaba la posibilidad de aumentar los secuestros hasta 

acabar con el “enemigo”, aunque muchas veces el interrogador torturaba sin hacer 

preguntas. Otro rasgo de la tortura es que buscaba en el fondo de la brutal escena, la 

voluntad de destruir la identidad del sujeto capturado, donde la confesión no era más que 

un síntoma de la pulverización de su identidad”5. Dentro de cada campo de concentración, 

los represores tenían poder de vida y muerte sobre los prisioneros y prisioneras. “Nosotros 

somos Dios” es una frase en que muchos testimonios coinciden, reiterada en distintas 

oportunidades por los torturadores. En la ESMA, al igual que en otros centros de detención, 

las piezas de tortura por las que pasaban todos los detenidos-desaparecidos tenían como 

único mobiliario una cama de hierro a la que era atado el secuestrado, una repisa para la 

picana y una silla para el torturador. En uno de los cuartos funcionaba una enfermería y en 

la misma había dos camas y dos pequeños armarios de vidrio que contenían medicinas. En 

este lugar, durante un período se atendía a los secuestrados que llegaban heridos y a las 

embarazadas en el momento del parto.  

El interior de la ESMA se encontraba dividido en distintos sectores que estaban destinados 

a albergar a los detenidos-desaparecidos, y en algunos casos, transformarlos en fuerza de 

trabajo para los propósitos de los militares de la Armada6. Uno de los sectores, a la 

izquierda del Altillo denominado “Capucha” estaba destinado principalmente para los 

secuestrados que serían trasladados (asesinados). En el ala derecha del Altillo estaba la 

”Pecera”, donde trabajaban algunos detenidos. En el sobrealtillo se encontraba la 
                                                           
4 Jelin, Elizabeth (2002): “Los Trabajos de la Memoria”: Colección memorias de la represión. Pagina 102. 
5 Op. Cit. Página  70. 
6 Es interesante el planteo de León Rozitchner sobre la ESMA: ¿Pensaremos, acaso, que fue la piedad de los 
asesinos la que las dejo con vida? No. Fue el interés por conservarlas, luego de torturarlas, como inteligencia 
esclavizada. La ESMA fue un campo de exterminio de la Armada, pero de concentración sólo para los pocos 
sobrevivientes que pudieron ser utilizados como “materia gris esclava” para el proyecto político del 



“Capuchita”, donde se soportaban condiciones de vida mucho peores que en “Capucha”.  

Los  otros sectores que componen la estructura de la ESMA eran el “Sótano” y el 

“Dorado”, donde llegaban por primera vez los detenidos y convivían con los que trabajaban 

allí, ya que en muchos casos eran utilizados para los trabajos manuales y de inteligencia, en 

la categoría de detenidos, utilizando la jerga de la ESMA,  pertenecientes al Staff  y el Mini 

Staff7,  aunque ninguno de ellos tenía la seguridad completa, mas allá de la tarea que 

cumplieran, de sobrevivir al campo de detención. 

 

Capítulo 2: Las relaciones de poder en el marco del género8 

 

El análisis propuesto en este capítulo busca principalmente centrarse en el accionar 

represivo, teniendo en cuenta principalmente los impactos diferenciales entre hombres y 

mujeres en el sistema de género dentro de la ESMA, posiciones que implican experiencias 

vitales y relaciones sociales jerárquicas claramente distintivas, no solo entre represores y 

detenidas, sino también entre estas mujeres y algunos de sus compañeros. Entendemos por 

sistema de género en este caso y siguiendo a Elizabeth Jelin un sistema que involucra 

principalmente relaciones de poder y distinciones jerárquicas, lo cual implica cuotas 

diferenciales de reconocimiento, prestigio y legitimidad; y la construcción de identidades 

de género que coinciden con otras dimensiones diferenciadoras, produciendo una identidad 

masculina anclada en el trabajo, la provisión y la administración de poder, mientras que la 

identidad femenina está anclada en el trabajo doméstico, la maternidad y su rol de pareja9. 

Para poder dejar al descubierto las problemáticas dentro del género analizaremos las 

distintas huellas testimoniales que son narradas por las mujeres sobrevivientes del centro 

clandestino de detención, no solamente en su condición de testigos en primera persona, por 

haber vivido lo que se intenta narrar, sino también en su condición de observadoras que 

                                                                                                                                                                                 
Almirante Massera. Actis, Munú; Aldini, Cristina; Gardella, Liliana; Lewin, Miriam; Tokar, Elisa (2001): 
“Ese Infierno”. Pagina 18. 
7 En el Staff estaban los detenidos desaparecidos utilizados para tareas manuales al servicio de los represores, 
mientras que el Mini Staff eran los detenidos con funciones de Inteligencia, que se dedicaban al objetivo de 
encontrar formas de chupar o hacer desaparecer más gente. 
8 Una versión anterior de este capítulo puede verse en: Aguirre, Fernando G: “Avances en la comprensión de 
las relaciones de poder en la ESMA desde una perspectiva de género”. En prensa. 
9 Jelin, Elizabeth (2002): “Los Trabajos de la Memoria”: Colección memorias de la represión. Pagina 100. 



presenciaron acontecimientos aunque no tuvieran participación directa en los mismos. Esos 

testimonios sirven para asegurar o verificar la existencia de ciertos hechos10. 

Las percepciones sobre las relaciones de poder con relación a lo masculino y a la autoridad, 

que manifestaron las mujeres que estuvieron detenidas estuvieron marcadas por altos 

grados de violencia, ya que desde la visión de los militares en los campos de concentración 

“las mujeres guerrilleras ostentaban una enorme liberalidad sexual, eran malas amas de 

casa, malas madres, malas esposas y particularmente crueles. En la relación de pareja eran 

dominantes y tendían a involucrarse con hombres menores que ellas para manipularlos. 

Para ellos, este era el arquetipo de mujer que había que erradicar y convertir en el de madre 

y esposa convencional, es decir, el modelo de subjetividad femenina impuesto por la 

reeducación y la disciplina concentración arias”. Gran parte de la política general de la 

dictadura perseguía la vuelta a los valores morales “occidentales y cristianos” que la 

militancia revolucionaria “había hecho peligrar”11. Este carácter agresivo desde lo material 

y lo simbólico, que sufrieron las detenidas-desaparecidas debe entenderse también como un 

producto social ya que “la violencia a las mujeres, como sostiene Marcela Lagarde, es una 

constante en la sociedad y en la cultura patriarcales. Y lo es, a pesar de ser valorada y 

normada como algo malo e indebido, a partir del principio dogmático de la debilidad 

intrínseca de las mujeres, y del correspondiente papel de protección y tutelaje de quienes 

poseen como atributos naturales de su poder, la fuerza y la agresividad.”12. Los testimonios 

de una de las detenidas son elocuentes del castigo corporal y psicológico que sufrían las 

detenidas al ser interrogadas por primera vez:  

 
“En Fuerza Aérea, donde me torturaron la primera vez, el lugar era muy grande, yo tenía una luz sobre la 

cara, estaba sin ropa, tenía los ojos vendados, las manos atadas y había no menos de diez personas 

gritándome. ¡Hija de puta! Me decían, “tenés que colaborar”, y me preguntaban por mi amiga Patricia, 

mientras que había otro que me acariciaba el pelo, me agarraba la mano y me susurraba al oído: “Quedáte 

tranquila que si colaborás no te va a pasar nada”. Era una escena realmente demoníaca. Había gritos, 

insultos, obscenidades. En un momento uno de los tipos me levantó el antifaz y otro se bajo los pantalones. 

Yo estaba desnuda y atada. Me acercó el pene, mientras los de más me amenazaban: “te vamos a pasar uno 

                                                           
10 Op. Cit. Pagina 80 
11 Álvarez, Victoria (2000): “El encierro en los campos de concentración”. Página 76. 
12 Op. Cit. Pagina 67.  



por uno, hija de puta”. La verdad es que yo hubiera preferido una violación, la hubiese sentido como algo 

más humano y comprensible que la tortura.”13.  
 
“en medio de toda la confusión, esas preguntas que tenías que pensarlas bien para responder. Por ejemplo: 

“¿Dónde vivís?” No iba a decir: vivo con la Petisa, entonces decía: “Vivo en una pensión”. Y me 

respondían: “Como todas las putas montoneras, vivís en una pensión”. Esas palabras “puta montonera”, 

durante la tortura y los días siguientes, fueron una constante, las escuche todo el tiempo. Es algo que 

registro con dolor por no poder contestar nada. Me sentía humillada y lloraba”14. 

 

Por medio de la tortura, la violación y la humillación, el campo de concentración buscó 

modelar a las mujeres “rebeldes” pero “recuperables”. El proceso de reeducación en los 

campos apuntó a devolver a las mujeres a su lugar “natural”: el hogar, y más 

específicamente, la cocina y la cama, de donde se habían alejado para participar de la 

“subversión”. Así, las mujeres lavaban y planchaban la ropa de todos los prisioneros y 

represores del campo, servían la mesa de los colaboradores, tenían que ser dóciles, 

serviciales, se perfumaban, se maquillaban y se vestían para “adornar el paisaje”15. El 

testimonio de una de las detenidas muestra las actitudes que tenían que adoptar las mujeres 

del “Staff”:  

 
 “Era una de las pocas chicas que había abajo. Cuando yo llegué, creo que estaban en el Sótano Chiqui y 

Rosita. Chiqui vino a verme al cuartito donde me tenían encerrada, y tenía puesta una túnica bordada y unas 

pulseritas de mostacillas. Yo estaba toda desgreñada, con un polerón negro y un pantalón grande que se me 

caía cuando me paraba. Ella estaba arreglada, maquillada, prolija. Me explicó que a los marinos les 

gustaba que uno se vistiese bien porque ése era un síntoma de recuperación”16.  

 

Las relaciones asimétricas basadas en el género también se manifestaban en las actitudes 

tomadas por algunos detenidos resocializados, los llamados colaboradores. Estos hombres 

“en general no se sentían en ningún modo rebajados como la “mayoría” de los detenidos 
                                                           
13 Actis, Munú; Aldini, Cristina; Gardella, Liliana; Lewin, Miriam; Tokar, Elisa (2001): “Ese Infierno”. 
pagina  
72. 
14 Op. Cit. Pagina 74. 
15 Álvarez, Victoria (2000): “El encierro en los campos de concentración”. Página 76. 
16 Actis, Munú; Aldini, Cristina; Gardella, Liliana; Lewin, Miriam; Tokar, Elisa (2001): “Ese Infierno”. 
Pagina  



corrientes sino que incluso creían haber hecho carrera. Es más, desarrollaban a veces hasta 

una especie de ilusión de ser césares en miniatura”17. El testimonio de una de las detenidas 

muestra el grado de asimilación de estos colaboradores con la mecánica del centro 

clandestino: 

 
“La actitud de Ca., cuando yo llegué a la ESMA y estaba encerrada en el cuartito del fondo del sótano, fue 

entrar, pararse en puntitas de pie, algo que después entendí que hacía imitando al Tigre, y decirme que me 

sacara el antifaz aeronáutico: “¡Así que estabas en la monta, pendeja! ¡Acá tenés que poner los dedos 

porque el que no pone los dedos, se va para arriba! ¡A esos hijos de puta hay que hacerlos mierda!” Eran 

las dos de la mañana, estábamos solos, no había ningún guardia, ningún oficial, ningún micrófono, ninguna 

cámara. ¿Por qué tenía que tratarme así? ¡Yo no podía creer que no fuera un marino! Cuatro días después 

seguían diciéndome que era un compañero, y yo no lo creía”18. 

 

Capítulo 3: Las estrategias de resistencia y adaptación 

 

Las modalidades de reeducación y destrucción de la identidad “subversiva” que utilizaron 

los represores, obligaron a la utilización por parte de las mujeres detenidas-desaparecidas, 

de distintos mecanismos de simulación aprendidos en la dinámica de la lucha política, tanto 

en forma clandestina como pública, que les sirvieron como formas de resistencia ante la 

presión de los militares. El testimonio de las detenidas es esclarecedor de la importancia de 

esta estrategia de supervivencia: 
 

Miriam: Es que para los militantes estar ahí tenía un sentido. Desde el punto de vista de los represores era 

comprensible y también lo era desde el nuestro. Pero para alguien que no tenía nada que ver, que nunca 

había militado, que nunca se había planteado la posibilidad de caer, eso podía ser completamente 

desestructurante (.... 

Munú: También teníamos una práctica de simulación (...) una práctica que nos permitía que eso nos saliera 

bastante aceitado, saber poner cara y tener respuesta (...) No es que simular como militantes, ni mentirles a 

los vecinos, como elección de una persona libre que lo hace por conveniencia militante, sean lo mismo que 

                                                                                                                                                                                 
62. 
17 Aguirre, Fernando G: “La psicología en campos de concentración: aplicaciones teóricas para el estudio de 
testimonios en las detenidas en campos de detención clandestinos”. (Inédito) 
18 Actis, Munú; Aldini, Cristina; Gardella, Liliana; Lewin, Miriam; Tokar, Elisa (2001): “Ese Infierno”: 
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA. Pagina 39. 



disociarse ante la presión de los marinos, ni mentir como mecanismo de defensa en una situación de 

sometimiento, pero digamos que uno ya manejaba algunas de las conductas que sirven para disimular.  

Elisa: Todos los que sobrevivimos teníamos una práctica de disociación. Una agilidad. Sin esa habilidad, no 

habríamos podido sobrevivir19. 
 

Dentro de la estrategia de simulación, el conseguir ser seleccionado para trabajar en la 

ESMA era, para un detenido-desaparecido, un pequeño paso en dirección a la vida, pero 

aun así no había garantías, aun formando parte de la maquinaria de producción de los 

proyectos de la Marina. La convivencia de los presos, con la muerte rozándolos a cada 

paso, estaba cargada de tensiones y desconfianza, pero también de solidaridad hacia los 

mismos. Las charlas secretas con detenidos y el suministrar informaciones falsas a los 

represores eran estrategias para, en muchos casos, intentar salvar la vida de los 

compañeros. El siguiente testimonio es ilustrativo al respecto: 
 

Elisa: (...) Cuando llegaba la noticia de alguna caída el clima comenzaba  a caldearse. Si no había oficiales, 

Verdes, ni gente del Mini-staff a la vista, se reunían los presos que conocían al chupado y entre ellos 

armaban una estrategia, como por ejemplo decir que ese compañero estaba desenganchado cuando ellos 

habían caído. de todas maneras, si bien no veíamos nada, esperábamos noticias, y la tensión aumentaba a 

cada minuto20.  
 

Otra modalidad de resistencia era la recuperación de bienes robados y la lectura de 

documentación prohibida para los detenidos que trabajaban en el “Staff”. Las salidas 

controladas para ver a familiares eran utilizadas, en algunos casos puntuales, por las 

detenidas “en proceso de recuperación”, con el fin de informar anónimamente sobre la 

situación de otros secuestrados. Los siguientes testimonios dan cuenta de estos 

mecanismos, a veces inconscientes de resistencia:  
 

Elisa: Yo no sé se las tenía. ¡Me manejé como una autómata! Muchas de las cosas que vos mencionas las 

hacía, pero no las tomaba como una resistencia consciente, al contrario, las hacía así por instinto. Por 

ejemplo, recogía números de teléfono de los compañeros que estaban en Capucha para, cuando salía, poder 

llamar a los familiares y decirles que sus hijos o hijas estaban secuestrados en la ESMA. 

Munú: ¡Eso no lo hacías por instinto! 

                                                           
19 Op. Cit. Pagina 64. 



Elisa: ¡Sí! 

Munú: Hoy, sentada acá en tu casa, tomando mate, ¿Te das cuenta del riesgo que eso significaba? 

Elisa: Sí, pero en aquel momento no fui consciente, no era una resistencia consciente. No pensaba: ¡Lo hago 

para joder a los milicos! El hecho de escribir mal, por ejemplo, me salía así de manera espontánea21. 
 

Aunque a veces la resistencia tenía éxito en ocasiones, la vida no estaba asegurada, mas 

allá de la situación concreta de cada detenido en la estructura interna impuesta por los 

Marinos de la ESMA, ellos tenían sometida la voluntad y la vida de los detenidos. Este 

testimonio explica una situación concreta de la impunidad de los represores: 
 

Elisa: Aun en el caso del negro Ricardo y Loli. Si bien Ricardo estaba en Capucha, Loli estaba trabajando. 

Un día le avisaron que Chamorro quería verla. Las compañeras le dimos las mejores pilchas. Tenía que 

mostrarse recuperada. hasta ahí, muchos compañeros pensábamos que la iban a pasar por derecha. Lo que 

sucedió fue un claro ejemplo de que si querían reventarte, te reventaban. Que ya estuvieras en Pecera o que 

siguieras en Capucha les daba lo mismo22. 

 

Conclusión: 

 

El modelo de represión en el campo de detención de la ESMA nos permitió identificar a 

través del análisis testimonial numerosas percepciones y  vivencias que sobre las relaciones 

de poder en relación con lo masculino y a la autoridad manifestaron las mujeres que 

estuvieron detenidas,  no solo en los militares  como arquetipo de lo represivo, sino 

también a algunos detenidos resocializados, recuperados según la óptica militar. esto nos 

permitió  hacer visible desde una perspectiva de género, los mecanismos represivos y 

disciplinarios que fueron impuestos sobre ellas. 

Las características exacerbadas de dominación y agresividad masculinas por parte de los 

militares y colaboradores, contrastando con la sumisión o pasividad de las mujeres frente a 

los deseos y ordenes de los hombres, dentro del contexto del centro clandestino muestran y 

establecen cuotas diferenciales de poder basadas en el género. Las múltiples estrategias de 

supervivencia física y psíquica a la que fueron sometidas dentro del contexto del campo de 

                                                                                                                                                                                 
20 Ibidem. Pagina 139. 
21 Ibidem. Pagina 114 
22 Ibidem. Pagina 104. 



detención, junto a las distintas modalidades de socialización tanto con represores como con 

detenidos, obligaron a las mujeres a construir mecanismos de resistencia y adaptación, 

muchos aprendidos en el contexto de militancia política, para sobrevivir ante el aparato 

represivo.    

Sostenemos, siguiendo a León Rozitchner que los asesinos sostenidos por una institución 

siempre son individuos que se creen impunes en la ejecución del crimen, donde el 

terrorismo de estado impulsado por el régimen militar fue una respuesta contundente a la 

transformación social que se temía. La recuperación del sentido social del pasado permitirá 

a las nuevas generaciones establecer lazos en la tarea no solo de pensar sobre las vivencias 

ocurridas, sino sobre todo en recordar y negarse al olvido. 
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