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       Las primeras investigaciones sobre la revista Cristianismo y Revolución (C & R) enfatizaron 

el cruce entre los sectores radicalizados de la Iglesia católica por el Concilio Vaticano II en la 

década del 60´ con los grupos que difundían la metodología de la lucha armada como clave de la 

revolución en la Argentina. Recorriendo la huella abandonada por Richard Gillespie en su libro 

sobre Montoneros, la ciencia histórica abrió dos líneas de investigación principales sobre la 

publicación dirigida por Juan García Elorrio: analizando el papel del cristiano en la revolución, o 

bien rastreando la ideología de las organizaciones armadas contenida in nuce por la revista1. Ya 

                                                 
1 V. R. Gillespie, Soldados de Perón. Los Montoneros, Grijalbo, 1987 (págs. 84 – 86). El libro de Gustavo Morello 
Cristianismo y Revolución. Los orígenes intelectuales de la guerrilla argentina (UCC, 2003) explica el surgimiento de la 
revista por causas inherentes al desarrollo del catolicismo post conciliar, más allá de su genuino interés por inscribir el 
fenómeno en el proceso histórico general. Las monografías de Germán Gil y Laura Lenci son fundamentales para 
analizar el espacio discursivo de C & R, pero el primero depende de la red conceptual desplegada por la recomposición 
hegemónica de la democracia electoral con la teoría de los dos demonios, que analizó la historia reciente a través de 
dicotomías rígidas como autoritarismo / democracia o  violencia / consenso.  Sólo desde este umbral epistemológico Gil 
puede sostener que C & R sustituye la política por la ética religiosa, razonamiento que despoja a la revista de una 
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sea como producto derivado del catolicismo post conciliar, como ejemplo de mesianismo 

revolucionario o quizás debido al parentesco de C & R con el Movimiento de Sacerdotes para el 

Tercer Mundo, la historiografía suele incorporar el presupuesto de que estamos ante una teología 

política, es decir, un pensamiento que predica a partir de premisas religiosas sus reflexiones 

sobre el poder, la revolución y las luchas sociales. Sin embargo, ya desde la edición doble del 

número 2-3 publicada en octubre de 1966 aparecen varios artículos que plantean definiciones 

políticas en términos propiamente seculares, abordando los problemas de la teoría, el sujeto y la 

organización en el proceso revolucionario. ¿Cómo se configura una subjetividad política en los 

primeros números, teniendo en cuenta la unidad del fin revolucionario y la heterogeneidad de las 

experiencias políticas que describe la revista?  Germán Gil sugiere que una característica 

peculiar del análisis de la realidad en C & R es su presentación como enunciador colectivo, que 

carece de lazos intertextuales y produce unanimidad a partir de un “torbellino de voces”: 

 
“…sus páginas no darán lugar a ninguna polémica, ni cruces entre diversas voces disidentes. Un 

halo de invariable unanimidad recorre todos sus números (…) esta unanimidad es un efecto de 

sentido, un puro producto discursivo o, en otras palabras, no hay tal unanimidad. La sensación 

de consenso es creada en el lector a partir de la ausencia de polémicas en el seno de la revista, lo 

que, a la larga, provoca el efecto de unanimidad”
2 

 

      Ahora bien, tomando nota de sus pasos iniciales a finales de 1966, podemos observar una rápida 

descomposición del grupo originario que se fractura en febrero de 1968 con la “rebelión de los 

enanos”, en la cual un grupo de noveles militantes entre los que se encontraban Fernando Abal 

Medina, Norma Arrostito, Emilio Maza, Carlos Ramus y Mario Firmenich rompen con la 

organización cuestionando la conducción de García Elorrio y su incapacidad para pasar de las 

acciones de agitación y propaganda a la lucha armada3. Resumiendo los puntos mencionados, como 

producto ideológico C & R produce a través de su discurso un efecto de unanimidad que favorece la 

constitución de una subjetividad política determinada, pero la ilusión de ese cierre esconde en los 

propios pliegues de la revista diferencias, matices y articulaciones que hacen posible su 

                                                                                                                                               
racionalidad política propia y se aplica por extensión al conjunto de las tradiciones revolucionarias seculares, v. G. Gil 
“Cristianismo y Revolución: una voz del jacobinismo revolucionario en la Argentina”, CEDINCI, 2003. Para una 
aproximación a la revista en su contexto histórico, v. mi ponencia “Mártires, profetas y héroes. La teoría de la violencia 
revolucionaria y los arquetipos del compromiso militante en Cristianismo y Revolución (1966 – 1968)”. Jornadas del 
grupo “Hacer la Historia”, La Pampa, 2006.     
2 Germán Gil, op. cit., pag 6 – 7. El subrayado figura en el original con cursiva. 
3 La ruptura se produjo dentro del Comando Camilo Torres, una de las tres organizaciones dirigidas por García Elorrio 
que participaban en la producción y distribución de la revista. Para una reseña de los diferentes grupos, v. Morello, 
op.cit., pág. 144 – 145. Sobre la “rebelión de los enanos” en la misma obra v. págs. 149 – 151 o consultar el testimonio 
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funcionamiento como totalidad. Cómo hipótesis de trabajo intentaremos probar que el discurso 

político de C & R genera una trama simbólicamente coherente a partir del movimiento de sus propias 

contradicciones que modifican el lugar de la teoría, el sujeto y la organización, desplazamiento 

ideológico visible en los artículos políticos del trienio 1966 - 1968. Partimos de las prácticas 

discursivas en el nivel de la formación de los objetos tomando como ejemplo dos escritos: 

Peronismo revolucionario, de John William Cooke y América Latina. Teoría y revolución, de Regis 

Debray. Reflexionar sobre los textos y sus redes conceptuales nos permite relacionar el conflicto y el 

cambio social en Argentina en los sesenta con los procesos de lucha de clases a escala continental y 

mundial.              

 

 El poeta maldito del peronismo, o John W. Cooke como lector de Lenin .  

 
“Los comunistas, en la Argentina, somos nosotros” 

John William Cooke 

 

     Si pensamos en que superficie de emergencia o contexto se forman los objetos de Peronismo 

revolucionario, el artículo fue escrito por Cooke a pedido de C & R en vísperas del 17 de octubre de 

1966, como puede leerse en la contratapa del número 2-3. Juan García Elorrio, Fernando Abal 

Medina y Norma Arrostito mantenían buenas relaciones con la Acción Revolucionaria Peronista 

(ARP), organización dirigida por el ex diputado nacional y otrora delegado de Perón junto a su 

compañera Alicia Eguren4. En primer lugar llama la atención la posición del artículo en la revista: un 

breve testimonio de Evita recordando el 17 de octubre se encadena con el principio de Peronismo 

Revolucionario, que arranca analizando el mismo fenómeno en términos históricos y políticos. 

Ambos son los primeros ejemplos de un “peronismo explícito” que si bien compartían varios de los 

integrantes de C & R, se había mantenido bajo cuerda en el primer número publicado en septiembre 

de 1966. Súbitamente la imagen de Evita hace las veces de cuerpo místico del movimiento, uniendo 

peronismo, tradición y revolución, función que sirve para exorcizar la progresiva marginalidad en la 

que ha caído Cooke hacia 1966, exiliado en Cuba, eclipsado por el sindicalismo vandorista y 

degradado por el propio Perón con el que había cortado su relación epistolar en enero del mismo 

año5. 

                                                                                                                                               
de Graciela Daleo en La Voluntad. Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina (1966 – 1973) Tomo I 
Ed. Norma, 2004, pág. 172 – 173. 
4 Richard Gillespie, John William Cooke. El peronismo alternativo. Ed. Cántaro, 1989, pág. 35.  
5 V. Gillespie, op. cit., pág. 65, y Ernesto Goldar, John William Cooke y el peronismo revolucionario, CEAL, 1985, 
págs. 14 – 15.  Para un resumen de su biografía, v. de Roberto Baschetti, “John William Cooke: una historia de vida y 
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          ¿Cuál es el sujeto revolucionario en Cooke? Siguiendo a Gillespie, podemos dividir la 

evolución de sus ideas en tres etapas principales, en las que se verifican rupturas y continuidades: de 

1946 a 1955, Cooke desarrolla su actividad parlamentaria concibiendo al peronismo como parte de 

una tradición nacional y popular cuya genealogía se remonta a Hipólito Yrigoyen. En ese contexto se 

insertan sus primeras lecturas de Marx, Engels, Hilferding y Lenin sobre el desarrollo capitalista y su 

etapa imperialista, pero la primacía de la contradicción imperialismo – nación borra cualquier tipo de 

análisis basado en la lucha de clases. Es a partir del derrocamiento de Perón en 1955 cuando se inicia 

la radicalización del pensamiento de Cooke, mientras intenta coordinar a los diversos grupos que 

inician la resistencia peronista al régimen militar. En su correspondencia con Perón entre 1955 y 

1958, el delegado desarrolla una compleja teoría de la insurrección que Horacio González compara 

con la imaginación literaria de un vasto “plan de operaciones”6. En esta bisagra histórica tanto Perón 

como Cooke emplean metáforas insurreccionales extraídas del marxismo ruso, en particular Cooke 

muestra sus lecturas de Lenin y Trotsky7. Tras el fracaso de la política abstencionista que conduce 

apresuradamente al pacto Perón – Frondizi, la Revolución cubana implica un nuevo giro en su 

pensamiento que incluye una valoración crítica del Partido Comunista, la afirmación de la clase 

obrera no sólo como columna vertebral del peronismo sino como sujeto revolucionario, y la 

necesidad de una organización autónoma de los trabajadores para romper con la burocracia política y 

sindical del movimiento8.  

 

     Con este marco podemos dar comienzo al análisis del artículo escrito en octubre de 1966. En 

principio Cooke recuerda la comunión espiritual entre radicalismo plebeyo y peronismo, situando 

                                                                                                                                               
lucha”, en Miguel Mazzeo (comp.), Cooke, de vuelta (El gran descartado de la historia argentina). La Rosa Blindada, 
1999. 
6 Horacio González, “La revolución en tinta limón. Recordando a Cooke”, en Unidos, nro. 11 / 12, págs. 31 – 32, nota 
1 (1986). La comparación con Moreno aún siendo anacrónica expone una veta de pensamiento excepcionalmente 
“jacobina” en Cooke, lanzado entre la cárcel y el exilio a la utópica tarea de concebir una insurrección combinando los 
aportes del movimiento obrero encuadrado por la CGT, las acciones de los comandos barriales y de la Alianza 
Libertadora Nacionalista dirigida por Guillermo Patricio Kelly. Más interesante por su paralelo con los temas de la 
narrativa de ficción es pensar junto a González esa bizarra coyuntura de la correspondencia Perón – Cooke como un 
cruce entre los temas de Borges y los temas de Perón: en “Tlon, Uqbar, Orbis Tertius” Borges narra la sustitución de 
un orden empírico en el clima caótico de la Primera Guerra Mundial por un orden imaginario que no puede asimilar en 
el idealismo de sus figuras la contradicción o la anomalía (V. H. González, op. cit.,  pág. 71, nota 22, y Jorge Luis 
Borges, Ficciones, Emece, 1965, págs. 13 – 34). Cabe preguntarse si esa licencia utópica que se toma Cooke no fue un 
momento de exceso necesario para poder realizar la transición entre el legislador que defiende públicamente la 
equiparación entre salarios y productividad en 1954, al luchador comprometido con la Revolución cubana (v. R. 
Gillespie, op. çit., pág. 46).    
7 H. González, op. cit., pág. 58, nota 3.  
8 Para el “giro marxista” de Cooke v. su informe sobre el PCA dirigido a Fidel Castro y el Che Guevara en 1962, donde 
emplea citas de Lenin. Rosa Luxemburgo y Antonio Gramsci: “Aportes a la crítica del reformismo en la Argentina”, en 
Pensamiento de los confines nro. 14, FCE, 2004, y de M. Mazzeo, “John William Cooke. El signo de las 
determinaciones dialécticas”, en Mazzeo, op. cit., págs. 128 – 143. 
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históricamente la irrupción de las masas en la política argentina entre la muerte de Yrigoyen en 1933 

y el 17 de octubre de 1945. Es un discurso con premisas fundacionales que si bien pone el corazón 

de su argumento en la lucha de clases dentro del movimiento peronista,  alude directamente a “las 

clases trabajadoras” en una sola ocasión, mientras la enunciación se ahoga en una polifonía de 

categorías políticas modernas y premodernas tales como “masas”, “ciudadanía”, “muchedumbre” y 

“multitud”. Para entender el sentido de esta sustitución podemos seleccionar algunos pasajes que 

extraen lo fundamental de las tesis de Cooke: 

 
“…la antinomia peronismo vs. antiperonismo no es una caprichosa creación del carácter de los 

argentinos, sino la forma concreta en que se da la lucha de clases en este período (…) responde a 

una contradicción insoluble entre un régimen capitalista que ha agotado su programa y vive en 

crisis permanente, y las fuerzas cuyas reivindicaciones no tienen satisfacción posible dentro del 

contexto de esa institucionalidad (…) Por lo tanto, el peronismo es, por su composición social y sus 

luchas, revolucionario por esencia”
9
.  

 

     ¿Esto quiere decir que el “giro marxista” de Cooke en realidad no fue tal, ya que no define con 

claridad la naturaleza de la clase obrera como sujeto revolucionario? Por el contrario, para Cooke el 

golpe militar de 1955 refleja el agotamiento del régimen capitalista y la agudización de 

contradicciones que ya no pueden ser absorbidas por un poder estable. La persecución desatada por 

la oligarquía y el imperialismo contribuye a desnudar la verdad del peronismo: expulsados del 

paraíso estatal, dividida su clase política, proscriptos los dirigentes sindicales y con su líder exiliado, 

sólo quedan las masas con su terca resistencia, incapaces de ser asimiladas por el sistema. Y la masa 

popular es una esencia inmutable que va adquiriendo contornos clasistas a medida que la lucha le 

permite depurar sus ocasionales accidentes, pero que aún es incapaz de trasmutar la rebeldía en 

revolución: 

 
“…el régimen, mediante el manejo del aparato estatal y cultural, demora la toma de conciencia 

de las masas (…) Lo que llamamos `burocracia peronista’ es, en síntesis, una capa dirigente 

que opera con los mismos valores del enemigo y es incapaz por lo tanto, de conducir a las 

bases a la toma del poder, sin lo cual no hay salida ni para las clases trabajadoras ni para el 

país, pues ya hemos entrado en una etapa en que no hay nacionalismo burgués sino que 

revolución social y liberación nacional no son objetivos diferenciables, sino dos aspectos de un 

mismo proceso indivisible”
10   

 

                                                 
9 Cristianismo y Revolución, CEDINCI, 2003 (ed. digitalizada), nro. 2-3, pág. 10 (14 del original). 
10 Cristianismo y Revolución, nro. 2-3, pág. 10 (15 del original). En su informe sobre el PCA Cooke es aún más explícito 
sobre la relación entre tarea insurreccional y clase obrera:, Cooke, op. cit. pág. 157.   
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     Cooke tiene dos respuestas para transformar el número en fuerza atravesando el límite que separa 

a la masa rebelde de la clase revolucionaria: la teoría y la organización. En consecuencia, la segunda 

parte del artículo abunda en referencias veladas al ¿Qué hacer? de Lenin11. Publicado por primera 

vez en Alemania hacia 1902, este clásico del marxismo revolucionario criticaba a un sector de la 

socialdemocracia que consideraba a las contradicciones en la estructura económica como mecanismo 

de la revolución socialista, limitándose a apoyar el movimiento espontáneo de la clase obrera. Lenin 

observa que abandonado a su suerte el proletariado no supera el horizonte económico de sus 

reivindicaciones, mientras que la burguesía depende demasiado del capital extranjero como para 

cumplir las tareas de la revolución democrática que preceden al socialismo. Un tema recurrente en 

los debates políticos de la II Internacional que está en la base del discurso de Lenin y de Cooke es la 

existencia de una escisión entre la naturaleza de clase de la tarea revolucionaria y el agente histórico 

que ha de llevarla a cabo12. En el caso de Lenin la impotencia de la burguesía y la inmadurez 

“economista” del proletariado guiado por falsos profetas es salvada saltando del plano social al 

político mediante el partido de vanguardia. Cooke caracteriza al peronismo como un “gigante 

invertebrado y miope”: es revolucionario pero no está organizado adecuadamente para las tareas 

revolucionarias13. El agente que abdica de su posición “normal” como conductor del proceso de 

cambio no es la burguesía -que en el análisis de Cooke ya cumplió la tarea de consolidar el 

capitalismo argentino- sino las capas burocráticas del movimiento y el propio Partido Comunista, 

“aliado indispensable por sus vinculaciones con el socialismo internacional”14. La plenitud ausente 

que encarna el proletariado ruso (clase universal objetivamente revolucionaria por su posición en el 

proceso de producción, pero incapaz de tener voz propia como sujeto político) es una carencia 

análoga al retrato del peronismo como “hecho maldito del país burgués”. En una carta que envía a 

Perón en agosto de 1960 se explica el contenido de la metáfora:  

 
“Como surgimos junto con la terminación de la guerra, en cierta forma somos el ‘movimiento 

maldito’ (…) La oligarquía argentina nos combatió, movilizando a las oligarquías de cada país. El 

imperialismo nos difamó. Pero como las ‘izquierdas’ argentinas también procedieron de acuerdo a 

la valoración extranjerizante y creyeron que bastaba trasladar a la Argentina el esquema de 

                                                 
11 V. Lenin, ¿Qué hacer? Problemas candentes de nuestro movimiento. Ed. Anteo, 1960.  
12 Ernesto Laclau, Hegemonía y estrategia socialista. FCE, 2004, págs. 160 – 164. El terreno de las luchas sociales en el 
siglo XX es el desarrollo desigual y combinado en la época del imperialismo, que determina la dispersión de las 
posiciones de sujeto en la estructura social -burguesía débil, proletariado inmaduro, masas campesinas aisladas en 
comunas medievales- La dislocación del país dependiente fuerza el divorcio entre los agentes concretos que ocupan esa 
posición genéricamente y sus objetivos, desviados de su desarrollo “normal” aparente –la evolución seguida por los 
países de Europa occidental-.  
13 R. Gillespie, op.cit., pág. 75. 
14  J.W.Cooke, op. cit., pág. 165. 
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Europa, resulta que también ellas fueron propagandistas del antiperonismo. Quedamos entre dos 

fuegos: el del imperialismo y el de las izquierdas”
15

 

 

     La categoría de maldición para definir al movimiento es sintomática de una identidad de frontera 

que se revuelve incómoda entre el discurso peronista y la izquierda nacionalista16. El gran 

“equívoco” del peronismo como fuerza social que enfrenta al imperialismo objetivamente, pero no 

se convierte en “clase-para-sí” –no se comporta como sujeto político autónomo ni toma conciencia 

de su papel revolucionario- hace que Cooke considere su situación de frontera equivalente a la 

trayectoria de los “poetas malditos” como Baudelaire o Rimbaud a fines del siglo XIX, que se 

arrojaron a una experiencia individual de autodestrucción tras el fracaso de sus aventuras 

revolucionarias en la Comuna de París17. El rescate de la subjetividad revolucionaria frente al 

desencuentro entre clase social, tarea revolucionaria y agente político se logra con la organización y 

la teoría, elementos que desarrolla Cooke en la última parte de Peronismo revolucionario: 

 
“El peronismo revolucionario es una vanguardia que busca reconciliar la política del movimiento 

con el verdadero papel que este tiene en el enfrentamiento de las fuerzas sociales (…) Mientras el 

peronismo no se estructure como ‘partido revolucionario’ –es decir, con una política revolucionaria 

entendida como unidad de teoría, acción y métodos organizativos- seguirá librado al 

espontaneísmo, a la yuxtaposición de tácticas que no se integran como estrategia”
18. 

     Este es uno de los fragmentos más “leninistas” del ex delegado de Perón, que realiza una 

traducción peculiar del Que hacer. Si bien la revolución no depende exclusivamente de las masas 

sino de una dirección política, la necesidad histórica de esta vanguardia no es “providencial” ni esta 

compuesta por un grupo de “predestinados” afirma con ironía. Ernesto Goldar advierte que en los 

escritos de Cooke no hay un relevo explícito de la relación entre partido, vanguardia y masas ni se 

define una forma particular de organización como premisa: la política insurreccional dentro del 

movimiento es el partido que define el método de lucha creando las condiciones para que la 

vanguardia florezca como producto histórico. La evasión del problema en sus aspectos formales y el 

acento en el proletariado constituido políticamente “desde abajo” sin un agente mediador exterior a 

                                                 
15 H.González, op.cit., pág. 68, nota 17. 
16 Carlos Altamirano, Peronismo y cultura de izquierda en la Argentina (1955 – 1965), Temas Grupo Ed., 2001, pág. 60. 
17 H. González, op. cit., pág. 68, nota 17. Para el concepto de “clase-para-sí” v. C. Marx, Miseria de la filosofía, Ed. 
Progreso, 1981, pág. 141. Sobre poetas malditos, v. John W. Cooke, “Apuntes sobre el Che”, en La escena 
contemporánea. Revista de política, nro. 3 (octubre de 1999), págs. 105 – 124, con una glosa necesaria para diferenciar 
la actitud del Che como hombre de acción, y el comportamiento de los poetas malditos como evasión tras una revolución 
fracasada. ¿Es posible que a pesar de su intensa actividad política Cooke sintiera culpa por no alcanzar la silueta política 
del Che, identificándose finalmente con los desencantados comuneros derrotados en 1871? 
18 Cristianismo y Revolución, nro. 2 – 3, pág. 10 (16 del original). 
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la clase, lo acerca por analogía a la teoría de la organización en Rosa Luxemburgo o Antonio 

Gramsci más que a Lenin19.  

 

      ¿Qué lugar ocupa la teoría en el imaginario de Cooke? Miguel Mazzeo sostiene que las lecturas 

de Marx, Engels, Lenin, Gramsci y Rosa Luxemburgo deben comprenderse dentro de un proceso 

general en que la denominada “izquierda peronista” incorpora nociones políticas básicas del 

marxismo leninismo20. En esa dirección, Cooke vincula el marxismo con un concepto de revolución  

atravesado por la acción como punto de referencia:   

 
“Puesto que las masas no absorben el conocimiento como una pura teorética sino mezclado con la 

acción, la nuestra no es una obra de pura predicación sino de militancia combativa y de difusión 

de las verdades esenciales que eleven el nivel de conciencia de los sectores que tienen la misión 

de construir la nueva sociedad en un país liberado (…) Es preciso que demos el paso de la rebeldía 

a la revolución, que no se produce espontáneamente o por revelaciones que automáticamente 

surjan de la práctica de las masas, sino por la elaboración teórica que es parte substancial de la 

conducción”
21 

 

     En el nivel de la teoría aparece la misma tensión entre la vocación práctica de Cooke por la 

organización-proceso y su necesidad de afirmar al peronismo como partido revolucionario contra la 

razón burocrática del movimiento. Del otro lado, la teoría es una “guía para la acción” inseparable de 

la experiencia peronista, pero al mismo tiempo es responsabilidad de la conducción, tiene un lugar 

propio aunque su tiempo y su dimensión de verdad reposa en la lucha y la acción22. En síntesis, 

Peronismo revolucionario sitúa a la teoría y la organización de acuerdo a los principios del 

marxismo leninismo, pero sus citas veladas siempre concluyen con algún “pero” o advertencia que 

                                                 
19 E. Goldar, op.cit., pág. 18. En sus Apuntes a la crítica del reformismo en la Argentina, Cooke sostiene que “En la 
lucha insurreccional tanto en sus aspectos centrales como en las acciones marginales de agitación, propaganda, etc., 
únicamente el proletariado puede asumir el rol de vanguardia”, en Cooke, op.cit., pág. 157. Gramsci emplea en varios 
escritos una definición muy flexible para definir al partido como constitución del proletariado en voluntad colectiva: un 
organismo de prensa es capaz de asumir contenidos partidarios de clase, e incluso el movimiento libertario que se ubica 
en los márgenes del sistema como “antipartido” conforma un partido, v. Escritos políticos (1917 – 1933), S. XXI, 1998, 
pág. 361 y “El partido político” en La política y el estado moderno, Ed. Península, 1971, págs. 83 – 91. Para Rosa 
Luxemburgo, que critica tanto la burocratización de la socialdemocracia alemana como la centralización del partido 
leninista, el partido revolucionario es una “organización-proceso”, un producto histórico de la lucha de clases. V. Daniel 
Bensaid y Alain Nair “El problema de la organización: Lenin y Rosa Luxemburgo” en AAVV, El desafío de Rosa 
Luxemburgo. Bs. As., Proceso, 1972, págs. 188 – 189.   
20 M. Mazzeo, op. cit., pág 128 - 129. ¿Es posible diferenciar a Lenin y su derrotero teórico modificado por la práctica 
política de la construcción posterior de una ortodoxia “marxista leninista” cristalizada como dogma por el estalinismo? 
Así Cooke sería más fiel a Lenin cuando menos “leninista” es y se preocupa de adaptar sus principios al capitalismo 
argentino. V. S. Zizek, A propósito de Lenin, Atuel, 2004, pág. 43. Para una interpretación contraria donde los principios 
de Lenin son generalmente aplicables a cualquier situación revolucionaria, v. Bensaid y Nair, op. cit., págs. 172 – 174.     
21 Cristianismo y Revolución, nro. 2 – 3, pág. 10 (16 del original). 
22 J.W.Cooke, op.cit., pág. 152. 
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exorciza al peronismo de los errores históricos del PC, aislado de la clase obrera por su dogmatismo 

y su filiación con el sistema democrático burgués de partidos políticos. La función del texto no es 

brindar lecciones sobre estrategia, sino ofrecer una suerte de introducción de carácter general a los 

principios del peronismo revolucionario, en el contexto histórico de reunión con la simbología 

peronista del 17 de octubre y de separación con los sectores más burocratizados del movimiento.      

 

 

Hombres y engranajes. Regis Debray y la voluntad revolucionaria. 

 
“Cuando los campesinos reciben los fusiles, los viejos mitos 
palidecen, las prohibiciones desaparecen una por una; el 
alma de un combatiente es su humanidad. Porque, en los 
momentos de la rebelión, hay que matar” 
 
Jean Paul Sartre. Prólogo a Los condenados de la tierra, de 
Franz Fanon (1961). 
 

 

      En esta segunda y última parte del trabajo vamos a observar el desplazamiento ideológico que 

aparece en el discurso político de C & R hacia fines de 1967 con la inclusión del artículo de Regis 

Debray América Latina. Teoria y revolución, extraído de una entrevista realizada al filósofo y 

activista francés por el diario cubano Granma23. Comparamos las reglas formativas que fijan un 

lugar y un valor diferenciales al sujeto, la teoría y la organización respecto de la red conceptual 

provista en 1966 por John W. Cooke con Peronismo revolucionario para demostrar que el discurso 

político de C & R genera una trama simbólicamente coherente a partir del movimiento de sus propias 

contradicciones. ¿Que entendemos por contradicción en el terreno del discurso? En la Arqueología 

del saber, Michel Foucault considera que el análisis de la contradicción es inmanente al discurso: no 

refleja simplemente la noción de que lo real es contradictorio, sino que verifica el hallazgo empírico 

de contradicciones en lo real24. La contradicción se deriva de oponer dos tesis con un manejo 

                                                 
23 Regis Debray nació el 2 de septiembre de 1940 en el seno de una familia de la alta burguesía vinculada al 
establishment político y católico de Francia. Educado en la prestigiosa Escuela Normal Superior y discípulo del filósofo 
marxista Louis Althusser, en 1961 viajó por primera vez a Cuba, tuvo acceso a documentos inéditos del proceso 
revolucionario y recorrió América Latina buscando información sobre los movimientos revolucionarios de varios países. 
En 1965 publicó El castrismo: la larga marcha de América Latina y en enero de 1967 Revolución en la revolución, un 
ensayo donde aborda los problemas estratégicos de la lucha armada como vía al socialismo y elabora la teoría del foco 
guerrillero. En abril del mismo año fue detenido en Bolivia, acusado de haber participado en la guerrilla del Che, preso 
durante tres años y liberado tras el golpe militar del general Juan José Torres. En 1974 escribió La crítica de las armas, 
continuando su profesión como escritor y enrolándose varios años después en las filas del Partido Socialista. V. Regis 
Debray, Revolución en la revolución. Introducción de Roberto Fernández Retamar en Lucha Armada en la Argentina 
nro. 1, pág. 122 y www. regisdebray.com y www.rebelion.org. 
24 Michel Foucault, La arqueología del saber. S. XXI, 2002, págs. 250 – 252. Foucault diferencia claramente prácticas 
discursivas de prácticas extradiscursivas, de modo que el problema sobre si lo real es en si contradictorio o si 
simplemente existen contradicciones en lo real refiere a la polémica abierta dentro del Partido Comunista Italiano por el 
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diferencial de los objetos, que constituyen un “espacio de disensión”. Esta metodología nos permite 

ir más allá del efecto de unanimidad producido por el edificio textual de C & R, tan 

compartimentado como la organización celular del Comando Camilo Torres. Un análisis en torno a 

los ejes de América Latina. Teoría y revolución nos va a permitir comparar en que escala se 

diferencia este documento de aquel publicado por John W. Cooke en 1966. Aparece en el número 

cinco de la revista, ejemplar que contiene un comunicado del Ejército de Liberación Nacional de 

Bolivia conducido por los hermanos Peredo, y la declaración general de la Organización 

Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) que se había reunido en Cuba contando con la presencia de 

John W. Cooke y R. Debray.  

 

     El segundo párrafo de la entrevista comienza con un título provocador, “Militantes y hombres de 

acción”: aquí Debray polemiza con Jean Paul Sartre en su prólogo al libro de Roger Stephane 

Retrato del aventurero, donde Sartre contrapone el militante del partido concebido como aparato 

organizativo -intercambiable, mecanizado, desprovisto de individualidad y creatividad- al “hombre 

de acción” que a través de hechos y realizaciones arbitrarias opera sobre la historia. Para Debray la 

Revolución cubana rompe con esa dicotomía, ya que la mística del hombre nuevo combina los 

recursos de la militancia clásica con la introducción de los estímulos morales en la producción de 

bienes materiales y espirituales, transformando las relaciones no sólo entre el hombre y la 

producción sino en el interior de la humanidad, entre el hombre y la mujer, en la relación de la vida 

con la muerte. De este modo la entrevista editada por C & R organiza los temas de modo diferente al 

artículo de Cooke al no partir de un acontecimiento fundacional como ocurría con el 17 de octubre, 

que trataba de inscribir a la incipiente izquierda peronista en las tradiciones de lucha obrera como 

intérprete de un sujeto sustancialmente revolucionario (la clase obrera para Marx, que como clase-

en-si porta el fundamento de la emancipación global de la sociedad en sus propias condiciones de 

existencia). En Debray no va a ser un sujeto específico sino una forma de lucha –la metodología, la 

organización y la experiencia de la lucha armada cristalizada en el foco guerrillero- el resorte vital de 

los procesos revolucionarios en el Tercer Mundo25. En si mismo, el sujeto de Debray no tiene 

                                                                                                                                               
ataque de Lucio Coletti a la dialéctica hegeliana como matriz idealista de la estructura filosófica del marxismo, v. 
Ernesto Laclau, op. cit., págs.  164 – 170.  
25 Partimos de la lectura que Slavoj Zizek hace de Hegel, en la cual la propia sustancia se recorta como sujeto cuando se 
desarrolla a si misma, pone su otredad y vuelve a unirse con ella como deseo o ilusión de totalidad, mediante una 
escisión entre lo universal dado y la forma particular que asume cada sujeto, v. Z. Zizek, El espinoso sujeto, Paidós, 
2007, pág. 88. Para Hegel la reconciliación entre lo particular y lo universal es posible a través del universal concreto, 
mientras que para Zizek se trata de una ficción performativa, inherente a la constitución de toda identidad. Por otro lado, 
un sujeto no es equivalente a una sustancia, es decir, un individuo o una clase social no tienen existencia propia ni 
fundamento en si mismos, ya que no son independientes del plano relacional que los configura como tales (por ejemplo, 
este problema ya fue puesto a prueba cuando tratamos la tensión entre clase y partido revolucionario). Alain Badiou 
afirma “Llamo sujeto a toda configuración local de un procedimiento genérico que sostiene una verdad (…) Un sujeto 
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arraigo en ninguna sustancia social particular, sino que depende de un acto contingente de decisión 

que va más allá de cualquier posición de sujeto: 

 
“Fidel y el Che demostraron que hay ´locuras´ valederas y que el único modo de cobrar los 

dividendos de la acción es no querer hacer la revolución con una mentalidad de usurero. El 

`realismo´ de los pícaros es el reverso político de un idealismo sin agarre real en la historia; la 

eficacia revolucionaria nunca está de su parte, no hacen nada”. 
26

  

 

       Este acento puesto en la acción con el elogio de la locura como metáfora para romper los 

engranajes de la militancia clásica -evadiendo el significante “aventura” tan devaluado por el 

vocabulario político marxista- el énfasis en la transformación como acto de voluntad plasmado en la 

frase “querer hacer la revolución”, colocan como interlocutor inmediato de Debray a las izquierdas 

partidarias, al tiempo que dirige su replica a un destinatario en pleno proceso de politización capaz 

de definir su identidad política tanto bajo el ala de la izquierda tradicional como en las formaciones 

políticas de la nueva izquierda. Esta modalidad de enunciación es un rasgo que coincide con la 

escritura de John William Cooke, pero si este intenta establecer una frontera para dialogar animado 

por la Revolución cubana, o bien para romper lanzas en los debates políticos de las izquierdas 

compartiendo una misma panoplia de armas teóricas, en Debray ya se advierte una sensible ruptura 

epistemológica con el marxismo occidental en general y con el estructuralismo en particular. El 

quiebre asume rasgos peculiares vinculados tanto al rechazo del intelectualismo que se revela en su 

actitud de “ir al pueblo” en una posición ambigua de militante y observador participante, como con 

sus orígenes intelectuales entre los discípulos de Althusser27. Si bien Debray valora su iniciativa para 

superar “el cáncer teórico” del marxismo aunque “en un nivel puramente filosófico”, el lugar 

reservado a la teoría en el texto margina su aporte en dirección a reconciliar la especulación con la 

experiencia. La concepción de sujeto que vemos en la cita de Debray contiene una premisa 

semejante a la que presidió la parcial liquidación de la herencia althusseriana realizada por la 

filosofía posestructuralista, es decir, con aquellos discípulos de Althusser que se quedaron en Francia 

o con los intelectuales colonizados que asumieron como propio el cambio de paradigmas en el 

campo académico. ¿Qué tienen en común Etienne Balibar, Jacques Ranciere, Alain Badiou y Ernesto 

Laclau? Para Slavoj Zizek, las obras de estos pensadores se caracterizan por el distanciamiento 

parcial o total, rápido o gradual, velado o explícito que asumieron en relación a Althusser. Tomando 

                                                                                                                                               
no es una sustancia. Si la palabra sustancia tiene algún sentido, es el de designar un múltiple contado por uno en una 
situación”, v. A. Badiou, El ser y el acontecimiento, Ed. Manantial, 1999, pág. 431.    
26 Cristianismo y Revolución, nro. 5, pág. 13 (25 del original). 
27 Oscar Terán, “Lectura en dos tiempos” en revista Lucha armada en la Argentina, nro. 1, pág. 12. 
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como ejemplo a Badiou y a Laclau, el filósofo esloveno reconstruye el cordón umbilical que une a 

estos tres mosqueteros del posestructuralismo (que como la novela de Alejandro Dumas esconde a 

un cuarto extranjero): 

 
“…el problema consiste en quebrar el campo ontológico cerrado en sí mismo como una descripción 

del universo positivo; en ambos casos la dimensión que socava el cierre de la ontología tiene un 

carácter ético: concierne al acto contingente de decisión contra el fondo de la multiplicidad 

indecidible del ser; en consecuencia, ambos autores intentan conceptualizar un modo nuevo de 

subjetividad poscartesiano, que corte sus vínculos con la ontología y gire en torno a un acto 

contingente de decisión” 
28

 

 

      ¿No es Debray un hijo no reconocido de estas concepciones? En el comienzo, Althusser había 

construido un universo de determinaciones positivas, donde la ciencia como práctica teórica 

emancipadora aparecía claramente separada de la ideología como apariencia o falsa conciencia. Esto 

justificaba la posición concreta del Partido Comunista Francés como vanguardia del proletariado y a 

la vez el lugar de Althusser como dirigente político y teórico del PCF, pero Debray cuestiona 

aquellas corrientes del marxismo leninismo en las que la teoría no contribuye a crear las condiciones 

para la lucha armada en dirección a la toma revolucionaria del poder. ¿No es el de Debray un 

“decisionismo” de izquierda, que a través de un acto volitivo busca emanciparse de la “ontología” y 

la “multiplicidad indecidible”, es decir, de las condiciones objetivas establecidas como algo a priori 

por la teoría revolucionaria?29 A la vez, los estímulos morales de la Revolución cubana reemplazan 

al aparato partidario, es decir, el acto ético de decisión suspende temporalmente a la política 

entendida en sus elementos formales. Si bien durante la Revolución cubana el Movimiento 26 de 

Julio incluyó en su construcción política a parte de las antiguas estructuras partidarias tras el 

derrocamiento de Batista, aquel equilibrio entre el militante y el hombre de acción que aparecía en el 

principio del texto sufre un ligero desplazamiento de sentido en beneficio del segundo: 

 

                                                 
28 Z. Zizek, op.cit., pág. 185 (“decisión” y “subjetividad” están marcados en cursiva en el original). La idea del 
“intelectual colonizado” no es analizada aquí peyorativamente, más bien ubica  las coordenadas del pensamiento crítico 
en la periferia y la relación especular que a menudo se produce con la producción del campo intelectual en los países 
centrales. V. Franz Fanon, Los condenados de la tierra, cap. IV “Sobre la cultura nacional”, FCE, 1972, págs. 188 – 227. 
29 La categoría de “decisión” fue empleada originalmente para definir los actos de soberanía por parte del Estado más 
allá del formalismo legal, y pertenece al pensador conservador Carl Schmitt, v. El concepto de `lo político´ Teoría del 
partisano. Notas complementarias al concepto de lo ‘político’, Folios Ediciones, 1984.  
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“En Cuba, la oposición de Sartre entre militante y hombre de acción no resiste la prueba. Los 

hombres de acción que tomaron el poder político con el pueblo se han revelado como los 

más eficaces de los militantes” (subrayado en el original) 
30

 

 

La distancia entre los dos términos se suprime para reemplazar al militante por el hombre de 

acción, que es en realidad el mejor de los militantes. Pero volviendo al tema de la posición de sujeto, 

¿este hombre de acción no tiene raíces? Si el sujeto poscartesiano no cristaliza como sustancia, ¿es 

posible concebir un sujeto sin fundamento, absolutamente desterritorializado? Aquí vale la pena 

cambiar la lente de nuestro análisis enfocando los lazos intertextuales que se tienden a otros géneros 

y especies de la literatura revolucionaria, en especial las referencias de Debray a ¿Revolución en la 

revolución? Si bien la clave del guerrillero es su movilidad constante, la exaltación romántica de la 

montaña y de las zonas rurales como el lugar físico donde se fija el temple revolucionario de la 

guerrilla ofrece como reflejo invertido a la ciudad como nido de dinero y corrupción, donde incluso 

el proletariado corre el riesgo de aburguesarse: 
 

“La ciudad –dice Fidel- es un cementerio de revolucionarios y de recursos. (…) ¿Cómo un 

habitante de esas ciudades por marxista-leninista que sea, podrá adivinar la importancia vital de 

un metro cuadrado de nylon, de un pote de grasa de fusil, una libra de sal, de azúcar y de un par 

de botas? (…) todo hombre, aunque sea un camarada, que se pasa la vida en la ciudad, es un 

burgués sin saberlo en comparación con el guerrillero… (…) El hombre de ciudad vive como 

consumidor. Basta un billete en el bolsillo para tener con que pasar el día…”
31

. 

  

En síntesis, el sujeto de Debray tiene efectivamente una sustancia que adquiere colores políticos 

en función de una práctica (la lucha armada), una organización (la guerrilla) y un territorio (el 

campo) con la ciudad como sitio complementario de acciones bélicas, trabajo político y 

aprovisionamiento. Este ser modelado por las condiciones geográficas y por la acción puede ser 

habitado por un agente concreto de clase: obreros, campesinos o sectores de la burguesía, pero en 

última instancia, como afirma Oscar Terán en su lectura de ¿Revolución en la revolución? “ya no es 

la ubicación en el modo de producción lo que constituye a los sujetos de clase”32. Una vuelta de 

tuerca en la misma línea sería afirmar que en consecuencia, ya no es la clase social -la línea divisoria 

entre explotadores y explotados, el lugar en el proceso de producción- lo que define al ser 

                                                 
30 Cristianismo y Revolución, nro. 5, pág. 13 (25 del original). El M-26, liderado por Fidel y Raúl Castro, Camilo 
Cienfuegos y el Che Guevara combinaron su forma de organización político militar con las estructuras del Partido 
Socialista Popular para tener una relación orgánica con los sindicatos y construir una nueva hegemonía tras el 
derrocamiento de Batista. Para la cita de Fidel Castro donde define al M-26 como movimiento revolucionario, v. Luis 
Vitale, De Bolívar al Che. La larga marcha por la Unidad y la Identidad Latinoamericana. Bs. As, Ed. Cuscaña, 2002, 
págs. 179 – 180. 
31 Regis Debray, op. cit., pág. 137. 
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revolucionario, puesto que Debray invierte la proposición. Es el acto de voluntad de tomar las armas 

para “ir al monte” lo que define el ser revolucionario y su conciencia de clase.  

 

¿Qué tipo de organización es la preferida por Debray? Aquí ya tenemos un primer nivel de 

contradicción con el artículo analizado en la sección anterior. A pesar de su simpatía por la 

Revolución cubana, Cooke nunca fue “foquista”, ni tuvo a la guerra de guerrillas como preocupación 

central, ya que en líneas generales su argumentación pone en primer lugar al sujeto revolucionario 

(la clase obrera), luego a la estrategia vinculada a una tarea revolucionaria (el método insurreccional, 

que incluía la lucha armada a través de comandos urbanos) y por último la toma revolucionaria del 

poder. Por el contrario, Debray invierte los términos: si “la revolución socialista es el resultado de 

una lucha armada contra el poder armado del estado burgués”, el combate librado por la 

organización guerrillera desde las zonas rurales pasa de los aspectos tácticos (una forma de lucha 

especial destinada a solucionar un problema específico de la estrategia revolucionaria global) a 

convertirse en clave estratégica general, definiendo no sólo el tipo de organización sino también el 

status de la teoría y la caracterización de los sujetos más aptos para llevar adelante la guerra 

popular33. Si en la estrategia de Cooke construir un aparato político era indispensable como lugar de 

encuentro entre teoría, acción y métodos organizativos34, en este artículo el eje es la creación de una 

subjetividad guerrillera en tensión permanente con el lugar subordinado que ocupaba la lucha 

armada, relegada a un problema táctico para los partidos de izquierda marxistas, al menos hasta la 

aparición del PRT-ERP en 197035. De allí que su autor utiliza como vimos una argumentación que 

mantiene el equilibrio entre aquella subjetividad (con la metáfora del “hombre de acción” como 

universal) y la forma partido (simbolizada en la figura del militante como nombre particular). Sin 

embargo, como pudimos advertir esta fusión rápidamente sustituye uno de los términos por el otro a 

través de una operación retórica que sólo podemos ver comparando dos tramos del mismo texto: 

 

                                                                                                                                               
32 O. Terán, op.cit. pág. 14. 
33 Si bien Debray utiliza términos como “guerra del pueblo” y recorre la experiencia de los movimientos de China y 
Vietnam, elogia que los cubanos no hayan podido leer los escritos militares de Mao Zedong, criticando la aplicación 
dogmática de la experiencia china a la realidad latinoamericana, v. Debray, op.cit., pág.  123. Sobre el supuesto foquismo 
de Cooke, Gillespie afirma por un lado que la ARP dirigida por Cooke era “un comité organizador, unido por una fe casi 
religiosa por el foquismo”, pero también sostiene que Cooke se diferencia claramente del Che Guevara por su creencia 
de que la clase trabajadora era la mayor fuerza revolucionaria de la Argentina, y que la lucha armada debía coordinarse 
con la lucha de masas, v. Mazzeo, op.cit., pág. 130. 
34 Mazzeo, op. cit., pág. 136.  
35 Para el debate sobre la lucha armada en el PRT antes de la ruptura y formación del PRT – ERP, ver El único camino 
hacia el poder obrero y el socialismo, documento presentado al IV Congreso del PRT en febrero de 1968, En Mario 
Roberto Santucho, Escritos, (1968 – 1976), Ed. Kolectivo último recurso, págs. 15-37.  
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“Las nuevas experiencias latinoamericanas introducen en el mundo de los revolucionarios a 

militantes-y-hombres-de-acción a la vez, que tienen una visión moral de la vida. Son hombres en el 

sentido pleno de la palabra” 
36

 (en negrita en el original) 

 

 Hasta aquí se mantiene un equilibrio relativo, pero hacia el final del artículo se ordenan las 

definiciones de Debray en un decálogo sobre el aporte de la experiencia cubana a la revolución 

mundial, tensando el sentido de la misma forma en que se caracterizó al sujeto: 

 
“1) La Revolución cubana ha introducido un nuevo tipo de articulación entre lo político y lo militar 

en la etapa insurreccional. 

2) Una nueva articulación del factor moral y el factor económico, de las condiciones objetivas y 

subjetivas, que se expresa en la preeminencia dada al estímulo moral respecto del estímulo 

material”
37

 

 

       En la primer cita, a pesar de la fusión posible entre el militante y el hombre de acción, en última 

instancia el factor moral (subjetivo) tiene la función de cerrar algo que en sí mismo parece 

incompleto, es decir, el militante aparece representado como engranaje del Partido (concebido como 

aparato), y este a su vez es una alegoría de la burocracia y por extensión del mismo sistema 

capitalista, si pensamos en otras dicotomías que atraviesan la obra de Debray, como ocurría con la 

oposición entre foco guerrillero y ciudad burguesa. En otras palabras, el militante partidario es una 

pieza o parte de un mecanismo de relojería, una víctima más de la alienación capitalista que impide 

la reconciliación con la totalidad, mientras que el hombre de acción encarna el universal de una 

auténtica comunidad revolucionaria, “hombres en el sentido pleno de la palabra”. ¿No es esta la 

operación retórica conocida como sinécdoque, capaz de reemplazar la parte por el todo, la especie 

por el género o viceversa?38 El género humano reemplaza a la especie particular del militante, y el 

guerrillero concebido como un todo funde las particularidades del militante y del hombre de acción. 

Si bien el problema de la organización no esta desarrollado sistemáticamente en el artículo que 

analizamos, una lectura de Revolución en la revolución contribuye a afirmar la hipótesis del 

deslizamiento de sentido: 

 
“A la idea de que, en condiciones dadas, hay que subordinar las formas pacíficas de la lucha de 

masas a la lucha armada de masas, se ha opuesto a veces la idea de que semejante subordinación 

equivaldría a hacer depender la línea política del partido de vanguardia de la estrategia militar de 

                                                 
36 Cristianismo y Revolución, nro. 5, pág. 13 (24 del original). 
37 Cristianismo y Revolución, nro. 5, pág. 14 (26 del original).  
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su aparato armado, y subordinar la dirección del partido a la dirección militar. De hecho, no hay 

nada de eso. Una vez más se ha olvidado, pese a las aquiescencias verbales, que la guerra de 

guerrillas es de esencia política y que no se puede, pues, oponer lo político a lo militar”
39

 (el 

subrayado es mío).  

 

La forma misma del enunciado traiciona su primera lectura: si bien un sentido posible de la frase 

subordina el aparato militar a la lógica política, es la política misma la que desaparece en el 

desarrollo del texto como esfera autónoma, disuelta por los conceptos militares que trasladan “la 

articulación entre lo político y lo militar” de un plano indiferenciado a una terreno donde los 

problemas de organización, de sujeto o de teoría se resuelven como objetos del discurso militar: la 

crítica militar de la autodefensa armada, o de la división entre mando militar y mando político en el 

partido de vanguardia son buenos ejemplos de este permanente deslizamiento de sentido40. ¿Qué 

ocurre por último, con la teoría? El testimonio de Debray comenzaba su escritura ubicando como eje 

organizador del relato a la categoría experiencia, cambiando el lugar tradicional de la teoría, la 

organización y el sujeto con un punto de partida en aquel viaje de iniciación que le permite 

emanciparse de las cadenas teóricas del marxismo occidental: 

 
 “Es el hecho de ver en el marxismo pura y simplemente el idealismo hegeliano puesto sobre sus 

pies. Dicho de otro modo: de hacer como si toda la historia estuviera desarrollada, de 

manera que no pudiera ya haber sino verificaciones de leyes análogas a las leyes 

matemáticas. Se olvida así la complejidad siempre innovadora de cada proceso histórico” 
41  

 

     Debray escapa de la legalidad dialéctica mostrando una vez más su “fuga” práctica de la 

ontología althusseriana, refugiado en la singularidad imprevisible de la experiencia histórica. Aquí 

podemos trazar un paralelismo con las notas teológicas o político - teológicas características de los 

                                                                                                                                               
38 Diccionario de la Lengua Española. El uso de la retórica en el discurso político tiene una matriz de análisis en Ernesto 
Laclau, “Política de la retórica”, en Misticismo, retórica y política, FCE, 2002, págs. 57 – 100.  
39 R. Debray, op. cit., págs. 142 – 143. 
40 R. Debray, op. cit., págs. 125-130, 136, 138-144. Una resolución paradójica de esta tensión se produce si comparamos 
el humanismo que refleja la entrevista publicada por C & R hacia 1967 con la resignificación de las organizaciones 
armadas en los 70’. En C & R nro. 29 (1971) un documento de presos políticos peronistas expone que: “La guerra 
revolucionaria es la guerra del pueblo. Por eso es una guerra que encauza militarmente una lucha de esencias 
políticas. En nuestro caso concreto, es la guerra que el pueblo desarrolla con todas sus movilizaciones y a las cuales la 
indispensable presencia de las organizaciones armadas eleva su nivel” (el subrayado es mío), en Roberto Baschetti 
(comp.), Documentos 1970 – 1973. Volumen 1, De la guerrilla peronista al gobierno popular. Campana de Palo, 2004, 
pág. 243. En 1976 el problema de la organización ya se reduce al aparato militar, invirtiendo los términos entre el 
militante y el hombre de acción que aparece en C & R hacia 1967: en el nro. 11 de Evita Montonera podemos observar la 
siguiente frase: “…reconocer a las tareas militares como el aspecto principal de nuestra acción, basados en la 
concepción de que si bien la guerra es la continuación de la política por otros medios, no se puede alcanzar objetivos 
políticos mayores si no se posee poder militar suficiente” (el subrayado es mío), citado en Gillespie, op. cit., pág. 248. 
41 Cristianismo y Revolución, nro. 5, pág. 14 (25 del original). Subrayado en el original. 
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primeros números de Cristianismo y Revolución, donde autores como Miguel Mascialino, Jaime 

Snoeck o Miguel Grinberg apelaron a la historia para escapar del determinismo teológico e 

instalaron un plano de contingencia relativa en términos seculares. Esta presencia de la historia 

redefine el lugar de la teoría unas páginas más abajo con una cita de autoridad indiscutible: 

 
“Convendría decir que la teoría revolucionaria como expresión de una verdad social está por 

encima de cualquier enunciado, es decir: que la revolución puede hacerse si se interpreta 

correctamente la realidad histórica y se utilizan correctamente las fuerzas que 

intervienen en ella, aún sin conocer la teoría” (Comandante Ernesto Guevara en Notas para 

el estudio de la ideología de la Revolución cubana)
42

. 

 

     A partir de esta cita del Che podemos reflexionar comparativamente sobre el status de la teoría en 

Regis Debray y John W. Cooke: si bien el ex delegado de Perón rechaza la “pura teorética” separada 

de las acciones de masas, está más acá de Lenin cuando sostiene que la teoría es responsabilidad de 

la conducción, ya que el pasaje de la rebeldía a la revolución no surge espontáneamente por la 

práctica de las masas. Debray comparte con Cooke la creencia heterodoxa en la vanguardia como 

agente que crea las condiciones objetivas, pero la principal contradicción que aparece en relación a 

Peronismo Revolucionario es que en el artículo de 1967 la teoría ocupa un no-lugar. El marxismo es 

un método de análisis que refleja la práctica débil o fuerte de cada organización, mientras que el 

papel del teórico en la Revolución cubana es muy modesto, se reduce a “descubrir” el camino que 

los revolucionarios siguen inspirándose en la nueva situación histórica de América Latina43. El 

desplazamiento de la teoría y su marginalidad subordinada a la experiencia histórica hace posible el 

vuelco a la acción que atraviesa la totalidad del discurso de Debray, del mismo modo que la 

legitimidad del Partido como agente político y representación de la totalidad había cedido el lugar al 

hombre de acción (símbolo de la voluntad revolucionaria y de la organización político militar).   

      

 

 

 

  Cristianismo y Revolución o la paradoja como trama simbólica de la palabra política 

 

                                                 
42 Cristianismo y Revolución, nro. 5, pág. 14 (25 del original). El subrayado es del original. 
43 Cristianismo y Revolución, nro. 5, pág. 14 (25 del original). 
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“…en sustancia, una palabra absolutamente genérica y con 

muchos matices puede convertirse de improviso en una 

palabra profundamente política” 

 

Carl Schmitt, Teoría del partisano (1961)               
 

      John W. Cooke y Regis Debray comparten con ciertos matices una comunidad de modalidades 

enunciativas en la que ambos utilizan taxonomías flexibles (por ejemplo, tanto en Peronismo 

Revolucionario como en América Latina. Teoría y revolución aparece una definición más metafórica 

que conceptual de la forma partido). Sin embargo, existe una clara diferencia en el peso que les 

atribuyen a idénticos objetos, como ocurre con la teoría y el sujeto: para Cooke las masas son un 

sujeto estable que se constituyen como clase con el advenimiento del peronismo, mientras que para 

Debray la subjetividad nace de un acto contingente de decisión simbolizado por la Revolución 

cubana, lugar vacío que pueden ocupar indistintamente agentes de clase como el campesino, el 

obrero o la pequeña burguesía. La teoría representa para Cooke una guía para la acción, el mapa que 

permite a la vanguardia del peronismo revolucionario ubicar la ruta correcta elevando el nivel de 

conciencia de las masas. Para Debray, en cambio, es el simple espejo de la experiencia que los 

revolucionarios encuentran al final del camino. ¿Eso significa que las contradicciones dan cuenta de 

un discurso incoherente, de una práctica política sin sentido? Por el contrario, la oposición es 

consustancial al régimen enunciativo y lejos de alterar el orden del discurso, aseguran un desarrollo 

adicional del campo enunciativo, permiten la determinación de nuevos objetos y conceptos o 

modifican el campo de aplicación de los ya usados44. El sentido se extrae de este aparente juego de 

suma 0 donde 1 – 1 es igual a 2. La contradicción en las proposiciones contiene una carga positiva 

que permite orientar la acción militante en momentos de crisis y fuertes cambios en la relación 

política de fuerzas, entre la primer oleada represiva de la dictadura de Onganía a fines de 1966, la 

muerte del Che en Bolivia en octubre de 1967 y la caída de la guerrilla rural de las Fuerzas Armadas 

Peronistas en Taco Ralo en setiembre de 1968. Aquí la paradoja es la forma retórica del 

desplazamiento ideológico, la distorsión constitutiva de un sentido originario cuya forma ilusoria 

moviliza todo deseo revolucionario45. Un ejemplo de esta fusión de contenidos heterogéneos lo da el 

testimonio de una militante del Comando Camilo Torres:    

 
“Claro, yo pensaría en un ejemplo…a nosotros nunca se nos hubiera ocurrido referirnos al 

proletariado, porque en el lenguaje del pueblo argentino eran obreros, la palabra obrero si, porque 

                                                 
44 M. Foucault, op. cit., pág. 260. 
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el movimiento obrero, los obreros, que se yo…el obrero era la base del peronismo, 

digamos…(…)…el hecho de que la estrategia para llevar adelante la lucha armada en este primer 

período tenía que ver con la instalación de un foco, y de un foco rural…a pesar de que por otra 

parte también decíamos la mayor parte de la población en Argentina es población urbana, 

pero…de alguna manera también te ibas al campo porque era donde podías ser más invulnerable, 

y donde el aparato represivo…bueno, todos estos razonamientos que había en torno a lo del foco, 

pero supongo que se complejizaría un poco la cuestión esta del sujeto revolucionario con la 

cuestión del foco y después no se, la vanguardia o que se yo…pero lo del foco…bueno, por ahí 

tendríamos que haber problematizado más algunas cosas…(…)…para juntarlo con la cuestión 

religiosa, la acción nuestra sería la cuestión profética, porque aparte nosotros teníamos una 

ventaja, digo pensándola desde el nosotros cristianos peronistas, que para nosotros digamos, eso 

lo de la masa explosiva, existía esa masa explosiva con determinado grado de desarrollo de 

conciencia porque éramos peronistas, ventaja que no tenía la gente las organizaciones de 

izquierda, porque para las organizaciones de izquierda ellos iban a tener que concientizar a todo el 

mundo, digamos…en cambio, nosotros partíamos ¡claro! partíamos de una ventaja, digamos, que 

las condiciones objetivas que era la explotación, y que se yo cuanto, está dada para ambas 

miradas…pero nosotros, en cuanto a la cuestión esta de la creación del factor subjetivo, para la 

creación del factor subjetivo en realidad nosotros no lo teníamos que crear de la nada, porque ese 

factor subjetivo ya tenía un determinado capital político que era su identidad peronista, es como 

que nosotros íbamos a jugar el papel profético, digamos, es sólo la chispa que enciende la 

pradera, por eso creo ahí lo juntaría un poco con lo de Mao, supongo que de ahí es que haremos 

esta ensalada con el maoísmo…
46

 

 

      En el discurso de Cristianismo y Revolución el empleo diferencial de estas formas no es “un 

marco neutro para contenidos particulares, sino el principio mismo de su concreción, es decir, el 

´atractor extraño` que distorsiona, sesga, confiere un color especifico a cada elemento de la 

totalidad”47. En el vértigo del proceso histórico, los actores no registran a las diferencias como 

contradictorias: no hay polémica pero existen disidencias silenciosas, ya que la matemática de las 

diferencias sella el límite del efecto de unanimidad haciendo posible una trama simbólica coherente. 

Una parte de esta trama tiene que ver con aquel gesto de distanciamiento que aparece cuando se 

produce la recepción heterodoxa del marxismo y el peronismo, un acercamiento mediado por las 

lecturas de Cooke y Debray. Mientras tanto, los cristianos revolucionarios seguirían buscando en los 

bordes del peronismo y en la remota cuña boscosa de Santa Fe la chispa que enciende la pradera.   

 

Documentos: 

 

                                                                                                                                               
45 Sobre el concepto de “distorsión constitutiva” aplicada a la teoría de la ideología como sentido originario de raíz 
ilusoria, v. Ernesto Laclau, “Muerte y resurrección de la teoría de la ideología” en op.cit., págs. 16 – 27.  
46 Testimonio de Graciela Daleo en entrevista realizada por el investigador junto a Antonia Canizo y Pablo Zelenay.  
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Cristianismo y Revolución, CEDINCI, 2003 (ed. digitalizada), nros. 2-3 y 5. 

Entrevista a Graciela Daleo, Antonia Canizo y Pablo Zelenay (diciembre de 2006). 
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