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“AZÚCAR AMARGO Y CAMPO CULTURAL: TUCUMÁN, 1966-76”  

 

El 29 de junio de 1966, a pocos días de haber derrocado al presidente Arturo Illia, 

el Gral. Onganía visitó la provincia de Tucumán como presidente de facto. A pesar de las 

promesas efectuadas en favor del desarrollo de la economía de la provincia, que venía 

soportando una crisis sostenida, su visita trajo como novedad el lanzamiento del plan 

“Salimei”, que implicaba el cierre de siete ingenios azucareros, a los que pronto se 

sumarían otros cuatro. El desempleo que esta medida generó causó la emigración de 

alrededor 200.000 personas sobre el total de 700.000 habitantes de Tucumán.1 Así, la 

situación desatada por el cierre de los ingenios generó una serie de conflictos tales como 

las protestas obrero-estudiantiles conocidas como “tucumanazo” (1969) y “quintazo” 

(1972), la emergencia de la guerrilla armada y el comienzo del terrorismo de estado en el 

                                                 
1 Este conflicto se fue acrecentando desde que, después del ‘55, se tendiera a reducir la “protección 
distributiva”, favoreciendo cada vez más a los capitalistas y a los ingenios más grandes, ubicados sobre todo 
en Salta y Jujuy. A su vez, a principios de los ’60 se produjo la compra de cinco ingenios por parte de la 
CAT, Compañía Azucarera Tucumana, que contaba entre sus accionistas a miembros judíos del Directorio 
del Partido Comunista. Esto habría contribuido a que a los dirigentes de la llamada “Revolución Argentina”, 
que profesaban un extremo catolicismo, tomaran la decisión de cerrar tres de sus ingenios. La heterogeneidad 
étnico-religiosa a la que había llegado la clase dirigente argentina como consecuencia de la inmigración de la 
primera mitad del siglo XX enfrentaba así la resistencia de la aristocracia más rancia. El historiador Roberto 
Pucci se ocupa del tema en “El “affaire del azúcar: cuando el régimen de Onganía tomó por asalto la 
provincia de Tucumán (1966-1970), Primera y segunda parte en 
http://www.argenpress.info/nota.asp?num=006106  y tercera parte en 
http://www.argenpress.info/nota.asp?num=006114.   
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monte tucumano, iniciado con el “Operativo Independencia” (1975), crudo anticipo de lo 

que significaría el golpe militar del 24 de abril de 1976.2  

El período que va de 1966 a 1976, enmarcado por los dos últimos golpes militares, 

dio lugar a un campo cultural altamente politizado, marcado, en líneas generales, por la 

tensión entre tradición –el catolicismo conservador, el anti-peronismo y la cultura de élite- 

y renovación –la emergencia de un nuevo peronismo, la iglesia tercermundista y la 

inclusión en el concepto de cultura de aquellas consideradas “marginales” o “populares”. 

Ahora bien, a pesar de la persistencia del cierre de los ingenios en la memoria colectiva de 

los tucumanos, no hay trabajos que se ocupen de los efectos de esta situación en la 

actividad cultural de este período en forma integradora y en relación con el contexto en el 

que fueron producidos. Es evidente, sin embargo, que las relaciones sociales generadas por 

la industria azucarera afectaban no sólo la economía de la provincia, sino también, en 

mayor o menor medida, la vida de sus habitantes. Esto hizo que esas relaciones 

impregnaran los textos de contenido artístico e intelectual que de manera más o menos 

directa trataban de elaborar discursivamente los conflictos y la violencia que 

desencadenaban. Esto se puede percibir en un amplio corpus de manifestaciones poéticas, 

narrativas, ensayísticas, cinematográficas y teatrales, aunque mi investigación se ocupa 

fundamentalmente de las cuatro primeras.3 

Los textos ligados a los conflictos generados por el azúcar tienen como leitmotiv el 

oxímoron que une lo dulce del producto final a lo amargo de las condiciones de trabajo. 

Esta oposición, que en ocasiones se resuelve como una utopía hacia el futuro, funciona 

dentro de un campo de fuerzas mayor que, debido a la crisis, estaba profundamente 

desequilibrado. Sin embargo, lejos de “reproducir” tal relación de fuerzas, esas 

producciones tendían cuestionar la “modernización” anunciada por la dictadura de 

Onganía, apuntando en su lugar a una mejora radical de las condiciones de vida de obreros 

y campesinos. En este sentido, examino la relación entre lo político, lo social, lo 

económico, lo afectivo y lo cognitivo en textos con alta gravitación en la conformación de 

                                                 
2 Ver al respecto Emilio Crenzel, El tucumanazo. Centro Editor de América Latina y Universidad Nacional 
de Tucumán: Tucumán, 1991 y María Seoane, Todo o Nada. La historia secreta y la historia pública del jefe 
guerrillero Mario Roberto Santucho. Planeta: Buenos Aires, 1991. Recientemente Eduardo Anguita ha 
realizado un video documental, “El azúcar y la sangre. Tucumán 1966-1976”, con guión de Alberto Elizalde 
Leal y producido por Alcatres.  
3 Considero, sin embargo, los aportes realizados por Mauricio Tossi al estudio de la actividad teatral de este 
período, especialmente sobre la obra de Oscar Quiroga, actor y dramaturgo pionero del teatro independiente.  
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la sensibilidad estética y política de sus receptores. Este enfoque exige ciertas 

consideraciones: 

Primero, si bien resulta fundamental la categoría de representación, ésta no se toma 

en un sentido discreto, sino como una práctica de significaciones continuas que a la vez 

nunca es igual a sí misma, porque está plagada de matices en los que es fundamental tener 

en cuenta la distancia social y la distancia afectivo/cognitiva entre el sujeto, el objeto y el 

receptor de la representación. Sostengo –a diferencia de algunos críticos subalternistas-, 

que la importancia de la función de la representación resulta clave en el fortalecimiento de 

subjetividades debilitadas por su lugar en el sistema de explotación económica.4 Como 

muchos de los registros de este período y las prácticas que los originaron fueron destruidos 

por el terrorismo de estado, se hace imperioso buscar la forma de rearticular al menos los 

ejes semánticos de ese campo para lograr un acercamiento crítico -a la vez que 

profundamente afectivo- a ese núcleo de producción creativa en la que se conjugaron 

pensamiento y sentimiento. 

Segundo, como se considera aquí la emergencia de los sectores sociales deprimidos 

al campo representacional, se hace necesaria la revisión del concepto de “campo 

intelectual” para dar cabida al aporte intelectual de sujetos que no provienen 

necesariamente ni de la burguesía ni de sectores urbanos. En esta dirección, propongo y 

utilizo mi propio concepto de capital experiencial como contrapartida al de “capital 

cultural”, de Pierre Bourdieu, para poder valorar positivamente el aporte cognoscitivo de 

los sujetos subalternos, que en el corpus que manejo son los “pobres” o, más 

específicamente, los trabajadores del surco.  

Tercero, es importante notar que el corpus –que se describirá a continuación- no 

surge de la reunión ocasional de textos correspondientes a un período previamente 

demarcado, sino que reúne producciones vinculadas entre sí por su referencia al azúcar –al 

espacio y a su gente- y por las interrelaciones internas y externas al campo. Las 

conexiones externas al campo estuvieron dadas a través de revistas como Primera Plana y 

el diario La Opinión, en los que se publicaban notas referidas a temas, obras y autores que 

marcaban el pulso del debate intelectual internacional, a menudo contrastante con la 

realidad represiva que se vivía dentro del país. Así, un concepto importante en la 

                                                 
4 Desde mi punto de vista, las posiciones abiertamente anti-representacionales de algunos críticos resultan 
cuestionables porque  no contribuyen a reforzar la “agencia subalterna” que afirman defender. Ver, por 
ejemplo, Latin American Subaltern Studies Group, “Founding Statement,” Dispositio/n 46, (1996) 1-11 
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conformación de ese campo es el de des-colonización, que se difundió en Argentina a 

través de traducciones de la obra de Frantz Fanon y que tomó un carácter “nacional” con la 

difusión que hizo el Grupo Cine Liberación de los discursos que pronunciaba Perón en 

Madrid, publicados a su vez en Primera Plana. Las conexiones internas, en tanto, que se 

establecieron entre productores culturales y actores políticos, sindicales e incluso 

religiosos, fueron favorecidas espacios alternativos y por tres instituciones: La Universidad 

Nacional de Tucumán, el Consejo Provincial e Difusión Cultural y la Federación de 

Obreros y Trabajadores de la Industria Azucarera y (FOTIA).   

La ciudad de San Miguel de Tucumán contaba en ese momento con espacios de 

confluencia cultural abiertos a la participación de distintos sectores sociales. Los eventos 

realizados la sala de reuniones de la FOTIA (Altos de la calle Congreso y General Paz) y 

en las iglesias barriales permitían el encuentro de la gente del “centro” con la de los barrios 

y de las villas donde se encontraban las parroquias.  Los patios de las facultades y la zona 

del comedor universitario –que estaba en calle Muñecas primera cuadra- permitían la 

entrada del debate político en los espacios académicos, a la vez que a menudo se generaban 

encuentros entre estudiantes y habitantes de las zonas más empobrecidas, como las que 

crecían a espaldas de la Quinta Agronómica. A su vez, espacios como Nuestro Teatro, el 

Teatro Alberdi o el cine-teatro Capitol –escenario de los recitales del rock nacional que 

llegaban de Buenos Aires- conjugaban a menudo la sensibilidad artística y política entre la 

burguesía más intelectualizada. Bares como el ABC –ubicado en las inmediaciones de la 

Facultad de Artes- y La Cosechera daban lugar a la creación espontánea y a la bohemia 

cotidiana. Por su parte, las peñas El Cardón y El alto de la Lechuza –además de otras más 

populares- y las “guitarreadas” en casas particulares, proporcionaban un ambiente propicio 

para una práctica de tipo ritual en la que la expresión musical y poética iba unida al 

escuchar silencioso y a la reflexión introspectiva, práctica que se fue perdiendo a medida 

que se fue imponiendo el uso de los equipos de amplificación de sonido.5 

La Universidad Nacional de Tucumán, que desde 1966 contaba el Canal 10 de 

televisión, medio que en sus primeros años gozó de cierta autonomía con respecto al estado 

y al poder económico, ya que podía producir sus propios programas. A su vez, sus 

organizaciones estudiantiles coordinaban su actividad académica con fuertes 

                                                 
5 El guitarrista Juan Falú, al rememorar cómo era el clima que se generaba en las viejas peñas, señala que la 
noche de las peñas se caracterizaba por su “rareza”, en cuanto daba lugar a que sujetos muy heterogéneos 
entre sí  hablaran de todo, incluyendo de lo político. [Entrevista realizada por la autora de esta ponencia: 
Buenos Aires, octubre de 2005] 
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cuestionamientos económico-políticos al gobierno provincial y nacional e inclusive al 

rector interventor, lo que las convertía en un factor político sobresaliente. Otra institución 

clave para la articulación de las relaciones entre los distintos sectores fue el Consejo 

Provincial de Difusión Cultural, un ente autárquico creado en 1958 para reforzar el sistema 

provincial de producción artística. Este Consejo, que contaba con fondos propios (el 5% de 

las ganancias del Casino, de los juegos de azar y de rentas generales), se organizaba en 

cinco departamentos: el de música, de literatura y cine, el de artes plásticas, el de teatro y 

el de radiofonía.6  Por su parte, la Federación de Obreros y Trabajadores de la Industria 

Azucarera (FOTIA), creada en 1944, al representar al sector más afectado por la política 

económica de la dictadura militar, estuvo directamente involucrada en eventos político-

culturales de este período. Dado su origen peronista y su oposición al estado dictatorial, se 

preocupó por fortalecer una subjetividad de resistencia entre los obreros de la caña de 

azúcar, generando canales de intercambio permanente con actores culturales.7 El caso más 

notable en este sentido es el del ferviente apoyo dado a las producciones que el cineasta 

Gerardo Vallejo le dedicaba a la vida y la historia de los trabajadores azucareros.  

 

Conformación del corpus 

En cuanto a la organización sincrónica del campo, parto de la distancia social por 

un lado, y la distancia afectivo/cognitiva, por otro, entre el sujeto y el objeto de los textos. 

En tal sentido, es importante no perder de vista el tipo de relaciones de poder que regía la 

vida de los trabajadores de la caña de azúcar, que daba lugar a cuatro grupos de 

asalariados: trabajadores de fábrica permanentes, trabajadores de fábrica temporarios, 

trabajadores de surco permanente y trabajadores de surco temporarios, que en su mayoría 

provenían de otras provincias del norte o de los “cerros altos”.8 Mientras que los grupos 

                                                 
6 En 1967 se modificó su estructura: se crearon el departamento de Medios Audiovisuales, en el que se 
reunían las Secretarías de radio, TV y cine, que se desprendía del área de literatura, por un lado, y las 
Secretarías Técnicas de folklore y del Interior, por otro. Esta última constituyó comisiones de cultura en 
todos los municipios con presupuestos y programas propios, entre los que se destaca la formación de 
promotores culturales para las 102 Comunas Rurales. Gaspar Risco Fernández, su entonces director, 
describió las funciones de este organismo en “El Consejo Provincial de Difusión Cultural”, Juvenilia, Revista 
del Centro Patriótico y Cultural Juvenilia -Biblioteca Alberdi”, Tafí Viejo-Tucumán, núm. 100 (VII/1969), 
texto reproducido en Antropología Cultural del Azúcar, Serie de Estudios y Documentos 6. Tucumán: Centro 
de Documentación e información educativa, Secretaría de Estado de Educación y Cultura, 1995. 
7 La relación entre la FOTIA y las manifestaciones culturales de la época puede rastrearse en los archivos del 
diario La Gaceta incluidas en el libro de Risco Fernández, Antropología cultural del Azúcar.   
8 Dos estudios clásicos sobre esta cuestión son los realizados por Silvia Sigal en 1970, “Crisis y conciencia 
obrera: la industria azucarera tucumana”, Revista Latinoamericana de Sociología, Vol. 6, N. 1, 60 – 99 y  el 
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“permanentes” habitaban en casas precarias situadas dentro de los ingenios y contaban con 

algún grado de educación formal, los “temporarios” montaban “ranchos” de madera o 

adobe y quedaban en gran medida fuera del sistema educativo. Esto da lugar a diferencias 

en cuanto al grado de identificación y al tipo de perspectiva (integrada o crítica) adquirida 

con respecto a la forma de vida relacionada al surco y al ingenio, a sus dueños y a los 

estados nacional y provincial. Estos aspectos se pueden estudiar tomando representaciones 

tales como la leyenda popular de El familiar, testimonios de zafreros inmigrantes, 

excluidos del sistema de educación formal -como los que filma el cineasta Gerardo Vallejo 

y los que registran los promotores enviados por el Consejo Provincial de Difusión Cultural 

a los pueblos del interior- y el testimonio de un obrero azucarero involucrado en la lucha 

armada. 

Por otra parte, los intelectuales y artistas viven, generalmente, fuera de los ingenios, 

si bien algunos forman parte o bien tienen a algún miembro de su familia entre los 

“trabajadores permanentes”, lo que les permite identificarse con la perspectiva afectivo-

ideológica de ese sector. Otros –la mayoría- pertenecen a grupos urbanos vinculados a la 

vida universitaria; su interés en la crisis del azúcar tiene que ver con su incidencia en la 

política y la economía provinciales, pero también en la movilización y las expectativas 

producidas por la Revolución Cubana en el resto de Latinoamérica, tan distantes del 

proyecto del Onganiato. En este marco hay, sin embargo, diferentes formas reposicionarse 

ante los episodios acuciantes de la situación provincial. Por ejemplo, el cineasta Gerardo 

Vallejo –un miembro del “Grupo Cine Liberación”–  llevó adelante las series televisivas 

“Testimonios de Tucumán” (1972-73) y “Testimonios de la reconstrucción” (1973-74).9 

Estas filmaciones, cuyas cintas fueron destruidas por sus detractores en 1974, incluyeron 

manifestaciones no cinematográficas –folklore, poesía, narrativa, debate político- en 

función de la exploración de un nuevo modelo social. El hecho de registrar a los 

trabajadores más pobres del surco, dándoles la oportunidad de articularse discursivamente, 

de auto-representarse, constituyó en sí toda una novedad, mostrando además  que las 

relaciones de clase en ese momento se daban en íntima relación con la emergencia del 

discurso peronista que resurgía desde abajo, a pesar de la proscripción. Por otro lado, el 
                                                                                                                                                    
de Miguel Murmis y Carlos Waisman en 1969, “Monoproducción agroindustrial, crisis y clase obrera: la 
industria azucarera tucumana”, Revista Latinoamericana de Sociología 5, 344-383 
9 He realizado un estudio sobre esta experiencia en “Los “testimonios de Tucumán (1972-1974), de Gerardo 
Vallejo: peronismo, “subalternidad” y la lucha por la apertura de un campo cultural”, en e-l@tina , Revista 
Electrónica de Estudios Latinoamericanos, vol.5, núm. 19, Buenos Aires, abril-junio de 2007, 29-49, en 
http://www.iigg.fsoc.uba.ar 
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hecho de que los Testimonios se hayan emitido por el recién inaugurado Canal 10, 

dependiente de la UNT, pone de relieve la importancia que había adquirido la televisión 

como medio de comunicación masiva; a su vez se observa que este medio todavía 

proporcionaba un margen para producciones que mostraban críticamente la realidad local 

aún bajo la égida del régimen dictatorial. Por su parte, tomado como símbolo de la 

resistencia de los trabajadores contra el régimen  dictatorial, El Camino hacia la muerte del 

Viejo Reales (1969-1971) sufrió la censura hasta 1973, pero logró convertirse en el único 

registro visual sobreviviente de las condiciones de vida en los ingenios, ya que los registros 

de la serie “Testimonios” fueron destruidos por la política de terror.  

Otros artistas a considerar son los hermanos Pepe y Gerardo Núñez, salteños de 

nacimiento, vivieron en Tucumán en su juventud, produciendo una serie de composiciones 

musicales centradas en la representación de personajes populares, algunos de ls cuales 

formaron parte de luchas sociales. Pepe montó además, junto al poeta salteño Ariel 

Petrocelli y al guitarrista Juan Falú, el espectáculo poético-musical “Zafra”, representado 

en la sala “Nuestro Teatro” y en el auditórium de la Quinta Agronómica en 1972 y llegó a 

editar un disco, “La piel del pueblo”, antes de entrar en un período de silenciamiento 

obligado, después del último golpe militar.  Por su parte, el poeta José Augusto Moreno 

hizo las letras para la música del primer largometraje de Vallejo, mientras que Lucho Díaz 

reconstruyó en su poesía la vida de los sectores populares de Bella Vista, ciudad 

íntimamente vinculada al ingenio del mismo nombre.  En uno de los intentos más 

consistentes de poetizar la historia local, “Madre Cooperativa” (1974), una oda al 

emprendimiento colectivo encarado en 1969 por ex obreros del ingenio Bella Vista en la 

que traza una alegoría de la historia provincial: en un “Ayer” feudal, los trabajadores del 

cañaveral eran posesiones de sus dueños, en un “tiempo humano” los peladores de caña se 

definen ya como “ángeles de guerra bajo el cielo” y en el presente de la escritura, “la 

escena” de la zafra se describe como “un gran florecimiento de cuchillos” que “eriza la piel 

de Tucumán”.10  

Existen, además, dos sectores que tocan tangencialmente la problemática del 

ingenio. Uno es el de los artistas plásticos metropolitanos –rosarinos y porteños–  que 

                                                 
10 La obra de Díaz está dispersa, excepto por Madre Cooperativa, editada por la Universidad Nacional de 
Tucumán en 1991, así como la obra poética de Pepe Núnez (Cancionero. Tucumán: Universidad Nacional de 
Tucumán, 2000). No hay registros escritos de Zafra, aunque circula una copia grabada del espectáculo. La 
obra de Moreno no ha sido editada en forma orgánica todavía. 
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buscaban aliarse con el movimiento obrero en pos de una utopía común. Esta posición 

estético-ideológica dio lugar a la muestra plástica bautizada como “Tucumán arde”, por un 

lado, y al filme de Octavio Getino El familiar (1972), el cual toma esta leyenda para  leer 

la historia latinoamericana desde una perspectiva andina. Se trata de artistas que, aunque 

estén “fuera” del sistema cultural azucarero en un sentido geográfico-experiencial, lo 

toman como objeto de sus representaciones para denunciar los efectos condenables de la 

explotación a la que se ven sometidos los trabajadores más humildes. En el otro extremo de 

este sistema se ubican a los “pobres” de ascendencia indígena que, bajando de los “cerros 

altos” en busca de una mejora en su calidad de vida, a menudo movidos por las vagas 

noticias que les llegan sobre los beneficios propiciados por el peronismo, se encuentran 

con la dura experiencia del surco. Al llegar se enfrentan, a la necesidad de elegir entre 

sufrir la explotación del surco o rechazarla, aunque esto último signifique quedar al margen 

de la sindicalización y de la adquisición de cualquier forma de “conciencia obrera”  que les 

ayude a constituirse en actores de la historia. En este grupo resulta fundamental el 

testimonio de la coplera Gerónima Sequeira, quien cuenta que bajó hacia Amaicha del 

Valle para que sus hijos fueran a la escuela y tuvieran documentos. Aunque en su periplo 

llega a ser trabajadora temporaria del ingenio “La Esperanza”, caracteriza a esta 

experiencia como un “infierno” y opta por trabajar como conserje de escuela y 

posteriormente como empleada doméstica.11 Aunque percibe que su condición de pobreza 

se debe a una superposición de privaciones, su posición al margen del sistema productivo y 

la mezcla de afectividad en la situación de explotación que experimenta, no le permiten 

agudizar su criticismo del poder, aunque los efectos del mismo se dejen traslucir en su 

relato. 

 

El último punto a considerar, aunque no el menos importante, corresponde a la 

dimensión diacrónica in extenso, que permite observar que tanto la simbología como la 

problemática que aparecen en este tipo de textos comenzaron a aparecer desde mediados 

de la década del treinta, cuando coincidieron las tempranas emisiones radiales, las primeras 
                                                 
11 Este aspecto ha sido analizado en mi artículo “Gerónima Sequeida: intervención en el imaginario de ‘lo  
argentino’ desde el ‘canto de la tierra’ ” Cuerpo(s) de mujer. Representación simbólica y crítica cultural, 
Zulma Palermo, Coord., Córdoba: Ferreira Editora, 2006. También hay un estudio de Gaspar Risco 
Fernández sobre este testimonio: “Gerónima Sequeira, cantora: trabajo y conciencia crítica”, Cultura y 
Región. Centro de Estudios Regionales e Instituto Internacional “Jaques Maritain”: Tucumán, 1991, 237- 
254. El texto de Sequeira ha sido incluido en la compilación de Nicolás Brizuela, Cantar la vida. 
Conversaciones con: Mercedes Sosa, Aimé Painé, Teresa Parodi, Leda Valladares y Gerónima Sequeida. El 
Ateneo: Buenos Aires, 1992. 
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grabaciones de Atahualpa Yupanqui -que datan de1936-, la emergencia del peronismo y la 

formación de la FOTIA  (Federación de Obreros y Trabajadores de la Industria Azucarera, 

formada en 1944).12 Estos fenómenos marcaron un punto de inflexión en la fisonomía y la 

dinámica artístico-intelectual de la provincia y de su capital, instalando cuestiones que 

desde ese momento comenzarían a ser tratadas con frecuencia, como la emergencia de los 

“pobres” y la tácita interpelación a la “buena” conciencia burguesa, la incomodidad que 

generaba en las clases medias la emergencia del peronismo (tema tratado por Juan José 

Hernández en el cuento “La Reunión”), la amenaza que implicaba la modernización para el 

“paisaje” provinciano (cuestión cara a los poemas y reflexiones del Chivo Valladares) y el 

fin de la visión bucólica de la naturaleza y de sus habitantes (tema predilecto de las 

primeras zambas de Yupanqui y del poeta jujeño residente en Tucumán Raúl Galán). Es 

decir que para comprender este campo resulta crucial considerar la gravitación simbólica 

de textos preexistentes; a pesar de haber vivido fuera de la provincia desde 1946, las 

zambas de Yupanqui alcanzaron gran peso simbólico en la formación política de los 

campesinos. Por su parte, Raúl Galán y Rolando “Chivo” Valladares, resultaron 

fundamentales en la amalgama interna del campo, al trabajar en colaboración y al 

reflexionar sobre el hecho mismo de la comunicación creativa entre artistas ubicados en 

distintos lugares del texto social, lo que resulta muy sugestivo a la hora de explorar la 

posibilidad de trascender, en la creación, los esquemas establecidos de percepción del otro.  

 

Conclusiones: 

El trabajo que presento aquí aspira a mostrar que la dinámica cultural que va de 

1966 a 1976 fue el resultado de un largo proceso, que comenzó a tomar forma al menos 

desde la década del treinta, y que fue abruptamente desarticulado como efecto colateral del 

Operativo Independencia. Ya desde 1974 se comenzaron a notar los efectos de la represión 

cultural, cuando se atentó contra la vida de los padres del cineasta Gerardo Vallejo, 

empujándolo a exilio y provocando la destrucción de las cintas de sus documentales 

televisivos; también se vería obligado a emigrar Juan Falú, cuyo hermano está 

desaparecido; Pepe Núnez y Lucho Díaz –ambos ya fallecidos-, tuvieron que recluirse en 

sus propios hogares para salvar su vida, lo mismo que muchos de los artistas que 

                                                 
12 Analizo este particular en “Marxismo como mediador evanescente: Yupanqui, indigenismo y peronismo”, 
ponencia presentada en la mesa 78 de estas jornadas. Con respecto a los dos últimos puntos conviene 
consultar el libro de Gustavo Rubinstein, Los sindicatos azucareros en los orígenes del peronismo tucumano 
Facultad de Ciencias Económicas, Universidad Nacional de Tucumán: San Miguel de Tucumán, 2005. 
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colaboraron con Vallejo; las canciones más críticas de Yupanqui, a su vez, fueron 

censuradas, así como las interpretaciones de Mercedes Sosa, quien, si bien vivía desde 

principios de los sesenta fuera de la provincia, tuvo que salir del país. Incluso El 

campesino tucumano, libro en el que el filósofo Gaspar Risco Fernández, describía la 

experiencia Freire llevada a cabo en el llano zafrero por la Secretaría del Interior del 

Consejo de Difusión Cultural entre 1969 y 1971 fue secuestrada. Este caso constituye así 

una buena muestra de uno de los tantos “procesos que afectaron profundamente la 

estructura económica y la vida política del país e impactaron sobre la identidad, la cultura y 

la experiencia de los trabajadores y los sectores populares”, sobre los cuales esta mesa se 

propone reflexionar. Mediante la selección de un corpus de textos literarios y 

cinematográficos y la identificación de sus principales coordenadas sincrónicas y 

diacrónicas intento comprender el funcionamiento de un campo artístico-intelectual que 

creció en torno a la producción azucarera de Tucumán entre las dos últimas dictaduras 

militares, cuyo conocimiento se hace necesario para poder rearticular los ejes simbólicos 

del imaginario provincial.  
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