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El exilio no se presenta solo bajo la forma de una 
experiencia concreta, exterior, de una patria perdida, 
sino también como vivencia de una patria interior que 
hemos perdido y que volvemos a buscar 
desesperadamente  

(Borgna, 1996:54).  
 

 

Adolescencia, militancia y  exilio, son condiciones-situaciones que ponen en 

juego procesos subjetivos que vamos a intentar poner en relación. La tesis de maestría: 

Adolescentes en situación de exilio político. Argentina 1975-1984. Una exploración de 

experiencias subjetivas,1 base de este trabajo, indaga diversos registros de la experiencia 

subjetiva de un grupo de adolescentes, que en los años 1975, 1976 y 1977, tenían entre 

15 y 20 años de edad, integrantes de agrupaciones y organizaciones revolucionarias,  

quienes partieron al exilio. Registro -a posteriori- de la experiencia subjetiva a partir de 

las voces de los adultos que desde la actualidad reconstruyen y construyen esa historia. 

Relatos sobre los tiempos previos al exilio, la actividad política, los avatares de su salida 

del país, la llegada a sus primeros lugares y distintas vivencias del tiempo exiliar, hasta 

la decisión de volver a la Argentina o permanecer en sus nuevos lugares de residencia. 

Un itinerario que ha indagado los procesos de configuración identitarios allí implicados, 

entramado en los tiempos y procesos psíquicos de la adolescencia, las situaciones de 

persecución, el atravesamiento de la crisis y la ruptura con la militancia –su campo de 

sentidos-, las relaciones con los padres, la salida del país y las conmociones subjetivas 

de la experiencia exiliar.  

                                                 
11 Maestría en Salud Mental Comunitaria. Universidad Nacional de Lanús, UNLa. Directora: Dra. 
Graciela Frigerio. Presentada en mayo de 2007. 
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En esta presentación pondremos en relación la condición adolescente de los 

sujetos, en tanto proceso de reconfiguración identitaria, con el proceso de subjetivación 

implicado en  la militancia revolucionaria, pensada como campo de relaciones 

intersubjetivas,  trama de identificaciones, conjunto de prácticas, que les 

proporcionaban a los sujetos modos de reconfigurar sus identificaciones constitutivas. 

Situaremos tres tiempos,  el tiempo de la militancia –tiempo de la incorporación 

al cuerpo común y de cierta ruptura con el orden social y familiar- y el tiempo de la 

“desincorporación” de las organizaciones y el tiempo de la conmoción del exilio. 

Siguiendo  los relatos de los sujetos, puntuaremos el registro de las metáforas y 

referencias al cuerpo. 

 

Adolescencia y juventud 

En el marco del exilio político recortamos un grupo etario,2 los adolescentes que 

partieron del país y que, en los años 1975, 1976 y 1977, tenían entre quince y veinte 

años de edad. Jóvenes que realizaban actividades políticas, con militancias tan intensas 

como breves -ya que en muchos casos, por su edad y por las propias características del 

proceso político, se habían incorporado recientemente a esa experiencia-, quienes 

partieron impulsados por la violencia de las situaciones que estaban viviendo. 

En las filas de ese nuevo actor social llamado juventud, aquellos adolescentes de 

trece, quince, dieciocho años, vivieron la lucha y el conflicto por el derecho a la libertad 

de expresión, la experiencia de las representaciones gremiales y estudiantiles y la acción 

política revolucionaria. Esa participación, esas luchas de sujetos en pleno desarrollo y 

apertura al mundo adulto, al que rechazaban, exploraron todas las formas, incluso las 

más extremas en las que la violencia se entronizó, acorde con la idea, de alta pregnancia 

en la época, que sostenía que la violencia era una modalidad tan válida como inevitable 

para realizar una transformación y revolución social total. 
                                                 
2 La elección del universo objeto de nuestro estudio reanuda una tarea testimonial recopilada en el libro 
“Los chicos del exilio. Argentina (1975-1984)”, testimonios que han sido incluidos en la investigación; 
los entrevistados eran adolescentes, militantes políticos, que en la década del setenta tenían entre 15 y 20 
años. Las entrevistas fueron orientadas hacia el relato de la militancia en los tiempos previos a la partida y 
en torno a los avatares por los que transcurrieron sus exilios. La mayoría de quienes brindan sus 
testimonios pertenecían un sector social de clase media, media alta, por lo que expectativas, posibilidades 
y redes sociales, incluso a la distancia, habrán sido condiciones favorables y facilitadoras en el terreno 
tanto material como simbólico, lo que no determina las tonalidades e intensidades emocionales de la 
experiencia. Del mismo modo, las diferencias de los países de acogida con sus respectivos contextos 
históricos son relevantes, aunque no es posible despejar lo subjetivo de las condiciones existenciales que 
ofrece el entorno.  
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No es nuestra perspectiva la que define la adolescencia únicamente a partir de la 

ausencia de ciertas condiciones, o la incapacidad del sujeto, o pensar al joven como 

“puro proyecto”. Las características de cada tiempo del devenir subjetivo, aún en sus 

fragilidades, debe ser reconocido en su plenitud relativa, no en términos de carencias, o 

insuficiencias, esta otra perspectiva del adolescente como persona en condición 

particular de desarrollo lleva a otra mirada posible sobre su particularidad y 

singularidad. 

Hablar de adolescencia no deja de ser una suerte de homogeneidad abstracta que, 

encarnada, plantea diferencias de subjetividad hasta lo singular del uno por uno. 

Sostendremos un registro de lo universal para hablar de una etapa vital cuyas 

características y modalidades son dinámicamente construidas en clave histórico social. 

Esa suerte de universalidad permite situar una etapa de la vida con atributos de diversas 

y dispares significaciones, valores y duración temporal según cada cultura, cada 

sociedad, particularidades del momento histórico. Al mismo tiempo, es necesario 

instaurar el plural de la diversidad de experiencias adolescentes.  

Podemos considerar a la adolescencia, entonces, como un tiempo entre la 

infancia y la adultez, durante el que se completa la madurez biológica, se juega el 

proceso identificatorio y se marcha en el sentido de lograr autonomía del espacio en el 

que se inscribieron las primeras marcas de identidad.  

Las identificaciones que operaron adecuadamente para el niño no son adecuadas 

para la nueva etapa, en la cual una nueva serie de identificaciones se inicia para el 

sujeto. Se pondrá en juego la renuncia a sus primeros objetos de amor, una ruptura con 

las formas de vida de la niñez; el niño, en su mutación en joven que se ha de diferenciar 

y separar de sus padres, debe construir escenarios propios donde configurar una forma 

singular de ser, de estar con los otros y consigo mismo. 

El conjunto de identificaciones constitutivas va a configurar una trama nueva en 

función de los trayectos, relaciones e identificaciones con el entorno. La trama 

identificatoria de la infancia habrá de ser desmontada y reeditada en un proceso de 

transformación que conserva, combina y agrega rasgos.  

Es decir, se ponen en marcha procesos desidentificatorios que el púber tiene que 

atravesar para lograr su identidad. El concepto de identidad, tal como lo estamos 

planteando y como referíamos más arriba, tiene un carácter multidimensional, rasgos 

identitarios combinados que no son fijos ni inmutables y que están articulados al 

contexto del sujeto (Frigerio, G., 2004); un concepto que sostiene la tensión entre 



 4

permanencias y cambios, rasgos que estructuran, coordenadas identificatorias 

entrecruzadas en el devenir vital del sujeto que lo reconfiguran de manera constante. 

Distintos autores han señalado cómo se anudan la vida y la muerte en el proceso 

adolescente (Freud, S.; Winicott, D.; Leclaire, S.),3 la muerte del niño maravilloso de la 

mirada materna. Dolto (1990), a su vez, trabaja la figura del segundo nacimiento, 

aquello que debe morir para dar lugar a lo nuevo, de modo de dar cuenta del lugar que 

tiene la noción de pérdida en el proceso de mutación. 

El concepto de duelo es el que va a permitir aprehender el proceso psíquico en 

juego. El duelo para Freud (1917) es la reacción a la pérdida de un ser amado o de una 

abstracción equivalente: la patria, la libertad, el ideal. La aflicción intensa, la reacción a 

la pérdida de un ser amado, integra un doloroso estado de ánimo: la cesación del interés 

por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad para elegir un nuevo objeto amoroso y 

el alejamiento de toda función no relacionada con la memoria del ser querido. Esta 

inhibición y restricción del yo es la expresión de su entrega total a la aflicción. El sujeto 

debe romper sus lazos libidinales con el objeto perdido, pero sabemos que el hombre no 

abandona gustoso ninguna posición libidinal, punto de partida de las formas patológicas 

del duelo. 

Anotemos que la referencia freudiana extiende la pertinencia del concepto de 

duelo a pérdidas del orden de los ideales y los valores, algo que en nuestro estudio 

adquiere una relevancia singular. Aquello libidinizado cumple funciones fundamentales 

en la vida psíquica de los sujetos. Cuando el objeto libidinizado es del orden ideativo, 

utópico, la trama grupal que comparte el ideario refuerza y realimenta permanentemente 

esa elección. La amenaza de pérdida de sentido afecta el lazo social que lo sostiene con 

el correspondiente sentimiento de fragilidad y amenaza identitaria. 

En todo rompecabezas identificatorio, el sujeto ha de contar con la presencia del 

otro que lo sostiene. La familia – o referentes que se desempeñen en esa posición-  

funciona como un espacio garante para las identificaciones del niño, identificaciones 

que serán soporte de los ideales que al sujeto adolescente le han de permitir el 

distanciamiento del espacio libidinal de la familia para ir crecientemente en búsqueda de 

identificaciones en el otro social, el mundo de lo extrafamiliar. 

                                                 
3 Winnicott, D., Realidad y juego; Leclaire, S., Matar a un niño. Ensayo sobre el narcisismo primario y la 
pulsión de muerte. 
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Ese movimiento del adolescente implica atravesar ciertas marcas. El trayecto del 

adolescente se configura, precisamente, a costa de desmarcarse. La pujanza pulsional se 

expresa de disímiles maneras, pero en clara distinción de la etapa que supo denominarse 

latencia; lo real de la potencialidad de la procreación sexual divide ambos tiempos: 

niñez y adolescencia. 

El joven habrá de configurar un repertorio de identificaciones nuevas. Las 

identificaciones primeras organizadas en torno a las figuras parentales han de ser 

reestructuradas. Las nuevas identificaciones diferenciadas de las de la infancia, aun 

cuando aquellas no sean totalmente desechadas, han de tener otro grado de complejidad 

y nuevas figuras de soporte. Las referencias horizontales, los grupos de pares pasan a 

jugar una función relevante en este proceso. 

En esa suerte de repliegue, el adolescente es capaz de incrementar procesos de 

intelectualización que llevan a la preocupación por principios éticos, filosóficos, 

sociales, en mayor o menor sintonía con el contexto social. Estos intereses no pocas 

veces contrastan con los valores e ideas de su entorno y otras veces llegan a sostenerse 

en programas o propuestas de transformación y acción social, estética, cultural o 

política, que se potencian frente a una superficie social y cultural propicia. En esa 

misma línea, la tendencia a la grupalidad del adolescente permite construir espacios de 

identidad y sostén en el proceso de autonomización. En ese tiempo de abandono de lo 

viejo, de rechazo de las ofertas parentales y apertura hacia lo nuevo y lo distinto, el 

adolescente transita las tensiones de ese conflicto y vive las problemáticas de las 

relaciones entre pares, los liderazgos, alianzas, traiciones y otros fenómenos que ocurren 

en la vida de los grupos. La sobreidentificación masiva entre los integrantes de los 

grupos opera como un sustituto identitario, otorgando un fuerte sentido de pertenencia.  

Sostenido en ese espacio grupal, actuar, es para el adolescente  exploración de 

sus capacidades y de sus límites y del entorno, huida hacia adelante, impostura en cierta 

forma que lo lanza a la conquista y transformación de las cosas, procesos que no 

carecen de riesgos de destrucción y de daños.  

Que los jóvenes figuren siempre en primera línea de las rebeliones y las 

revoluciones, como escriben Levi y Schmitt,4 nos indica que el tiempo trascendente de 

inserción social está incardinado con la formación y transformación de cada sujeto. 

Rebeliones y revoluciones, crisis, territorios inestables, espacio de potencias y de 
                                                 
4 Levi, G.; Schmitt, J. C., Historia de los jóvenes. De la antigüedad a la edad moderna (1996:12). 
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oportunidades; se trata de la aventura de la salida a un mundo que en ciertos contextos 

se percibe maleable y por ser construido o reconstruido al tiempo que los sujetos se 

construyen a sí mismos. 

 

Transformar, transformarse, actuar. 

En ruptura con ciertas tradiciones, la cultura juvenil de masas de las décadas del 

sesenta y setenta se inclinaron a formas de denuncia social, cuestionamientos 

estructurales, críticas de comportamientos y costumbres, dando lugar a lo que Casullo 

(2001:209) menciona como un proyecto político popular generacional. 

La cultura juvenil se iba constituyendo alrededor de una crítica general al 

sistema (Cattaruzza, A., 1997). Cattaruzza, en su análisis, describe ciertos elementos 

presentes en esa sensibilidad juvenil en configuración. Por una parte, postula que aun 

cuando no se trataba del universo del grupo etario comprendido en la frágil categoría de 

juventud, ciertas significaciones dominantes ordenaban, teñían la sensibilidad política, 

social y estética de la época, por otra parte, el modo de organizar el mundo que se debía 

transformar perentoriamente no tenía más que dos polos ante los cuales sólo se debía 

tomar posición: sistema - antisistema, imperialismo versus movimientos de liberación, 

explotadores y explotados, y así una serie de opuestos que requerían de urgentes 

definiciones para los sujetos que esta vez habían decidido dejar de interpretar la historia 

para comenzar a transformarla, según la celebre frase de Marx que por aquellas épocas 

era posible encontrar en pósters en las librerías de la avenida Corrientes en la ciudad de 

Buenos Aires.  

Estas series binarias que mencionamos, en sintonía con un mundo dividido en 

dos bloques contrapuestos, demandaban a los sujetos y grupos ese tercer elemento 

central que es el de la acción para su transformación. La idea de la acción, tal vez 

reactiva a ciertas tradiciones de izquierda, es un dato que será significativo con relación 

a los destinos de la crítica sociocultural puesta en la arena de la política dominada por el 

poder de las fuerzas armadas. Es, a su vez, la disposición a la acción, un elemento clave 

que entrecruza aspectos de la época con rasgos e imperativos que caracterizan ciertos 

tiempos subjetivos en el proceso del abandono de la infancia. La acción será, para el 

sujeto adolescente, uno de los modos de medida y tensión entre el mundo y su cuerpo en 

mutación. “La acción” será máximo compromiso en la transformación del sí mismo y 

hacia el conjunto social, expresión cabal de una voluntad emancipatoria. 
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Militar 

Proponemos pensar la militancia en los grupos revolucionarios de la década del 

setenta como consistiendo en un trayecto vital, un campo de relaciones intersubjetivas, 

una trama de identificaciones, una serie de prácticas, un espacio de ideas, argumentos, 

racionalizaciones, creencias, modos de análisis, rituales, que les proporcionaban a los 

sujetos la posibilidad de reconfigurar sus identificaciones constitutivas. 

Tiempo, espacio y oferta bien dispuesta para producir los fenómenos 

desidentificatorios que el púber tiene que atravesar para conformar su identidad, proceso 

que nombramos como la tarea de desmontar y reeditar la trama identificatoria de la 

infancia en  una alquimia de conservación, combinación y agregación de rasgos del 

Otro. 

Podemos relacionar los procesos de reconfiguración identitaria que se producen 

en la adolescencia con los procesos de transformación ideológica de los militantes 

propuestos por las organizaciones. Observamos ciertas analogías en la secuencia de 

abandono – pérdida - muerte de determinadas identificaciones establecidas, es decir, un 

proceso desidentificatorio que se dirige hacia una gradual reconfiguración; nuevas 

identificaciones, nacimiento subjetivo, virtual autonomía del sujeto, ligazón a una causa 

colectiva que lo sujeta, reconstitución del sistema de ideales, valores y creencias, 

intensificación de los procesos de racionalización e intelectualización en simultáneo a la 

activación de procesos afectivos asociados al nuevo campo de ideas y sostenidos en el 

grupo. Grupo de pares - aunque operen jerarquías formales e informales- que, sabemos, 

es soporte y referencia relevante en el proceso adolescente. 

En la transformación del sujeto implícita y explícita en el programa militante, el 

llamado a la acción – y la acción tenía distintos grados hasta el ejercicio de la violencia- 

,  se convertía en un imán político, un indudable polo de atracción para muchos jóvenes, 

y probablemente haya sido uno de los aspectos que diferenciaba a los grupos 

revolucionarios político militares de los partidos de izquierda tradicionales. 

Las identificaciones, rasgos y emblemas que estaban constituyendo 

subjetivamente a estos jóvenes entraban en múltiples conflictos, por una parte con la 

propia actividad militante en su espiral de violencia, transgresión e ilegalidad (Calveiro; 

2005:178), actividad idealizada que los había seducido, pero que al mismo tiempo, en 

algunos aspectos, no dejaba de plantearles distintos niveles y grados de conflicto con 

sus formaciones y con el propio ideario humanista que había entramado las ideologías 
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revolucionarias y de izquierda y había sido el suelo previo a la radicalización de las 

posiciones. 

Rasgos e identificaciones, período de mutación, en el que la generación 

precedente quedaba asociada a la política conservadora, pseudo progresista o reformista. 

Indagando la historia de los grupos rebeldes anticolonialistas en Latinoamérica, 

los socialistas revolucionarios de la Rusia zarista, el discurso guevarista y la guerrilla 

sesentista y setentista, Sergio Bufano (2003:14) encuentra en la expresión “la vida 

plena” la fascinación de una vida militante que, centrada en la acción guerrillera, enlaza 

vida y muerte construyendo una subjetividad exaltada, intensa, épica, romántica, 

altruista, voluntarista y sacrificial; voluptuosidad y sensualidad puestas en la acción que 

intensifica los vínculos de pares como vínculos fraternos sostenidos en el continuo 

afrontamiento del riesgo máximo. Exaltación narcisista que, como referimos antes, 

enlaza el sentimiento de protagonismo en la transformación de la historia con un 

“nosotros” y por un “ellos” por quienes se lucha. 

La vida plena, contracara de la vida ordinaria de las mayorías. Intensidad y 

multiplicación de tonalidades contrapuestas al tono gris y a lo inercial de lo cotidiano 

ordinario. Microclima del militante guerrillero en un contexto de ascenso de la lucha 

social que, en el caso de Argentina, cambia radicalmente promediando la década del 

setenta. En sintonía con estas descripciones, Páez Rovira (1982:35) sostiene que las 

organizaciones de masas que se transforman en pequeñas organizaciones centradas en el 

reclutamiento y reproducción de la ideología, en el marco de la persecución y la 

actividad clandestina, instauran “un ambiente psicosocial religioso milenarista”, en una 

atmósfera de martirologio y sacrificio, desde donde anuncian la llegada de un nuevo 

período de cambio social. 

Esa “vida plena” como tonalidad de la experiencia subjetiva irá virando, en un 

contexto de derrota, de la sensualidad de la acción a la anestesia y la rutinización, la 

culpa se desliza y puede fijarse como pilar del compromiso; proceso entramado en la 

disolución de la lógica política, uno de sus efectos es la recurrencia de comportamientos 

y conductas autodestructivas. 

 

 Los cuerpos. Las voces. 

Esposito (2006:11) sostiene  que cuando Nietzsche no pone en el centro de las 

dinámicas interhumanas la conciencia sino al cuerpo mismo de los individuos, hace de 

la vida el único sujeto y objeto de la política. Es esa la línea de Foucault (1992:114) que 
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busca descentrar el privilegio de la ideología respecto de la eficacia del poder. Es el 

cuerpo la sede de afectación de los sujetos, por el que se capilariza el poder y que 

produce efectos al nivel del deseo, no es extraño entonces que un programa  que se 

pretende revolucionario y emancipador opere en el mismo sentido. Ni que en el relato 

de las experiencias pasadas insistan las referencias al cuerpo y ocupen un lugar 

significativo, en tanto marcas de las pérdidas, los cambios, las vivencias. 

Las instituciones funcionan como un espacio garante para las identificaciones de 

los sujetos. Las metáforas corporales con las que se las adjetiva pueden explicarnos lo 

que implica el acto de incorporación - suficientemente ritualizado en el caso de las 

organizaciones revolucionarias- a la agrupación-partido-organización-ejército-frente. 

Imaginario de un cuerpo común, integrado, articulado, compuesto por cada uno de los 

sujetos que allí cumplen una función. Ser incorporado-incorporarse abre una dimensión 

singular que puede constituirse en un tiempo decisivo en la vida del sujeto. Implica la 

invitación a comenzar un proceso de reconfiguración identitaria y subjetiva y la 

activación de procesos afectivos sostenidos colectivamente en ideas, prácticas, mitos y 

rituales. La incorporación conlleva una invitación a profundizar un proceso de ruptura, 

en el que se han de dejar atrás viejas ataduras, prejuicios, valores y creencias y sobre 

todo temores; bajo el riesgo siempre presente de un retroceso, una regresión, 

debilitamiento del yo en mutación, fragilidad que amenaza con la defección y entonces 

el riesgo de “fundirse”, “quebrarse”, abandonar, desertar. Vigilar ese proceso es tarea de 

cada uno y de todos; el grupo, tanto desde los pares como desde las diferentes instancias 

jerárquicas (antes que tal o cual jerarquía o grado militar son “responsables”) han de 

velar por la adecuada marcha del proceso de transformación subjetiva. 

De algún modo, incorporarse invita a transformarse, a diferenciarse y a realizar 

una separación de los vínculos primarios, implica una actividad psíquica de 

desprendimiento, la activación de procesos de racionalización, intelectualización, de 

aislamiento de determinados aspectos afectivos, axiológicos, en general ideológicos que 

no concuerden con el ideario a compartir. En ese sentido, y en el caso de los 

adolescentes, implica un proceso de autonomía al mismo tiempo que se constituyen 

nuevas formas de sujetamiento. Mundo extrafamiliar por excelencia, en tanto dedicado 

por entero a lo social y al mismo tiempo intensamente endogámico. El acercamiento y 

el deseo de incorporación, en muchos casos, entramaban distintos grados de adhesión 

ideológica o política con intereses y apetencias afectivas y sexuales. Como en toda 

institución, existe un orden y una regulación sobre los cuerpos de sus miembros; a 



 10

medida que las organizaciones fueron precisando y cerrando su funcionamiento, las 

regulaciones sobre la vida de sus integrantes fue más dirigida y ciertamente más rígida, 

acorde con los principios de lo que se daba en llamar “moral revolucionaria”.5 

Incorporarse a una organización, ser miembro de un cuerpo común, cambia a ese 

cuerpo, lo reconfigura. Comenzar a ser “otro”, un proletario, un combatiente, un hombre 

nuevo, estaba en el programa de la vida cotidiana de los militantes, una práctica que 

implicaba el conjunto de sus acciones o las ubicaba en relación con ese punto de 

referencia. 6 

Al narrar las vivencias de los últimos tiempos de militancia en el país Ana, una 

de las entrevistadas, relata: 

"Desde hacía dos años que yo sentía constantemente la persecución... 
... Era una presión constante en cada lugar que ibas... (…)  Uno salía y veía a la 
policía rodeando lugares; el ejército más que la policía... 
... pero era extremadamente violento y a la vez tenía esa parte de fascinación. 
Esa era parte de la cosa, estábamos totalmente fascinados y como atraídos, 
imantados... El miedo también produce eso. El displacer también. Es como la 
sensación de pánico real, por la persecución y todo eso, que crea ese... atractivo 
que te estimula a seguir". 

 
"Rápidamente se puso todo muy violento, al nivel de, me acuerdo, la policía con 
caballos revisando la escuela. Yo iba al Liceo X... de repente te encontrabas con 
los policías en el baño, era bastante violento. 
No era simplemente miedo a que te agarren porque eras militante; sabías que 
caías en sus manos y eras inmediatamente un objeto. 

(Entrevista a Ana H., Buenos Aires, 2004.) 

 

Marina, lo recuerda del  siguiente modo: 

"Un desastre, desastre absoluto en todos los sentidos, pero era esa vida loca 
que vivíamos entonces parecía como normal. (…)... aquí qué estoy haciendo, la 
sensación fue de desmoronamiento total, sobre todo porque estaba en una 
situación que no era, en un barrio donde no tenía nada que yo no controlaba 
nada ni tenía nada que ver ni conocía a nadie, era la cosa militante que seguía 
siendo una labor pero no sentía que estaba haciendo nada importante, como 
que ahí ya dejó de tener importancia la estructura, ya no existía nada, no había 

                                                 
5 Como ejemplo, “la pareja revolucionaria”, implicaba una moral sexual monogámica y heterosexual, que 
cuidaba y preparaba a esos cuerpos para la acción político y militar. 
 
6 La idea de la perspectiva revolucionaria abarcando la vida cotidiana y la intimidad de los militantes no 
es fácil de concebir desde el presente en el que ese horizonte está cuestionado y se imponen la lógica 
individual y la preeminencia del ámbito familiar por sobre lo colectivo. Resulta sin embargo interesante 
mantener la interrogación de las condiciones y modalidades que la política puede imponer –con los 
riesgos que implica- en un contexto en el que la revolución se consideraba posible 
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referente, aunque tuve que dar explicaciones y explicar mirá me voy porqué me 
voy, todavía tenía a quién rendirle cuentas pero no era importante..." 
(Entrevista a Marina. Sh., Madrid, 2005.) 
 

Gabriel, repasa el inventario de una serie de signos que le funcionaron cono 

advertencias, situaciones de riesgo que refiere humorísticamente: “Y... se empiezan a 

suceder una serie de eventos cercanos, encuentros cercanos con la muerte (risa)...” 

(Entrevista a Gabriel Sh., Buenos Aires, 2005.) 

Así describe Miguel la situación de desorganización producto de las detenciones, 

los secuestros, desapariciones y asesinatos, análoga a los relatos precedentes, y agrega 

un elemento, que es la noción del desertor sujeto a “juicio revolucionario”. 

"... estábamos todos muy descolgados porque había caído gente, yo estaba en la 
JUP,7 en la universidad, y entonces creo que estábamos todos muy descolgados, 
la facultad a lo mejor estaba cerrada, no me acuerdo, creo y recuerdo haber ido 
a la facultad y entrar con miedo y que estaban los canas e incluso haber 
volanteado seguramente; recuerdo una charla con alguien que era mi 
responsable en ese momento, caminando por Santa Fe y Callao, que esto fue ya 
posterior porque recuerdo que le dije que me iba y que dijo que antes de irme 
me tenían que hacer juicio revolucionario, que me presentara... 
 
En ese momento creo que seguía viendo gente y gente que te intentaba 
convencer de que no te fueras... yo creo que lo vi a D., recuerdo haberla visto a 
R. (ambos compañeros de escuela secundaria y militantes) con alguien más y 
ella me miró con cara de desprecio porque ya sabía que me iba..."  
 (Entrevista a Miguel O., Buenos Aires, 2006.) 
 

A las dificultades para decidir el distanciamiento o interrupción de la actividad 

militante, que surgen de los relatos de cada uno, es necesario incluir la idea de una 

sanción para los que abandonan; ya no se trata sólo de la presión moral, el compromiso 

con el proyecto, con los compañeros caídos y con los que continúan la lucha, sino la 

amenaza de un presunto juicio revolucionario. A medida que avanzaba la militarización 

de algunas organizaciones, la disciplina interna se rigidizaba, y dispositivos de sanción, 

autocrítica, juicio y evaluación del proceso de los militantes comenzaron a ser 

habituales. Adriana Robles, en su libro testimonial Perejiles, los otros Montoneros, 

relata cómo, hacia mediados de 1975, se le realiza un primer juicio político por ciertos 

cuestionamientos que había realizado; habiendo estado “detenida” quince días en la casa 

de un compañero, logra la salida de ese encierro al formular una “autocrítica” de sus 

posiciones (2004:76). 
                                                 
7 Sigla de la Juventud Universitaria Peronista, una agrupación estudiantil adscripta de la organización 
Montoneros. 
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A partir de 1976, en las organizaciones armadas y sus agrupaciones, se acentuó 

una lógica binaria, amigo-enemigo, revolucionario-contra revolucionario.8 Desde la 

conducción de Montoneros (Calveiro, 2005:172) se promovió el fusilamiento de 

militantes que fueran o se supusieran traidores; insubordinación y conspiración 

figuraban entre otras faltas que incluían el abandono de la organización. 

Aunque en el recuerdo de Miguel no parece haber funcionado como un elemento 

de amenaza efectiva, tal vez porque no tenía un alto nivel de responsabilidad, sí aparece 

como una forma clara de presión y degradación, al mismo tiempo que funciona como 

una clara señal para el conjunto de los militantes. 

La figura del exiliado que aquí se proyecta es la del desertor, quien arrastrará, 

presuntamente, miradas de decepción y de desprecio ante su actitud de ponerse a salvo 

abandonando su puesto de lucha. La sospecha y la idea de traición forman parte de esa 

figura que va entramada en la noción del “quebrado”. El abandono de la tierra estará 

ligado al abandono de la lucha; es éste un prisma a través del cual es posible mirar el 

modo en el que se han de configurar las pérdidas para cada sujeto. Mundo perdido al 

traspasar la frontera. 

Las dudas y vacilaciones, que el miedo más o menos entramado con la 

evaluación política de la etapa producía, atacaban ese “nosotros” conquistado. Espacio 

de socialización intensamente moral y de despliegue subjetivo para aquellos 

adolescentes, que se encontraban, en el caso de los entrevistados, en el último año de 

secundaria o recientemente egresados, algunos de ellos en plena etapa de 

proletarización.9 

 El “desborde”, el “descuelgue”, el “desmoronamiento” parecen ser vivencias 

que anuncian el “desenlace” de los sujetos con ese “nosotros” unificante. Se abre un 

campo imaginario individual de señales e indicios que habrán orientado a algunos de los 

sujetos, tal como lo recuerdan, en ese tiempo que refieren como oscuro e incierto, 

                                                 

8 En sus coincidencias y diferencias resulta muy interesante el texto de Vera Carnovale, “El concepto del 
enemigo en el PRT-ERP”, en Lucha Armada, Año 1, N° 1, Buenos Aires, diciembre de 2003.   

9 Lo que se daba en llamar proceso de proletarización era, para los militantes de extracción social media o 
alta, la indicación para insertarse en fábricas y talleres y compartir la vida con los sectores populares. 
Como hemos señalado, la orientación en las decisiones de la vida de los militantes tenía que ver 
fundamentalmente con esa suerte de reconstrucción subjetiva que mencionamos; la idea del Hombre 
Nuevo; el militante revolucionario debería poder despojarse de sus hábitos, formas de vida, perspectivas 
vitales y debilidades pequeño-burguesas. El modelo más o menos guevarista o cristiano del 
revolucionario debía abrevar en la vida del pueblo para lograr refundar su nueva y verdadera identidad. 
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vigencia del individuo y de sus referentes afectivos cercanos. Percibían la derrota en 

ciernes y el sentido de la causa se deslizaba desde la marcha y la eficacia de una política 

hacia la deuda moral y la culpa para con los compañeros caídos. Las figuras del 

quebrado y del desertor  no alcanzaron en estos casos a detener la ruptura mínima que 

requería partir al exilio. Es en la trama de las relaciones familiares, los amigos, la pareja 

y los compañeros –individualmente- que parece haberse definido en cada caso el irse. 

 

Quebrarse.  

El siguiente fragmento de la narración de Ana refiere la necesidad de una suerte 

de  “autorización” para salir del país, un aspecto que de modos distintos encontramos en 

otros testimonios de ex militantes que partieron al exilio. 

"Fue algo así como de la noche a la mañana. Al principio yo dudaba... Pensaba si 
me quería ir, que era todo un caos, ya sentía que no veía la manera de modificar 
la situación (...) Y entonces hablábamos de ese tema de si nos quedábamos o nos 
íbamos y él quería quedarse. 
Yo me quedé hasta el momento que desapareció él y su hermano... y que yo no sé 
(se me hizo una traba) si ellos estuvieron en la ESMA,10 o si fue en otro campo. 
Me parece que sí. Llamaron de la ESMA o de otro campo de concentración para 
decirme que me vaya, si no me iban a venir a buscar. No sé si hablaron con mi 
mamá o mi papá o con la señora que trabajaba en casa conmigo no, pero ellos 
llamaron al día siguiente, o no... me equivoco. Llamaron a su propia casa, a la 
casa de los padres que le dijeron que me digan a mí que me vaya porque me iban 
a venir a buscar. Bueno, y creo que sus papás se pusieron en contacto con los 
míos y bueno...  
Yo ya me quería ir ahí, era como que... Cómo decirte, fue como una cierta 
autorización de alguna manera...  
 
 (...) Inmediatamente me fui. No sé si a los dos o tres días... Lo que tardó sacar el 
billete de avión... " 
 (Entrevista a Ana H., Buenos Aires, 2004.) 

 

Los hechos se desencadenan e impulsan decisiones, algo o alguien parecen 

decidir para o por cada sujeto; en este caso, el “compañero” detenido desaparecido 

envía un mensaje desde el lugar en el que estaba secuestrado, y esto opera como una 

“autorización” para salir, para abandonar la militancia en el país y viajar al exterior. En 

otros de los relatos, son los padres lo que inciden en la decisión. El lugar de los padres 

es relevante en los relatos y en algunos casos funcionan como ese soporte para un pasaje 

que hasta ese momento no habían realizado solos. La adolescencia de los sujetos se 
                                                 
10 Escuela de Mecánica de la Armada, dependiente de la Marina Argentina. Fue un centro de detención 
ilegal, de tortura, cautiverio y eliminación de opositores políticos. 
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observa en la centralidad de la intervención de los padres para la decisión de la salida 

del país.11 La idea de lograr algún tipo de autorización parece significativa, ante las 

dudas que arreciaban a los militantes y activistas políticos, la mirada que les devolvían 

sus propios compañeros les impedían o refrenaban muchas veces el impulso, la 

intuición o la convicción de la necesidad de ponerse a salvo o incluso de percibir la 

escala de la represión en curso, la derrota inminente y la tragedia por venir. Esa mirada, 

construida al calor de las actividades militantes en las escuelas, en los barrios y en las 

universidades, a través de las tramas de las relaciones intersubjetivas, del afecto, la 

amistad y el amor, los ideales compartidos, la común indignación ante las injusticias, los 

deseos de cambio, los miedos, desafíos y peligros vividos, esa mirada común se 

convertía en el más severo juez y vigilante para estos jóvenes. (Mirada que, tal vez, los 

haya perseguido durante el exilio y que seguramente, atenuada y transformada, ha de 

acompañarlos a muchos de ellos hasta la actualidad.) Mirada común, nervio del 

dispositivo militante, que tendrá su propio dispositivo específico de control y sanción 

como es el del “juicio revolucionario” antes mencionado.  

           Al preguntarle qué era la culpa para él, Miguel dice:   

"La culpa era el haberte quebrado (...) estabas hecho mierda, habías hecho lo 
que se suponía que era lo peor que podías hacer, porque en ese momento no... 
yo creo que después empezó otra etapa cuando, en la que la gente salía ya 
donde lo piola era irse, o no lo piola, lo sano era irse, en la época que me fui yo 
(mediados de 1976) era como que... y estaba escapando...  
 
... me iba con culpa, sobre todo porque había gente que se quedaba y los que se 
quedaban, seguramente muchos de los que se quedaban decían que había que 
quedarse, mas allá de que después uno pudo entender que muchos de los que se 
quedaban no podían irse, todos. Fue un proceso, después uno pudo entender 
que alguna gente se quería ir y no se fue porque no podía". 

   (Entrevista a Miguel O., Buenos Aires, 2006.) 
 

 La salida de Miguel se produce a mediados de 1976; aun en ese contexto de 

plena represión, en el que las desapariciones y muertes de militantes arreciaban, 

insiste en la idea de la culpa referenciada en la mirada de los compañeros que se 

quedan y describe lo que va a ser un cambio en las percepciones de lo que ocurría y de 

las opciones personales y políticas. Lo que era vergonzante comienza a ser 

“razonable”, dando lugar a diversos procesos individuales, en pequeños grupos más o 

menos críticos en los que comienza a ser posible empezar a pensar, como si esa 

                                                 
11 Es posible observar cómo las distintas posiciones que fueron tomando son motivo de recuerdo y en 
algunos casos de un cierto reclamo retrospectivo.  
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actividad hubiera estado afectada, eclipsada, por las presiones emocionales del 

compromiso militante.  

Cuando la “Organización” ha dejado de cumplir una función “total”, en una 

etapa de reflujo de los movimientos sociales (Rovira, 1982),12 la autonomía recuperada 

conlleva soledad para el sujeto, y los pares –si no forman un grupo cerrado- comienzan 

a actuar como una referencia horizontal abierta y relativamente diversa. A diferencia de 

la familia y de la “Organización”, los pares pueden funcionar como un espacio de 

intercambio identificatorio. La función de los pares en el interior de las organizaciones -

llegado a determinado punto de responsabilidad militante y cierto momento histórico en 

el que se produjo una aceleración de los tiempos de compromiso político militar- 

comenzaba a estar mediatizada por el funcionamiento jerarquizado y militarista, 

restringiendo las posibilidades y potenciales de un intercambio horizontal. 

Siguiendo estas coordenadas, el exilio permitiría una mayor singularización en el 

afrontamiento de la nueva experiencia; la ruptura del cerco institucional habilita la 

activación de procesos singulares, proceso que no carece de riesgos ni de dificultades. 

La pérdida en cuestión toma las formas de la pérdida de sentido a partir de lo 

que se lee como el advenimiento de una derrota. Cada sujeto ha de encarar esa pérdida 

de sentido en tanto sujeto político.  

           Otro fragmento del relato de Ana: 

... No sé lo que pensaba pero... en todo caso sentía dolor de eso, no sé si 
pensaba o qué pensaba, dónde estaban o cómo, o qué pasaba. Yo no había 
vivido la violencia en carne propia, pero yo había sentido lo que era la 
violencia de esa gente, de alguna manera podía percibir la violencia. Por 
supuesto no tengo la suficiente imaginación para imaginarme las cosas que 
podían ellos imaginar... y siempre me siguieron sorprendiendo el grado de 
imaginación de esos tipos 'tan creativos'”. 

  (Entrevista a Ana H., Buenos Aires, 2004.) 

                                                 
12 Se trata de un estudio que describe lo que denomina psicología social del flujo de los movimientos 
sociales, que toma como marco conceptual la psicología social y aportes del psicoanálisis y se propone 
describir y analizar el flujo y reflujo de las manifestaciones de masas y los comportamientos colectivos y 
de los movimientos de masas orientados al cambio social. Tomando como base la experiencia 
latinoamericana de los años setenta, sobre todo el análisis del proceso chileno, y aunque desde nuestra 
perspectiva se propone como una tentativa de explicación totalizante y de construcción de tipologías para 
la comprensión del marco psicosocial del exilio y los efectos psicológicos de la represión, es esclarecedor 
cuando señala cómo en los períodos de ascenso de los movimientos sociales se produce una idealización 
del grupo de pertenencia, la reafirmación y exaltación de los valores de la solidaridad, de desafío y de 
fuerza, el perfeccionamiento del sí mismo y la adhesión a la disciplina y a la fuerza de la organización, en 
el marco de una utopía sociopolítica movilizadora. Y, por el contrario, la psicología social del reflujo de 
los movimientos sociales describe cómo un marco de represión y terror implica para los sujetos el miedo 
a la acción sociopolítica, el repliegue individual, la pérdida de la identidad colectiva, la percepción de la 
imposibilidad de modificación de la realidad, que conllevan una pérdida de interés en esa realidad. 
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También el cuerpo aparece como sufriendo los efectos de la acción, según la 

interpretación de Gabriel, acción con o sin temblor, la acción del sujeto o la de otros. 

"... pero viste que la sensación de miedo, tuve mucho miedo en ese momento, 
tuve miedo pero uno vivió situaciones de riesgo muy grandes sin sentirlo, pero 
bajo amenazas potenciales... yo fui a buscar a C a Tucumán que había 
desaparecido, fui con la madre, con una coartada. (Tucumán) ocupada con los 
milicos, una cita que podía haber estado cantada, y uno hacía cosas y las hacía, 
no las hacía temblando... (Silencio) y en ese período tuve un neumotórax, son 
bastante genéticos, por una falla genética se te colapsa un pulmón pero eso fue 
en el secundario, lo habían secuestrado a mi primo, unos pibes en el mismo 
colegio... no lo secuestraron... lo apretaron en un baño, se lo llevaron y después 
lo largaron... y ahí hice un neumotórax. Creo que el cuerpo..., uno hacía como 
una somatización de ese tipo, física..."  
(Entrevista a Gabriel Sh., Buenos Aires, 2005.) 

 

Al preguntarle a Miguel si había pensado en dejar el país anteriormente a una 

conversación con su padre en el que éste le plantea su responsabilidad sobre los riesgos 

que le trasladaba a su familia, recuerda algunas charlas con sus compañeros en las que 

barajaban la idea de irse, acto seguido recuerda que en ese momento hacía muy poco 

tiempo había tenido una cirugía en su cara y sus temores se habían concentrado en 

fantasías en las que, siendo detenido, era torturado y golpeado en esa zona de su cuerpo. 

 
"... una de las cosas que más me preocupaba era que tenía muy sensible toda 
esta zona del hueso de la nariz y una de las cosas que me atormentaba era que 
si me agarraban me iban a dar 'hostias' en la nariz... eso me tenía muy 
sensibilizado en el cuerpo, era la parte que más me preocupaba, la nariz..." 
(Entrevista a Miguel O., Buenos Aires, 2006.) 

 

El cuerpo como objeto a disposición de la crueldad del perseguidor. 

Anticipación, percepción de la violencia en juego. Anticipaciones al poder sobre los 

cuerpos individuales y sobre el cuerpo social para someterlo, uniformarlo, 

desaparecerlo, tal como señala Calveiro al desmontar la lógica disciplinaria y de control 

social de los campos de concentración. Encontramos, en la descripción de la maquinaria 

represiva en el interior de los campos de concentración, un sentido de quiebre y 

quebrado definido. Quebrar al individuo, en la jerga de los represores, señala, es 

romper al militante anulando toda línea de fuga o resistencia, modelando un nuevo 

sujeto adecuado a la dinámica del campo y agrega, más adelante, ese quiebre era el 

producto más preciado de la tortura (2000:60, 69). Que las palabras sean las mismas, 
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tanto para significar el abandono de una posición de lucha o la “flaqueza” en la actitud 

combativa en el interior de las organizaciones revolucionarias,13 como para expresar el 

sometimiento del sujeto –aunque nunca necesariamente total- en el campo de 

concentración en boca de los militares, nos abre un interrogante sobre ciertas 

dimensiones, representaciones y lógicas especulares entre las organizaciones 

revolucionarias y los represores. 

 

Irse: “Seguir siendo uno”. “No ser nadie”. 

 
(…) uno tenía claro que se iba pero no cambiaba no es que me fui, me olvidaba 
todo y creo que el conflicto era cómo seguir siendo uno, cómo seguir pensando, 
sintiendo lo que sentíamos o lo que queríamos como se manifestaba ahora en 
otro contexto, en otro país y creo que eso también generaba conflicto entre 
todos nosotros, seguramente nos peleábamos y cada uno lo vivía de otra forma, 
era como que recuerdo la culpa, era una mierda la culpa." 
(Entrevista a Miguel O., Buenos Aires, 2006.) 

 

 Cómo irse y seguir “siendo uno” dice, seguir siendo el mismo, seguir pensando 

lo mismo que se venía pensando; el conflicto iniciaba su tensión, los cambios ya estaban 

en marcha, no renegar de sus ideas y de lo hecho, pero haber decidido ponerse a salvo lo 

llenaba de vergüenza y de culpa.  

Del mismo modo que la expectativa de transformación personal implícita en la 

incorporación a las organizaciones guarda relación con los procesos vitales por los que 

transitaban los adolescentes, siendo una plataforma propicia para ello, los procesos 

subjetivos que se despliegan en el exilio, en tanto tiempo y espacio de crisis identitaria, 

pueden ser particularmente sensibles en el tiempo juvenil. 

La nueva situación que traza el exilio, en la que deberá dejar atrás paisajes, 

personas, vida cotidiana y en muchos casos, parcial o totalmente, su sistema de 

creencias, le plantea al sujeto la necesidad de una nueva reconfiguración identitaria, 

constituyéndose en un tiempo decisivo y en marca subjetiva. Se constituye un duelo en 

ese proceso de diferenciación y separación de sus vínculos y la consiguiente actividad 

psíquica de desprendimiento de esos objetos catectizados. 

                                                 
13 Resulta significativo el hallazgo de Margarita del Olmo (2005:4) quien escucha en los relatos de sus 
entrevistados una insistencia de esta palabra que reorienta su trabajo y de la que inicialmente ignoraba su 
campo de sentido especifico. 
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 Cómo “seguir siendo uno” condensa la doble fractura de desvincularse del 

“nosotros”, enfrentar la mirada común, y aún sus dispositivos de crítica y sanción y 

ponerse a salvo. Autorizarse de alguna manera, encontrar los argumentos o las señales 

que lo justifiquen, o sencillamente responder al impulso o aceptar, de diversos modos, 

la demanda parental. Los relatos sitúan el “irse” en un tiempo de incertidumbres y de 

urgencias, en el que los esbozos de proyectos se interrumpen, se detienen y congelan, 

se abandonan con todo lo que se deja. Allí la condición adolescente demuestra tal vez 

más claramente su presencia, la centralidad de los padres en las intervenciones y 

decisiones sobre la partida -pudimos observar la delicada situación que debieron 

afrontar muchos padres ante la situación de sus hijos e hijas, encrucijada singular y 

extremadamente compleja-. La reposición de esa centralidad –aunque sea acotada o 

parcial- marca un corte para los sujetos, un desvío de esa “vida plena” que los 

convocaba y comprometía en la acción transformadora del mundo. Un desvío que, no 

sin resistencias, paradójicamente los libera de la tensión, de la angustiante 

ambivalencia que describen. Seguir “siendo uno” será el extraño desafío que allí 

emerge, ilusión del sujeto que percibe el estallido de las múltiples identificaciones que 

lo configuran en un tiempo en el que fluidez e inestabilidad resultan amenazantes, 

identidad asediada por el acontecimiento de la ruptura y la partida, conmoción del 

sujeto, retorno parcial al ámbito familiar. El exilio redoblará la intensidad de su 

interrogación. 

 Llegar al nuevo territorio instaura esa tensión entre origen e identidad 

que los relatos despliegan. Si se acerca al nuevo entorno, se aleja de lo que fue y la 

constituyó, ser otro, cambiar, si no se aproxima y se relaciona con su nuevo entorno 

peligra en algo su sobrevivencia; éstas son algunas de las tensiones que debe resolver 

el exiliado; en ese sentido, los grupos de exiliados pueden funcionar como una “zona-

solución de compromiso” para sostenerse y sostener sin resolución definida mientras 

se tramita internamente esa tensión.  

  Miguel es elocuente en sus reflexiones sobre ser extranjero. 

 
"El ser extranjero, llegar a un lugar, tener que empezar a vivir en un lugar de 
cero, sin conocer a nadie, sin entender el idioma sin... , yo me acuerdo, que un 
amigo había dicho... que el problema era que cuando nos fuimos habíamos 
perdido el carnet de piola, o sea, que cada uno tenía un carnet de piola que nos 
íbamos mostrando unos a otros, una cosa así, cuando llegás a un lugar tu 
carnet de piola no te sirve porque no conocés a nadie, no sos nadie..." 

  (Entrevista a Miguel O., Buenos Aires, 2006.) 
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“No sos nadie” apunta a esa ausencia de trama intersubjetiva en la cual 

reconocerse, y ser reconocido, que amenaza al sujeto, la extranjeridad; una vez perdidas 

las contraseñas y las claves, los anclajes identificatorios, parece ser un aparente punto 

cero del sujeto. Tener que empezar es trabajo psíquico, esfuerzo subjetivo para 

conquistar un nuevo “carnet”, para ser aceptado y reconocido por lo otros. Seguir siendo 

uno y no ser nadie, expresan bien el tenor de la demandas en juego en el que se 

reconfiguran las identidades. 

             Federico, cuenta de sus primeros tiempos en Londres al que llegó 

directamente desde la cárcel de Villa Devoto. 

"... era un desastre, debía de haber estudiado más inglés, pero volvía de la 
Universidad y me quedaba dormido. Era un desastre, hablaba inglés con un 
tono... Me acuerdo que me pidieron los papeles, cuando vieron mi conocimiento 
de Física les di las notas de Educación Física que eran 10, 8 y bueno me 
dejaron entrar... " 
 (Entrevista a Federico A., Buenos Aires, 2004.) 
 

El idioma no lo ayudaba en sus primeros pasos para su nuevo estudio. La lengua 

perdida del desterrado, la lengua como casa y mundo perdido (Rella, 2005), aun si esa 

lengua es similar a la que hablaba en su tierra, podrá ser el recuerdo lacerante de aquello 

perdido. Abrirse camino en los nuevos lugares en muchos casos significó orquestar 

pequeños engaños, falsificaciones de documentos y papeles para conseguir trabajos, 

papeles de residencia o convalidación de estudios; ilegalidades como el pequeño 

contrabando de bisutería o de ropas para vender en calles, subterráneos o mercados, de 

modo furtivo e ilegal, o las argucias que realizaban para lograr comunicarse por teléfono 

-sin pagar- con sus familias.14 Ilegalidad, clandestinidad y trasgresión formaban parte de 

las condiciones de la vida de la mayoría de los militantes antes de abandonar su país y 

se encontraron, al llegar a los nuevos lugares de tránsito o residencia, con situaciones 

similares en las que debían cuidarse de la policía o realizar actividades ilegales para 

garantizar la supervivencia.15 La tensión entre supervivencia e identidad genera algunas 

                                                 
14  Ver texto de D. K. en Los chicos del exilio. Argentina (1975-1984) (2002:146). 
 
15 No es un tema menor indagar ese borde y los desbordes de ese filo en el que circularon muchos 
exiliados que, según las condiciones del país de acogida, se encontraban con mayores o menores 
posibilidades de inserción e integración. Respecto de estos desbordes, se abre allí un capítulo de una 
densidad e intensidad significativa, ya que la vida marginal que las condiciones de acogida imponían a 
gran parte de los exiliados en algunos países predisponía a ahondar conductas ilegales. Los relatos 
coinciden en que inicialmente se buscaba trabajo en el circuito formal (aquí también jugaban la edad, el 
nivel de formación y profesión adquirido); cuanto más bajo el nivel de formación y especialización, 
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de las paradojas de la vida cotidiana en el exilio. Para ser reconocidos legalmente, deben 

en ciertas oportunidades producir sus propios antecedentes de manera de que sean 

aceptados para permanecer o residir –permisos de permanencia y residencia- y no ser 

expulsados a su país de origen o a un tercer país, inventar historias, recursos de los que 

no disponían, acreditaciones inexistentes, oficios supuestos, fueron modos de ser 

alguien al llegar, modos resistentes de forjar una identidad para poder hacer pie en el 

nuevo territorio. 

 En la reconstrucción de determinados recuerdos ((Entrevista a Ana H.) aparece 

la conexión de la sensación de hambre con la experiencia de la anterior generación 

perseguida. La relevancia del cuerpo, ya referida, nos puede conducir a identificaciones 

latentes con la historia de persecuciones, hambre y exilio presentes a través de la 

transmisión intergeneracional, historia de la familia, historias de sobrevivientes. Al 

mismo tiempo, el hambre nos sugiere la imposición del orden de las necesidades 

primarias como una suerte de defensa ante el impacto y la conmoción subjetiva. En 

otros testimonios,16 el exceso en el dormir, en el comer, aparece rememorado y 

subrayado como un rasgo significativo en la vida cotidiana, sobre todo en los períodos 

iniciales del destierro. A la manera de una suerte de regresión, de repliegue a lo 

elemental que permite subsistir, suspender, sobrevivir, canalizar las ansiedades y 

tensiones que atraviesan los sujetos en situaciones de alto impacto psíquico. Un cuerpo 

que se ofrece para tramitar la violencia de los acontecimientos, un cuerpo que se rompe, 

que envejece aceleradamente.17  

                                                                                                                                               
menos posibilidades de inserción en el circuito formal, en el que el problema de los papeles en regla por 
la condición de extranjeros era fundamental; ante los avatares y estafas de esa búsqueda laboral, se 
recurría a las actividades autónomas, la venta ambulante fue una de las que en España, por ejemplo, 
permitió sobrevivir a centenares de exiliados. No podemos dejar de mencionar que estas condiciones 
probablemente favorecieron historias marcadas por la marginalidad y que en muchos casos derivó en 
situaciones existenciales complejas de grave deterioro personal. 
 
16 Testimonio de B. R., Los chicos del exilio. Argentina (1975-1984) (2002: 101). 
 
17 “... logré romperme un pie en un salto en danza, 'algo había que hacer', entonces me 
enyesaron, me quedé en la cama hasta que me enyesaron y casi, casi, estaba contento 
de haberme roto el pie y de poder estar en cama, que mi tía se ocupara de mí”; 
“cuando Ch. me dijo eso yo tenía 18 años y la cabeza cortada en 20”; “Me pasó 
también algo en lo físico. A los 21 años... (...) empecé a perder el pelo y a tener 
problemas graves de encías. Empecé a envejecer de verdad y, en pocos meses, perdí 
como tres años de golpe. A mí, antes la gente me decía que parecía tener 18 años y, de 
golpe, empezaron a darme 23 o 24”. (Testimonio de D. T., Ibíd., 2002:65, 66; 75.) 
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Un cuerpo “escapado” es un cuerpo desestabilizado en el que se ha roto su 

equilibrio inestable, un cuerpo desenfocado, un ataque al cuerpo, indudablemente, ni 

tan directo, ni tan descarnado como son la tortura física y psicológica, el aislamiento y 

la prisión, aunque capaz de afectar  la identidad de un sujeto. 

 Son las pérdidas las que organizan la vida del sujeto por cierto tiempo, su vida 

cotidiana tiende a organizarse desde ese centro. 

“... de repente había perdido todo”; “yo sentía que mi vida se partía”; “toparse 

con un vacío tras otro”; “Dejé todo.”; “Me partió el alma. Lo que más me dolió fue 

dejar esa primera novia.”18 

 Efectos que se desencadenan velozmente, violencia, sentimientos de 

indefensión. Esta secuencia parece indicar que los dolores, sufrimientos subjetivos y 

eventuales patologías producen aislamiento y repliegue sobre sí mismo. 

Cuerpo y palabra silenciados, aislamiento, desligazón y ruptura; experiencias 

realizadas en varios países que recibían refugiados y exiliados 19 pensaron las prácticas 

de producción de lazo social como “cuidadoras” y terapéuticas para acompañar los 

procesos de migración forzada.  

... yo siempre me sentía como un corredor, como un tipo que corría que se le 
rompe un tobillo o una rodilla y no podía correr..., yo me veía así, y no era lo 
mismo, pero era como un rengo, me habían puesto afuera del partido. Estaba 
fuera de la carrera, pero bueno, yo desde el exterior podía ayudar gente. " 
 (Entrevista a Federico A., Buenos Aires, 2004.) 

 

 La sensación de pérdida puesta en el cuerpo como “rotura” denota la impotencia 

sentida, la metáfora deportiva que usa Federico es clara respecto de la expulsión en 

juego, del estar fuera del país y –parcialmente- de la actividad política. Su negativa a 

regresar a la Argentina ante la propuesta del Partido lo ponía fuera de juego y más 

lejos del “Partido”. Podemos añadir que precisamente el deporte, para nuestro 

entrevistado, según transmite en otro fragmento de su relato, fue central durante toda 

su vida en Londres en términos de actividad placentera y vehículo de integración 

social.  

                                                 
18 Extractado de varios testimonios, ob. citada (2002: 132; 57; 113; 93). 
 
19 “Problemas psicosociales y métodos de trabajo psicosocial en el exilio”, en COLAT, Psicopatología de 
la tortura y el exilio (1982). 
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La extrañeza de la nueva situación no se reduce al cambio de paisaje, de ritmo 

y exigencias de la vida cotidiana, ni al alejamiento sin certezas de pronto reencuentro 

con su entorno de relaciones cercanas. La extrañeza está íntimamente ligada a la 

conmoción sobre valores, principios, ideales que pretendían orientar la vida de los 

jóvenes militantes. 

Al producirse el estado de exilio, el sujeto pasa a la a-historia, escribe Enrique 

de Rivas (1996) y habla de la relación negativa que el exiliado tiene con la historia en 

la medida en que es expulsado de ella, al menos de su propia historia, el lugar en el 

tiempo y en el espacio en el que, hasta el momento de producirse el exilio, se 

desarrolla ésa, su historia. Quedará expuesto a la incertidumbre, se enfrentará al 

desafío de la construcción de un programa, un proyecto y un sentido de la existencia 

en el exilio. 

El recuerdo de ese extrañamiento es capaz de reavivar la percepción de lo 

siniestro de un tiempo distorsionado, un tiempo que se siente desierto, regulado acaso 

por lo primario, por momentos, casi regresivo. Un tiempo y un espacio sin historia, sin 

la confianza de las miradas conocidas. En el que un cuerpo “escapado”, cuerpo 

desestabilizado, cuerpo parcialmente roto, se siente fuera de juego. 
Reinscribirse en la historia, entre otras cosas, implicaba aceptar lo incierto de la 

duración del destierro y asumir plenamente los peligros que todavía los acechaban en su 

país.  

La aventura del exiliado es la constitución de otro orden subjetivo después del 

impacto y transformación abrupta de sus coordenadas y referencias fundamentales; la 

división que impone el exilio se significará de modos singulares, el establecimiento de 

ese “nuevo mundo del sujeto” puede tramarse bajo la tensión entre formas de 

restauración y de transformación a una nueva configuración.20 

A partir de lo relatado por los entrevistados, podemos pensar tres tiempos en 

los procesos de configuración identitaria que habrán atravesado los sujetos, como en 

una suerte de pasaje o tránsito, exilio de posiciones subjetivas iniciales. Del orden 

primario, familiar, señalamos las rupturas que requería la incorporación plena y 

comprometida a la militancia política revolucionaria, ruptura con ideales, normas y 
                                                 
20 En los testimonios aparece la rememoración de cómo la diáspora facilitó y propició un cierto estallido 
de certezas, valores, rasgos de identidad, muchos de los cuales aparecían sostenidos en los grupos en los 
que militaban. Queda abierta la interrogación respecto de quienes mantuvieron su pertenencia militante 
durante todo el exilio o esa cosmovisión sin fisuras; la pregunta sobre una nueva experiencia que 
paradójicamente no hizo experiencia o, en todo caso, la pregunta es por los modos de afectación por ella. 
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costumbres, valores sociales, formas de vida cotidiana, en ocasiones ruptura de afectos, 

de proyectos, de expectativas compartidas. En los testimonios que tomamos para este 

estudio, ese tránsito tuvo su declive en sintonía con el proceso político y social, y 

probablemente con el aislamiento político y social de los grupos revolucionarios a los 

que pertenecían. La ruptura parcial o total con las coordenadas simbólicas de la 

militancia los enfrenta a una nueva configuración que implica procesos de 

desidentificación, duelo y elaboración de las pérdidas y situaciones de persecución 

vividas. De las narraciones se desprende cierta disolución de lo colectivo, hubo 

colectivo que fue disuelto antes de partir al exilio o poco después, es decir, segundo 

tiempo en el que predomina la gestión individual–familiar o en micro-grupos de pares 

ante las situaciones que debieron afrontar  que incluye la decisión y acción de partir.  

  Un tercer tiempo de conmoción que afrontan los sujetos es el exilio, las 

pérdidas de proximidad con sus referentes afectivos familiares –que recobraron su 

significatividad-, la imposibilidad e incertidumbre respecto de la posibilidad de 

retorno al país, la intempestiva interrupción de su vida cotidiana, la pérdida del medio 

ambiente -espacios catectizados en la historia del sujeto-, la clausura abrupta de las 

distintas inserciones sociales y de los proyectos de vida en conformación. Desde esa 

situación subjetiva debieron afrontar las exigencias de la inserción y establecimiento 

en los nuevos contextos. 
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