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“El análisis presentado en El Capital no da, pues razones, ni en pro 
ni en contra de la vitalidad de la comuna rural, pero el estudio 
especial que de ella he hecho, y cuyos materiales he buscado en las 
fuentes originales, me ha convencido de que esta comuna es el 
punto de apoyo de la regeneración social en Rusia...” 1 

KARL MARX 
 
 

“Mi padre, un campesino ruso. Mi abuelo, un campesino. Mi 
bisabuelo, un campesino. Yo soy un campesino por la sangre.” 2 

ALEXANDER MEDVEDKIN 
 

 Entiendo que una de las grandes disyuntivas que planteó el advenimiento de la 
modernidad en una situación periférica como la rusa invita a poner el foco en sus 
particularidades. Ese desgarramiento que produce el desafío de una modernidad que se 
presenta como urbana y fabril se ve acentuado por un contexto básicamente rural y 
campesino. En el momento de la emancipación de 1861, el 90% de la población total de Rusia 
era campesina y sabemos que el proceso no liberó mano de obra sino que, por distintos 
motivos, terminó por reforzar la forma comunal. Producto de la emancipación, entonces, nos 
encontramos con incipientes distinciones de clase: una minoría propietaria beneficiada que 
logra colocar sus posesiones sobre una base capitalista, y una mayoría que estaba en 
condiciones menos favorables y que la misma reforma terminó hundiendo en deudas y en 
nuevas formas de explotación.  
  
 En el plano de las ideas, si pensamos que uno de los grandes cambios que plantea el 
desafío de la modernidad pasa por la disolución de los lazos comunitarios, entonces hay un 
interrogante que se aparece como central: ¿qué lugar ocupa el campesino y la comuna agraria 
en una Rusia que quiere ser moderna? Creemos que es un interrogante que atravesó corrientes 
filosóficas y políticas y que generó debates muy interesantes a la vez que una suerte de 
“redescubrimiento” de la comuna rusa. Chernyshevsky lo resolvió pensando a las formas de 
propiedad comunal en términos progresivos3. Pero el debate no quedó circunscrito a las 
tempranas discusiones entre eslavófilos y occidentalistas. Quizás el intercambio más 
interesante lo encontremos en el seno mismo del pensamiento socialista. Hablamos de la 
disputa entre “narodniks” y “marxistas” y la interesantísima intervención de Marx en su 
correspondencia con Vera Zasúlich. Curiosamente, Marx ensaya una respuesta de tono similar 
a aquella de Chernyshevsky. En su esquema, Marx también pensó a la comuna como forma 
progresiva ubicándola en la base misma de la transición al socialismo en Rusia. En definitiva, 
creemos que estamos ante una discusión que no termina de saldarse y reaparece 
continuamente antes y después del 174. Los trabajos de los agrónomos y la preocupación de 
Chayanov por develar los secretos y especificidades de la comuna contrastan con esa suerte 
de “solución final” que resultó ser la colectivización forzosa. Si las discusiones que giraban en 
torno al campesino y la comuna agraria los colocaban, por un lado como reliquias del pasado 
condenados a desaparecer (sujeto reaccionario) y por otro, como una posible vía de transición 

                                                 
1Karl Marx a Vera Zasúlich en Karl Marx; Friedrich Engels: Escritos sobre Rusia II. El porvenir de la comuna 
rusa (México 1980), p 60-61 
2 Entrevista a Alexander Medvedkin en el film de Chris Marker, El Ultimo Bolchevique, (1992). 
3 “De modo que la propiedad comunal es necesaria no sólo para el bienestar de la clase agrícola sino para el 
progreso de la agricultura misma.” Nikolai Chernyshevsky, “Crítica de los prejuicios filosóficos contra la 
propiedad comunal”, en El Marx tardío y la vía rusa, ed. por Teodor Shanin, (Madrid, 1983), pp. 238. 
4 Para Kagarlitsky, el marxismo representó en Rusia la consolidación de la hegemonía occidentalista al interior 
de la intelligentsia rusa. “Los bolcheviques- dice Kagarlistky- interpretaban al marxismo, en cierto sentido, como 
la ideología del a modernización y la europeización”. Boris Kagarlitsky, Los intelectuales y el estado soviético, 
de 1917 al presente,  (Buenos Aires, 2005), pp. 44, 64. 
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directa hacia el socialismo (sujeto revolucionario), con la colectivización desde arriba el 
debate aparece clausurado por Stalin5.  
 
 A fines de la década del veinte y principios del treinta, se producen una serie de films 
que abordan la cuestión agraria. Resulta curioso que esto se de prácticamente en paralelo con 
la colectivización. Unos sucesos interesantes dan cuenta de lo delicado que resulta el tema 
para las autoridades. Los problemas de Eisenstein con la censura son sintomáticos: La Línea 
General es fuertemente atacada mientras que ni siquiera logra finalizar La pradera de Bezhin. 
Eisenstein debe autohumillarse públicamente explicando sus “errores”. La Tierra de 
Dovzhenko al igual que Un simple incidente de Vsevolod Pudovkin6 resultaron atacadas por 
la burocracia. Pero fue probablemente Alexander Medvedkin quien abordó más 
sistemáticamente la cuestión agraria en sus films. Y sus trabajos no estuvieron exentos de la 
crítica oficial. En este trabajo quisiéramos establecer si esta serie de films -y la reacción que 
provocaron- se pueden enmarcar en aquella (larga) polémica en torno a lo que Shanin 
denomina la “clase incómoda” en Rusia. También será una oportunidad para evaluar en qué 
medida operó el cine en la cristalización de esa  suerte de “versión oficial” en que se convirtió 
la política agraria stalinista. Por un lado intentaremos reconocer qué tipo de asociaciones se 
recrean alrededor del campesino (y el kulak) y de la relación campo – ciudad. Pero también 
resultará interesante constatar cómo se filtran “herejías” que traerán serios problemas a los 
directores. Pensar en el modo de consolidación de este tipo de asociaciones e identidades nos 
permitirá revisar la compleja relación entre cine, historia7 y modernidad.  
 

 *** 
 
 Cuando 14 de Mayo de 1896 dos operadores de la casa Lumière se aprestaban a 
registrar la ceremonia de coronación de Nicolás II sólo pensaban en imprimir los primeros 
metros de fílmico en tierra rusa, deslumbrar al Zar y vender muchos equipos. Pero unos días 
después serían testigos de un hecho inesperado. El 17 a la mañana, Doublier y Moisson, se 
instalaron en el llano de Jodinka para filmar el banquete popular con el que Nicolás II se 
presentaría ante el pueblo ruso. Medio millón de personas esperaban atentas hasta que una 
estampida desencadenó la tragedia. Se calcula que hubo unos 5000 muertos pero nada de ello 
reflejaron los periódicos. Los operadores Lumière, pioneros del cine en Rusia, fueron también 
los primeros en sufrir la censura oficial. Los rollos, que contenían el registro de los sucesos, 
fueron confiscados por la policía del Zar. Visto en perspectiva parece premonitorio. Los 
intentos de control estatal sobre el contenido de las cintas cinematográficas serán una 
constante en la historia del cine ruso y soviético.  
 

                                                 
5 Las formas comunitarias tradicionales como la obshichina y el mir fueron disueltas por decreto el 30 de Junio 
de 1930 y sus funciones asumidas por las granjas colectivas o los soviets rurales. Alec Nove, Historia económica 
de la Unión Soviética, (Madrid, 1973), p. 180. 
6 Lamentablemente no hemos podido incorporar la película en nuestro análisis por no encontrar copia disponible 
en Argentina.  
7 Sobre las discusiones en torno a la importancia del análisis del cine y su relación con la historia, referimos a los 
textos de Marc Ferro, Robert Rosesnstone y Pierre Sorlin. Adherimos al enfoque de Pierre Sorlin para quién los 
films revelan un mundo, no cómo es sino como se le comprende en una época determinada: “la cámara busca lo 
que parece importante para todos, descuida lo que es considerado secundario; jugando sobre los ángulos, sobre la 
profundidad, reconstruye las jerarquías y hace captar aquello sobre lo que inmediatamente posa la mirada.” 
Pierre Sorlin, Sociología del cine. La apertura para la historia de mañana (México, 1985), p28. Nos interesa 
aquí el cine como fuente de la historia, esto es, como reflejo (complejo, mediado, no necesariamente 
transparente) de las mentalidades contemporáneas. Ver Marc Ferro, Historia contemporánea y cine (Barcelona, 
1995) y Robert A. Rosenstone El pasado en imágenes ( Barcelona, 1997). 
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 Fue a partir de entonces que varias firmas, principalmente las francesas Lumière, 
Pathé y Gaumont entraron en territorio ruso para exhibir películas y vender equipos. Poco a 
poco fueron alejándose del espacio urbano para adentrarse en las aldeas rurales. La relación 
entre el cine y el campo ruso ha sido siempre compleja. Por un lado las firmas buscaban 
acaparar el marcado de las ferias campesinas para proyectar sus films. Por otro lado el registro 
de escenas de la vida rural resultaba un gran atractivo cuando eran proyectadas en las 
ciudades y en el resto de Europa. La primera película rusa del catálogo Pathé (Los cosacos del 
Don – 1908), consistía en acrobacias de equitación y secuencias que reflejaban aspectos de la 
vida rural8. Tolstoi mismo se mostró muy interesado en registrar la realidad Rusa a través del 
cinematógrafo. Desde Yasnaya Polyana, Lev Nikolaievich pensaba en retratar en fílmico el 
modo de vida campesino... 
 
 La revolución de octubre supuso grandes cambios en el incipiente cine ruso. Muchos 
artistas, formados al calor del proceso intentarían combinar el legado de las vanguardias 
estéticas con una nueva sensibilidad social. Ese fue el caso de Sergei Eisenstein, vinculado al 
Proletkult y a la escuela de Meyerhold. Pero bien pronto esa mentalidad exploratoria chocaría 
con la consolidación de lo que Boris Kagarlitsky denomina “estadocracia”9.   
 
 

LA LÍNEA GENERAL (LO NUEVO Y LO VIEJO) 
 

 Cuando allá por 1926 Sergei Eisenstein y Grigori Alexandrov se propusieron registrar 
en un film los lineamientos del XIV Congreso del partido para la colectivización agraria, 
estaban sintonizando con una demanda estatal en relación a la creación artística. Ya para 
mediados de los años veinte las formas de arte experimental empezaban a tornarse 
sospechosas y la línea oficial sugería que los artistas orientasen sus obras hacia un “contenido 
reconocible en nombre de la agitación, la propaganda o la educación”10.  
 
 La Línea General, como muchos otros proyectos de Eisenstein, sufrió algunos 
cambios entre su concepción inicial (1926) y su estreno (1929)11. La idea central era reflejar 
la posición del partido en relación a la política agraria. Y en aquel momento los esfuerzos 
oficiales estaban orientados a fomentar en las aldeas la creación de cooperativas agrarias en 
forma voluntaria. En líneas generales entonces, la película retrata una situación agraria acorde 
con la línea política del XIV Congreso que propugnaba por una vía gradual de colectivización 
voluntaria. Y también se ajusta a las directivas sugeridas a los artistas: películas 
“comprensibles”12 para las masas y que celebren los logros de la gente común. Si bien la 
película fue inicialmente aceptada, a principios de 1929 Stalin exigió algunos cambios. 
Durante tres años transcurridos entre la concepción del proyecto y su finalización, la 
orientación de la política agraria había sufrido cambios drásticos en línea con el nuevo 
balance de fuerzas al interior del partido. Stalin se había impuesto y junto con él se imponía la 
línea de la colectivización forzosa. Fue Stalin mismo quien hizo llamar a los responsables del 

                                                 
8 Jay Leyda,  Kino. Historia del film ruso y soviético, (Buenos Aires, 1965), p. 21. 
9 Boris Kagarlitsky, Op. Cit., pp. 104 -113. 
10 David Bordwell, El cine de Eisenstein, (Barcelona, 1999), p. 24. 
11 El proyecto se aplazó porque el director reorientó sus energías en la realización del film Octubre que debía 
proyectarse durante los festejos con motivo del décimo aniversario de la Revolución.  
12 Un experimentador nato como Einsenstein convirtió las limitaciones estéticas en un desafío. Cuenta Tissé, 
camarógrafo del film: “En esta película resolvimos dejar de lado todos los trucos de cámara y utilizar métodos 
simples de filmación directa, con la más severa atención a la composición de cada toma” Eduard Tissé, citado en 
Jay Leyda, Op. Cit. p. 325. 
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film y les “sugirió” añadir imágenes de una granja colectiva cercana a Rostov13. Finalmente la 
película se comenzó a distribuir recién en octubre con la intención de hacerla coincidir con el 
“día de la colectivización”.  
  
 El argumento central del film condensa los esfuerzos de una mujer campesina (María 
Lapkina) que anima a sus compañeros a formar una cooperativa y mecanizar los procesos de 
producción agrarios. Casi un movimiento disonante: mientras en el campo comenzaba la 
violencia, la película retrataba con maestría una forma idílica de colectivización voluntaria. 
Los tractores aún escaseaban y, como vimos, las cooperativas voluntarias no fueron el 
camino. La transición se haría en forma rápida, por medios violentos y sería dirigida desde 
arriba. Pero estudiemos el film con mayor detalle.  

 
 “100 Millones de analfabetos, ignorantes, retrasados, de campesinos atrasados nos 
dejó en herencia el viejo régimen. Un período de extrema pobreza... Incluso hoy, en la época 
actual...”, indica un rótulo al comienzo del film. Luego vemos una nube que se corre y se 
iluminan chozas precarias denotando pobreza y atraso, división y parcelamientos. “De esta 
forma se arruinan y empobrecen las haciendas”. La primera imagen que nos llevamos del 
campo ruso no colectivizado es la de escasez y división. Los campesinos parecen desplegar su 
conciencia en la producción individual. Tomemos esta idea provisoria: en el film la forma 
comunal de producción agraria se ha esfumado de la tradición del campesino ruso. 
 

 
La división de la propiedad en el campo 

 
Hay una notable utilización del contraste a lo largo del film. El kulak, siempre obeso, 

contrasta con el pequeño campesino, demacrado y esforzado que trabaja la tierra con medios 
precarios. Esa es la representación del campo soviético antes de la súbita aparición del 
proyecto cooperativista que encarna la heroína. “IMPOSIBLE!- dice María, no se puede vivir 
separados! No podemos vivir sólo para subsistir.” Los campesinos ríen... pero el partido la 
apoya (notemos, recién aquí entra en juego el partido). Así comienza a funcionar en forma 
voluntaria la Cooperativa lechera “El camino de Octubre”. A este proyecto se oponen dos 
enemigos muy claramente tipificados, la burocracia y los kulaks. El arquetipo del kulak, 
obeso y apático, no sólo se recrea a partir de la expresividad de los actores. Eisenstein se vale 
de la profundidad de campo y del contraste permanente con María Lapkina14. El otro gran 
enemigo, el burócrata, también aparece con un tratamiento estético que viene a cristalizar el 
estereotipo. Deformado por el gran angular, el burócrata aparece detrás del escritorio y oculto 
tras una maraña de papeles y gigantescas máquinas de escribir.  
 

                                                 
13 David Bordwell, Op. Cit.  p. 35. 
14 Como bien apunta Bordwell “muchos de los contrastes de lo viejo y lo nuevo se plasman en secuencias 
paralelas que exponen la situación de Marfa.” David Bordwell, Op. Cit., p. 127. 
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Los campesinos y el kulak 

 
 Otra serie de contrastes interesantes dan la pauta de lo nuevo y lo viejo. Cuando habla 
el agrónomo, los campesinos no lo apoyan. Ante la sequía los ortodoxos oran por la lluvia. 
Mientras se suceden aquellas escenas (que delatan un latente primitivismo agrario) de pronto 
se asoma el rostro de la modernidad encarnada en la cooperativa desnatadora. Mecanización, 
acero y brillo contrastan con la mirada atónita de los campesinos. Así aumentan 
progresivamente los miembros del Koljós. Comienza el (indefectible) camino del éxito. No 
parece haber vuelta atrás. Montadas de manera notable una vorágine de imágenes recrean el 
camino en línea recta hacia el futuro:  
 

 
Secuencias que celebran la mecanización del trabajo agrario 

 
  

Eisenstein resalta la importancia de lo urbano en esa transición, que se quiere 
voluntaria, hacia la colectivización. La gran fábrica y sus obreros apadrinan a la aldea y 
ayudan a construir la cooperativa. La llave del progreso parece encontrarse en la ciudad. El 
campesino medio en cambio se presenta como un ser más bien ignorante y reacio al cambio: 
“¿Para qué hace falta el tractor?”- dice un mujik, “mi máquina soy yo... ¡mira mis manos!”. 
También se resalta la superstición rural como símbolo de atraso. Es que en otro de los grandes 
contrastes se subraya la oposición entre las formas de religiosidad rural y el conocimiento 
científico. En La Línea General la tecnología es el  elemento característico de lo nuevo.  
 
 



 6

 
El camino hacia la mecanización 

 

 
La burocracia, enemiga del cambio. 

 
 
 Las secuencias finales son elocuentes. Un rótulo afirma: “¡Por la propiedad colectiva! 
¡Unidos por la industria!” mientras vemos un grupo de tractores que rompen los cercos de las 
pequeñas propiedades. Las formas productivas agrarias y urbanas se aúnan. “Viva la tierra”, 
indica otro rótulo, y luego aparece María en plano y contraplano, primero como campesina e 
inmediatamente después se la ve conduciendo un tractor... “y así fueron eliminadas las 
diferencias entre el campo y la ciudad”. Tradición rural y progreso aparecen como elementos 
antagónicos. El primer puente entre estas “dos culturas” comienza a tenderse cuando María 
busca ayuda en la ciudad. Pero no la encuentra en los funcionarios burócratas. Son los obreros 
de la fábrica quienes la ayudan a construir la granja colectiva. El final es emblemático. Como 
apunta Bordwell, si al comienzo del film la ciudad es modernidad y el campo atraso, al final 
esta línea se difumina y la barrera cae definitivamente cuando los tractores rompen las vallas 
de las pequeñas propiedades.   
 
 

 
La ciudad y los tractores rompiendo los cercos 

 
María como expresión de lo viejo y lo nuevo 

 
 En parte por la prolongada interrupción y en parte por las oscilaciones de la política 
agraria oficial, el mundo reflejado en el film no se correspondía con lo que estaba sucediendo 
en el campo ruso. Si la pantalla nos devuelve un caso exitoso de formación de cooperativas 
voluntarias afuera de las salas las expropiaciones forzosas ya habían comenzado. Y la 
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formación de la cooperativa en el film es parte de un proceso no violento, “cultural” si se 
quiere, en sintonía con las ideas de Lenin. La influencia del partido aparece aquí en forma 
tardía: María concibe la necesidad de un cambio radical por sus propios medios (como fruto 
de la conciencia de la opresión de los kulaks). Es ella quien contacta al partido y no a la 
inversa. Por otra parte, si bien Eisenstein caracteriza muy claramente a los kulaks como los 
enemigos a combatir, en su película no aparece ningún caso de expropiación. A pesar de los 
cambios “sugeridos” por Stalin la película no convenció a los funcionarios15. Ellos ordenaron 
modificar el título original La línea general (ya no era, evidentemente, “la línea” del partido) 
por Lo viejo y lo nuevo.  
  
 

 LA TIERRA 
 

 Al igual que La línea general (Lo viejo y lo Nuevo), podemos pensar a La Tierra de 
Dovszhenko, como parte de una serie de películas que se proponían difundir los efectos 
benéficos de la producción en las granjas colectivas. Ucraniano y de familia campesina, 
Alexander Dovzhenko basó su argumento en una noticia aparecida en un diario: un activista 
bolchevique había sido asesinado por campesinos reaccionarios. Dotada de una imponente 
belleza visual la película retoma los grandes temas de la condición humana y su relación con 
la naturaleza. Las fuerzas y pasiones que rodean la vida y la muerte son los ejes vertebradores 
del film16.  
 
 La película narra la historia de un grupo de jóvenes campesinos de una aldea que 
buscan llevar la revolución al campo. Hay una serie de escenas muy significativas que  buscan 
retratar el mundo campesino y las formas del cambio agrario. En una de las secuencias 
iniciales, cuando el viejo campesino aparece en su lecho de muerte rodeado de frutos de la 
tierra, los comentarios de sus hijos y nietos no dejan de resultar interesantes. Aparece allí un 
claro corte generacional. “Por 75 años- dice el padre de Basil, él ha arado la tierra con bueyes. 
Si yo fuera secretario de gobierno le daría la medalla del trabajador soviético”;  Basil 
contesta: “Padre: por arar con bueyes no se dan medallas...” Es que el primer gran 
contrapunto que presenta la película es intergeneracional. Los bolcheviques son por lo general 
jóvenes. Ellos están a favor de la modernización del trabajo agrario17.  
 
 El otro gran choque que presenta la película es entre ricos y pobres. Alrededor de la 
muerte de Basil a manos del kulak giran elementos políticos (la lucha de clases en el campo) y 
religiosos (Dios ha muerto). El impacto de la muerte del hijo produce un cambio notable en su 
padre (un campesino renuente a los cambios): “Como mi Basil fue asesinado por una nueva 
vida... yo les propongo enterrarlo de una nueva manera. Así no habrá curas cantando a la 
muerte. Nuestros compañeros cantarán nuevas canciones sobre la nueva vida”. El kulak es el 
enemigo de clase. Es el gran saboteador. No obstante, el personaje no aparece reducido a un 
estereotipo como sí ocurre en el film de Eisenstein. En Dovzhenko, el campesino rico forma 
                                                 
15 Todavía veinte años más tarde, Ivan Piriev escribía: “Eisenstein enfocó la solución de este tema (la agricultura 
soviética) no en una forma nacional, que correspondiera al contenido socialista, sino con el viejo método 
formalista de “montaje de atracciones”, que no logró superar y deshacerse de él hasta el final. Naturalmente 
fracasó y desfiguró la realidad y los caracteres del pueblo ruso. ” (En Treinta años de cinematografía soviética 
(Moscú, 1950), traducido en Soviet Films (Bombay, 1951). Citado en Jay Leyda Op. Cit. p. 328. 
16 Para Ivor Montagú “la clave de todo el poder conmovedor de las películas de Dovzhenko está en la muerte. 
Exactamente esto, la cosa más simple de todas. La muerte nunca se capta como un fin, una terminación, el polvo 
al polvo. Sino la muerte como su sacrificio, lo esencial, una parte del proceso interminable de la vida que 
revive…” citado en Jay Leyda , Op. Cit. p. 342. 
17 Por contraste, el elemento místico-religioso aparece asociado a los viejos.  
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parte de ese complejo mundo agrario. Pero si en la lucha de clases en el campo la violencia 
física la ejercen los kulaks, el bolchevique posee la superioridad moral. Una escena, por 
ejemplo, muestra al kulak llamando la atención de los campesinos. “Mátenme!- grita, Yo 
moriré antes de darme por vencido”. Pero los campesinos contestan: “Con un “caballo de 
acero” comunista, Basil ha volcado mil años de viejas fuerzas”; “Y con su sangre caliente él a 
firmado el veredicto supremo contra nuestro enemigo de clase”. 
 
 Es interesante cómo Dovzhenko apela al contraste entre trabajo manual y 
mecanización. Al igual que en Eisenstein, la clave de la modernización está en las ciudades. 
El tractor ingresa en la aldea conducido por los obreros urbanos mientras los campesinos 
miran atónitos.  
 

 
El campesino observa la llegada de los tractores 

 
Pero la mirada hacia la tierra tiene una espesura que no aparece en La Línea general. 

El sentido lírico se despliega en una notable y misteriosa relación entre cuerpos y materia: 
cielo, tierra, fruta, seno, viento, nube, sol. Dovzhenko celebra esa relación con la naturaleza 
tan propia de la vida rural. Aquí, lo nuevo y lo viejo aparece entrelazado con elementos de la 
tradición rural. Como decíamos, su mirada es amplia, lírica y profundamente humana.  

 

 
 
 Demás está decir que esta perspectiva le trajo problemas. En un momento en que 
comenzaba a tomar forma el realismo socialista, la película resultó sumamente discutida en 
los planos estético y político. Cuenta Leyda que el poeta folklorista bolchevique Demian 
Biedni escribió un artículo sobre La Tierra en Izvestia en donde la denuncia como derrotista. 
Los ataques que recibió provocaron algunos cortes en la película y la reducción del período de 
proyección.18  
 
                                                 
18 Jay Leyda, Op. Cit, p. 342. 
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 MEDVEDKIN Y EL CINE TREN 
 
 De padres y abuelos campesinos, el cineasta Alexander Medvedkin abordó la cuestión 
agraria en muchos de sus films. Atrapen al Ladrón (s/f) cuenta la historia de un ladrón en el 
Koljós mientras que Tit o la historia de la cuchara grande (1932) se centra en la historia de 
un campesino haragán. La Felicidad (1934), uno de sus films más recordados también tiene 
como héroe a un mujik.  En el más tardío New Moscú (1938), la heroína es una joven 
trabajadora del Koljós.  
 
 Medvedkin se formó en la década del veinte como asistente de Ojlopkov y de él 
adquirió parte de su estilo satírico tan característico. A comienzos de 1931 produjo una serie 
de cortos sobre cuestiones sociales que fueron muy bien recibidos por Lunacharski. Según 
Leyda, fue esto probablemente lo que facilitó su nombramiento al frente del cine tren19. 
Comandado por Medvedkin, el proyecto tuvo un precedente importante en los agitki o trenes 
de agitación que funcionaron en plena guerra civil.  
 
 Entre 1932 y 1933 el tren estuvo en centros ferroviarios, minas y granjas colectivas20. 
Las películas son una buena muestra de las posibilidades de intervención ideológico - 
políticas que Medvedkin encontraba en el cine. El, como otros directores formados por la 
Revolución, exploraron el vínculo entre cine e ideología sin renunciar al plano estético. No se 
limitó a la simple crónica de sucesos con estilo de documental “neutro” sino que se sirvió 
ampliamente del recurso del humor y la sátira para provocar reacciones en el espectador. 
Luego de cada proyección se entablaba una discusión donde los protagonistas eran los 
trabajadores. Esa búsqueda, que bien pronto se transformaría en herejía para la burocracia 
soviética, le trajo no pocos problemas21.  
 

Para él, el cine era un medio eficaz de propaganda. Y es en ese sentido en el que 
resulta interesante revisar la particular percepción de lo rural que se desprende de sus films. 
Para Medvedkin el Koljós era, muy claramente, la forma superior de organización agraria. En 
este sentido se ajustaría a la versión oficial imperante. Pero no es tan sencillo: 
 

El trabajo en el cine tren nos acercó a la gente, nos ayudó a acercarnos a su alma. Nosotros vimos 
cómo los campesinos vivían, sus diversiones, sus dolores, sus deseos. Y yo me crucé con un tipo 
muy interesante de campesino. La clase de los que habían entrado al Koljós, pero no sentía el 
verdadero poder de este. Y no estaban felices allí. Para esos campesinos, la vida era dura. Nadie lo 
quería mucho, se reían de él y él era infeliz. Yo estaba pensando en él cuando hice Happiness.22  

 
 La experiencia del cine tren marcó profundamente a Medvedkin. Él, que reconoce su 
ascendencia campesina, se muestra atento a algo que no todos quieren ver. Medvedkin 
observa una suerte de especificidad en el mujik. Algo que nos recuerda a Chayanov pero que 
condensa otras impresiones. 
 
                                                 
19 Una orden del Comisariato del Pueblo de Transportes lo crea el 29 de diciembre de 1931. El tren constaba de 
tres vagones equipados para la subsistencia de unas 30 personas y el equipo necesario para la producción, 
realización y proyección de películas y cortos animados. Fue enviado a diferentes partes de la Unión con la 
finalidad de realizar películas que contribuyeran a la detección y solución de defectos e ineficiencias en los 
procesos de trabajo. Jay Leyda, Op. Cit., p. 358. 
20 “En 45 días de viajes por los coljoses el cinetrén filmó y presentó 11 películas (12 partes) con un metraje útil 
de 3659 metros” Alexander Medvdedkin, El cine como propaganda política (Buenos Aires, 1973), p. 53. 
21 Alexander Medvdedkin, Op. Cit., p. 26. 
22 Entrevista a Medvedkin en el film Le train en marche, Dir. Chris Marker (1971) 
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 LA FELICIDAD   
 
 La película, situada en algún lugar imaginario del campo ruso pre revolucionario, 
cuenta la historia de un campesino (Khmyr) que, luego de la muerte de su padre, sale en busca 
de la felicidad. Y la encuentra sobre un puente. Se trata de algo de dinero con el que compra 
un caballo para mejorar un poco su pequeña producción. Medvedkin imprime en el personaje 
de Khmyr todas las características con las que piensa al pequeño campesino ruso. Es muy 
ingenuo e individualista. Se muestra incapaz de pensar en términos colectivos, pero tiene su 
propia lógica: 
 

Todo el mundo busca la felicidad. Algunos lo ven en la salud, pero el campesino ruso, quien 
luchaba en la pobreza soñaba con ella en sus propios términos. (...) Un proverbio Ruso decía que la 
respuesta campesina sería: “Si yo fuera una Zar, yo comería hasta la grasa del tocino y luego me 
iría a dormir”. ¡Qué idea de la felicidad! Sólo tener un pedazo de pan, no estar tan hambriento, 
tener un caballo, un granero, unas pocas posesiones, un saco de trigo… Tal idea de la felicidad, tan 
pequeña pero ligada a la antigua dureza de la vida del campesino ruso era la base de mi comedia 
Happiness.23  

 
 Medvedkin se muestra atento a la tragedia de ese campesino. Una escena muestra muy 
claramente cómo, una vez recolectado el grano, las autoridades civiles y eclesiásticas 
despojan a Khmyr con sus impuestos y diezmos. Entonces Khmyr decide que la vida no tiene 
ningún sentido y se construye su propio ataúd. Esto desata una secuencia interesante que 
muestra el lugar del campesino en la Rusia pre soviética. El campesino rico descubre que 
Khmyr quiere quitarse la vida y avisa al cura: “¡Si el Mujik muere tú tendrás que explicar al 
Zar y a Dios!” Luego busca a la policía y le dice “Si el Mujik muere, ¿quién alimentará a 
Rusia?”. El policía se acerca a la casa de Khmyr y lo increpa: “¿Quién te ha dado permiso 
para morir por tu cuenta?”. Luego viene el ejército del Zar en pantomima: “¿Quién te ha dado 
el derecho para una muerte improvisada?”. “¡Castíguenlo!- ordena el oficial, “¡pero déjenlo 
vivo!”. 
 

 
   La propiedad del mujik  rodeada Khmyr apresado por el ejército del Zar 
 por las autoridades   
 
 
 La segunda parte del film ya se sitúa en plena colectivización. Si bien su esposa Anna 
vive feliz manejando el tractor, Khmyr no logra adaptarse a la nueva situación. Entonces 
reaparece Foka, el kulak: “El enemigo que había sido dispersado estaba aún en los 
alrededores”. Aparece como una figura fantasmal que sabotea el trabajo de la granja colectiva. 
Es en el film, muy claramente, un enemigo a vencer. En una escena que considero central, 
vemos a Khmyr ocultando parte de la cosecha temeroso de pasar hambre durante el invierno. 

                                                 
23 Idem 
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Pero lo ve un guardia bolchevique. Como destaca Chris Marker el rostro de Khmyr refleja 
terror, pánico.  
 
 

 
 Khmyr mira aterrado al bolchevique La figura fantasmal del kulak 
 
  

El bolchevique trata a Khmyr de forma paternal y lo envía a proteger el granero del 
Koljós. Pero hay extrañamiento en sus miradas. Así Medvedkin vuelve su cámara compasiva 
hacia ese mujik que no logra adaptarse a los nuevos tiempos. Porque finalmente él va a ser el 
gran héroe del Koljós en la lucha contra los kulaks.   
 
 La secuencia final resume todo un concepto de la relación campo – ciudad. Es que 
Khmyr es enviado a la ciudad en recompensa. Hay aquí un segundo extrañamiento. Un 
campesino en la ciudad... parecen dos mundos incompatibles. Esto hasta que a Khmyr le 
quitan sus harapos viejos propios de la vida rural y lo visten con un traje. Lo urbano y lo rural 
expresión, como en Eisenstein, de lo nuevo y lo viejo comienzan a fusionarse en Khmyr. En 
el Koljós, dice Medvedkin, ha encontrado la felicidad.  
 

 
    Los saboteadores se roban el grano  Los nuevos mujik 
 
 Medvedkin no fue la excepción. Él también tuvo problemas con las autoridades. La 
Felicidad no se encuadraba con la línea del partido y fue duramente atacada como pro 
bujarinista y anti stalinista. A pesar de esto la película fue calurosamente bienvenida por 
Dovzhenko, Eisenstein, Pudovkin y Tissé. Por su parte Medvedkin apoyó La Pradera de 
Bezhin... y fue perseguido por ello. Algo estaba ocurriendo entre los directores que abordaban 
la cuestión agraria y quienes habían tomado el control del partido y el estado. Veamos un 
último caso. 
 
 
 EL PRADO DE BEZHIN 
 
 Todo indicaba que la cuestión agraria resultaba un tema delicado. La Línea General 
(1929), La Tierra (1930) y Un simple incidente (1932) de Vsevolod Pudovkin fueron 
duramente atacadas. La felicidad (1934) tampoco fue bien recibida. Cancelada por 
“misticismo” y “confusión ideológica”, El prado de Bezhín quiso ser el retorno de Eisenstein 
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a la actividad cinematográfica. También supuso su retorno a la temática agraria. Casi le cuesta 
su carrera y por muy poco no le costó su vida... 
 
 La historia, basada en Turgenev, fue adaptada para dar cuenta de un nuevo tipo de 
héroe. Un chico de un Koljós es asesinado por su propio padre al que denunció por sus 
actividades contrarrevolucionarias. El rodaje comenzó en la primavera de 1935 pero 
promediando la etapa de filmación, Eisenstein enfermó de viruela y la producción de la 
película debió interrumpirse. En este lapso se produjeron algunos cambios importantes. Entre 
ellos (nuevamente) un cambio en la política oficial. Se decide moderar la intensidad de la 
campaña antirreligiosa en las zonas rurales24. De allí las críticas iniciales de la burocracia y la 
reescritura del guión (en la que participó su amigo Isaak Babel). El rodaje continuó pero a 
comienzos de 1937 Boris Shumyatsky - al mando del Soyuskino- ordena la interrupción total 
de la producción de la película. En los días siguientes se encargó de atacar a la película y a su 
director en la prensa. Estamos en plena campaña antiformalista. En el campo de la cultura los 
grandes enemigos eran, entre muchos otros, Meyerhold y Shostakovich. Eisenstein ya venía 
soportando presiones pero ahora Shumyatsky parecía decidido a acabar con su carrera. 
 

En la reconstrucción de la película a la que pudimos acceder aparece nuevamente el 
gran enemigo agrario: el kulak que sabotea el koljós. Son ellos, los kulaks, quienes prenden 
fuego el depósito de combustible. Se conserva también una secuencia interesantísima en la 
que los campesinos rodean la iglesia donde los kulaks se habían escondido. Se produce una 
lucha en la iglesia y los kulaks escapan. Entonces los campesinos convierten la iglesia en un 
club obrero. Mientras desarman la iglesia en medio de fuertes manifestaciones iconoclastas, la 
secuencia muestra una parodia de escenas bíblicas. 
 
 El ambiente del cine se reunió en una conferencia para discutir los errores de 
Eisenstein. Allí Shumyatsky lo acusó de haber ignorado las críticas de 1935. Entre otras 
críticas25, el comité central del partido consideró la obra como “antiartística” y políticamente 
poco sólida26. La cuestión terminó con la publicación del folleto “Contra el formalismo en el 
cine” que incluía las críticas recibidas y la humillante “autocrítica” de Eisenstein.  
 
  Estética y política se cruzaban, para las autoridades, de una única forma posible: el 
realismo socialista27. Arte, propaganda y política oficial pasaban a ser una misma cosa. Un 
pasaje de la autocrítica de Eisenstein resulta ilustrativo: 
  

 El problema psicológico del padre que da muerte al hijo se convirtió en centro de atención. Y este 
problema generalizado relegó a un segundo plano la tarea central: el retrato de la lucha de los 
kulaks contra las granjas colectivas. La situación se resuelve en una abstracción psicológica, que 
no guarda relación con una investigación veraz de la realidad. (...) Esta concepción psicologista, 
abstracta y fuera de la realidad, conduce a la vaguedad política.28  

 

                                                 
24 Jay Leyda, Op. Cit. p. 426. 
25 Bordwell cita un panfleto de Ilya Vaisfeld atacando El prado de Bezhin: “Vaisfeld le acusaba de que buscar las 
fuentes del efecto artístico en el “pensamiento primitivo” era ignorar los cambios que había sufrido la forma 
tribal de pensar con el desarrollo social y en especial con el modo de vida contemporáneo. Se había condenado 
El prado de Bezhin por presentar al campesinado mediante descabellados símbolos “míticos” primigenios del 
bien y del mal.” En David Bordwell, Op. Cit. p. 203. 
26 Idem, p. 47. 
27 Para Kagarlitsky “la esencia del “realismo socialista” es la subordinación de la creatividad artística a los 
gustos y propósitos de la clase dominante estadocrática.” Boris Kagarlitsky, Op. Cit. p. 144. 
28 Sergei Eisenstein, “Los errores de Bezhin Lug” en Homero Alsina Thevenet, Las listas negras en el cine 
(Buenos Aires, 1987), p. 26. 
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 Como aquellos rollos requisados por los oficiales del Zar a los operadores Lumière en 
1896 las cintas de Eisenstein fueron confiscadas por el Estado. Los resquicios de la resistencia 
cultural, anota Kagarlitsky, serán importantes. Pero a mediados de los treinta y sobre todo 
para un cineasta el panorama era bien sombrío. 

 
 
 
 

*** 
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Conclusión 

 
 
 

Ser radical, dice Marx, “es aferrar la cosa desde la raíz. Pero, para el 
hombre, la raíz es el hombre mismo”. Chaplin no fue nunca un 
marxista. Sin embargo ha mostrado en las formas más diversas cuánto 
se pueden aprovechar las nuevas posibilidades técnicas del cine para 
fijar, como inolvidablemente lo ha hecho él, la imagen del hombre en 
peligro, de su lucha por auto conservarse, del desenmascaramiento de 
cuanto se opone y acecha a esa humanidad. 

GRYGORI LUKÁCS29  
 
 
 
 En este trabajo hemos buscado cruzar dos ejes. Si por un lado el advenimiento de la 
modernidad ha transformado crudamente la experiencia de la vida cotidiana, en ese mismo 
proceso y como otra cara de la misma moneda, se han transformado las formas de la 
percepción de lo real y de lo histórico. El arte cinematográfico, nacido al calor del avance de 
la ciencia y la técnica, se encuentra en la encrucijada. Ya lo dijo Benjamin, el cine es un arte 
sólo posible en la era de la reproductibilidad técnica: aparece en el mismo momento en el que 
la reproductibilidad fotográfica cambia la relación del arte con el mundo. Pero en un mundo 
en el que todo cambia, también cambia la mirada. Y el cine fue y es un arte que ha 
reflexionado sobre esos cambios, sobre ese mundo en transformación permanente. “El cine- 
dice Benjamin, no sólo se caracteriza por la manera como el hombre se presenta ante el 
aparato, sino además por cómo con ayuda de éste se representa el mundo en torno”30. El 
cine, entonces, ha ayudado a construir una cierta percepción de lo real.  

 Lukács llamaba la atención acerca de las posibilidades emancipatorias de este 
novedoso arte de masas. Pero también advertía sobre los peligros latentes. En un momento en 
el que el campo del arte ha caído en el dominio de la manipulación, el cine  como arte de 
masas, no deja de ser un medio eficaz de esa manipulación de las conciencias. En manos de 
las grandes potencias capitalistas, decía Lukács, la producción cinematográfica puede ser la 
vía de ese dominio por excelencia. Orientando ciertas percepciones de lo real y de lo 
histórico... consolidando la forma hegemónica de la ideología de la clase dominante. Si el 
cine, al decir de Benjamin ayuda al hombre a representarse el mundo en torno, entonces 
diversas formas de manipulación pueden orientar en un determinado sentido esas 
representaciones.31 La resistencia, dice Lucáks, es en gran medida una tarea de la historia y de 
la crítica.  

 Si bien ese tipo de influencia opera en un nivel que no resulta transparente ni lineal32, 
si creemos que es posible trazar ciertos recorridos y líneas interpretativas. El caso Ruso y 
                                                 
29 Grygori Lukács, “Arte cinematográfico y manipulación de la conciencia”, en Kilómetro 111 n°6 (Buenos 
Aires, 2006), p. 112. 
30 Walter Benjamín, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” en Discursos Interrumpidos I, 
(Buenos Aires, 1989), p 46. 
31 Idem, p. 110. 
32 Polémico, Cozarinsky da cuenta de la complejidad del fenómeno: “Y si todavía resulta posible pensar que un 
público cinematográfico pueda ser influido políticamente, en algún sentido que no sea imprevisible e 
incalculable, por un film visto, es en la medida en que tanto los valores del entretenimiento como los estéticos, 
en vez de ser desechados o postergados, pasan a operar en un nivel ajeno: el de esa intersección entre el registro 
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Soviético y las miradas hacia un mundo agrario en transformación resultan interesantes en 
varios planos.  

 Extrañamiento, distanciamiento. Las primeras experiencias de los operadores Pathé 
y Lumière buscaban en el campo ruso aquello que ya no se veía en Europa. El acercamiento 
de Drankov a Tolstoi y el interés de este por retratar la forma de vida rural en Isnaya Polyana 
buscaban rescatar la Rusia campesina que subsistía los embates de la modernidad. Pero estas 
miradas parecían ser retratos de aquello “otro” que ya no se ve. ¿En qué niveles está operando 
la representación cinematográfica en la construcción de estas identidades?  

Entendemos, con Ricœur, que el acto de ser es anterior respecto de su representación. 
Este enfoque “permite pensar un individuo construyendo su propia identidad y la de su 
comunidad, en el momento mismo en que está, a su vez y por su intermediación, construyendo 
la identidad de otros individuos en otras comunidades”33. El extrañamiento que producen 
aquellas imágenes del entorno rural nos sugiere la cristalización simultánea de dos tipos de 
identidades opuestas. La idea de la Rusia moderna y urbana junto con su opuesto, la Rusia 
atrasada y agraria. El campo aparece como lo exótico, como el “factor de atraso”, que es 
registrado por las cámaras como documento del pasado. Lo interesante es que este 
antagonismo se recrea en el contexto de una Rusia que era aún mayoritariamente campesina. 
Más tarde el cine soviético privilegiará el contraste para dar cuenta de estas representaciones 
opuestas. Incluso en el plano estético se produjeron debates bien interesantes. A tal punto que 
se llegó a pensar que el material rural no resultaba “fotogénico”. Años después el camarógrafo 
de Eisenstein diría:  

Hasta ahora, tanto aquí como en Occidente, se ha cultivado la opinión de que el material rural no 
es “fotogénico”. Como La línea general está construida exclusivamente con materiales 
campesinos, existiría una desventaja en que esto fuera verdad, pero creo que demostraré lo 
contrario: el material rural tiene posibilidades “fotogénicas” muy ricas.34   
 
Eisenstein y Tissé buscaron una estética de lo rural. También lo hicieron, en distinta 

medida, Dovzhenko y Medvedkin. Esto nos lleva a una segunda área de reflexión. Hemos 
visto que todas las películas que tocaron la cuestión agraria en el momento de la 
colectivización tuvieron grandes problemas con las autoridades. Esto fue sistemático. En parte 
nos habla de un estado que busca orientar una cierta percepción de las relaciones agrarias. 
Nos habla, en definitiva, de las presiones del Estado sobre la cultura. Pero la esfera cultural, 
como anota Kagarlitsky, es más difícil de contener en un espacio unidimensional (el único 
espacio tolerado). Por su propia naturaleza la actividad artística es porosa a la complejidad de 
lo real. Y procura resquicios de resistencia.35  

 
 Al empezar este trabajo nos remontamos a aquella discusión en torno a la situación 

agraria y las posibles vías de transición al socialismo. Las películas, diferentes entre sí, tienen 
sin embargo algunos puntos de contacto. El primero resulta clave: la forma comunal ha 
desaparecido de la tradición rural de la Rusia pre soviética. El mujik es presentado como un 
ser ingenuo e individualista. Sin embargo no aparece como una reliquia del pasado. Si bien en 
la relación campo – ciudad, la ciudad es la portadora del progreso y sus medios técnicos, la 
conciencia de la necesidad del cambio surge en el propio contexto agrario. La nueva 
conciencia de María, Khmyr y Basil se produce al calor de la lucha de clases en el campo. La 
                                                                                                                                                         
envasado de imágenes y sonidos, y un tiempo vivo y una presencia activa: los del espectador.  (...) Edgardo 
Cozarinsky prólogo a Alexander Medvedkin, Op. Cit., p XIV.  
33 Ezequiel Adamovsky,  “La Alteridad de lo propio: el conocimiento y el "Otro" en la constitución de las 
identidades”, (Buenos Aires, Entrepasados, Nº 15, 1998), p. 182. 
34 Eduard Tissé, citado en Jay Leyda, Op. Cit., p. 326. 
35 Boris Kagarlitsky, Op. Cit., p. 114. 
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intervención del partido es posterior. En su autocrítica a La pradera de Bezhin, dice (o le 
hacen decir a) Eisenstein, “El jefe del departamento político queda borroso, pálido y 
retórico”36. Este fue uno de los grandes problemas que afrontaron los directores frente a las 
autoridades. 

 
Por otra parte si bien las películas ilustran procesos (indefectibles) de colectivización 

agraria, lo hacen de una forma bien distinta a la ideada por Stalin. Su plan de transición, que 
impuso a sangre y fuego, nada tuvo que ver con aquel que expresó Marx en su carta a Vera 
Zazúlich. Tampoco tuvo puntos de contacto con los planes de Lenin. En el “plan cooperativo” 
del último Lenin se pensaba en el largo plazo antes que en el corto plazo, en la persuasión 
antes que en la violencia. Pensaba en aquello que Lewin denominó “revolución cultural” 
liderada por células obreras operando en forma voluntaria37. Stalin optó por una política de 
industrialización acelerada. Luego de la campaña de los 25.000 trabajadores, el proceso 
(caótico) se llevó a cabo sobre la base de la expropiación violenta y desplazamientos forzosos. 
Fue la revolución “desde arriba”. El corolario fueron los millones de muertos luego de la 
hambruna de 1933. La revolución adoptó en el campo la forma de una guerra civil…  

 
Pero si pensamos que gran parte de la clase obrera reconocía aún orígenes campesinos, 

¿cómo era ese mundo agrario en transformación que devolvía la pantalla? Que no era el que 
deseaba el Estado38 lo demuestran los problemas que sistemáticamente enfrentaron sus 
directores. Es que “el mundo en torno” que reflejan esta serie de films se acerca más a la línea 
de transición leninista en la que el factor cultural es determinante. Y era allí donde el cine 
ocuparía un papel central al ser la vía de propagación de la conciencia revolucionaria en el 
campo soviético. Esto aparece claramente en los tres directores. Pero en Dovzhenko y 
Medvedkin, hay algo más. Atentos al folklore rural en el que nacieron y se criaron, el 
tradicional mundo agrario no tiene en ellos esa connotación negativa que intenta imprimirle la 
cultura oficial. Su mirada es profundamente comprensiva. Profundamente humana. 

 
En perspectiva encontramos en Medvedkin un lejano eco de Chayanov: 
 
Yo traté de mostrar la tragedia de ese tipo de hombre y el esfuerzo que él hace por encontrar su ideal de 
vida. Sus sueños no podían ser muy elaborados, por supuesto. Ellos eran en su propia escala, pero en su 
propia forma, él estaba buscando la felicidad. Y en esta película yo intenté contar una historia que es 
divertida, triste y trágica, la historia de un campesino triste como él, Khmyr, para quien nada va bien, su 
vida es una lucha tal como lo ha sido para su abuelo y bisabuelo, como la de su padre.39  
 
Esto le decía Medvedkin, ya entrado en años, a un joven cineasta socialista francés 

que creía (y cree) como él, en las posibilidades del cine como agente para la emancipación 
humana. 
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