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LA TERNURA COMO CONTRA-PEDAGOGÍA 
DEL DESAMPARO
Carbón, Lucila Maité; Martinez Liss, Mariana
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Argentina

RESUMEN
La idea de este trabajo es abordar el concepto de desamparo 
articulado a la figura de la encerrona trágica a la que Ulloa 
(1988) define como paradigmática del desamparo cruel. La en-
cerrona trágica es una situación de dos lugares, sin tercero de 
apelación, que coloca a la víctima en una condición de invalidez 
que remite a la invalidez infantil. Ésta última es definida como 
un estado propio de los primeros tiempos del sujeto humano 
donde actúa, o no, la ternura parental en tanto instancia psí-
quica fundadora de la condición humana. Por otro lado, nos 
proponemos rescatar el valor de estas formulaciones en una 
sociedad en la que impera, siguiendo a Segato (2018), una pe-
dagogía de la crueldad que pone en juego la cosificación de las 
vidas y la destrucción de los vínculos. Ilustraremos los concep-
tos desarrollados con un caso clínico de un adolescente en el 
que ubicaremos la posición de la analista como agente de la 
ternura. La ternura es entendida como función que pone freno 
a la encerrona al tiempo que rescata al sujeto del desamparo 
(Ulloa, 1988). La ternura como contra-pedagogía de la crueldad 
apunta a recuperar la sensibilidad y los vínculos oponiéndose a 
las presiones de la época.

Palabras clave
Encerrona trágica - Desamparo - Analista - Ternura

ABSTRACT
TENDERNESS AS COUNTER-PEDAGOGY OF HELPLESSNESS
The idea of ??this work is to situate the concept of helplessness 
articulated to the figure of the tragic trap that Ulloa (1988) de-
fines as paradigmatic of cruel helplessness. The tragic trap is 
a situation of two places, without third party of appeal, which 
places the victim in a condition of disability that refers to child 
disability. This is defined as a state of the early human sub-
ject where the parental tenderness acts, or not, as a founding 
psychic instance of the human condition. On the other hand, we 
propose to rescue the value of these formulations in a society in 
which, following Segato (2018), a pedagogy of cruelty that puts 
into play the objectification of lives and the destruction of links. 
We will illustrate the concepts developed with a clinical case 
of an adolescent in which we will situate the position of the 
analyst as an agent of tenderness. Tenderness is understood as 
a function that stops the trap while rescuing the subject from 
helplessness (Ulloa, 1988). Tenderness as a counter-pedagogy 

of cruelty aims to recover the sensitivity and links opposing to 
the pressures of the time.
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Introducción
La idea de este trabajo es abordar el concepto de desamparo ar-
ticulado a la figura de la encerrona trágica a la que Ulloa (1988) 
define como paradigmática del desamparo cruel. La encerrona 
trágica es una situación de dos lugares, sin tercero de apela-
ción, que coloca a la víctima en una condición de invalidez que 
remite a la invalidez infantil. Ésta última es definida como un 
estado propio de los primeros tiempos del sujeto humano donde 
actúa, o no, la ternura parental en tanto instancia psíquica fun-
dadora de la condición humana.
Por otro lado, nos proponemos rescatar el valor de estas formu-
laciones en una sociedad en la que impera, siguiendo a Segato 
(2018), una pedagogía de la crueldad que pone en juego la co-
sificación de las vidas y la destrucción de los vínculos. Ilustrare-
mos los conceptos desarrollados con un caso clínico de un ado-
lescente en el que ubicaremos la posición de la analista como 
agente de la ternura. La ternura es entendida como función que 
pone freno a la encerrona al tiempo que rescata al sujeto del 
desamparo (Ulloa, 1988). La ternura como contra-pedagogía 
de la crueldad apunta a recuperar la sensibilidad y los vínculos 
oponiéndose a las presiones de la época.

Encerrona y desamparo
Fernando Ulloa (1988) conceptualiza la encerrona trágica para 
dar cuenta del horror de la represión durante los años de la últi-
ma dictadura militar en nuestro país. En el marco de su trabajo 
en Derechos Humanos, dice que “el paradigma de la encerrona 
trágica es la tortura, situación donde la víctima depende por 
completo, para dejar de sufrir o para sobrevivir, de alguien a 
quien rechaza totalmente” (Ulloa, 1988, p.1). Seguidamente, 
agrega que “la tragedia así concebida es una situación de dos 
lugares, opresor- oprimido, sin tercero de apelación” (Ulloa, 
1988, p.1). Ubica como función esencial de los organismos de 
DDHH impedir que los crímenes se secreteen. Dice que muchas 
veces es la única salida para romper la encerrona tanto en el 
nivel concreto como en lo emocional. Define el término secre-
tear “en el sentido de una modalidad de represión en la que 
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simultáneamente se busca mostrar y ocultar el crimen” (Ulloa, 
1988, p.2).
En una Conferencia que titula “Desamparo y creación” (2009), 
retoma lo que denomina la figura de la encerrona trágica para 
pensar algunas situaciones clínicas y la define como una situa-
ción paradigmática de desamparo en la que la víctima depende 
de alguien a quien rechaza totalmente y por quien es totalmente 
rechazada, situación de invalidez que remite a la invalidez in-
fantil. Relacionamos en este punto la invalidez a lo que Freud 
llamaba desvalimiento psíquico que requiere auxilio ajeno. La 
indefensión original es lógicamente necesaria para la constitu-
ción subjetiva. La indefensión, desvalimiento psíquico, llama al 
auxilio ajeno, función del Otro por excelencia. Auxilio- deseo del 
Otro- demanda del Otro- decir del Otro dicen de la barra del Otro 
que permitirá que se aloje la subjetividad a advenir. 
Entonces la indefensión es el punto de partida para el enlace 
sujeto-Otro. El Otro de los primeros cuidados es aquel que rea-
liza la acción específica, el que auxilia, el que decodifica el grito 
en llamado. Es una función que será nodal en la constitución 
subjetiva.

La ternura: instancia psíquica fundadora de la condición humana.
Ulloa (1988) describe la invalidez infantil como un estado propio 
de los primeros tiempos del sujeto humano, tiempo que es el 
escenario donde actúa, o no, la ternura parental. Define a la 
ternura como una instancia psíquica fundadora de la condición 
humana. “La ternura es inicial renuncia al apoderamiento del 
infantil sujeto” (Ulloa, 1988, p.3). Ubica así a la ternura como 
freno al apoderamiento, como límite y describe dos caracterís-
ticas de la ternura como función: la empatía, que garantiza el 
suministro adecuado (calor, alimento, arrullo, palabra) y el mira-
miento que define como mirar con amoroso interés a quien se 
reconoce como sujeto ajeno y distinto de uno mismo. Dice que 
Freud define a la ternura como la coartación del fin último pul-
sional y que depende de un tercero. “Cuando no hay coartación 
de este fin último, se recrean las condiciones de la encerrona 
trágica” (Ulloa, 2009, p.1). Proponemos, siguiendo a Ulloa, que 
la ternura como función permite salir del desamparo al que lleva 
la encerrona.
La ternura como función engendra subjetividad. Sería el primer 
amparo. La ternura es el primer elemento que hace del sujeto, 
sujeto social, porque es un dispositivo social. Sin la mediación 
de la ternura los sujetos se encuentran expuestos a situaciones 
de sufrimiento, injusticia y violencia que llevan a la desesperan-
za y a la desesperación.
Ubicamos entonces el desamparo como fracaso del 1ª amparo, 
fracaso de la ternura. Desamparo como falla del lazo. Pero ade-
más la encerrona como situación paradigmática de desamparo 
es una figura que puede ser extendida a cualquier situación so-
cial en la que solo hay dos lugares, sin tercero de apelación, y 
uno depende del otro.

La ternura, contra-pedagogía de la crueldad.
Estos aportes de Ulloa constituyen una herramienta clínica para 
trabajar con quienes padecen el horror o el sufrimiento vincu-
lado a distintas situaciones de crueldad que se reproducen en 
la actualidad. Según la antropóloga Rita Segato (2018), vivimos 
en una sociedad en la que impera una pedagogía de la cruel-
dad consistente en transmutar lo vivo y su vitalidad en cosas 
comprables, vendibles, desechables. Se nos acostumbra a un 
espectáculo de crueldad e impunidad, que promueve bajos um-
brales de empatía y desensibilización respecto del sufrimiento 
del otro. La crueldad habitual, nos dice, es directamente pro-
porcional a formas de gozo narcisístico y consumista tal como 
conviene al capitalismo en su fase actual. La vida se ha vuelto 
inmensamente precaria, asistimos a una indefensión generali-
zada, y en este escenario la crueldad y sus contra-pedagogías 
adquieren un protagonismo digno de análisis. Respecto de las 
contra-pedagogías, la autora sitúa una orientación: “solamente 
un mundo vincular y comunitario pone límites a la cosificación 
de la vida” (Segato, 2018, p.16). 
Ese destino de desesperanza, desesperación y soledad pro-
pio de esta época puede cambiar si se produce una consulta 
y un encuentro. Si en esa consulta un sujeto se encuentra con 
un analista capaz de alojar el sufrimiento y leerlo en términos 
de desamparo ofreciéndose como agente de la ternura. Freud 
(1913) dice que el primer fin del tratamiento es siempre ligar al 
paciente a la cura y a la persona del médico. Ligar es hacer lazo. 
Se trata de que el paciente haga lazo con el analista. Sostenido 
en esa ligazón transferencial, desde la confianza que implica 
esa ligazón, el analista interviene poniendo en acto el deseo 
del analista, operando como agente de la ternura ofreciendo un 
nuevo tiempo, un nuevo modo de lazo. La ternura como contra- 
pedagogía del desamparo apunta a recuperar la sensibilidad y 
los vínculos oponiéndose a las presiones de la época. Muchas 
veces constatamos en la experiencia que esto incluye la res-
titución de ciudadanía, cuando esta ha sido vulnerada, como 
precondición de un tratamiento posible. El deseo del analista 
como dispositivo apunta a rescatar la diferencia, a reintroducir 
las cosas del amor, a instalar el tiempo subjetivo, a dar lugar a 
lo propio de cada quien.

Recorte clínico
Iván, de 15 años, llega a la consulta derivado de la escuela por 
presentar problemas de conducta que contemplan falta de res-
peto a compañerxs y profesores, salidas reiteradas del aula y 
robo de distintos objetos. 
Iván habla con desinterés, con un tono de voz imperceptible por 
momentos y solicita responder preguntas para iniciar la con-
versación. En la primera entrevista, refiere que sus quilombos 
comenzaron cuando se separaron sus padres hace unos años 
atrás. Desde ese momento, vivió alternadamente en casa de 
ambos hasta que su madre lo echó de manera violenta, literal-
mente a los golpes, lo que ocasionó otra de las tantas denun-
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cias policiales que circulan en la familia. Manifiesta sentirse 
cansado de escuchar a sus padres hablando mal del otro y se 
ubica en el bando de su padre, Miguel, repitiendo sus argumen-
tos: que su madre quiere quedarse con la casa, que no quiere 
trabajar, que es una “vaga”, que está “loca”. Respecto de los 
robos, refiere que lo hizo porque necesitaba dinero sin poder 
precisar para qué.
A propósito de los dichos de Iván, mantengo entrevistas con 
Miguel en las cuales siempre se impone el mismo tema. Relata 
detalladamente, una y otra vez, las múltiples denuncias policia-
les cruzadas entre él y la madre de sus hijos.

Durante los primeros encuentros con Iván, predominan la in-
diferencia, el enojo y la agresión permanente en sus relatos. 
Sostiene un trato distante, se muestra superado, evita mirar a 
los ojos. Generalmente habla de su novia y su familia. A veces, 
expresa sentirse contento y enamorado. Otras, se dirige de ma-
nera despectiva y violenta: está “loca”, es “una puta”. De vez 
en cuando, usa las entrevistas para hablar de las discusiones 
y peleas que se generan con sus dos hermanos mayores, Juan 
(17) y Gabriel (19), cuando alguno de ellos se reconcilia con su 
madre dado que es interpretado como una traición. 
En una oportunidad, Iván comenta al pasar que quiere dinero 
para comprarse “cosas”. Al indagar, refiere que le gusta mucho 
“la plata”. Al preguntarle cómo obtiene y maneja dinero esboza 
una sonrisa, mientras espera que insista con la pregunta. Rela-
ta que junto con un amigo mayor solían cometer una acción a 
repetición que involucraba la venta de mercadería robada. Se 
trataba de un pequeño negocio que al sostenerse en el tiempo 
garantizaba el riesgo permanente y la acumulación de dinero. 
Al finalizar el relato, no puedo más que mostrar mi sorpresa y 
decirle que fue una locura que teniendo otras posibilidades se 
haya puesto en riesgo sistemáticamente. Que una estafa tie-
ne consecuencias, que podría ir preso por eso. Iván responde 
asintiendo y agrega que también podría haber ido preso por 
planificar un robo de mayor riesgo. Ya no lo acompaña el gesto 
de satisfacción que mostraba anteriormente, se encuentra más 
bien serio o atemorizado. Explica que el padre se enteró de la 
planificación del robo a través de una denuncia, que no prosperó 
gracias a sus contactos. Su relato es bastante inconsistente y en 
ciertas partes resulta fantasioso. Sorprende el contraste entre la 
minuciosidad con la que Miguel me había puesto al tanto de las 
denuncias que circulan en la familia y la ausencia de un relato 
sobre la supuesta denuncia contra Iván. Al finalizar la entrevista, 
le digo a Iván que, a propósito de este tema, tengo que hablar 
inmediatamente con su papá quien se encontraba en la sala de 
espera. En la entrevista con Miguel queda en evidencia que él 
conocía perfectamente los dos episodios que Iván acababa de 
comentarme y había intervenido de manera activa en ambos. 
Cuando señalo su participación en el asunto, es decir, su empuje 
a la transgresión, se muestra reflexivo y admite su “error”. Sin 
embargo, al despedirse me dice con un sonrisa “vas a tener que 

ponerle un freno”.
Al poco tiempo comienza un momento diferente en el trata-
miento, momento que coincide con la decisión de la novia de 
Iván de separarse. Él se muestra angustiado, triste, sin ganas de 
nada y permeable a problematizar su posición en dicha relación. 
Empieza a notar los costos de su forma de accionar. Al mismo 
tiempo, comienza a criticar a su padre y escucha con atención 
las cosas que le digo. Pide consejos para sobrellevar su situa-
ción. Pasado cierto tiempo la angustia cede y comienza a faltar. 
Primero porque Miguel no puede traerlo y luego porque ya no 
tiene ganas de continuar el tratamiento. Le propongo hacer una 
entrevista de cierre y acepta.

La entrevista de cierre fue la primera a la que Iván vino solo. 
Para mi sorpresa, lo escucho completamente alienado al discur-
so de su padre, está furioso e insulta permanentemente. Cuenta 
que su madre y la pareja planean estafarlos con la casa, su pa-
dre le mostró distintas pruebas de eso. Él va a intentar frenarlos 
a través de un acto aleccionador y delictivo que viene planifi-
cando. Noto su interés por contarme los detalles y su mueca de 
goce, otra vez. Me dice que le genera adrenalina robar, que le da 
satisfacción. Asegura que no le va a pasar nada, ya que zafó de 
una denuncia anterior con los contactos de su papá. 
Casi que sin pensarlo, consideré rotundamente necesario retarlo 
o “cagarlo a pedos” como diría él más adelante. Que no tiene ni 
idea de las consecuencias de lo que está planificando. Que va a 
ir preso. Que él no sabe cómo funcionan el sistema penal y las 
cárceles. Que lo pueden golpear, humillar, incluso violar. Que ni 
siquiera sabe ya qué está defendiendo, que quedó en el medio 
de un problema entre sus padres... 
Me alivia verlo asustado y escucharlo decir “tengo que pensar 
todo de nuevo, quiero continuar con el tratamiento”. Sin embar-
go, me quedo muy preocupada. Cuando llamo por teléfono a su 
papá, me cuenta que ese mismo día a la mañana Iván también 
dijo en la escuela que le iba a hacer daño a la pareja de su 
mamá. Y nadie hizo algo al respecto. Si no llamaba tampoco me 
enteraba. 
Decido montar un dispositivo ampliado como modo de situar la 
complejidad del problema y mi imposibilidad para trabajar sola 
dada la gravedad de lo escuchado. Esta estrategia implicó la 
inclusión de Miguel en un espacio semanal con un nuevo pro-
fesional luego de que me reconociera que la denuncia contra 
Iván y la coima fue una mentira que se le había ocurrido para 
asustarlo sin imaginarse que podría generar el efecto contrario. 
La inclusión más activa de Miguel en el tratamiento sanciona su 
participación en el asunto y apunta a su rectificación.
Desde ese entonces Iván viene solo a las consultas. No volvió a 
hablar de robos. Usa las entrevistas para hablar de la relación 
con su nueva novia, quien en ocasiones lo trata de manera vio-
lenta. Se pregunta qué vínculos quiere construir, qué hombre 
quiere ser, qué compañía elegir. Terminó de asistir a un curso de 
cocina y empezó a trabajar en ese rubro para conseguir plata. 
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Cada vez que vuelve a quedar en el medio de las discusiones 
entre sus padres, o se siente próximo a cometer un error, lo 
cuenta buscando un freno para poder salir de esa situación. So-
bre todo en esas ocasiones me escucha con mucha atención 
y cuando termino de hablar suele decir con una sonrisa “me 
cagaste a pedos, otra vez”.

Articulación clínica y conclusiones
Iván llega a la consulta derivado por la escuela por mal compor-
tamiento, falta de respeto y robos. Se muestra desinteresado, 
superado, evitativo y en sus relatos predominan la indiferencia, 
el enojo y la agresión. Habla de manera violenta de su madre 
y de su novia. Es por las respuestas subjetivas a las interven-
ciones de la analista que leemos en esa impostura de potencia 
que encarna, en esa demostración de crueldad y de riesgo per-
manente, los efectos del desamparo. Ubicamos que la situación 
con la que Iván llega a la consulta constituye una encerrona 
trágica. Es una situación de dos lugares sin tercero de apela-
ción. Aquel que tendría que ubicarse como tal, el padre en este 
caso, no regula, no legaliza. En términos de Ulloa (1988), se-
cretea; en palabras de Segato (2018), encarna la doctrina del 
mandato de masculinidad. Iván queda expuesto a un mandato 
de masculinidad que le exige probarse hombre todo el tiempo y 
exhibir ese título ante los ojos de los demás para formar parte, 
junto con sus hermanos y padre, de la corporación masculina. 
Según la antropóloga, “las iniciaciones masculinas en las más 
diversas sociedades, muestran esta necesidad de titulación 
mediante desafíos y pruebas que incluyen la anti-socialidad, la 
crueldad de alguna forma y el riesgo” (Segato, 2018, p.40-41). 
Iván queda expuesto a un mandato de masculinidad que consti-
tuye una encerrona en tanto no habilita otra salida. Se actualiza 
el desamparo, se activa la invalidez infantil. No encontramos a 
la ternura operando como función mediadora. Se escucha en 
su relato, tanto del otro hacia él como de él hacia los otros, la 
ausencia de las características esenciales de la ternura: la em-
patía y el miramiento. Al mismo tiempo, en el relato dirigido a 
la analista sobre las potenciales situaciones de riesgo a las que 
se expondría, se escucha un llamado que busca hacerse oír con 
apremio. Es recién a partir de que la analista juega su sorpresa 
y enumera los riesgos a los que el joven se expone, que él se 
muestra afectado. Trueca la satisfacción por el temor. Manifiesta 
su división, expresa padecimiento psíquico. 
La analista hace jugar su barra. Ofrece un punto de falta que 
dice del Otro deseante. Vehiculiza la ternura como función alo-
jando de este modo la subjetividad. La analista operando como 
agente de la ternura se posiciona como tercero de apelación 
desarticulando la encerrona al tiempo que rescata al sujeto del 
desamparo.
Recortaremos, en virtud de lo desarrollado anteriormente, tres 
intervenciones donde la barra de la analista se manifiesta de 
modo diferente. Se pone en juego el deseo del analista que vehi-
culiza la ternura como función mediadora que frena la impulsivi-

dad a la que lleva el desamparo al tiempo que promueve el des-
monte del mandato de masculinidad y abre otras posibilidades.
-Plantear un cierre de tratamiento es una intervención. La ana-
lista no deja caer el tratamiento, no permite que se disuelva sin 
poner palabras a ello sino que propone hacer un cierre enmar-
cando de este modo tiempos de encuentro, de desarrollo y de 
finalización. No le da lo mismo 
-El reto es una intervención. Ahí se juega la ternura como fun-
ción que implica el tercero de apelación que permite salir de la 
encerrona y del desamparo. Un padre que secretea deja a Iván 
desamparado y lo manda al acting. Mandato de masculinidad 
que implica pruebas y desafíos que lo ponen en riesgo. Leemos 
el relato en transferencia como un llamado al Otro que encuen-
tra en el enojo de la analista un tope. Si hay enojo es porque 
él es importante para ella. Enojo que promueve un cuidado. La 
respuesta, por parte de Iván, es el susto y el pedido de análisis: 
“quiero continuar”.
- La decisión de implementar un dispositivo ampliado es una 
intervención. La analista sanciona la gravedad de lo escuchado 
actuando en consecuencia. Ni la escuela ni el padre habían to-
mado cartas en el asunto una vez enterados de un futuro posible 
delito. La analista no se presta al secreteo y se muestra atra-
vesada por la ley de la institución. Incluye colegas. No espera 
que el padre pueda lo que no puede, ella deviene tercero de 
apelación.
Las intervenciones lo rescatan, lo amparan, le dan un lugar en 
el Otro. La analista opera como agente de la ternura ofreciendo 
un nuevo modo de lazo.
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