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EXPLORAR, HISTORIZAR, REMEMORAR. RECUERDO 
E HISTORIZACIÓN EN LA CURA PSICOANALÍTICA
Casoetto, Sergio Daniel
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Argentina

RESUMEN
A lo largo de toda su obra, Freud sostiene que recordar las vi-
vencias pasadas reprimidas es el fundamento de la cura psicoa-
nalítica de los síntomas neuróticos. Por su parte, Lacan afirma 
que uno no se cura porque rememora sino que rememora por-
que se cura. Se propone en este trabajo un modo de formalizar 
la articulación entre rememoración y cura demarcando tres mo-
mentos de un proceso lógico atravesados por la historización 
lo que permitiría afirmar que “rememora uno porque se cura 
porque rememora”.
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ABSTRACT
TO EXPLORE, TO HISTORICIZE, TO REMEMBER
Throughout his work, Freud argues that remembering past re-
pressed experiences is the foundation of the psychoanalytic cure 
of neurotic symptoms. On the other hand, Lacan affirms that one 
does not heal because one remembers but one remembers be-
cause one heals. In this paper, we propose a way to formalize 
the nexus between remembrance and healing by demarcating 
three moments of a logical process crossed by historicization, 
which would allow us to affirm that “one remembers because 
one is cured because one remembers”.
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Introducción: rememoración y cura
Freud (1919) afirma que es condición necesaria para que un 
psicoanálisis pueda ser considerado correcto que se haya con-
seguido levantar la amnesia que oculta para el adulto el conoci-
miento de su vida infantil. Por su parte, Lacan afirma que la res-
titución del pasado ocupó el primer plano en las preocupaciones 
de Freud a lo largo de toda su obra, y que el blanco hacia el que 
apuntan las vías de la técnica es, justamente, esta restitución 
del pasado (1953-54). Sin embargo, también afirma que: “no se 
cura uno porque rememora uno. Rememora uno porque se cura” 
(Lacan, 1958, p. 604). ¿Resulta esta afirmación contradictoria 
con la idea de cura tal como fue formalizada por Freud? ¿Es 
la concepción de cura lacaniana opuesta a la de Freud? ¿Es la 
rememoración la causa o el efecto de la cura?

Encontramos una pista en la torsión que Lacan (1953) produce 
en la definición de historia al afirmar que “es ciertamente esta 
asunción por el sujeto de su historia, en cuanto que está cons-
tituida por la palabra dirigida al otro, la que forma el fondo del 
nuevo método al que Freud da el nombre de psicoanálisis” (p. 
247). Si para el diccionario historia es “narración y exposición 
de los acontecimientos pasados” (RAE), es decir una tempora-
lidad lineal del pasado al presente, para Lacan esta se consti-
tuye retroactivamente: solo habrá sido a condición de haberse 
dirigido la palabra al otro. La rememoración es reproducción 
del pasado, pero sobre todo representación hablada y como tal, 
historización, que se produce en el presente: la historia se cons-
tituye en el acto de dirigir la palabra al otro.
¿Sería posible pensar al recuerdo y a la historización como cau-
santes de la cura y a la vez como su producto? ¿Podríamos 
demostrar que rememora uno porque se cura porque recuerda? 
La hipótesis que postulamos es que la exploración de la memo-
ria preconsciente permite narrar los eventos del pasado que se 
conocen, iniciando la cura, es decir, el tratamiento del síntoma 
con los cuidados pertinentes; la posición del analista posibili-
ta la rememoración, es decir, construcción en el presente de 
nuevos recuerdos a partir de las formaciones del inconsciente 
producidas en los tropiezos del discurso articulado. Bajo esta 
idea subyace la concepción de inconsciente trazada por Lacan 
en el seminario 11 (1964), a saber, como algo que pertenece al 
orden de lo no realizado, que se manifiesta primero como algo 
que está a la espera, en el círculo de lo no nacido. 

Recuerdo e historización
El estudio psicoanalítico de la histeria, así como su tratamiento 
quedan marcados desde sus inicios por dos fundamentos: i) los 
síntomas histéricos están ocasionados por hechos que suelen 
remontarse muy atrás en el tiempo y ii) estos síntomas des-
aparecen cuando se logra despertar el recuerdo del proceso 
ocasionador, junto con el afecto acompañante, y el enfermo los 
describe, expresándolos con palabras. Los síntomas histéricos 
actuales tienen entonces una prehistoria: su proceso ocasiona-
dor se ubica en un hecho ocurrido en un pasado lejano, una 
vivencia acontecida muy atrás en el tiempo. A pesar del tiempo 
transcurrido, estas vivencias aún producen efectos intensos, 
tienen eficacia presente; sin embargo, el histérico no dispone 
del recuerdo de estos como dispone del resto de su vida: “estas 
vivencias están completamente ausentes de la memoria de los 
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enfermos en su estado psíquico habitual, o están ahí presen-
tes solo de una manera en extremo sumaria” (Breuer & Freud, 
1893-95, p. 35). 
Desde el inicio Freud descubre que aquello que ha de recordar-
se no se reduce tan solo a un hecho, no se trata de un único 
gran trauma sino de varios traumas parciales que constituyen 
los capítulos de una historia de padecimiento. Interesante for-
mulación, que muchos años más tarde Lacan retomará, al refe-
rirse al inconsciente como “ese capítulo de mi historia que está 
marcado por un blanco u ocupado por un embuste: es el capítulo 
censurado” (1953, p. 249).
Para el primer Freud la rememoración acompañada de afecto 
-es decir la abreacción del trauma- es la vía para la cura. A 
partir de allí, la investigación lo llevará a continuas reformu-
laciones de su teoría. El mecanismo psíquico por el cual el re-
cuerdo de unas determinadas vivencias se vuelve indisponible 
será conceptualizado -como represión o más genéricamente 
como defensa- y este desarrollo tendrá las más profundas con-
secuencias en la teorización del aparato psíquico y de la técnica 
psicoanalítica. Con todo, el nexo entre vivencia pasada, síntoma 
presente, recuerdo y cura subsistirá por más de cuarenta años 
de investigación.
En Recordar, Repetir y Reelaborar, Freud (1914) insiste en afir-
mar que mientras que el paciente vivencia su condición patoló-
gica como algo real-objetivo y actual, cabe al analista el trabajo 
terapéutico que, en buena parte consiste en la reconducción al 
pasado. En el mismo texto recuerda Freud las profundas altera-
ciones que la técnica psicoanalítica había experimentado desde 
sus comienzos. Sitúa tres momentos. En la fase inicial -que se 
corresponde con la técnica breueriana de la catarsis- el foco del 
tratamiento era puesto en el momento de la formación de los 
síntomas, a fin de mover al paciente a recordar y reproducir los 
procesos psíquicos de aquella situación pasada guiándolos así 
a la conciencia. Las metas del trabajo psicoanalítico eran enton-
ces recordar y abreaccionar mediante la técnica de la hipnosis. 
Superada la técnica hipnótica, se mantuvo el enfoque sobre las 
situaciones de la formación de los síntomas y sobre otras que se 
averiguaban presentes detrás del momento en que se contrajo 
la enfermedad. En lugar de la hipnosis y la abreacción, pasó a 
primer plano la tarea de colegir desde las ocurrencias libres 
del paciente aquello que él denegaba recordar. El desarrollo de 
la técnica en su tercer momento imponía al médico la tarea de 
estudiar la superficie psíquica que el paciente presentaba cada 
vez, renunciando a enfocarse en un momento o problema deter-
minado, y poniendo en descubierto las resistencias desconoci-
das por el enfermo, lo que le permitía a este narrar “con toda 
facilidad” las situaciones y nexos olvidados.
La meta de vencer las fuerzas de la represión para poder recon-
quistar las vivencias pasadas olvidadas y llenar así las lagunas 
del recuerdo se mantiene como fundamento del tratamiento psi-
coanalítico de los síntomas neuróticos a lo largo de toda la obra 
de Freud, desde “Estudios sobre la histeria” hasta “Construccio-

nes en el análisis”.
Ahora bien, ¿qué es lo que debe ser recordado y narrado en el 
análisis? En los primeros desarrollos de la teoría: un hecho ocu-
rrido en el pasado, o una serie de hechos traumáticos. Posterior-
mente Freud se ve obligado por la clínica a modificar su teoría 
del trauma -en su “Carta 69” (1897) le escribe a Fliess una frase 
que se volvería célebre: “ya no creo más en mi neurótica”-; así, 
el esfuerzo de rememoración apuntará en una nueva dirección: 
ya no se tratará de ir en búsqueda de un suceso acontecido 
en la vida real para ubicarlo, ponerlo en palabras y producir el 
efecto de abreacción, sino que se tratará de otra trama; y poder 
situar la dimensión de la fantasía crea lo que es propiamente la 
realidad psíquica freudiana (Delgado, 2012). Treinta años des-
pués, encontramos una nueva precisión: “en el análisis tiene 
particular importancia hacer que se recuerde el quehacer sexual 
olvidado del niño, así como la intervención de los adultos que le 
puso fin” (Freud, 1926, p. 203).
Tenemos entonces una meta en su perspectiva dinámica -can-
celar las represiones- y descriptiva -llenar las lagunas del re-
cuerdo en lo referido al quehacer sexual olvidado del niño y las 
intervenciones prohibidoras de los adultos-. Reconquistados los 
recuerdos -no de la vida real sino de la realidad psíquica- será 
necesaria su narración para que se produzca la cura de los sín-
tomas neuróticos.
Si quienes analizamos hoy contamos con la indicación precisa 
de crear las condiciones que posibiliten al paciente levantar la 
amnesia que oculta su vida sexual infantil, ¿cómo podemos ha-
cerlo? ¿Cómo puede ser movido el paciente a recordar lo viven-
ciado y reprimido por él? ¿Qué operaciones se requieren para 
llevar al analizante a reconquistar los recuerdos perdidos? En 
otras palabras, ¿cómo intervenimos? Para Freud, en 1937, el 
trabajo del analista consiste en una reconstrucción del pasado 
olvidado por el paciente a partir de los materiales que este le 
provee en la forma de indicios. Así, en Freud, la reconstrucción 
queda del lado del analista, quien busca de ese modo resta-
blecer la prehistoria del objeto psíquico. Sin embargo, para el 
análisis esta construcción-reconstrucción es solo una labor 
preliminar que debe culminar, del lado del analizado, con el re-
cuerdo y la expresión en palabras de lo reprimido y su afecto 
concomitante. Subrayamos que, si la construcción del analista 
debe mover a la rememoración, el camino no concluye allí. No 
alcanza con tener acceso a la memoria. Con lo recordado como 
materia prima se requiere la elaboración de un texto: el paciente 
debe hablar, construir una narración, explicarse, escribir la pro-
pia historia con estructura de ficción.
Este punto será central en la elaboración de Lacan en su retorno 
a Freud. Afirmará que el camino de la restitución de la historia 
del sujeto adquiere la forma de una búsqueda de restitución 
del pasado. Esta restitución debe considerarse como el blanco 
hacia el que apuntan las vías de la técnica (Lacan, 1953-54, p. 
27). Sin embargo, como lo subraya Muñoz en “Histructura y es-
tructoria” (2015), Lacan subvierte la concepción tradicional de 
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la historia, rebatiendo la temporalidad cronológica clásica con la 
que se la piensa: “se trata de un pasado conjetural, no fechable, 
pero localizable como aquello que enlaza con el futuro après-
coup” (p. 136). Es así que Lacan, al afirmar que el método al que 
Freud dio el nombre de psicoanálisis consiste en “la asunción 
por el sujeto de su historia, en cuanto que está constituida por 
la palabra dirigida al otro” (1953, p. 247), el énfasis ya no estará 
en la reconquista de los recuerdos sino en la historización, o 
mejor dicho en la reescritura de la historia producida en el acto 
de hablar ya que: “La historia no es el pasado. La historia es el 
pasado historizado en el presente, historizado en el presente 
porque ha sido vivido en el pasado” (Lacan, 1953-54, p. 27). 
Un psicoanálisis lacaniano no adopta entonces la forma de una 
anamnesis ni pretende recuperar la “realidad” de los “aconteci-
mientos pasados”. Es, por su único contrato -al que Freud llamó 
la regla fundamental-, un dispositivo que permite la constitu-
ción, como reconstrucción, de la historia del sujeto en el acto de 
hablar: “que el sujeto reviva, rememore, en el sentido intuitivo 
de la palabra, los acontecimientos formadores de su existencia, 
no es en sí tan importante. Lo que cuenta es lo que reconstruye 
de ellos” (Lacan, 1953-54, p. 28). El psicoanalista, más por lo 
que dice y hace que por lo que es, instala la posibilidad de que 
se constituya la historia del sujeto mediante la articulación de 
sus significantes y las puntuaciones que operen en el sentido de 
“reordenar las contingencias pasadas dándoles el sentido de las 
necesidades por venir” (Lacan, 1953, p. 246). 
En un hermoso cuento de Jorge Luis Borges, un hombre lla-
mado Soergel recibe un regalo “de valor tan inapreciable que 
no puede venderse”: la memoria de Shakespeare “desde los 
días más pueriles y antiguos hasta los del principio de abril de 
1616” (es decir, la memoria de todo lo vivido por Shakespeare 
desde su nacimiento hasta su muerte). Aceptado el presente, 
su generoso amigo le advierte: “La memoria ya ha entrado en 
su conciencia, pero hay que descubrirla”. ¿En dónde y de qué 
manera habremos de buscarlos? En palabras de Borges, los re-
cuerdos guardados en la memoria deben ser descubiertos en los 
sueños, pero también en la vigilia: “al volver las hojas de un libro 
o al doblar una esquina”. En palabras de Lacan, el inconsciente 
es el capítulo de la historia censurado, pero puede volverse a 
encontrar en los monumentos -el cuerpo-, en los documentos 
de archivos -los recuerdos- y en la evolución semántica -vo-
cabulario particular, estilo de vida y del carácter-, entre otros 
(Lacan, 1953, p. 249).
Con todo, Lacan afirma en el seminario 11 que la rememoración 
nunca es completa ya que entraña siempre un límite, “es indu-
dable que podría obtenerse una rememoración más completa 
por otras vías que las del análisis, pero son las inoperantes en 
cuanto a la curación”. (1964, p. 48). No alcanza con recordar 
para poder escribir una biografía. Se requieren ciertas condicio-
nes para narrar la propia historia. Tal vez allí resida la distinción 
entre recuerdo e historización. No se trata de anamnesis sino de 
transmutar los recuerdos en fábulas, en verdad con estructura 

de ficción. Para el psicoanálisis la emergencia de los recuerdos 
inconscientes se realiza hablando, pero en algo se diferencia 
el hablar que permite la constitución de la historia del hablar 
corriente: la asociación libre, ya que la historia se constituye 
no solo con lo que el analizante sabe (o desea de buen gra-
do comunicar) sino también con lo que no sabe (o le resulta 
desagradable decir). Observando así la regla fundamental el 
analizante se encontrará con un hablar que lo divide, y en esa 
división se dará lugar a la producción de una multitud de pen-
samientos, ocurrencias y recuerdos que siendo directos retoños 
de lo inconsciente y por medio de la comunicación del analista 
le permitirán ensanchar la noticia que su yo tiene sobre su in-
consciente (Freud, 1940).
Si la rememoración anda, pero solo a medias, es porque se ro-
dea, pero nunca alcanza, una Verdad suprema. El recuerdo se 
encuentra, en su límite, con lo real. Por ese motivo no se al-
canza en el acto de recordar y hablar el regreso de una verdad 
material, sino que se produce una verdad como efecto de una 
palabra plena que reordena las contingencias pasadas dándoles 
el sentido de las necesidades por venir (Lacan, 1953).

Cura y curación
En castellano, cura significa curación, o sea, acción y efecto de 
curar o curarse. En cambio, en francés el sustantivo cure (defi-
nido como período de tratamiento de una dolencia) no está em-
parentado semánticamente con el verbo curer; el cual, si bien 
existe, tiene otros significados. Si el psicoanálisis cura no es en 
el sentido de “hacer que un enfermo o lesionado, o una parte de 
su cuerpo enferma o dañada recupere la salud” o “hacer que 
una lesión, dolencia, herida o enfermedad remita o desaparez-
ca” (RAE). No hay cura posible para quien se analiza, si por cura 
entendemos recuperación o desaparición de un mal. Asimismo, 
Freud señala que no hay discontinuidad entre la salud y la neu-
rosis; la diferencia se circunscribe a lo práctico, a saber, “si le 
ha quedado a la persona en medida suficiente la capacidad de 
gozar y de producir” (1917, p. 416). Solo en su tercera acepción, 
según el diccionario de la RAE, el verbo curar se aproxima al 
sustantivo cure del francés: aplicar los remedios o el tratamien-
to oportunos, tratar con los cuidados pertinentes.
Podemos entonces afirmar que el psicoanalista ofrece una cura 
(cure) a quien vive con un “penar de más” -que es lo único 
que justifica nuestra acción- por padecer de algo que no tiene 
curación. Lo cual no impide que pueda obtener, por añadidura, 
una mejora en su posición de sujeto, un efecto beneficioso, un 
respiro. Dirigimos la cura con una idea de hacia dónde avanza y 
lo hacemos advertidos de que estar orientados no implica saber 
con exactitud qué resultará al final: “el médico analista es capaz 
de mucho, pero no puede determinar con exactitud lo que ha de 
conseguir” (Freud, 1913, p. 132). No hay curación, pero sí cura 
que produce un mejoramiento, un alivio: el “primerísimo Freud” 
(1893-95) sostiene que el psicoanálisis no puede eliminar los 
infortunios ordinarios, pero sí crear las condiciones anímicas 
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para que el paciente pueda defenderse mejor de estos; el “ulti-
mísimo Lacan”, por su parte, afirma que el psicoanálisis es “un 
sesgo práctico para sentirse mejor” (1976-77, inédito).

Rememora uno porque se cura porque rememora
Luego de este recorrido, constatamos que, efectivamente, es 
posible formalizar el modo en que se articulan rememoración y 
cura demarcando tres momentos de un proceso lógico atrave-
sados por la historización. Este proceso lógico permitiría afirmar 
que rememora uno (construye en el presente los capítulos cen-
surados de historia a partir de las formaciones del inconsciente 
producidas en el acto de hablar), porque se cura (se trata el 
síntoma con los cuidados pertinentes y se despeja el engaño del 
ego autónomo) a partir de la exploración en el preconsciente de 
los eventos del pasado y su narración a un analista.

1er. momento lógico: EXPLORAR
El paciente explora su preconsciente y reproduce en el trata-
miento las situaciones de su historia tal como las recuerda. Ha-
bla de lo que sabe, con su ego autónomo, dirigiéndose a alguien 
de quien supone que está allí para comprenderlo y satisfacerlo. 
Retoma su historia alrededor de lo que desea de buen grado 
comunicar.

2do. momento lógico: HISTORIZAR
El paciente procura los cuidados pertinentes para su padeci-
miento. Se trata, pero no de cualquier modo: dirige su palabra a 
un analista. Solicita y permite una cura psicoanalítica. Si se cura 
en el sentido de la cure, del tratamiento, también lo hace en el 
sentido de la curación, de la guérison del francés. Ciertamente 
no es de la neurosis que obtiene curación; es otro el mal del 
que se libera: al encontrarse con un dispositivo que le propone 
que hable de otro modo -de un modo que divide-, se repone 
provisionalmente del engaño del Je parle, de la ilusión de que 
cuando habla es su yo autónomo quien organiza el discurso. Lo 
que el sujeto tiene para decir será dicho mediante las forma-
ciones del inconsciente que se abrirán paso a través del falso 
discurso del yo.
Se empieza a producir así el material con el que se va a construir 
la historia con la que se hará el análisis ya que no es por “la ex-
ploración del preconsciente, por profunda o exhaustiva que sea” 
(Lacan, 1955-56, p. 236) que se va a producir la materia prima 
requerida para la historización; la historia se construye con una 
verdad localizada más allá de los límites del saber consciente 
y las producciones del inconsciente son ajenas a la disposición 
del sujeto en la continuidad de su discurso consciente (cf. La-
can, 1953, p. 248). “Es más allá del discurso donde se acomoda 
nuestra acción de escuchar” (Lacan, 1958, p. 596).
El psicoanalista orientado por la enseñanza de Lacan dirige la 
cura haciendo operar el deseo del analista a través de interpre-
taciones alusivas y un manejo no sugestivo de la transferencia; 
implicado en la escucha y sin imponer su idea de la realidad. 

Hace menguar la economía de la relación imaginaria y no apun-
ta a ninguna reeducación emocional. No satisface la demanda, 
pero la apoya, “no como suele decirse para frustrar al sujeto, 
sino para que reaparezcan los significantes en que su frustra-
ción está retenida” (Lacan, 1958, p. 598)

3er. momento lógico: REMEMORAR
A partir de las interpretaciones del analista (en sentido obje-
tivo y subjetivo), el paciente rememora, es decir, construye en 
el presente un pasado ordenado a partir de nuevos recuerdos 
surgidos de la experiencia del inconsciente -como hallazgo de 
algo que lo rebasa, que es más o menos que lo que se proponía 
decir en base a lo que sabía-; emergen significantes que la fije-
za de su padecimiento mantenían retenidos. Rememora porque 
se cura y con los recuerdos producidos por la cura, escribe una 
versión nueva y ampliada de su historia.
Mediante sus cortes y puntuaciones el analista hace que se 
pongan en cuestión las certidumbres del sujeto y así aparecen 
los significantes que permiten que se escriban en el presente 
los capítulos censurados de la historia. En lugar de aportar un 
significante limpio que dé consistencia a una historia plena de 
sentido, pone en juego la imposibilidad de decirlo todo, apun-
tando a la falla estructural que agujerea las determinaciones y 
mantiene abierta la apuesta por la producción del inconscien-
te como “tropiezo, falla, fisura”, como aquello que muestra “la 
hiancia por donde la neurosis empalma con un real” (Lacan, 
1964, p. 30)
En la escritura de su historia el paciente va rescatando térmi-
nos significantes reprimidos. Sin embargo, no es posible para 
el psicoanálisis establecer la determinación plena que origine 
el padecimiento; no hay sujeto que no esté tironeado, no hay 
significante que unifique: “en psicoanálisis no se trata de un 
conócete a ti mismo, sino más bien de la captación del límite de 
ese conócete a ti mismo” (Lombardi, 2009, p.188). Un indecible 
será preservado, un real no cesará de no escribirse, ya que, 
como sostiene Lacan en su respuesta a Marcel Ritter (1975) “un 
parl’être se encuentra excluido de su propio origen”.
Por último, se hace necesario precisar que, si el dispositivo ana-
lítico produce la ampliación de la historia, se requiere asimismo 
una operación de reducción que permita, de toda su extensión, 
ir recortando un sentido (Sinn) del padecimiento; es decir, la 
elaboración de una hipótesis sobre el modo singular en que este 
vino a cumplir su función de velar un real imposible de soportar.
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