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SA-VER-A-SER ALLÍ CON LO QUE HAY, 
O LA INVENCIÓN DE LA RUEDA
Castellani, Diego
Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
El presente trabajo tiene como propósito abordar la perspectiva 
del final de análisis tal como la delineó Jacques Lacan en su 
ultimísima enseñanza, a partir de la práctica artística del ready 
made, creada por Marcel Duchamp, y en particular su obra Rue-
da de bicicleta. El objetivo es mostrar cómo en el arte también 
despliega el saber-hacer-allí-con el goce de un modo singular, 
es decir que tiene lugar una invención.
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ABSTRACT
KNOW-HOW-IN-THERE WITH THE BEING, OR THE INVENTION OF 
THE WHEEL
The purpose of the present work is to consider the ending of 
an analysis, such as Jacques Lacan outlined in his very last 
teaching, from the perspective of the duchampian ready made, 
particularly his work “Bicycle wheel”. The object of this writing 
is to show how art can deal with enjoyment in a singular way, 
the know-how-in-there with the symptom as an invention.
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“¿Supieron leer el afiche...?” 
¿Comenzar un seminario con una pregunta? Esa es la propuesta 
de Lacan en su seminario vigésimocuarto: interrogar al psicoa-
nálisis, a la audiencia, a los analistas, a las otras orientaciones 
del psicoanálisis, a Freud... y hasta a sí mismo. Ya en la primera 
clase parece trazar un arco que dejará en tensión todo el año: 
desde el principio al fin, qué es un psicoanálisis. Desde la defini-
ción misma del inconsciente a lo que es llevar un análisis hasta 
su culminación, pasando por el nudo que se extiende entre am-
bos, el síntoma. 

L’une-bèvue 
“¿Supieron leer el afiche...?” Entonces, hay que saber leer el 
título de su seminario, o más bien abrirse a su desciframiento, 
al espíritu de lo que insinua: “L’insu qui sait de l’une-bèvue c’est 
l’amour... ¿Por qué no traducir así el unbewusst freudiano? Es 
una traducción tan buena como cualquier otra.”
Lejos de sólo plantear una cuestión de traducción del término, 

Lacan propone ir más lejos; el inconsciente que propone duran-
te el seminario 24 es de otro espesor que el freudiano: “Este 
año, digamos que con este L’insu que sait de l’une-bèvue, trato 
de introducir algo que va más lejos que el inconsciente”.
Buscará, en suma, dar un estatuto algo diverso al inconscien-
te saber, el de las representaciones, soporte finalmente de la 
transferencia, y formalizado por Lacan con un matema binario, 
el par S1-S2. L’Une-bèvue es la una-equivocación, un lapsus, 
una pifiada, en donde el uso del partitivo indica que más bien 
se trata del S1 solo, una emergencia del inconsciente que Lacan 
llamará real. En el prefacio a la edición inglesa del seminario 11 
lo introducirá mediante el esp de un laps:
 · Cuando el esp de un laps, o sea… el espacio de un lapsus, 

ya no tiene ningún alcance de sentido (o interpretación) sólo 
entonces uno está seguro de estar en el inconciente. Uno lo 
sabe, uno mismo. Pero basta con que se le preste atención 
para salir de él. (2012)

¿Qué es este esp de un laps? Lo que se manifiesta de un in-
consciente de otro orden al de Freud: “Inventado por un soli-
tario, teórico indiscutible del inconsciente (que no es lo que se 
cree, yo digo, el inconsciente, es decir, real, solo si se me cree)
[...]” El inconsciente transferencial ubica la emergencia de un 
significante uno (S1) condicionado por un significante dos (S2) 
que se le adiciona, lo que promueve un sentido como efecto 
retroactivo. En la lógica estructuralista de la primera enseñan-
za de Jacques Lacan, la relación entre ambos elementos era 
ya una verificación de la existencia de dicha estructura; ella es 
relación, articulación entre elementos, y de dicha interacción se 
producen efectos. Pero, ¿qué estatuto comporta un inconsciente 
ya no leído desde la estructura, la relación o la transferencia? Un 
inconsciente, entonces, del S1 desamarrado del S2: una prolife-
ración, un enjambre de S1.
En La Tercera, Lacan indica que el síntoma es lo que viene de 
lo real, y por lo tanto es “un pececito cuya boca voraz sólo se 
cierra si le dan de comer sentido”. ¿Cómo proceder en un aná-
lisis? ¿Alimentándolo o esperar que reviente? En la clase del 14 
de diciembre del 76 Lacan retoma la cuestión por el sesgo de 
la escritura nodal:
 · ¿Qué vamos a ver al volver sobre sí mismo lo simbólico, pro-

cediendo por un corte? […] Al volverlo, el toro de lo simbólico 
envuelve totalmente lo imaginario y lo real. Es en eso que 
el uso del corte en relación a lo simbólico corre el riesgo de 
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provocar, al final de un análisis, una preferencia dada en todo 
al inconsciente.

Inconsciente saber, cabe decir, por el cual la interpretación ana-
lítica que apunte a otorgar sentido al síntoma puede convertirse 
en una cadena sin fin. Lacan infiere que la propuesta de Freud 
de un segundo análisis para los analistas es en definitiva la cris-
talización de un psicoanálisis operando por la vía del sentido. 
Por ende, distinto a la estructura del nudo borromeo.
Con este inconsciente saber el hombre no “sabe hacer con”: el 
saber que se le impone por los efectos de significante. Este no 
saber del que Lacan dice: es la debilidad mental, de la que nadie 
está exceptuado. “Con este material no se sabe hacer allí… 
Saber hacer allí (savoir y faire) es otra cosa que saber hacer – 
eso quiere decir “desembrollarse”, pero sin tomar la cosa en 
concepto.”
Si entonces un análisis se propone dejar de operar por la vía 
del sentido, ya no otorgando nuevos revestimientos de signi-
ficación al grano de arena del goce que aqueja al analizante, 
¿cómo proceder? Tomando partido por lo incurable del síntoma, 
buscando interrumpir el encadenamiento significante del S1 al 
S2 que despliega el parlêtre, y reconduciendo la interpretación 
al fuera-de-sentido de cada significante amo, que al no enla-
zarse finalmente a nada, evidencia la no relación sexual. A este 
embrollo, ya no resoluble por la vía del sentido, Lacan le opone 
la salida del “saber hacer allí con” el síntoma.
Lejos de la infatuación progresista, filosófica o esencialista, La-
can se pregunta si el psicoanálisis es finalmente un progreso: 
no sólo no lo es, es más bien “un sesgo práctico para sentirse 
mejor... lo que no excluye el embrutecimiento”. ¿Cómo lograr 
ese “sentirse mejor”? Haciendo uso de un psicoanálisis que no 
apuntaría a un saber teórico que defina qué es el hombre o que 
indique qué pensar o qué hacer: es un saber de otra estofa, un 
saber ligado a una praxis profundamente singular, a las condi-
ciones totalmente particulares de goce que cada parlêtre se da. 
Hay una satisfacción en el sentirse mejor, y es allí en donde se 
orienta un análisis.
Desde esta perspectiva, critica y se aleja de ciertas concepcio-
nes del posfreudismo, sobre todo la de Balint, a quien cuestiona 
su identificación al analista como meta del análisis. Habría una 
identificación, sí, pero, con ciertas distancias, al síntoma. Es 
decir, a lo que se conoce mejor: al modo de goce singular de 
cada sujeto.

Del saber-hacer-ahí-con 
En esta orientación, este saber hacer ahí con es saber desem-
brollarlo, manipularlo, darse maña, arreglárselas con lo que no 
cambia, con las condiciones de goce del parlêtre. El savoir y 
faire avec implica un modo diverso de intentar ceñir el síntoma 
por el sentido; implica apuntar al fuera de sentido del goce.
De este modo, podemos servirnos de la elaboración que Lacan 
realiza en el seminario 23, en el cual destaca el síntoma en su 

cara más real, inanalizable, y más singular: el sinthome. A propó-
sito de éste, Miller concluye que es, en verdad, una pieza suelta:
 · Si me permiten, es una pieza que se separa para disfuncionar, 

una pieza carente de función, o que no tiene otra función que 
la de trabar las funciones del individuo. Podemos pues mos-
trar que, lejos de ser tan solo una traba, en una organización 
más secreta la pieza suelta tiene una función eminente. De 
ahí la idea de que en el análisis es cuestión de encontrarle, de 
improvisarle, una función. (2004, p.23)

Esa pieza suelta tiene, entonces, al menos dos caras a conside-
rar: por un lado, bajo el paradigma de la no relación, por fuera 
ya de los efectos de la estructura, se revela como disrupción, 
como aquello que no anda para el sujeto. Es de destacar que 
su función es la no función, lo que nos permitiría considerar 
que la noción de función es más pragmática que matemática, 
que de algún modo entonces lo que se pone en juego es cierta 
continuidad en lo que acontece para un sujeto… Por otro lado, 
esa disfunción nos pone en la vía de un orden más secreto en el 
parlêtre, la dimensión del goce.
¿Cuál es la relación del sinthome al no hay relación sexual? Son 
dos caras de un mismo enunciado, ya que ambas apuntarían al 
mismo trozo de real, bajo una formulación positiva y negativa. 
No hay relación sexual, es decir, hay sinthome... y habría que 
encontrarle, improvisarle, una función. (Miller, 2004, p.20)
Jacques-Alain Miller introduce para la psicosis el concepto de 
invención, citando a L’etourdit: “La función de cada uno de sus 
órganos le hace problema al ser hablante. Es en lo que se espe-
cifica el esquizofrénico, por estar tomado sin el auxilio de ningún 
discurso establecido” (Lacan, 2016, p.480).
En la esquizofrenia, entonces, los discursos existentes no bas-
tan para que pueda darles una función a los órganos que des-
organizan su cuerpo, y por lo tanto la invención es un recurso, 
una suplencia, un artificio que permitiría operar sobre esos fe-
nómenos del cuerpo. Pero por habitar el lenguaje, es el destino 
de todo sujeto tener que vérselas con su cuerpo, y de cada uno 
hacer su pequeña invención. A medida o lista para usar.
La invención, sostiene Miller, se diferencia tanto de la creación 
como del descubrimiento, aunque se confunden en sus campos 
semánticos. No obstante, existen elementos que pueden enri-
quecer aún más esta lectura.
La invención se opone más fácilmente al descubrimiento. Se 
descubre lo que ya está ahí, se inventa lo que no está. Es por 
ahí que la invención es parienta de la creación. Pero el acento 
del término “invención” es en este caso una creación a partir de 
materiales existentes. (Miller, 2007)
Ahora bien, el vocablo latín invenire significa hallazgo, y tiene su 
lugar en la retórica, como el momento en que se encuentran las 
tesis primeras que irán a sostener una argumentación. In venire 
es ir al encuentro de lo que viene, de lo que se presenta, de lo 
que está ya ahí. La invención está alineada con el saber hacer: 
se inventa sobre aquello que ya está allí, es confrontar con lo 
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que hay, con lo existente. Se descubre lo oculto, pero con lo 
que ya está ahí habrá encuentro (o no), y el sujeto será llevado 
a vérselas con eso. Quizá lo que encuentra no es precisamente 
lo buscado.

La invención de la rueda: saber hacer de artista 
Uno sólo es responsable en la medida de su saber hacer.
Jacques Lacan, El sinthome
Freud, en la conferencia 23, titulada “Los caminos de la for-
mación de síntoma”, revisa los vínculos entre la realidad y la 
fantasía, los modos en que ésta puede trasponerse a la realidad 
y cómo procurar una satisfacción, una ganancia de placer, a 
las mociones pulsionales que urgen al sujeto. El arte, sostiene 
Freud, es un digno camino en que la fantasía ha de plasmarse 
en la realidad; no obstante el artista, afirma, no está lejos de la 
neurosis, de la inhibición, del conflicto, a pesar de reconocer en 
él la facultad de la sublimación como una predisposición.
 · Ahora bien, cuando alguien es un artista genuino, dispone de 

algo más. Se las ingenia, en primer lugar, para elaborar sus 
sueños diurnos de tal modo que pierdan lo que tienen de ex-
cesivamente personal y de chocante para los extraños, y para 
que estos puedan gozarlos también. Además, sabe atenuarlos 
hasta el punto en que no dejen traslucir fácilmente su pro-
veniencia de las fuentes prohibidas. Por otro lado, posee la 
enigmática facultad de dar forma a un material determinado 
hasta que se convierta en copia fiel de la representación de 
su fantasía y, después, sabe anudar a esta figuración de su 
fantasía inconciente una ganancia de placer tan grande que 
en virtud de ella las represiones son doblegadas y canceladas, 
al menos temporariamente. Y si puede obtener todo eso, posi-
bilita que los otros extraigan a su vez consuelo y alivio de las 
fuentes de placer de su propio inconciente, que se les habían 
hecho inaccesibles [...] (Freud, 1916-1917, p. 343)

Entonces hay algo más: cuando alguien es un artista genuino se 
las ingenia, sabe hacer con las fantasías, sabe anudarlas a una 
ganancia de placer, sabe darles forma... Tal como lo destaca 
Freud, el reino de la fantasía es de carácter universal, pero no 
todos pueden extraer de allí una ganancia de placer. Habrá otras 
fuentes pulsionales de donde abrevar, y de lo que pueda dispo-
ner un sujeto de los modos de goce para cada quien.

Duchamp: el object trouvé, antes del ready made 
More relative than this: the play’s the thing 
Wherein I’ll catch the conscience of the king 
Shakespeare, Hamlet 

En 1913, Marcel Duchamp colocó sobre un taburete de dibujo 
técnico una rueda delantera de bicicleta, sin la cubierta, con 
su horquilla cuyo eje se encaja en un agujero del taburete. Del 
original, perdido, hizo posteriormente dos versiones y autorizó 
varias replicas. La Rueda de bicicleta sobre un taburete es con-

siderada el primer ready-made de Duchamp, aunque ese nom-
bre surgiría dos años después. En ese momento la rueda, como 
otros tantos objetos, eran objets trouvés, objetos encontrados.
Imbuido del pensamiento del filósofo griego Pirrón de Elis, pone 
en práctica la idea de “belleza de la indiferencia”; se dirige a 
objetos ordinarios que el artista encuentra por azar en distintos 
sitios, en bazares, en tiendas de viejo, remanentes de depósitos, 
son objetos anónimos, sin marca de autor, con nula o escasa in-
tervención del artista. Mediante la apropiación, la descontextua-
lización y la reinserción en el mundo artístico, el creador busca 
tensionar al máximo la discrepancia entre el objeto y el contexto 
artístico, cuestionando las nociones establecidas de autor, obra 
y público. (Filipovic, E. et al., p.40)
La Rueda de bicicleta surge “como un divertimento, como algo a 
tener en mi habitación” (Tomkins, 1996, p.152). Sin embargo, el 
divertimento en cuestión no es cualquier divertimento:
 · Ver esa rueda girar era muy relajante, muy reconfortante, una 

especie de apertura de avenidas hacia otras cosas alejadas 
de la vida material de cada día. Me gustaba la idea de tener un 
rueda de bicicleta en mi estudio. Disfrutaba de ello del mismo 
modo que disfruto contemplando las llamas en una chimenea. 
(J. A. Ramírez, 1993, p. 31)

Tal como lo cita Calvin Tomkins en su biografía sobre el artista: 
“me proporcionaba un sosiego maravilloso hacer girar la rue-
da hasta que los radios, borrosos, se volvían invisibles, para 
luego verlos reaparecer lentamente. No estaba pensada para 
ser exhibida. Era sólo para mi consumo personal…”. (Tomkins, 
1996, p.152)
Como un objeto más en el mundo de las cosas, del mundo de los 
utensilios y los artefactos útiles, la rueda de una bicicleta, como 
un secabotellas, un mingitorio o una pala, están allí, con su ser-
de-útiles. Desde su materialidad, el gesto de Duchamp consis-
te, según Thierry de Duve (1989), en una operación enunciativa 
que manifiesta “Esto es arte”, fracturando además la dimensión 
representativa de la obra, sustituyéndola por la literalidad y la 
tautología. El título, Rueda de bicicleta sobre un taburete, apunta 
hacia allí de la forma más directa. El estatuto del ready-made 
ha suscitado, y lo sigue haciendo, largos debates sobre su legi-
timidad o alcance artístico. Sin embargo, de la configuración del 
ready-made como tal, hay una anterioridad lógica presente en 
el intersticio: el objet trouvé.
Ese sosiego que declara, proporcionado por la visión de la rueda, 
testimonia en Duchamp de un modo de satisfacción: el placer de 
mirar, como un voyeur que goza contemplando el objeto que la 
pulsión rodea con su circuito. ¿Qué es la rueda entonces, sino 
la captura de una mirada que podría deambular en otros sitios? 
“Capturaré la conciencia del rey”, dice Hamlet, y quizá haya que 
reflexionar que Duchamp hizo con los espectadores lo mismo 
que la rueda hizo con él. Si con su ser de útiles en cuestión, los 
ready-mades son el objeto ya-hecho, ¿cuál es el estatuto del 
objeto encontrado? O bien cabría formularlo de otro modo: ¿cuál 
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es el objeto encontrado en la rueda de bicicleta? Encontrado, y 
perdido, es el objeto a, la mirada.
El Diccionario Abreviado del Surrealismo define al ready-ma-
de como “objeto cotidiano ascendido a la dignidad de objeto 
artístico por la simple elección del artista” (Breton et Eluard, 
1993). Cuestionado, idolatrado, abolido, censurado, dignificado, 
Duchamp fue el gran provocador, y si algo supo provocar, fue 
ubicar a la mirada en el centro de su producción. Desde la Roue 
de bicyclette, los Rotoreliefs, El gran vidrio, hasta Étant donné..., 
¿cuál es el objeto cotidiano elevado a la dignidad de lo artístico, 
sino la mirada? ¿Qué es esta última obra, Ètant Donné, sino un 
gran dispositivo para capturar la mirada, enmarcarla, darle un 
señuelo y un enigma?
Prefigurando las nociones del absurdo del siglo XX, dice Oscar 
Wilde en el prólogo de El retrato de Dorian Gray: “Todo arte es 
completamente inútil”…, como el goce, eso que no sirve para 
nada, habría que completar (Lacan, 1972-1973, p. 11). ¿Qué 
es una rueda de bicicleta sino un objeto in-útil? Desprendida 
de la bicicleta, puesta del revés en un banco, para luego ser 
expuesta… es el epítome de lo que ya no sirve para lo que 
fue inventada. Mas esa in-utilidad podría ser, para Duchamp, la 
condición para la belleza de la indiferencia, en donde cualquier 
objeto es un señuelo para capturar la mirada: a los meros fines 
del goce.
Entonces, la rueda reinventada. La transformación que opera, 
con un gesto simple y despojado, sobre una rueda de bicicle-
ta, sobre un taburete, para la contemplación, es la invención 
de la invención, podría decirse. Pero esta invención que ope-
ra Duchamp es ya paradigmática del hombre: la rueda usada 
en el transporte es ya una reinvención de la rueda de alfarero, 
utilizada al parecer desde varios siglos antes (Gambino, 2018; 
Slaughter, 2018). Sin embargo, la invención duchampiana es de 
otra estofa: el saber hacer allí con el síntoma, es como hacer de 
la mirada un ser en sí mismo, un existente. Y no sólo eso: ¿no 
es el taburete que soporta y eleva a la rueda otro nombre del 
escabel? Es el sa-ver a ser allí, con el síntoma. Del ver al ser.
Quizá también devenga paradigma de un final de análisis la-
caniano.
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