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SOBRE CAMBIOS EN EL PSICOANÁLISIS
Courel, Raúl
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Argentina

RESUMEN
Se hacen consideraciones sobre cambios en el psicoanálisis 
atendiendo a relaciones entre lo escrito y el hacer en la prác-
tica. Se consideran correspondencias y discordancias entre 
distintas escrituras. Se refiere la obra de Lacan como lectura 
de las de Freud y de analistas pos-freudianos destacando su 
índole no cronológica ni periodizante. Se destaca la necesidad 
tanto de renovar las escrituras del psicoanálisis como de con-
siderar sus consecuencias prácticas. Se problematiza la idea 
de progreso en la historia del psicoanálisis atendiendo a los 
conceptos de repetición y de deseo del analista en sus autono-
mías respecto de la consistencia y la completitud teóricas. Se 
cuestiona el criterio de que las enseñanzas de Lacan reempla-
zan las de Freud y las de otros analistas. Se hacen recomenda-
ciones metodológicas a tener en cuenta en las periodizaciones 
de la teoría considerando aspectos diacrónicos y sincrónicos. 
Se problematiza la preeminencia que se concede a la categoría 
de real por sobre las de imaginario y simbólico.
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ABSTRACT
ON CHANGES IN PSYCHOANALYSIS
Considerations are made about changes in psychoanalysis at-
tending to relationships between writing theory and doing in 
practice. Correspondence and discordance between different 
writings are considered. Lacan’s work is referred to as rea-
ding those of Freud and post-Freudian analysts pointing out 
its non-chronological or periodizing nature. The need to renew 
the writings of psychoanalysis as well as to consider its prac-
tical consequences is highlighted. The idea of progress in the 
history of psychoanalysis is problematized, paying attention to 
the concepts of repetition and desire of the analyst in his au-
tonomies regarding theoretical consistency and completeness. 
The criterion that the teachings of Lacan replace those of Freud 
and other analysts is questioned. Methodological recommenda-
tions are made to take into account in the periodizations of the 
theory considering diachronic and synchronic aspects. The pre-
eminence that is given to the category of real over imaginary 
and symbolic is problematized.

Key words
Freud and Lacan - Theoretical changes - Progress and repetition  
- Desire of the analyst

Hay cambios y variaciones tanto en el hacer de los psicoanalis-
tas en sus prácticas como en lo que se escribe sobre ellas. Las 
prácticas que se llevan a cabo en los consultorios con el nom-
bre de psicoanálisis y lo que de ellas escribe el analista tienen 
diferentes relaciones entre sí. Lo escrito se centra más en lo 
que se encuentra o más en lo que se hace, ya se interroga, se 
explica o se enseña, se cuestiona o se derivan consecuencias en 
otros campos. A veces concierne a un momento singular de una 
consulta única, a veces a un concepto, otras a sus raíces en la 
misma disciplina o en otras. Las relaciones entre los numerosos 
textos muestran tanto paralelismos y correspondencias cuanto 
discordancias.
En distintos lugares y épocas un mismo aspecto es referido con 
sentidos diferentes y aspectos diferentes lo son con uno solo. 
Las variaciones son obligadas puesto que las letras, desde que 
se combinan de diversas maneras en los escritos en que son 
usadas, no tienen significaciones fijas. La relación entre la prác-
tica analítica concreta y el conjunto de lo que se escribe sobre 
ella deja ver movimientos de péndulo que oscilan entre aspectos 
varios. Lo escrito va de unos temas a otros que son seguidos 
de retornos a los previos. Se pasa de lo atendido en la primera 
tópica freudiana a lo atendido en la segunda, después se vuelve 
a focalizar lo anterior. 
Las conceptualizaciones se desplazan del campo del lenguaje 
al del goce y en cierto momento se hace el camino inverso. Se 
privilegia el análisis de la historia y después se considera que 
las claves están en estructuras lógicas sincrónicas; se pasa de 
reconocer homologías entre fantasías infantiles y mitos univer-
sales a ceñirlas en términos de matemas, sin que eso impida 
después invertir los énfasis. En una secuencia general los focos 
se desplazan de la obra de Freud a las de sus discípulos, des-
pués a la de Lacan y ahora a la de herederos de este último, 
no sin que se produzcan retornos sobre las orientaciones an-
teriores. Las cosas suceden como si en la historia de las ideas 
psicoanalíticas, cuando las nuevas formulaciones parecen des-
cartar algunas anteriores, son seguidas de otras que vuelven a 
considerar aquello que la atención dejó de lado.
La obra escrita de Freud fue la teorización de una práctica dis-
cursiva nueva, la de Lacan escribió su lectura de la de aquél y 
de las interpretaciones que sus discípulos y seguidores hicieron 
de ella. Ese trabajo resultó del análisis de los problemas de las 
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prácticas pos-freudianas concretas, profusamente referidas en 
sus enseñanzas, sobre todo en las primeras. Esta consideración, 
de método, vale también para las actuales relecturas de Freud 
y de Lacan, que conviene realizar a propósito del análisis de las 
prácticas psicoanalíticas de este tiempo, que muestran diferen-
cias con las de otras épocas. 
En cada uno de los análisis actualmente practicados se desta-
can problemas puntuales que no serán necesariamente los mis-
mos más adelante. Por eso son de buen método preguntas como 
las siguientes: ¿qué relación hay entre las prácticas actuales y 
las de Freud por una parte y las de Lacan por otra?, ¿es sosteni-
ble el concepto de que las de hoy tienen en cuenta lo medular de 
aquellas enseñanzas?, ¿qué incidencia tienen actualmente tex-
tos de Freud como “La iniciación del tratamiento” y “Consejos 
al médico sobre el tratamiento psicoanalítico”, o de Lacan como 
“La dirección de la cura y los principios de su poder”? Es tam-
bién de buen método partir no de la suposición de que el hacer 
actual tiene en cuenta lo medular de aquellas enseñanzas sino, 
por el contrario, de que no lo tiene y que es preciso considerarlo. 
Esta tarea no está hecha o no lo está suficientemente. 
Ciertamente es necesario renovar discursivamente el tratamien-
to de los problemas y mejorar la formulación de los conceptos. 
Ninguna enseñanza de Freud, de Lacan o de otros analistas pue-
de eximirse de reflexión crítica, pero no es conveniente dejarlas 
de lado ni modificarlas en todo o en partes sin análisis detenidos 
de las implicaciones que tienen en la práctica. 
De los pensamientos del analista sobre su práctica participan 
palabras y proposiciones del vocabulario psicoanalítico que se 
encuentran entre las utilizadas principalmente por los fundado-
res del psicoanálisis, la mayor parte por Freud y por Lacan. Nos 
apropiamos de esas letras, cabiendo dilucidar los sentidos par-
ticulares que les damos y en qué medida ponderamos nuestra 
propia responsabilidad en su uso. 
Los temas de los que se ocupaba Lacan no son inmediatamente 
los nuestros, él no habló ni escribió hoy ni en nuestro contexto. 
Es preciso leer en sus dichos su método y hacer su “mathema-
ta”, que en el sentido que le daban los griegos es aquello que 
puede ser aprendido y también enseñado, sin por eso olvidar que 
cada uno habla en un lugar y tiempo singulares. Platón habría 
considerado que el poder de lo dicho en circunstancias pasadas 
difiere del que tiene actualmente porque los momentos no son 
los mismos, ni lo somos nosotros ni los otros (Platón, Carta 7), 
es el caso de los pensamientos que se apoyan en dichos ajenos 
y que no resultan de nuestro propio pensar (Platón, Fedro, 275a). 
Con similar criterio discurre Descartes en su décima regla para 
la dirección de la mente (Descartes, 1628, pp.190-194). 
¿Puede inferirse de lo señalado que las nuevas teorizaciones 
superan a las anteriores, haciendo progresar al psicoanálisis de 
manera que su práctica actual aventaje a las pasadas? 
Es difícil encontrar algo en la obra de Lacan que no tenga asien-
tos en su lectura de la de Freud. El título dado a la primera 
edición de “Écrits” en castellano, “Lectura Estructuralista de 

Freud”, aunque no agradó al autor y es objetable que calificara 
su perspectiva de estructuralista, tiene el mérito de nombrarse 
“lectura”. Lacan fue necesario para esclarecer las relaciones 
entre las distintas partes y momentos de la teoría construida por 
Freud y dilucidar sus continuidades y discontinuidades con las 
teorizaciones pos-freudianas. La calificación que Lacan hacía 
de sí mismo como freudiano es congruente con considerar que 
sus teorizaciones no fueron hechas para reemplazar las freu-
dianas sino para precisar su índole e impedir su desaparición 
de la cultura. 
La intelección de la lógica discursiva del psicoanálisis permitió 
advertir que ella se funda en una función, que Lacan llamó “de-
seo del analista”, capaz de sostener su práctica específica con 
autonomía respecto de la mayor o menor consistencia y com-
pletitud de las teorizaciones. De manera congruente con este 
concepto, uno de los rasgos esenciales de su lectura de Freud 
fue no haber sido cronológica ni periodizante en un sentido pro-
gresivo, que diera por sentado que lo nuevo mejora lo anterior 
(es congruente con ello la recuperación de la primera tópica tras 
su relegamiento pos-freudiano).
En la tesitura señalada, los conceptos inventados por Lacan 
(como el objeto a, los registros Imaginario, Simbólico y Real y 
su relación interna borromea) adquieren sentido en virtud de la 
función que cumplen respecto a los de Freud. Ellos no son en 
esencia negativos (unos negaciones de otros) o no lo son has-
ta el punto de eliminarse mutuamente sin que restos de ellos 
retornen; por eso obligan, en cada nuevo momento discursivo, 
a resituarlos y a repensar sus funciones y relaciones, estricta-
mente hablando: a repetirlos. 
El psicoanálisis, en efecto, su escritura no menos que su prác-
tica en los consultorios, es repetición, entendiendo este término 
en sentido estrictamente psicoanalítico (cf. Lacan, 1964, pas-
sim). Significa que desde que Freud estuvo en la posición (que 
podemos llamar subjetiva) que lo llevó a inventarlo, pudo soste-
nerla o recuperarla al margen de las ideas en cuya elaboración 
trabajaba. Esa posición, en la que Lacan reconoció la función 
“deseo del analista” mencionada, es imposible de estabilizar 
en una identificación que la asegure, ello debido a que siendo 
el deseo del que se trata inconsciente por ser deseo del deseo 
del Otro (genitivo objetivo), también inconsciente, está separada 
del concepto. Precisamente esta separación hizo posible que el 
hacer de Freud encontrara su camino a través de las rudimen-
tarias concepciones de las que partió y no se extraviara en la 
arborización de las teorizaciones gestadas a su alrededor entre 
sus discípulos. 
También lo realizado por Lacan pertenece al orden de la re-
petición en tanto tiene como condición el deseo inconsciente. 
Para traer a colación circunstancias contemporáneas, estas 
consideraciones objetan, por ejemplo, la idea de que Lacan en 
su seminario 24 rompe radicalmente con el viejo psicoanálisis 
freudiano y da un paso hacia otra cosa. Aunque el tema excede 
las posibilidades de tratamiento en este artículo, nuestro con-
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cepto es que no se trató allí de tal ruptura sino de la repetición 
de una experiencia que requería para realizarse, como siempre, 
de nuevas enunciaciones.
Tiene no poca difusión el supuesto de que desde la invención 
del psicoanálisis por Freud a la actualidad las escrituras del 
psicoanálisis han progresado significativamente, que los re-
trocesos han sido o pueden ser superados y que las prácticas 
ahora encuentran en los textos enseñanzas que les permiten 
ser mejores que en tiempos pasados. Más allá de los aspectos 
aceptables de estos pensamientos, ¿se cree que hoy es posible 
analizarse mejor, ventaja de la que no habrían podido gozar los 
contemporáneos de Freud? Varias son las ideas que acompañan 
estas composiciones de lugar. Una es que la obra de Lacan es 
capaz de sostener por sí sola la práctica analítica, sin necesidad 
de recurrir a las enseñanzas de Freud. Es un hecho que nume-
rosos analistas de las nuevas generaciones, que se consideran 
lacanianos, leyeron muy escasamente a Freud por no conside-
rarlas indispensables. 
Señalemos también la extendida periodización de la obra de La-
can que refiere una primera época en la que habría dominado 
lo imaginario, después una segunda con un decidido peso de 
lo simbólico, superada a su vez por una tercera en la cual fi-
nalmente predominaría lo real. Respecto a esta perspectiva es 
difícil no pensar que atribuye a Lacan haber sido al principio un 
tanto ingenuo. No corresponde a esta presunción el hecho de 
que en cada caso el compromiso de lo imaginario, lo simbólico y 
lo real es indispensable. Recordemos que ya en 1954 se lee en 
Lacan que “nada puede comprenderse de la técnica y la expe-
riencia freudianas sin estos tres sistemas de referencia” (Lacan, 
1953-1954, p.119 y ss.).
Cabe considerar también que las críticas que realizó Lacan a los 
pos-freudianos no implican que sus experiencias no requieran 
atención, especialmente si se da por supuesto, sin haberlos leí-
do, que carecen de interés por erradas o superadas. Cuando no 
se valora la importancia de conocerlas se pierde de vista que 
contienen aspectos que, si bien están vinculados a contingen-
cias del discurso del psicoanálisis de su época, también revelan 
elementos estructurales que operan siempre. El punto importa 
necesariamente, además, en la ponderación de las enseñanzas 
de Lacan en la historia de las ideas psicoanalíticas. 
Una periodización de los escritos psicoanalíticos metodológica-
mente rigurosa advierte de inicio que el estudio del eje diacró-
nico no puede prescindir del estudio de sus relaciones con el 
sincrónico. En efecto, los cambios que se suceden en la teoría 
analítica a lo largo del tiempo, se adjetiven de paradigmáticos o 
no, están sujetos a coerciones lógicas sincrónicas. La solidari-
dad operacional, escrita como un nudo borromeo entre los tres 
registros o categorías (I, S y R), es la clave del orden sincrónico 
de la teoría que se realiza de una punta a la otra de la obra de 
Lacan. Eso corresponde, además, al concepto de estructura ins-
cripto en esta proposición: “mis nudos me sirven como lo que 
yo he encontrado de más cercano a la categoría de estructura” 

(Lacan, 26/02/1977). En consecuencia, cada paso de escritura, 
cada nuevo giro conceptual, requiere al menos de otros dos: de 
cada nueva proposición es preciso ponderar su función en la 
estructura ternaria referida, sincrónica. 
Dicha estructura no tuvo una escritura más acabada que el re-
ferido anudamiento de sus tres términos. De ahí se deriva la 
necesidad de revisar toda periodización hasta aquí efectuada 
para corregir, en la caracterización de cualquiera de sus etapas 
o períodos, la atribución de dominancia a alguno de esos tres 
términos. Esta consideración contradice la suposición progre-
sista de que el pensamiento de Lacan fue superándose a sí mis-
mo, ello después de haber superado al de Freud, quien también, 
en su tiempo, habría logrado mejorar el suyo. Esta deriva ha 
conducido a la creencia de que hoy, a diferencia de lo que suce-
día antes, el psicoanálisis opera más eficazmente sobre lo real, 
llevándonos a nuevos y mejores resultados. A esto contribuye, 
se piensa, el desembarazarse prontamente de cualquier senti-
do, sin tener en cuenta que una cosa es el sentido que cae tras 
haber sido analizado, otra el sentido cuyo valor es desestimado 
de partida.
El hacer de Lacan en sus últimos años con la categoría de “real” 
concierne a la empresa en la que estaba absorbido: avanzar en 
una escritura lógica del psicoanálisis capaz de subvertir la bre-
cha entre matemática y dialéctica, tarea en la que la topología 
nodal, según sostenía, le ofrecía las mejores herramientas. En 
verdad, esa subversión, que no podía ser eliminación ni supera-
ción de tal brecha, consistió en algo acotado y preciso originado 
en que el descubrimiento del inconsciente ponía en cuestión el 
alcance y límite del saber en tanto enlazado al paradigma bidi-
mensional de la representación (la conciencia). La estructura 
misma del saber se dejaría ahora escribir mediante un anuda-
miento borromeo entre imaginario, simbólico y real, en el que no 
hace falta conceder preeminencia a lo real sobre los otros dos. 
Es sostenible la hipótesis de que subrayar la orientación del psi-
coanálisis hacia lo real es un recurso retórico del orden de la 
hipérbole. De hecho, este énfasis hiperbólico sobre lo real faci-
lita la puesta en tela de juicio del marcado peso que adquirió en 
el psicoanálisis lacaniano la función de la verdad, fuertemente 
asociada a sus raíces en la filosofía. No es que el filósofo se 
diferencie del analizante en la obsesión por la verdad, ambos 
la padecen de igual modo. Sí cabe recordar que en la Grecia 
clásica lo verdadero y lo real no dejaban de ser la misma cosa.
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