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TRABAJO LIBRE

LA CONSTITUCION DE UN NINO ENTRE NOS-OTROS:
AFECTOS ANTE EL DESAMPARO

Espert, Maria Juliana
Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN

El presente trabajo se articula con los estudios del proyecto UBA-
CyT “Cuerpos afectados: los afectos en la experiencia analitica”.
Este proyecto (luale, 2018) parte de “discernir la afectacion del
cuerpo que conlleva el encuentro traumatico con lalengua, de
las variaciones en las respuestas subjetivas” encaminandose a
delimitar a partir de la casuistica en qué medida los afectos se
gestan, inciden y orientan al analista en el abordaje del padeci-
miento subjetivo. En este trabajo, valorando la eficacia de nomi-
nar un nifio jugando, se resefian algunos fragmentos clinicos, un
cuento y otras ficciones para hilvanar preguntas relativas a los
modos de afectacion del serhablante ante el desamparo estruc-
tural y el desamparo efecto de ciertas contingencias traumati-
cas. Los aportes freudiano-lacanianos sobre el desamparo y su
lectura en las coordenadas epocales, nos adentra en la funcion
de “lo familiar”. Encontramos en este recorrido indicios para
pensar la constitucion de “un nifio” y los diversos afectos que
dicen de su lazo entre nos-0tros.
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ABSTRACT

THE CONSTITUTION OF A CHILD BETWEEN US-OTHERS: AFFEC-
TIONS BEFORE THE ABANDONMENT

The present work is articulated with the studies of the UBA-
CyT project “Affected bodies: the affects in the analytical ex-
perience”. This project (luale, 2018) starts from “discerning the
affectation of the body that entails the traumatic encounter with
lalangue, of the variations in the subjective responses” aiming
to delimit from the casuistry to what extent the affects are ges-
tated, influenced and oriented to the analyst in the approach to
subjective suffering. In this work, evaluating the effectiveness of
nominating a child playing, some clinical fragments, a story and
other fictions are outlined to answer questions about the ways
of affecting the speaker being in the face of structural abandon-
ment and the abandonment of certain traumatic contingencies.
The Freudian-Lacanian contributions on the abandonment and
its reading in the epochal coordinates, takes us into the function
of “the familiar”. We find in this route indications to think about
the constitution of “a child” and the diverse affections that they
say about their relationship between us-0thers.
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Introduccion

La clinica nos conduce a localizar la posicion del nifio, un nifio,
ante “lo familiar” que lo interpela. Esta localizacion ya es un
decir en torno a las coyunturas dramaticas en que se entrama
el padecimiento subjetivo, implicando los modos singulares de
afectacion de los cuerpos.

Definiendo el lazo del sujeto al Otro en un “entre” —ocupado por
una negatividad, una falta—, el presente trabajo indaga particu-
larmente el estatuto de “lo familiar” y “un nifio” considerando
la insistencia de determinados modos de consultas que se re-
cortan intersectorialmente como respuestas a las formas que
adquiere el desamparo en nuestra época (1). Para dar cuenta
de parte de la variabilidad de configuraciones del padecimiento
que hacen motivo en la infancia, en este recorrido —sin saturar
ciertos puntos de discontinuidad—, se resefian algunos frag-
mentos clinicos que hilvanan preguntas relativas a los modos
de afectacion del serhablante ante el desamparo y, a su vez, lo
que nos dice un cuento y otras ficciones acerca de nominar un
nifio jugando.

Fragmentos que arman clinica

La puerta de entrada a Salud Mental Infantil y los diversos abor-
dajes que alli se encauzan son el campo de la experiencia que
delimita las preguntas clinicas que intento formalizar. La ad-
mision, no reducida a una o dos entrevistas, apunta a alojar lo
singular del padecimiento entramado-desentramado en la di-
mension subjetiva, institucional y cultural. Entonces, resulta que
ya no es posible desentenderse y/o invisibilizar rapidamente, en
el formato de algun tipo de dispositivo, los efectos de desubje-
tivacion que propulsan los imperativos epocales y como inciden
en la misma égida algunas logicas institucionales.

Sabemos que si hay un campo de lo posible es a condicion de
un imposible y entonces también es preciso preguntarnos por la
legalidad que estructura aquello que se interrumpe, aquello que
no ingresa, lo no admitido, lo excluido, lo segregado. De esta
manera e in situ, encontramos distintas categorias, en ocasio-
nes homologadas u homologables, y en todo caso, habra que
precisar sus diferencias pero, sobre todo, las politicas que las
instituyen y sostienen.

Esta vez, Carmela “ruega” en la ventanilla un turno para su hija.
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Viene de lejos y —pese al derecho a la atencion en salud que
amerita, incluso por “oficio”— distintas barreras a la accesibili-
dad hicieron que por meses boyara de institucion en institucion:
“porque no hay turnos”, “porque ya se dieron”, “porque su lu-
gar de residencia no corresponde a tal area de georeferencia”,
etc. Al acercarme, me dice que le da “vergiienza rogar”, pero
“ocurrié algo horroroso”. La cito, atinando a expresar que “el
sin vergiienza era el otro”. A la mafiana siguiente, con la mira-
da y la voz petrificadas, Carmela relata “situaciones de abuso
intrafamiliar”. “Viene de lejos”, dice. Pero el afecto es actual.
“Ahora el dolor coagulado esta aca y hay que entender”. Me
pregunta, “;eso es una familia?” Mucho tiempo después “sin
vergiienza” se articula —con mayor precision, por cierto— a “una
crueldad sin nombre”, sin mediacion. La denuncia encaminada
por lo escolar, dado lo ocurrido con su hija, conmueve un pacto
intergeneracional mortifero.

Por su parte, Pedro ingresa en el consultorio ni bien abro la
puerta. Supongo que no registra la posibilidad de que otros —
conformes al ritual de los turnos— estuviesen esperando, antes
o0 después. Le digo mi nombre, pero no me busca a mi. Abre
el cajon de juguetes. No sé de donde viene ni con quién estd,
pero decido no preguntar. Le atribuyo decision, pienso para mis
adentros: “quiere jugar”. Juega solo, por asi decir; no sé si en
presencia de alguien. Cuando sale del consultorio, me presenta
a su mama. Ella parece abandonada a su propia suerte, casi
inmovil, sin gestos, con la mirada perdida. Hace un mes residen
en un hogar, anduvieron por varias calles y en otros hogares
transitorios. La operadora del hogar actual luego expresa preo-
cupacion por “la depresion de esta madre adolescente, tan des-
conectada. En el hogar, Pedro se altera cuando esta con otros
nifios, se pone malo. Su mama lo encierra en su cuarto para
evitar disturbios y Pedro se lastima.”

Por un buen tiempo, Pedro me saca del consultorio y cierra la
puerta. Quedo afuera y desde ahi lo llamo jugando. Luego vuelve
a sacarme, pero con una variacion: abre la puerta y me pide
“quedate aca”, para después cerrarla. Empezamos a jugar.

Un cuento que porta un decir.

Encuentro en los cuentos de Luis Maria Pescetti una compaiiia
que, sin desperdiciar seriedad y humor, apacigua la crudeza de
algunos desencuentros que desarman infancias, porque lo fic-
cional falta aln a la cita y/o porque resta —a veces como dese-
cho— un nifio por venir.

Nadie te creeria (Pescetti, 2014) es uno de esos cuentos. Narra
un secreto. Resulta que para un nifio era insoportable ver que a
su mama se le saliera la cabeza y temer que nunca se la colo-
que. Entonces, él debia hacerlo.

No aguantaba la idea de que su padre regresara del trabajo sin
sus brazos, porque se los habia olvidado o se los habia dejado
quitar, y entonces él los buscaba.

El caso de su padre, cuando discutia con su mama, era mas
complejo. Se quedaba sin rostro. Con paciencia y sin asustar-

se, €l le colocaba primero la nariz, luego la boca y, por Gltimo,
los ojos, para que no se asustara. Su mama también quedaba
mal, se le desarmaban las piernas y era incapaz de ir a ninguna
parte. El las buscaba y se las colocaba. Habia momentos felices
pero “eran fragiles, no duraban porque ellos eran como un reci-
piente roto [...] todo se les volcaba”.

En otro escenario, “algo suave en la voz, como un ronroneo, un
sonido aterciopelado en la garganta” de sus maestros lo dor-
mian sobre el pupitre y no porque tuviera suefio. Era mas bien
algo raro. Cierta vez, otro encuentro acontece. Una muijer le dice
amablemente: “No es tarea de un nifio hacer esos trabajos por
sus padres”.

“Pero si no los hago yo, ¢quién los hara?”, dice el nifio. “Quiza
nadie, pero no debe hacerlos un nifio.”

El nifio insiste expresando que si no los hace él nadie los hara.
“Hay que dejar que nadie lo haga”, fue la respuesta.

Y ese es su secreto.

Apuntes sobre el desamparo

Las citas freudiano-lacanianas relativas al desamparo son pro-
bablemente conocidas por nosotros. Es decir, hace tiempo que
el malestar en la cultura nos convoca a tomar esas formulacio-
nes, hacer lectura y tomar posicion. Se habilitan otras lecturas,
cuando se delimita un obstaculo, donde es posible cernir un
punto de fracaso, algo del orden de un desencuentro.

Freud (2004: 362) nos habla del desamparo (hilflosigkeil) a par-
tir de la vivencia de satisfaccion. En consonancia, el aparato
psiquico que formula rompe con el principio de homeostasis,
con la satisfaccion de la tension de la necesidad, para dar lugar
a una nueva forma de satisfaccion, la realizacion alucinatoria
del deseo, alli donde el deseo emerge coordinado con la funcion
de la pérdida (Freud, 1996: 557).

Por su prematuracion, el cachorro humano no puede realizar
por si mismo la accion especifica, es preciso que un otro acuda.
Dice entonces, “s6lo puede sobrevenir un cambio cuando, por
algun camino (en el caso del nifio por el cuidado ajeno), se hace
la experiencia de la vivencia de satisfaccion que cancela el esti-
mulo interno” (Freud, 1996: 557). Una huella imperecedera —in-
dicio del objeto por siempre perdido— o, mejor dicho, un impulso
a catectizar la huella, esa “mocion psiquica” que Freud llama
deseo, es el saldo de esta experiencia, quedando el sujeto sig-
nado a una busqueda incesante ahi donde persiste algo inasible.
El Otro primordial rescata al infans del afecto del dolor y, en la
misma operatoria, “ensefia al nifio a amar”, “dirige sobre el nifio
sentimientos que brotan de su vida sexual, lo acaricia, lo besa
y lo mece, y claramente lo toma como sustituto de un objeto
sexual de pleno derecho” (Freud, 1998a: 203). El ejercicio de
la ternura —la pulsion sexual de meta inhibida— sera para Freud
garantia de que opera un limite ante el horror.

Afios mas tarde, en 1927, retomara la posicion inicial de des-
valimiento psiquico para precisar la funcion de la angustia ar-
ticulada al complejo de castracion. La reflexion mas somera lo
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lleva mas alla de la insistencia en la pérdida del objeto. Cuando
el nifio afora al otro es porque sabe que entra en cuenta la
insatisfaccion, “el aumento de la tension de necesidad, frente
al cual es impotente” (Freud, 1998b: 130). Se dirimen asi dos
dimensiones de la angustia en el intento freudiano de dar cuen-
ta de los modos de arreglo del ser hablante ante el desamparo.
El contenido del peligro se desplaza de la situacion econémica a
su condicion, la pérdida del objeto, que entonces pasara a sus-
citar la emergencia del apronte angustiado. La irrupcion de la
angustia traumatica -el terror- indica la no operatoria de dicha
angustia sefal.

Lacan (1966-1967) precisa el desamparo articulado al punto de
imposibilidad del sujeto para responder a la pregunta por qué
soy en el deseo del Otro. El sujeto se constituye en su lazo al
Otro, en el encuentro con el deseo del Otro. Esta via nos lleva a
subrayar la definicion de “un nifio” que adviene nominado por el
Otro en el juego, y nos lleva a localizar las distintas posiciones
en que se suscita y/o se satura ese encuentro. Jorge Fukelman
(2002) dira: “el juego es el espejo en el que un sujeto es reco-
nocido como nifio”, abriendo una interrogacion por los casos en
los cuales, eso de lo que se trata, no halla sitio “de jugando”.
En Mas alla del principio de placer, el juego del fort-day el de
las escondidas o hacerse desaparecer a si mismo en el espejo
sefialan las posibilidades de hacer ante la ausencia-presencia
de ese Otro significativo, y nos ofrecen claves de lectura sobre
la existencia del sujeto mas alla del Otro. Lacan enlaza estos
desarrollos a las operaciones de alienacion y separacion ubi-
cando como condicion de posibilidad para la funcion ludica, sa-
ber hacer de otro modo con ese punto de desamparo estructural
(Laznik; Lubian, 2009). El nifio cobra primero existencia como
objeto de una voz, una mirada, una caricia —presencia—, y se
tratara de dar cuenta de ese pasaje que implica el desamparo,
ahi donde el sujeto juega su propia pérdida —separacion—. “Este
punto de inexistencia es un lugar de vacio, de indefension, lugar
de angustia, es un lugar inhabitable, pero al mismo tiempo es la
condicion necesaria para el advenimiento del sujeto. Ese pasaje
es la Unica garantia que asegura no ser solo una marca, no que-
dar coagulado ni en los significantes de la demanda del Otro, ni
en el lugar de objeto de goce del Otro.” (Laznik; Lubian, 2009)

Referencias en torno a lo familiar - un nifo

La constitucion del sujeto en su lazo al Otro nos adentra en
la constitucion de lo familiar. Freud (2004: 376) aproxima esta
lectura cuando puntualiza el “complejo del préjimo” en sus dos
dimensiones: suscitando lo hostil, que quedara ligado a la viven-
cia de dolor y constituira el fundamento de la segregacion, y, a
su vez, lo semejante, vinculado a la experiencia de satisfaccion
y lo familiar.

La constitucion de lo hostil aparece como una respuesta ante
lo enigmatico del encuentro con el deseo del Otro. Otro nivel de
respuesta sera la angustia que, tal como lo aborda Lacan, via la
referencia a lo siniestro planteado por Freud (1999: 219), emer-

ge enmarcada en el campo de lo familiar. Lo ominoso requiere
de la constitucion del marco de lo familiar sobre el que se pre-
sentifica el objeto que rompe con los atributos de lo semejante.
Al interior de lo heim (la casa, lugar de alojamiento del sujeto),
se precipita lo un, rasgo extrafio que interpela esa familiaridad
(Lacan, 2007).

Anhora bien, Lacan no deja de enfatizar que lo familiar requiere
de una significacion de amor: “Esta es una de las experiencias
fundamentales del nifio, saber (...) si él le aporta una satisfac-
cion de amor. En suma, ser amado, geliebtwerden, es funda-
mental para el nifio”. (Lacan, 1997: 225).

En este punto, Freud sefala otra coyuntura cuando articula
el desamparo a la experiencia de que el otro de los cuidados
puede “ponerse malo”. Lejos de adjetivar el ser, aparece la di-
mension de que el Otro puede no responder. En esta medida, lo
hostil se liga a esa experiencia de dolor por la cual el sujeto no
logra alojamiento via el deseo del Otro. Lo hostil aparece como
respuesta a eso que en el Otro no encuentra regulacion segun la
I6gica de la significacion falica.

Se empiezan a delimitar coordenadas diversas en las cuales se
sostiene que adn inviste consecuencias a qué lugar adviene un
nifio y la funcion de lo familiar particularizando un deseo no
andnimo. La clinica dice del padecimiento que se entrama mas
0 menos encauzado en la légica de la presencia-ausencia del
Otro. No obstante, en esta ocasion —y siguiendo bien de cerca
la casuistica que me convoca— me interesa enfatizar los afec-
tos que anidan alli donde no es posible para el nifio hallar alo-
jamiento en el Otro, significar para éste su falta; alli donde la
experiencia de que el Otro puede ponerse malo es cotidiana y
recurrente; donde hay una imposibilidad del Otro para ejercer la
funcion de amparo, sobornando y exponiendo al sujeto a toda
clase de abusos.

En estos atolladeros, constatamos que ante el enigma del de-
seo del Otro se antepone un “puedes perderte”, sin posibilidad
ldgica de articular la dimension de la pregunta. En todo caso,
la pregunta primera seria ¢puedes alojarme?, pero alli donde
el Otro no responde con su ser en falta, se anticipa y constata
un “puedes perderte” que no puede menos que mostrarse en
la dimension de lo hostil, presentificando un goce mortifero, a
pura pérdida. Leemos que Freud articula lo hostil a lo no ligado,
a lo no dialectizable en el lazo del sujeto al Otro, y esto nos con-
duce a interrogar la posicion del analista en juego en la ldgica
transferencial.

Un nifio - lo familiar, aiin

Carmela pregunta “;eso es una familia?” La vivencia es de
dolor, un “dolor coagulado”, que remite a una “crueldad sin
nombre”, a una “encerrona tragica”, paradigma del “desampa-
ro cruel” (Ulloa, 1998). Ahi donde no hay coartacion, donde no
opera la ternura como primer amparo del sujeto, la experiencia
de lo hostil prevalece y lo familiar no logra delimitarse.

Pedro también trae a su madre ahi donde el Otro —lo familiar,
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lo escolar, lo transitorio de este y aquel “hogar”— no pueden
devolver mas que su propio gesto, donde no hay posibilidades
de dar sitio al gesto ludico, espontaneo, donde no hay vacante
para que sucedan los tiempos ldgicos que harian que el sujeto
encuentre hospitalidad.

Un nifio expresa: “Pero si no lo hago yo, ¢quién lo hara?” Si la
pregunta insiste es quiza porque devela el trabajo psiquico de
un nifio por sostener lo familiar. Lo “insoportable” es indicio de
un “demasiado trabajo”.Y “No es tarea de un nifio (...)”. Ahora
bien, ineludiblemente nos concierne como analistas precisar en
cada caso —y no s6lo en sentido literal- donde resuena o se
realiza —cae— la respuesta: “Hay que dejar que nadie lo haga”.
En estas coordenadas cobra vigencia el ordenamiento del texto
Nota sobre el nifio (Lacan, 2012: 393) encabezado con la an-
tesala relativa a la funcion de residuo que sostiene la familia,
en tanto pone de relieve lo irreductible de una transmision que
concierne a una constitucion subjetiva e implica la relacion con
un deseo que no sea anénimo.

Hoy sabemos que las configuraciones familiares se diversifican
en proporcion a los avances cientifico-tecnoldgicos y la habi-
litacion de otras formas de filiacion. Con la mira en el nifio se
artimaria la expansion virulenta de la I6gica del mercado, en una
oferta sin limites ni precedentes en la que el nifio, sin media-
cion, queda ubicado como un objeto mas en la linea de la pro-
duccion o bien como objeto de todo tipo de delirios y arrebatos
pasionales-familiares. Por excedente o por exceso, la relacion al
Otro se dibuja, y cada vez mas, en la plataforma de “la nube”,
marcada por la incertidumbre acerca del deseo y la proximidad
de la voluntad del goce del Otro. También, en esta medida —por
la exclusion en el acceso que de ella deriva— asistimos a los
efectos de desecho que genera esta ldgica segregativa en la
subjetividad. El padecimiento no puede menos que anudarse-
desanudarse en la dimension subjetiva, institucional y cultural.
Los rasgos epocales —la ilusion de un estado de plenitud, las
maniobras de universalizacion, la exigencia social de iniciativa,
el mantenerse siempre deseante como mandato superyoico, no
querer saber nada del desencuentro estructural— (Kiel y AAVV,
2011) ciernen cada vez mas al nifio en posicion de objeto y en-
tonces escuchamos los efectos y afectos que derivan del trabajo
de un niflo por constituir, sostener, realizar lo familiar: un nifio
y sus derivas.

Hay una tension entre la familia y el nifio que, en definitiva, re-
mite al arreglo entre naturaleza y cultura que constituye huma-
nidad. Y un nifio alin nos ensefia que las mas sofisticadas ficcio-
nes neurocientificas y/o juridicas no bastan para dar cuenta del
punto de real que atafie al origen subjetivo. “;Quién podra saber
de qué extrafieza de goce proviene?” (Laurent, 2015: 23). El
nifio produce sus arreglos singulares ante lo real de la relacion
sexual que no hay.

Por cierto, Freud destaca lo irremediable del “desvalimiento y el
desconcierto del género humano” y la necesidad de crear “un
tesoro de representaciones” para volver “soportable” el desam-

paro (Freud, 2001: 18). La clinica destaca que la necesidad de
ficciones insiste como modo de arreglo ante el traumatismo del
goce en el serhablante.

Corridos de una posicién conservadora y también utopica de lo
familiar, corridos de una posicion ideal de la cual el nifio suele
caer afectado en nombre del Otro pero sin trama, la posicion del
analista se presta a nominar en acto un nifio en su lazo, jugando,
para asi leer lo real de sus ficciones.

NOTA

(1) El trabajo se basa en las “consultas” y en las redes de cuidados que
construimos territorialmente para abordar los padecimientos subjetivos
de las infancias y las adolescencias desde uno de los Centros de Salud
y Accion Social Comunitaria (CeSAC) que conforman el Area Programa-
tica del Hospital General “Dr. Cosme Argerich”, el CeSAC N° 9 ubicado
en la zona sur de la Cuidad de Buenos Aires. Si bien a los fines de
legibilidad se emplea el término “un nifio”, el trabajo se concibe desde
una perspectiva de género y diversidad.
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