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LA CONSTITUCIÓN DE UN NIÑO ENTRE NOS-OTROS: 
AFECTOS ANTE EL DESAMPARO
Espert, Maria Juliana
Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
El presente trabajo se articula con los estudios del proyecto UBA-
CyT “Cuerpos afectados: los afectos en la experiencia analítica”. 
Este proyecto (Iuale, 2018) parte de “discernir la afectación del 
cuerpo que conlleva el encuentro traumático con lalengua, de 
las variaciones en las respuestas subjetivas” encaminándose a 
delimitar a partir de la casuística en qué medida los afectos se 
gestan, inciden y orientan al analista en el abordaje del padeci-
miento subjetivo. En este trabajo, valorando la eficacia de nomi-
nar un niño jugando, se reseñan algunos fragmentos clínicos, un 
cuento y otras ficciones para hilvanar preguntas relativas a los 
modos de afectación del serhablante ante el desamparo estruc-
tural y el desamparo efecto de ciertas contingencias traumáti-
cas. Los aportes freudiano-lacanianos sobre el desamparo y su 
lectura en las coordenadas epocales, nos adentra en la función 
de “lo familiar”. Encontramos en este recorrido indicios para 
pensar la constitución de “un niño” y los diversos afectos que 
dicen de su lazo entre nos-Otros.
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ABSTRACT
THE CONSTITUTION OF A CHILD BETWEEN US-OTHERS: AFFEC-
TIONS BEFORE THE ABANDONMENT
The present work is articulated with the studies of the UBA-
CyT project “Affected bodies: the affects in the analytical ex-
perience”. This project (Iuale, 2018) starts from “discerning the 
affectation of the body that entails the traumatic encounter with 
lalangue, of the variations in the subjective responses” aiming 
to delimit from the casuistry to what extent the affects are ges-
tated, influenced and oriented to the analyst in the approach to 
subjective suffering. In this work, evaluating the effectiveness of 
nominating a child playing, some clinical fragments, a story and 
other fictions are outlined to answer questions about the ways 
of affecting the speaker being in the face of structural abandon-
ment and the abandonment of certain traumatic contingencies. 
The Freudian-Lacanian contributions on the abandonment and 
its reading in the epochal coordinates, takes us into the function 
of “the familiar”. We find in this route indications to think about 
the constitution of “a child” and the diverse affections that they 
say about their relationship between us-Others.

Key words
Abandonment - Affects - Body - Child

Introducción
La clínica nos conduce a localizar la posición del niño, un niño, 
ante “lo familiar” que lo interpela. Esta localización ya es un 
decir en torno a las coyunturas dramáticas en que se entrama 
el padecimiento subjetivo, implicando los modos singulares de 
afectación de los cuerpos. 
Definiendo el lazo del sujeto al Otro en un “entre” –ocupado por 
una negatividad, una falta–, el presente trabajo indaga particu-
larmente el estatuto de “lo familiar” y “un niño” considerando 
la insistencia de determinados modos de consultas que se re-
cortan intersectorialmente como respuestas a las formas que 
adquiere el desamparo en nuestra época (1). Para dar cuenta 
de parte de la variabilidad de configuraciones del padecimiento 
que hacen motivo en la infancia, en este recorrido –sin saturar 
ciertos puntos de discontinuidad–, se reseñan algunos frag-
mentos clínicos que hilvanan preguntas relativas a los modos 
de afectación del serhablante ante el desamparo y, a su vez, lo 
que nos dice un cuento y otras ficciones acerca de nominar un 
niño jugando.

Fragmentos que arman clínica
La puerta de entrada a Salud Mental Infantil y los diversos abor-
dajes que allí se encauzan son el campo de la experiencia que 
delimita las preguntas clínicas que intento formalizar. La ad-
misión, no reducida a una o dos entrevistas, apunta a alojar lo 
singular del padecimiento entramado-desentramado en la di-
mensión subjetiva, institucional y cultural. Entonces, resulta que 
ya no es posible desentenderse y/o invisibilizar rápidamente, en 
el formato de algún tipo de dispositivo, los efectos de desubje-
tivación que propulsan los imperativos epocales y cómo inciden 
en la misma égida algunas lógicas institucionales.
Sabemos que si hay un campo de lo posible es a condición de 
un imposible y entonces también es preciso preguntarnos por la 
legalidad que estructura aquello que se interrumpe, aquello que 
no ingresa, lo no admitido, lo excluido, lo segregado. De esta 
manera e in situ, encontramos distintas categorías, en ocasio-
nes homologadas u homologables, y en todo caso, habrá que 
precisar sus diferencias pero, sobre todo, las políticas que las 
instituyen y sostienen.
Esta vez, Carmela “ruega” en la ventanilla un turno para su hija. 
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Viene de lejos y –pese al derecho a la atención en salud que 
amerita, incluso por “oficio”– distintas barreras a la accesibili-
dad hicieron que por meses boyara de institución en institución: 
“porque no hay turnos”, “porque ya se dieron”, “porque su lu-
gar de residencia no corresponde a tal área de georeferencia”, 
etc. Al acercarme, me dice que le da “vergüenza rogar”, pero 
“ocurrió algo horroroso”. La cito, atinando a expresar que “el 
sin vergüenza era el otro”. A la mañana siguiente, con la mira-
da y la voz petrificadas, Carmela relata “situaciones de abuso 
intrafamiliar”. “Viene de lejos”, dice. Pero el afecto es actual. 
“Ahora el dolor coagulado esta acá y hay que entender”. Me 
pregunta, “¿eso es una familia?” Mucho tiempo después “sin 
vergüenza” se articula –con mayor precisión, por cierto– a “una 
crueldad sin nombre”, sin mediación. La denuncia encaminada 
por lo escolar, dado lo ocurrido con su hija, conmueve un pacto 
intergeneracional mortífero.
Por su parte, Pedro ingresa en el consultorio ni bien abro la 
puerta. Supongo que no registra la posibilidad de que otros –
conformes al ritual de los turnos– estuviesen esperando, antes 
o después. Le digo mi nombre, pero no me busca a mí. Abre 
el cajón de juguetes. No sé de dónde viene ni con quién está, 
pero decido no preguntar. Le atribuyo decisión, pienso para mis 
adentros: “quiere jugar”. Juega solo, por así decir; no sé si en 
presencia de alguien. Cuando sale del consultorio, me presenta 
a su mamá. Ella parece abandonada a su propia suerte, casi 
inmóvil, sin gestos, con la mirada perdida. Hace un mes residen 
en un hogar, anduvieron por varias calles y en otros hogares 
transitorios. La operadora del hogar actual luego expresa preo-
cupación por “la depresión de esta madre adolescente, tan des-
conectada. En el hogar, Pedro se altera cuando está con otros 
niños, se pone malo. Su mamá lo encierra en su cuarto para 
evitar disturbios y Pedro se lastima.”
Por un buen tiempo, Pedro me saca del consultorio y cierra la 
puerta. Quedo afuera y desde ahí lo llamo jugando. Luego vuelve 
a sacarme, pero con una variación: abre la puerta y me pide 
“quedate acá”, para después cerrarla. Empezamos a jugar.

Un cuento que porta un decir.
Encuentro en los cuentos de Luis María Pescetti una compañía 
que, sin desperdiciar seriedad y humor, apacigua la crudeza de 
algunos desencuentros que desarman infancias, porque lo fic-
cional falta aún a la cita y/o porque resta –a veces como dese-
cho– un niño por venir.
Nadie te creería (Pescetti, 2014) es uno de esos cuentos. Narra 
un secreto. Resulta que para un niño era insoportable ver que a 
su mamá se le saliera la cabeza y temer que nunca se la colo-
que. Entonces, él debía hacerlo.
No aguantaba la idea de que su padre regresara del trabajo sin 
sus brazos, porque se los había olvidado o se los había dejado 
quitar, y entonces él los buscaba.
El caso de su padre, cuando discutía con su mamá, era más 
complejo. Se quedaba sin rostro. Con paciencia y sin asustar-

se, él le colocaba primero la nariz, luego la boca y, por último, 
los ojos, para que no se asustara. Su mamá también quedaba 
mal, se le desarmaban las piernas y era incapaz de ir a ninguna 
parte. Él las buscaba y se las colocaba. Había momentos felices 
pero “eran frágiles, no duraban porque ellos eran como un reci-
piente roto […] todo se les volcaba”.
En otro escenario, “algo suave en la voz, como un ronroneo, un 
sonido aterciopelado en la garganta” de sus maestros lo dor-
mían sobre el pupitre y no porque tuviera sueño. Era más bien 
algo raro. Cierta vez, otro encuentro acontece. Una mujer le dice 
amablemente: “No es tarea de un niño hacer esos trabajos por 
sus padres”.
“Pero si no los hago yo, ¿quién los hará?”, dice el niño. “Quizá 
nadie, pero no debe hacerlos un niño.”
El niño insiste expresando que si no los hace él nadie los hará.
“Hay que dejar que nadie lo haga”, fue la respuesta.
Y ese es su secreto.

Apuntes sobre el desamparo
Las citas freudiano-lacanianas relativas al desamparo son pro-
bablemente conocidas por nosotros. Es decir, hace tiempo que 
el malestar en la cultura nos convoca a tomar esas formulacio-
nes, hacer lectura y tomar posición. Se habilitan otras lecturas, 
cuando se delimita un obstáculo, donde es posible cernir un 
punto de fracaso, algo del orden de un desencuentro.
Freud (2004: 362) nos habla del desamparo (hilflosigkeit) a par-
tir de la vivencia de satisfacción. En consonancia, el aparato 
psíquico que formula rompe con el principio de homeostasis, 
con la satisfacción de la tensión de la necesidad, para dar lugar 
a una nueva forma de satisfacción, la realización alucinatoria 
del deseo, allí donde el deseo emerge coordinado con la función 
de la pérdida (Freud, 1996: 557).
Por su prematuración, el cachorro humano no puede realizar 
por sí mismo la acción específica, es preciso que un otro acuda. 
Dice entonces, “sólo puede sobrevenir un cambio cuando, por 
algún camino (en el caso del niño por el cuidado ajeno), se hace 
la experiencia de la vivencia de satisfacción que cancela el estí-
mulo interno” (Freud, 1996: 557). Una huella imperecedera –in-
dicio del objeto por siempre perdido– o, mejor dicho, un impulso 
a catectizar la huella, esa “moción psíquica” que Freud llama 
deseo, es el saldo de esta experiencia, quedando el sujeto sig-
nado a una búsqueda incesante ahí donde persiste algo inasible.
El Otro primordial rescata al infans del afecto del dolor y, en la 
misma operatoria, “enseña al niño a amar”, “dirige sobre el niño 
sentimientos que brotan de su vida sexual, lo acaricia, lo besa 
y lo mece, y claramente lo toma como sustituto de un objeto 
sexual de pleno derecho” (Freud, 1998a: 203). El ejercicio de 
la ternura –la pulsión sexual de meta inhibida– será para Freud 
garantía de que opera un límite ante el horror.
Años más tarde, en 1927, retomará la posición inicial de des-
valimiento psíquico para precisar la función de la angustia ar-
ticulada al complejo de castración. La reflexión más somera lo 
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lleva más allá de la insistencia en la pérdida del objeto. Cuando 
el niño añora al otro es porque sabe que entra en cuenta la 
insatisfacción, “el aumento de la tensión de necesidad, frente 
al cual es impotente” (Freud, 1998b: 130). Se dirimen así dos 
dimensiones de la angustia en el intento freudiano de dar cuen-
ta de los modos de arreglo del ser hablante ante el desamparo. 
El contenido del peligro se desplaza de la situación económica a 
su condición, la pérdida del objeto, que entonces pasará a sus-
citar la emergencia del apronte angustiado. La irrupción de la 
angustia traumática -el terror- indica la no operatoria de dicha 
angustia señal.
Lacan (1966-1967) precisa el desamparo articulado al punto de 
imposibilidad del sujeto para responder a la pregunta por qué 
soy en el deseo del Otro. El sujeto se constituye en su lazo al 
Otro, en el encuentro con el deseo del Otro. Esta vía nos lleva a 
subrayar la definición de “un niño” que adviene nominado por el 
Otro en el juego, y nos lleva a localizar las distintas posiciones 
en que se suscita y/o se satura ese encuentro. Jorge Fukelman 
(2002) dirá: “el juego es el espejo en el que un sujeto es reco-
nocido como niño”, abriendo una interrogación por los casos en 
los cuales, eso de lo que se trata, no halla sitio “de jugando”.
En Más allá del principio de placer, el juego del fort-da y el de 
las escondidas o hacerse desaparecer a sí mismo en el espejo 
señalan las posibilidades de hacer ante la ausencia-presencia 
de ese Otro significativo, y nos ofrecen claves de lectura sobre 
la existencia del sujeto más allá del Otro. Lacan enlaza estos 
desarrollos a las operaciones de alienación y separación ubi-
cando como condición de posibilidad para la función lúdica, sa-
ber hacer de otro modo con ese punto de desamparo estructural 
(Laznik; Lubian, 2009). El niño cobra primero existencia como 
objeto de una voz, una mirada, una caricia –presencia–, y se 
tratará de dar cuenta de ese pasaje que implica el desamparo, 
ahí donde el sujeto juega su propia pérdida –separación–. “Este 
punto de inexistencia es un lugar de vacío, de indefensión, lugar 
de angustia, es un lugar inhabitable, pero al mismo tiempo es la 
condición necesaria para el advenimiento del sujeto. Ese pasaje 
es la única garantía que asegura no ser sólo una marca, no que-
dar coagulado ni en los significantes de la demanda del Otro, ni 
en el lugar de objeto de goce del Otro.” (Laznik; Lubian, 2009)

Referencias en torno a lo familiar - un niño
La constitución del sujeto en su lazo al Otro nos adentra en 
la constitución de lo familiar. Freud (2004: 376) aproxima esta 
lectura cuando puntualiza el “complejo del prójimo” en sus dos 
dimensiones: suscitando lo hostil, que quedará ligado a la viven-
cia de dolor y constituirá el fundamento de la segregación, y, a 
su vez, lo semejante, vinculado a la experiencia de satisfacción 
y lo familiar.
La constitución de lo hostil aparece como una respuesta ante 
lo enigmático del encuentro con el deseo del Otro. Otro nivel de 
respuesta será la angustia que, tal como lo aborda Lacan, vía la 
referencia a lo siniestro planteado por Freud (1999: 219), emer-

ge enmarcada en el campo de lo familiar. Lo ominoso requiere 
de la constitución del marco de lo familiar sobre el que se pre-
sentifica el objeto que rompe con los atributos de lo semejante. 
Al interior de lo heim (la casa, lugar de alojamiento del sujeto), 
se precipita lo un, rasgo extraño que interpela esa familiaridad 
(Lacan, 2007).
Ahora bien, Lacan no deja de enfatizar que lo familiar requiere 
de una significación de amor: “Esta es una de las experiencias 
fundamentales del niño, saber (…) si él le aporta una satisfac-
ción de amor. En suma, ser amado, geliebtwerden, es funda-
mental para el niño”. (Lacan, 1997: 225).
En este punto, Freud señala otra coyuntura cuando articula 
el desamparo a la experiencia de que el otro de los cuidados 
puede “ponerse malo”. Lejos de adjetivar el ser, aparece la di-
mensión de que el Otro puede no responder. En esta medida, lo 
hostil se liga a esa experiencia de dolor por la cual el sujeto no 
logra alojamiento vía el deseo del Otro. Lo hostil aparece como 
respuesta a eso que en el Otro no encuentra regulación según la 
lógica de la significación fálica.
Se empiezan a delimitar coordenadas diversas en las cuales se 
sostiene que aún inviste consecuencias a qué lugar adviene un 
niño y la función de lo familiar particularizando un deseo no 
anónimo. La clínica dice del padecimiento que se entrama más 
o menos encauzado en la lógica de la presencia-ausencia del 
Otro. No obstante, en esta ocasión –y siguiendo bien de cerca 
la casuística que me convoca– me interesa enfatizar los afec-
tos que anidan allí donde no es posible para el niño hallar alo-
jamiento en el Otro, significar para éste su falta; allí donde la 
experiencia de que el Otro puede ponerse malo es cotidiana y 
recurrente; donde hay una imposibilidad del Otro para ejercer la 
función de amparo, sobornando y exponiendo al sujeto a toda 
clase de abusos.
En estos atolladeros, constatamos que ante el enigma del de-
seo del Otro se antepone un “puedes perderte”, sin posibilidad 
lógica de articular la dimensión de la pregunta. En todo caso, 
la pregunta primera sería ¿puedes alojarme?, pero allí donde 
el Otro no responde con su ser en falta, se anticipa y constata 
un “puedes perderte” que no puede menos que mostrarse en 
la dimensión de lo hostil, presentificando un goce mortífero, a 
pura pérdida. Leemos que Freud articula lo hostil a lo no ligado, 
a lo no dialectizable en el lazo del sujeto al Otro, y esto nos con-
duce a interrogar la posición del analista en juego en la lógica 
transferencial.

Un niño - lo familiar, aún
Carmela pregunta “¿eso es una familia?” La vivencia es de 
dolor, un “dolor coagulado”, que remite a una “crueldad sin 
nombre”, a una “encerrona trágica”, paradigma del “desampa-
ro cruel” (Ulloa, 1998). Ahí donde no hay coartación, donde no 
opera la ternura como primer amparo del sujeto, la experiencia 
de lo hostil prevalece y lo familiar no logra delimitarse.
Pedro también trae a su madre ahí donde el Otro –lo familiar, 
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lo escolar, lo transitorio de este y aquel “hogar”– no pueden 
devolver más que su propio gesto, donde no hay posibilidades 
de dar sitio al gesto lúdico, espontáneo, donde no hay vacante 
para que sucedan los tiempos lógicos que harían que el sujeto 
encuentre hospitalidad.
Un niño expresa: “Pero si no lo hago yo, ¿quién lo hará?” Si la 
pregunta insiste es quizá porque devela el trabajo psíquico de 
un niño por sostener lo familiar. Lo “insoportable” es indicio de 
un “demasiado trabajo”. Y “No es tarea de un niño (…)”. Ahora 
bien, ineludiblemente nos concierne como analistas precisar en 
cada caso –y no sólo en sentido literal– dónde resuena o se 
realiza –cae– la respuesta: “Hay que dejar que nadie lo haga”.
En estas coordenadas cobra vigencia el ordenamiento del texto 
Nota sobre el niño (Lacan, 2012: 393) encabezado con la an-
tesala relativa a la función de residuo que sostiene la familia, 
en tanto pone de relieve lo irreductible de una transmisión que 
concierne a una constitución subjetiva e implica la relación con 
un deseo que no sea anónimo.
Hoy sabemos que las configuraciones familiares se diversifican 
en proporción a los avances científico-tecnológicos y la habi-
litación de otras formas de filiación. Con la mira en el niño se 
artimaña la expansión virulenta de la lógica del mercado, en una 
oferta sin límites ni precedentes en la que el niño, sin media-
ción, queda ubicado como un objeto más en la línea de la pro-
ducción o bien como objeto de todo tipo de delirios y arrebatos 
pasionales-familiares. Por excedente o por exceso, la relación al 
Otro se dibuja, y cada vez más, en la plataforma de “la nube”, 
marcada por la incertidumbre acerca del deseo y la proximidad 
de la voluntad del goce del Otro. También, en esta medida –por 
la exclusión en el acceso que de ella deriva– asistimos a los 
efectos de desecho que genera esta lógica segregativa en la 
subjetividad. El padecimiento no puede menos que anudarse-
desanudarse en la dimensión subjetiva, institucional y cultural. 
Los rasgos epocales –la ilusión de un estado de plenitud, las 
maniobras de universalización, la exigencia social de iniciativa, 
el mantenerse siempre deseante como mandato superyoico, no 
querer saber nada del desencuentro estructural– (Kiel y AAVV, 
2011) ciernen cada vez más al niño en posición de objeto y en-
tonces escuchamos los efectos y afectos que derivan del trabajo 
de un niño por constituir, sostener, realizar lo familiar: un niño 
y sus derivas.
Hay una tensión entre la familia y el niño que, en definitiva, re-
mite al arreglo entre naturaleza y cultura que constituye huma-
nidad. Y un niño aún nos enseña que las más sofisticadas ficcio-
nes neurocientíficas y/o jurídicas no bastan para dar cuenta del 
punto de real que atañe al origen subjetivo. “¿Quién podrá saber 
de qué extrañeza de goce proviene?” (Laurent, 2015: 23). El 
niño produce sus arreglos singulares ante lo real de la relación 
sexual que no hay.
Por cierto, Freud destaca lo irremediable del “desvalimiento y el 
desconcierto del género humano” y la necesidad de crear “un 
tesoro de representaciones” para volver “soportable” el desam-

paro (Freud, 2001: 18). La clínica destaca que la necesidad de 
ficciones insiste como modo de arreglo ante el traumatismo del 
goce en el serhablante.
Corridos de una posición conservadora y también utópica de lo 
familiar, corridos de una posición ideal de la cual el niño suele 
caer afectado en nombre del Otro pero sin trama, la posición del 
analista se presta a nominar en acto un niño en su lazo, jugando, 
para así leer lo real de sus ficciones.

NOTA
(1) El trabajo se basa en las “consultas” y en las redes de cuidados que 

construimos territorialmente para abordar los padecimientos subjetivos 

de las infancias y las adolescencias desde uno de los Centros de Salud 

y Acción Social Comunitaria (CeSAC) que conforman el Área Programá-

tica del Hospital General “Dr. Cosme Argerich”, el CeSAC N° 9 ubicado 

en la zona sur de la Cuidad de Buenos Aires. Si bien a los fines de 

legibilidad se emplea el término “un niño”, el trabajo se concibe desde 

una perspectiva de género y diversidad.
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