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LA HIPÓTESIS DEL INCONSCIENTE: 
ENTRE LA VANGUARDIA Y EL TEXTO CLÁSICO
Amden, Maria Dolores 
Universidad de Buenos Aires. Argentina

RESUMEN
El inconsciente como descubrimiento freudiano es lo que funda el 
psicoanálisis. En ese gesto vanguardista se revolucionó la mane-
ra de concebir al ser humano. Ahora bien, sería una contradicción 
el considerar como vanguardia a un movimiento que ya tiene 130 
años, porque más allá de las mutaciones conceptuales que asume 
el inconsciente, no le hemos dicho adiós. Se tratará de examinar las 
multiples maneras de referirse al mismo, rescatando su absoluta 
vigencia. En su “Conferencia en Ginebra sobre el síntoma”, Lacan 
no sólo se refiere de distintas maneras al inconsciente freudiano, 
sino que es allí donde devela la génesis de su neologismo con-
ceptual lalengua. Es desde allí, que podemos entender esa otra 
dimensión de la “otra escena” freudiana. El trabajo explora las dis-
tintas mutaciones que sufrió el concepto de inconsciente desde la 
perspectiva de la enseñanza de Jacques Lacan. Investigar, teniendo 
como referencia la perspectiva estructuralista, hasta la noción de 
lalengua. Asimismo, propone una lectura del mismo, en tensión o 
en confluencia con algunos movimientos vanguardistas como lo 
fueron el Formalismo Ruso o la obra del escritor Samuel Beckett.
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ABSTRACT
THE HYPOTHESIS OF THE UNCONSCIOUS: BETWEEN THE AVANT-
GARDE AND THE CLASSICAL TEXT
The unconscious as a Freudian discovery is what founds psychoa-
nalysis. In this avant-garde gesture, the way of conceiving the human 
being was revolutionized. Now, it would be a contradiction to consider 
as a vanguard a movement that is already 130 years old, because 
beyond the conceptual mutations assumed by the unconscious, we 
have not said goodbye. It will try to examine the multiple ways of 
referring to it, rescuing its absolute validity. In his “Conference in Ge-
neva on the symptom”, Lacan not only refers in different ways to the 
Freudian unconscious, but it is there where he unveils the genesis 
of his conceptual neologism Lalangue. It is from there that we can 
understand that other dimension of the Freudian “other scene”. The 
work explores the different mutations suffered by the concept of the 
unconscious from the perspective of the teaching of Jacques Lacan. 
Investigate, taking as reference the structuralist perspective, up to 
the notion of lalangue. It also proposes a reading of it, in tension or in 
confluence with some avant-garde movements such as the Russian 
Formalism or the work of the writer Samuel Beckett.

Keywords
Unconscious - Lacan - Avant-Garde - Lalangue

La hipótesis del inconsciente: entre la vanguardia y el texto 
clásico
“¿Cómo sostener incluso una hipótesis tal como la del inconsciente?” 
1. Lacan. 1975

El inconsciente como descubrimiento freudiano es lo que funda el 
psicoanálisis. En ese gesto vanguardista se revolucionó la mane-
ra de concebir al ser humano. Ahora bien, sería una contradicción 
el considerar como vanguardia a un movimiento que ya tiene 130 
años, porque más allá de las mutaciones conceptuales que asume 
el inconsciente, no le hemos dicho adiós. Tampoco al significante.
Aquello de lo que se trata en un análisis, es escribir y leer. Leer de 
otra manera el lenguaje que aprendimos en la lectoescritura peda-
gógica. Significa un desandar ese camino aprendido para arribar 
a las huellas, letras, trazos de lo real del síntoma. Lo que está en 
juego es “una operación de lectura que funda escritura” [1] Si sos-
tenemos que aprender a leer la letra es el trabajo de un análisis, 
se tratará entonces de desalfabestializarnos (neologismo sugerido 
en el “Posfacio al Seminario 11”) de lo aprendido para arribar a 
otra cosa que no sea del semblante. En el horizonte de un análisis 
ubicamos un aprender a leer, teniendo en cuenta que “nunca fue el 
significado lo que se lee”[2].
Este trabajo de desalfabestialización, no es sin la experiencia del 
inconsciente. El inconsciente del Lacan estructuralista es un in-
consciente estructurado como un lenguaje. Este “como un” nunca 
lo abandonará, pero claro está que, al dilucidarlo, el mismo será 
intervenido por lo que implica lalengua a la que el lenguaje le elu-
cubra saber.
En su “Conferencia en Ginebra sobre el síntoma”, Lacan no sólo se 
refiere de distintas maneras al inconsciente freudiano, sino que es 
allí donde devela la génesis de su neologismo conceptual lalengua. 
Entiendo que es desde allí que podemos entender esa otra dimen-
sión de la “otra escena” freudiana.

El inconsciente: ¿clásico o best seller?
El escritor argentino Cesar Aira, escribió un artículo donde examina 
la diferencia entre un texto clásico y un best seller[3]. El texto clásico 
es aquel que no se agota. Y agregamos: que no se agota porque en 
sí mismo defiende una cuota de indecible que el lenguaje mismo 
no puede apresar. Un texto clásico es aquel que tiene la virtud de no 
decirlo todo. Pienso en este sentido, al inconsciente mismo como 
un texto clásico. Como tal, no se agota con cada lectura, hasta que 
cesa de no escribirse en su vertiente real. Lo que define a un best 
seller, no es solamente la acepción de ser “el que más vende”, 
como lo indica la traducción del término, sino, que la característica 
principal es la variable rapidez en la que se consume. Por otro lado, 
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la rapidez no se sienta en la mesa del análisis. La cocción de un 
análisis no es la del microondas, sino que se cocina a fuego lento, 
dando vueltas al sentido que, como tal, cifra goce. Es en este punto 
que se ubica otra diferencia del best seller con el texto clásico del 
inconsciente.
También, así como La Biblia, que sin dudas es un texto muy ven-
dido, no puede caracterizarse por ser un best seller, tampoco el 
inconsciente lo es, si bien, devino muy popular y es numerosa la 
gente que se interesó en él. Es sólo en el marco de un análisis que 
el inconsciente se realiza. Sólo allí y en condiciones muy precisas, 
podría no tener alcance de sentido…alguna vez.
Un análisis, y una vez puesta en marcha la experiencia del incons-
ciente, conlleva un trabajo sobre el lenguaje para pelarlo, gastarle 
el sentido y arribar así al “no alcance de sentido”. Un trabajo con 
la palabra parecido al que Aira refiere a la literatura. Él dirá que una 
diferencia entre la literatura y el best seller, radica en el uso de la 
palabra: no se trata para la primera, de un uso directo, veraz y utilita-
rio de la palabra, sino un uso falaz y perverso. La literatura “usa una 
palabra cuyo valor de cambio deja de ser su sentido directo.” Y esto 
está en sintonía con el uso que el psicoanálisis hace de la misma.
A lo largo de la enseñanza de Lacan, distinguimos más de una ver-
sión del inconsciente. En el “Seminario 11”, distingue “el freudiano 
y el nuestro”. Allí plantea que el mismo no tiene un estatuto on-
tológico que remita a un ser, ni tampoco un estatuto referencial, 
plateando la vertiente de su ética.
En el otro extremo de su enseñanza, en el “Seminario 24”, ya pro-
cede con el equívoco al que invita el juego homofónico translin-
guístico del alemán al francés: El umbewuste alemán pasa a ser la 
“una equivocación” en francés. También, en su conferencia titulada 
“Joyce el síntoma” elige una nueva denominación para el incons-
ciente freudiano: el parlêtre.
A esta variedad de definiciones que intentan captar el concepto de 
inconsciente, podemos agregarle una más: Julio Cortázar en su con-
ferencia sobre lo fantástico, nos cuenta acerca de una posible defini-
ción de la poesía, bastante en sintonía con la experiencia de un análi-
sis, “la poesía es eso que se queda afuera, cuando hemos terminado 
de definir la poesía, creo que esa misma definición podría aplicarse a 
lo fantástico”[4] y agregamos, al inconsciente mismo.
“Todo lo fantástico es una ruptura del orden reconocido, una irrup-
ción de lo inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidia-
na”[5]. Definición de lo fantástico que también se aplica muy bien a 
la del inconsciente.

La lectura funda escritura
El psicoanálisis, tal como Lacan lo concibe, tiene en común con lo 
literario la manera particular de usar, pensar y relacionarse con la 
lengua. Sabemos que a Lacan nunca le interesó el lenguaje como 
un medio para representar al mundo, tampoco en su carácter de 
comunicación.
El buscar con el lenguaje lo que al lenguaje mismo escapa, es lo 
que tienen en común el psicoanálisis con la literatura. La poética 
comprende el intento de decir acerca de lo imposible de decir, y 
es el lenguaje el campo mismo de experimentación. Tanto las van-
guardias, como así también el psicoanálisis intentaron eso.
Un análisis puede entenderse como el camino de la destitución del 

Otro y este trabajo implica también el trabajo personal del lector 
que escribe y no del actor que repite. Este trabajo al que un análisis 
invita, comparte el campo con distintos movimientos en la literatura 
y el arte.
¿Y cómo sería este trabajo sobre la lengua misma? Así como el 
escritor trabaja con palabras, con la materialidad del lenguaje, el 
analizante ideal apunta a trabajar no ya con fantasías, historias y 
relatos, sino con palabras, con la lengua misma. En el “Posfacio del 
Seminario 11”, Lacan sugiere “que sea en la palabra donde no se 
lea lo que ella dice”[6] Es decir, se lee la letra y no los argumentos 
ni las significaciones ocultas. Se tratará de leer lo que se oye y no 
leer con el diccionario, sino la materialidad y las resonancias del 
lenguaje. Decodificar el llanto de un niño, asignarle un S2, es el 
trabajo opuesto al fin de análisis.
En una entrevista realizada al poeta Jorge Santiago Perednik, en-
contramos algunas tesis interesantes con respecto a la relación 
entre la literatura y el psicoanálisis. Dirá que “el tratamiento psi-
coanalítico empieza a tener resultados cuando el neurótico deja de 
creerse el protagonista de su novela y pasa a creerse su escritor”[7]. 
Genial manera de entender que de lo que se trata en una cura, es 
de leer y escribir, de una lectura que funda escritura. 
Asimismo, ubicamos una sutil paradoja en lo que hace al leer y 
escribir en un análisis: se trata de un escrito que se aprende a leer, 
pero que sólo se lo escribe si se lo sabe leer.”[8]

Operación Becket: la ironía nominalista.
Llamo operación Beckett, a lo que puede ser orientador para la 
interpretación analítica. Los movimientos vanguardistas como el 
Dadaísmo, el Formalismo ruso, el Nonsense británico, tienen una 
relación con el lenguaje que presenta puntos en común con el 
psicoanálisis. El arribo del “supuesto del inconsciente” y su consi-
guiente descentramiento de la voluntad del sujeto, fue subversivo 
y, de alguna manera, vanguardista. En su nacimiento era absolu-
tamente de vanguardia interpretar edípicamente a los neuróticos.
El desembarazarse de la gramática en un movimiento beckettia-
no es un ejemplo más que inspirador para el psicoanálisis. En su 
“Carta alemana” (1937) enviada a su amigo Axel Kaun en 1937, 
encontramos la posición de Beckett y su objetivo en relación al 
uso del lenguaje. Lo primero a reparar es que se trata de una carta 
no caprichosamente escrita en alemán. “Mi propia lengua se me 
antoja más un velo que ha de rasgarse para acceder a las cosas- o 
a la nada- que hay tras él…” Su operación con el lenguaje tiene afi-
nidad con lo deseable en un análisis, es decir “abrir en ella un agu-
jero tras otro hasta que lo que acecha detrás, sea algo, sea nada, 
comience a rezumar y filtrarse”. Apela a un leguaje con estructura 
porosa y propone tener una “actitud burlesca hacia la palabra sólo 
que por medio de palabras”.
Asimismo, en esa carta se separa del programa de Joyce, aunque 
conserva de alguna manera el mismo objetivo. Dicho programa lo 
nombra como la “apoteosis de la palabra”, mientras que él propone 
la literatura de la “despalabra”, no sin pasar por una cierta “actitud 
nominalista”. Una suerte de camino que parte del remolino de la 
palabra al escrito como residuo. “La escritura es pues una huella 
donde se lee un efecto de lenguaje” [9]

A lo dicho anteriormente, agregamos aquello que Lacan nos subra-
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ya de la posición de Joyce, esto es, que sin haberse analizado, “fue 
derecho a lo mejor de lo que se puede esperar del psicoanálisis en 
su fin”[10], es decir la letra y el fuera de sentido. El escrito como no-
a-leer fue Joyce quien lo introdujo (Lacan juega con un neologismo 
y dice “intradujo”, por lo intraducible de Joyce en Finnegansway), 
haciendo de las palabras letra de cambio más allá de las lenguas.
Entonces, hay algo más en la palabra que el sentido, aprendemos 
del absurdo Beckettiano. Extrañarnos del mismo, como proponía 
el Formalismo ruso con su concepto/consigna de la ostranenie, 
tiene afinidades con la asociación libre freudiana. La ostranenie 
como procedimiento quiere decir singularización, extrañamiento, 
desfamiliarización, distanciamiento. Guiados por la diferencia entre 
lengua poética y lengua cotidiana, el programa de los formalistas 
rusos se asemeja al uso deseable del lenguaje en psicoanálisis. 
Ellos proponían oír la melodía y oír la forma más que el contenido. 
El énfasis esta puesto en la materialidad del lenguaje que conduce 
a la sonoridad. Se apunta al significante asemántico.
Pero como toda vanguardia, para serlo debe disolverse. Ir al choque 
no resiste el paso del tiempo y este gesto lo entendió Lacan con su 
constante renovación del psicoanálisis, con su afinidad al fracaso 
como nos dice en “La tercera”, con su manera de nombrarlo estafa. 
El inconsciente fue vanguardia y devino clásico. Sólo resta reformu-
larlo para que su vigencia sea operatoria.

El inconsciente como “saber hacer”
En su “Seminario 20”, en el capítulo dedicado al lingüista Jakobson 
(Según como J.A.Miller tituló esa clase), Lacan se separa con todas 
las letras de hacer lingüística, para afirmar que el psicoanálisis tie-
ne que ver con la linguistería. Es allí que dirá: “Un buen día me di 
cuenta que era difícil no entrar en la lingüística a partir del momen-
to en que se había descubierto el inconsciente”, y “mi decir que el 
inconsciente está estructurado como un lenguaje, no pertenece al 
campo de la lingüística”[11], y es en este punto que forja la palabra 
lingüistería.
Notamos que Lacan se jacta de hacer lingüistería, y a diferencia de 
Platón que echa a los poetas porque engañaban, el psicoanálisis se 
sirve de ese engaño. Se trata más bien de una verdad mentirosa, y 
desde allí queda planteada la condición de no creernos los engaños 
sino dejarlos caer. “No hay verdad que, al pasar por la atención, no 
mienta. Lo que no impide que uno corra detrás”[12]

Y, en ese mismo Seminario, que es donde introduce la noción de 
lalengua, todavía da un paso más en debilitar al lenguaje: “Si dije 
que el lenguaje es aquello como lo cual el inconsciente está estruc-
turado, es de seguro porque el lenguaje, en primer lugar, no existe. 
El lenguaje es lo que se procura saber respecto de la función de 
lalengua… sin duda está hecho de lalengua. Es una elucubración 
de saber sobre lalengua. Pero el inconsciente es un saber, una ha-
bilidad, un savoir- faire con lalengua.”[13] “…el inconsciente, por 
estar “estructurado como un lenguaje” (comillas e itálicas de La-
can), esto es, lalengua que habita, está sujeto al equívoco con que 
cada una se distingue.” [14] Más adelante dirá que el inconsciente 
esta hecho de lalengua
En su “Conferencia en Ginebra sobre el síntoma”(1975), encontra-
mos la explicación de la génesis de su concepto de lalengua. Se 
trata de un concepto inspirado en el laleo infantil que implica un 

lenguaje sin sentido y sin “existencia teórica”. Hay una trampa en 
ponerle sentido al disparate de lalengua. Esa es la elucubración que 
hace el lenguaje. Se pone de relieve al inconsciente como una ma-
nera de ser impregnados por el lenguaje. Lalengua vuelve a surgir 
en los tropiezos, en las maneras de decir y en los sueños, y “es en 
este moterialisme que reside la captura del inconsciente”[15]. Neo-
logismo lacaniano (¡uno de sus 789!), que condensa mot (palabra) 
y materialisme (materialismo). Materialidad del significante que se 
separa de la vertiente comunicativa del lenguaje.
A este lenguaje subvierten ciertos géneros literarios. Y a este len-
guaje “molesta” el análisis para arribar a aquella función de lo es-
crito que es letra. Letra sin sentido, letra que no comunica y como 
aquello que se desprende del semblante, ya que el semblante es 
significante hablado.
El “superyó semántico” [16] de los adultos, no hace otra cosa que in-
hibir al disparate o al nonsense que tiene más afinidad con la letra. 
A diferencia del disparate infantil, que Freud distinguió del chiste, 
en el adulto está presente la obligación a que sus palabras no digan 
cualquier cosa. Mientras que el niño y el loco pueden disparatar, el 
adulto está obligado a darle un sentido a lo que dice y ese sentido 
también porta un goce. El neurótico no es amo del lenguaje como 
sí lo es Humpty Dumpty, quien le dice a Alicia: “Cuando yo uso una 
palabra --insistió Humpty Dumpty con un tono de voz más bien 
desdeñoso-- quiere decir lo que yo quiero que diga..., ni más ni 
menos”. -“La cuestión --insistió Alicia-- es si se puede hacer que 
las palabras signifiquen tantas cosas diferentes”.
Un salto para agregar al de Humpty Dumpty, sería tratar a las pa-
labras como juguetes sonoros, claro que cuando el tiempo de la 
transferencia lo permita, y cuando las vueltas dichas al sentido 
edípico fantasmático hayan tenido su despliegue. En este punto, 
recordemos que la rapidez no es amiga del psicoanálisis, allí el 
fuego lento es lo que cocina el sentido hasta desintegrarlo.

Del rezumar a la lluvia de significantes.
En la “Carta alemana” Beckett usa la figura del “rezumar” en rela-
ción a la porosidad del lenguaje. Lacan apela a otra figura, también 
húmeda, que es la de la “lluvia de significantes” que erosiona la 
tierra, que evoca la ruptura de los semblantes.
Esto lo encontramos en el escrito que produce luego de su viaje a 
Japón, titulado “Lituratierra”. Este escrito lleno de usos extremos 
y neológicos de la homofonía, es de 1971. Así como a Barthes su 
viaje a Japón lo puso en “situación de escribir”, a Lacan le “produjo 
lectura”. Ambos viajaron a Japón para desembarazarse de los sem-
blantes occidentales. Tal vez producir ostranenie con la cultura mis-
ma. Encontrarse con aquellos signos vacíos de sentido. “El imperio 
de los signos” fue escrito un año antes de “Lituratierra”, y ambos 
abordan de alguna manera lo que Oriente nos enseña en relación a 
otra dimensión del lenguaje.
Allí, en “Lituratierra” Lacan denuncia que el significante es el sem-
blante por excelencia. Y apela a la figura del abarrancamiento para 
situar la detención del sentido, “la escritura es en lo real abarran-
camiento del significado” con su consiguiente evocación de goce.
Otro término húmedo que Lacan usa allí es el del “litoral”, es decir, 
del borde que no es frontera precisa, borde de agujero. Incluso dirá 
que la literatura de vanguardia está hecha de litoral. A su vez, la 
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letra está representada con la figura del litoral, porque no se asimila 
con lo simbólico. Es borde del saber que no se articula, interrum-
piendo así el sentido. Cuando hay interrupción del sentido y estallan 
los semblantes, hay escritura.
En este punto nos preguntamos si el inconsciente mismo no está 
hecho de litoral, ya que “lo reprimido mismo logra alojarse en la 
referencia a la letra”[17], y lo reprimido a su vez es lo inconsciente.

Desabonarse del Inconsciente 
Hay una dimensión del acto interpretativo que es aquella que opera 
con lalengua, y apunta al goce opaco del síntoma, opaco por estar 
fuera de sentido. Esta dimensión disocia la cadena de saber in-
consciente, dirigiéndose en su acto, a otra dimensión que la del in-
consciente que cifra y produce sujeto. Asimismo, el énfasis no está 
puesto en el sin sentido, sino en el “fuera de todo sentido posible”, 
homologando así al acto interpretativo con el nonsense británico, o 
la ostranenie del formalismo ruso. Un fuera de sentido muy distinto 
del vacío nihilista.
En esta vertiente, ya no se trata del inconsciente texto clásico que 
no se agota, con su contraparte de asociación libre, sino del incons-
ciente del que uno mismo sabe que está cuando ya no hay “alcance 
de sentido”. Inconsciente que escribe y fija una letra de goce que 
ya no es para ser leída. Se presenta así el desabonarse del incons-
ciente cadena, tomando a Joyce como ejemplo.
Lacan dice en referencia a Joyce: “He dicho que el inconsciente 
está estructurado como un lenguaje. Resulta raro que también pue-
da juzgar desabonado del inconsciente a alguien que estrictamente 
solo juega con el lenguaje”. Pero es justamente porque juega con 
el lenguaje que se desabona del inconsciente. Allí mismo, Lacan 
agrega: “Esto es precisamente lo que se observa en lo que hace 
de Joyce el síntoma….diré más, que nos prohibimos jugar con 
cualquiera de los equívocos que conmoverían el inconsciente en 
cualquiera”. [18] Es allí donde el sentido va a encallar, sentido sexual 
que demuestra no ser más que semblante. Joyce “se las hace ver 
negras a la palabra inglesa”[19]

Entonces, hay el inconsciente que interpreta y trabaja para el goce, 
y el acto analítico que va contra él. Un paso más sería sustituir la 
denominación del inconsciente freudiano por la expresión parlêtre, 
sugerido por Lacan en su conferencia “Joyce el síntoma”.

Queda por saber
“Queda por saber cómo el inconsciente que digo ser efecto del 
lenguaje, por el hecho de que supone su estructura como necesaria 
y suficiente, comanda esa función de la letra”.[20] Notemos que el 
inconsciente, a pesar de sus múltiples desplazamientos doctrina-
les, aún conserva un vacío en el saber.
Así y todo, encontramos el esfuerzo de Lacan a lo largo de su ense-
ñanza para darle consistencia conceptual sin por eso definirlo cabal-
mente. En definitiva, es un residuo inacabado que hace a lo estricta-
mente psicoanalítico, esa dimensión sin la cual no hay análisis.
“No sé qué es un libro. Nadie lo sabe. Pero cuando hay uno, lo sabe-
mos”[21]. Esta frase de M. Duras evoca la relación del inconsciente y 
la experiencia analítica: no sabemos lo que es, pero cuando la hay, 
lo sabemos.
Vanguardia, texto clásico, litoral, saber-hacer. Sin dudas queda por 

saber cuántas maneras más se impondrán para pensar lo inacaba-
do de la hipótesis del inconsciente…fundadora del psicoanálisis. 
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