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JACQUES LACAN, ROLAND BARTHES:
LA LECTURA COMO RESISTENCIA A LA DOXA

Kohan, Alexandra

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia. Argentina

RESUMEN

Jacques Lacan y Roland Barthes, cada uno en su campo (el psi-
coanalisis y la critica literaria respectivamente), produjeron una
subversion: con sus intervenciones resistieron al poder de la Ins-
titucion, a la institucionalizacion del saber. Es en este sentido que
puede decirse que inauguraron una nueva forma de lectura: uno
que resiste la doxa. Intentaremos precisar las coordenadas en las
que se inscriben ese nuevo modo de leer, ese nuevo lector. Para ello
resulta indispensable indagar como se precipitd el descubrimiento
freudiano y es por eso que comenzamos por revisitar la experiencia
freudiana en sus inicios.
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ABSTRACT

JACQUES LACAN, ROLAND BARTHES: READING AS A RESISTANCE
TO THE DOXA

Jacques Lacan and Roland Barthes, each one on his field (psychoa-
nalysis and literary criticism, respectively), produced subversion:
with their interventions they resisted the power of Institutions, the
institutionalization of knowledge. Is in that sense that we can say
that they inaugurate a new way of reading: that one that resists the
doxa. We will try to precise coordinates in which that new way of
reading, that new reader are inscribed. For this it is indispensable
to investigate how the Freudian discovery was precipitated and
that is why we started by revisiting the Freudian experience in its
beginnings.
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Un objeto solitario hace sefias a un lector solitario.
Juan B. Ritvo

[...] una manera de leer provocada por una manera de escribir,
y no al revés.
Luis Gusman

Cuando Freud se esta formando en Paris con Charcot, en 1885-
1886, tiene lugar una escena que considero decisiva para pensar
la relacion que el psicoanalisis establece con la lectura. Visita dos
tumbas: la del escritor Ludwig Borne y la del escritor Heinrich Hei-
ne. Bérne resultd fundamental para la creacion misma del método
psicoanalitico. Tal como el propio Freud relata en Para la prehistoria
de la técnica analitica (1995), cuando tenia catorce afios recibid

de regalo las obras de Borne y fue el Unico libro de su juventud
que, cincuenta afios después, alin conservaba. Las obras incluyen
el ensayo “El arte de convertirse en escritor original en tres dias”.
Alli Borne refiere lo siguiente:

Tomen unas hojas de papel y escriban durante tres dias sucesivos,
sin falsedades ni hipocresia, todo lo que les pase por la mente.
Consignen lo que piensan sobre ustedes mismos, sobre su mujer,
sobre la guerra turca, sobre Goethe, sobre el proceso criminal de
Fonk, sobre el Juicio Final, sobre sus jefes; y pasados tres dias,
se quedaran atonitos ante los nuevos e inauditos pensamientos
que han tenido. jHe ahi el arte de convertirse en escritor original
en tres dias!

Conservadas, pero no vueltas a leer hasta cincuenta afios mas
tardel, estas obras sorprenden a Freud en el retorno de lo reprimi-
do via la creacion del método psicoanalitico de la asociacion libre.
Freud concluye que, “no nos parece imposible, entonces, que esta
referencia acaso pusiera en descubierto esa cuota de criptomne-
sia que en tantos casos es licito suponer detras de una aparente
originalidad” (1995: 260). La invencion de Freud, lectura olvidada
mediante, testimonia por el efecto de la letra en el cuerpo. La aso-
ciacion libre, el método original y fundamental del psicoanalisis, es
efecto de una lectura olvidada. Es, por qué no, la escritura de una
lectura, es la creacion de Freud lector. Pero no fue sdlo la tumba
de Borne la que Freud quiso visitar, sino también la de Heinrich
Heine. Y Heine resulta no menos crucial para considerar lo que la
literatura instigd en Freud hasta delinear su propia nocién de lec-
tura. Porque de Heine extrae el ejemplo princeps de El chiste y su
relacion con lo inconsciente (1905): famillonario; libro que, junto a
La interpretacion de los suefios (1900-1901) y Psicopatologia de
la vida cotidiana (1901), forma la trilogia sobre el inconsciente, o,
como lo dice Lacan, “los libros que pueden llamarse candnicos en
materia de inconsciente” (1987: 502). Porque en estos textos, mas
que en ningun otro, se puede advertir las hebras del lenguaje en
el tejido del inconsciente; porque en ningun otro lado se muestra
tanto y tan claramente que el inconsciente esta hecho de lenguaje,
que las formaciones del inconsciente son hechos de lenguaje. Y
porque se advierte el modo en que “la intencion del individuo es en
efecto mas manifiestamente rebasada por el hallazgo del sujeto; en
ninguna otra parte se hace sentir mejor la distincion que hacemos
de uno y otro” (Lacan, 1987:260). Conviene entonces detenerse en
la escena del cementerio en tanto esas dos tumbas balizaran el ca-
mino y el recorrido de Freud y habran anticipado, asi, su invencion
original. Son tumbas que muestran, en lo que vendra, que no hay
lectura sin olvido y que no hay lectura sino en el desconcierto, en
la desorientacion, en el mas alla de lo esperado. Un sentido nuevo,
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en las antipodas del sentido comun y del sentido dado, en las an-
tipodas del sentido de los ideales mas o menos admitidos, de las
referencias y puntos fijos, es decir, de la doxa, sera lo que el Witz,
abriendo todos los usos y recursos de la lengua, vendra a efectuar.
Y un sentido nuevo que adviene sorpresivamente es el rasgo fun-
damental para hablar de inconsciente. Poner la sorpresa al lado
de la verdad es una de las ensefianzas de Freud en relacion a las
formaciones del inconsciente; es hablar del inconsciente en la 16-
gica del acontecimiento, de la experiencia, de lo no realizado, de lo
que no esta dado y se produce. Es la incongruencia entre el sentido
esperado y el sentido hallado, entre lo familiar y lo extrafio, entre
lo sublime y lo ridiculot™, la punta por la que aparece la sorpresa al
lado del inconsciente para Freud. Y sus ensefianzas sobre el Witz
no son, ni mas ni menos, que la consecuencia de una lectura hecha,
una vez mas, en la inestabilidad, en la posibilidad de hacer vacilar
lo que se sabe. Se trata del instante en que la lectura produce una
escritura que no estaba, una lectura que precipita la constitucion
de lo escrito; un instante que produce un entre: entre abrir y cerrar
los ojos. No seria, como reza el sentido comdn, leer entre lineas, es,
mas bien, el modo en que la lectura produce ese entre en el que las
lineas se escriben, son las lineas las que se delimitan ineluctables,
es la lectura, y no el texto, la que escribe las lineas dejando, a cam-
bio, un entrelineas ilegible. Porque algo en esa lectura se resiste a
ser leido. Soportar la incertidumbre de aquello que se escribe, solo
puede ser posible resistiéndose al encorsetamiento del saber dado.
Entendiendo que no hay lectura sin caida del sentido y sin caida de
la mirada fascinada por el saber. Viene a colacion el hecho de que
Champollion se haya desmayado en el momento de descifrar la
Piedra Rosetta como una muestra de este instante: caida y lectura
suceden simultaneamente. No hay linealidad sino coagulado, con-
densacion, simultaneidad y corte entre caida y lectura. “Un instante
sin espesor ni duracion en el que ocurre la lectura, ese instante
que es la consumacion y la ruina de todo saber, de todo lo pen-
sado, en el que «alguien puede empezar a leer lo que no sabe y a
pensar sin pensamientos» [Ritvo].”. (Alberto Giordano, 1992; 2). Es
eso que Freud nombra “desconcierto e iluminacion” (2006) y que
Lacan retomara varias veces poniendo en primer plano la sorpresa
que pone a jugar el Witz cuando “sorprende al sujeto. Con su flash,
lo que ilumina es la division del sujeto consigo mismo” (1987: 819).
Alrededor de esos mismos afios, en la epicrisis del historial de Eli-
sabeth Von R, Freud dice:

No he sido psicoterapeuta siempre, y por €so a mi mismo me re-
sulta singular que los historiales clinicos por mi escritos se lean
como unas novelas breves, y de ellos esté ausente, por asi decir,
el sello de seriedad que lleva estampado lo cientifico. De eso me
tengo que consolar diciendo que la responsable de ese resultado es
la naturaleza misma del asunto, mas que alguna predileccion mia;
una exposicion en profundidad de los procesos animicos como los
que estamos habituados a recibir del poeta me permite, mediando
la aplicacion de unas pequefias formulas psicoldgicas, obtener una
suerte de inteleccion sobre la marcha de la histeria (1997: 174).

“La naturaleza misma del asunto”, tal es la cifra de la relacion entre
psicoanalisis, escritura y lectura. Porque lo que esta en juego es el
modo en que el cuerpo de la histeria con el que Freud se encuentra

resulta una escritura y el modo en que el psicoandlisis leerd esa
escritura. Ese es, quizas, el primer gran descubrimiento freudiano:
la histeria produce, inventa un cuerpo que no se deja reducir al sa-
ber de la ciencia. Y alli donde la ciencia se desorienta, alli donde el
cuerpo de la histeria desorienta a la ciencia, es que Freud encuen-
tra las pistas que lo orientaran en la lectura. Leer ese cuerpo es, al
mismo tiempo, hacer de ese cuerpo un acontecimiento, es hacer
del sintoma un decir. El descubrimiento freudiano funda un cuerpo
inédito e inaudito porque funda, a la vez, una lectura.

Es en medio de la espectacularizacion de la histeria, haciéndose un
lugar en los pocos intersticios que Charcot dejaba, donde comienza
a germinar su invencion. La dimension ética del gesto freudiano se
encuentra en haber depuesto la violencia de ver, en haber cerrado
los ojos frente al espectaculo de los cuerpos sufrientes de esas mu-
jeres. Porque en esa puesta en escena, en esa teatralizacion de los
sintomas, Freud produce una separacion y una apertura hacia otra
escena: el inconsciente. La emergencia de ese lector solo puede
ser posible en esa especie de paradoja que implica cerrar los 0jos.
Se trataba de cerrar los ojos para poder leer.

Preocupado por el modo en que los post freudianos habian reducido
a palabras gastadas la ensefianza de Freud (Lacan, 1995:11), por
como habia sido cristalizada su letra, Lacan propone su consigna:
“retorno a Freud”. El retorno a Freud es, lejos de cualquier retorno
nostalgico, lejos de cualquier recuperacion de la palabra freudiana
para elevarla al estatuto de dogma, lejos de cualquier pretension
de erigir una autoridad, una operacion de lectura. De este modo,
Lacan irrumpe en la escena psicoanalitica como un pensamiento
orientado a contrarrestar la doxa y los lugares comunes como for-
mas mas notorias de la cristalizacion de sentido. De esta manera
comienza a desestabilizar un saber que habia sido sedimentado,
aplanado y vaciado por la Institucién psicoanalitica. Su modo de
leer a Freud produjo una ensefianza propuesta como “rechazo a
todo sistema” (1995: 11). Porque no se trataba de explicar a Freud,
sino de evidenciar las condiciones de la produccion de un saber
original y subversivo. Lacan lleva a cabo una politica de lectura y de
transmision de una ensefianza que se sostiene en una resistencia
a la doxa, a la verdad establecida, al poder de las Instituciones.
Una transmision sostenida en preservar al sentido de su institucion;
sostenida en un decir que ha dejado caer la referencia al universal,
posibilitando la emergencia de un lector que no es dado anticipa-
damente y una lectura como acontecimiento, en las antipodas del
poder de la fascinacion y del adormecimiento que producen los
saberes sedimentados, es decir, la doxa.

En un movimiento similar al de Lacan, la critica literaria de los pos-
testructuralistas, en especial -aunque no exclusivamente- la de
Roland Barthes, se nutre del psicoanalisis, y mas especificamente
de la ensefianza de Lacan, para poder emprender una lectura igual-
mente nueva. Esa lectura que sera nueva cada vez. Porque lo que
resulta destacado de este modo de leer es su costado performativo.
No se trata tanto de lo que un texto dice, sino de lo que en la lectura
se hace, de lo que la lectura hace, de lo que con la lectura se hace.
Y lo que se hace con un dicho, con un texto, es un decir, un decir
que cobra, a su vez, estatuto de hecho. La lectura es performativa
alli donde lo que instaura es, no una captacion de sentido, sino una
experiencia con el lenguaje.
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Del mismo modo en que Lacan tuvo que luchar contra el poder de
las Instituciones, contra el sentido instituido (aquel que pretendia
hegemonizar la IPA), contra la institucion del sentido, Barthes luchd
contra la critica académica establecida inaugurando, también, una
nueva manera de leer, una nueva critica. Esta lucha también se eri-
gid contra la pretendida hegemonizacion del sentido, en definitiva:
contra la doxa de la critica académica.

Los lugares por los que Lacan y Barthes pasan respecto de los
cuestionamientos de los que fueron objeto en su intento por vali-
dar un modo de leer resultan, en ambos, analogos y precipitan “un
nuevo lector” que bien podria ser el sintagma que retina a ambos
en su relacion a la letra. No sélo una nueva critica, un nuevo psi-
coanalisis, sino un nuevo lector; una manera de leer radicalmente
original que precipita consecuencias inesperadas; un nuevo modo
de leer, aquel que se sostiene inestablemente en los intersticios de
la lengua. Un nuevo modo de leer, un nuevo lector, un nuevo sujeto
y, en definitiva, un nuevo objeto. Porque, junto al sujeto, la lectura
también crea su objeto.

En “De la subjetividad en la lectura” (1991), Alberto Giordano dice:
El sujeto de la lectura no usurpa el lugar del Autor; no preexiste al
acontecimiento sino que se constituye enigmaticamente, en él. Lo
que aqui llamamos sujeto de la lectura no se reduce a la subjetivi-
dad del “lector empirico”, pero no deja de estar en relacion con esa
certeza. A la vez que vuelve problematica la identidad del Autor, el
acontecimiento de lectura pone en suspenso, hace vacilar la iden-
tidad del lector. (13).

Efectivamente, Giordano sefiala de manera precisa la lectura par-
tiendo de la certeza. Porque no se trata de una incertidumbre inicial
sino de hacer vacilar esas certidumbres iniciales. No es sin certeza
que la lectura puede precipitarse: porque se precipita al interior de
ella diluyéndola, equivocandola, haciéndola inconsistente. Se trata
de un sujeto incierto, equivoco que va mas alla de la designacion
pronominal, “porque €s a un mismo tiempo mas y menos que «yo»,
porque muestra a la vez lo que al «<yo» le sobra y le falta (...) que
ningin nombre propio alcanza a designar” (13). La lectura que
Giordano hace de Barthes muestra el modo en que la nocién de
“cuerpo” cobra el relevo de este sujeto irrepresentable y singular.
“El cuerpo es el sujeto de la lectura”. El cuerpo tocado por el texto
es, ala vez, lo que inventa el texto. “Antes de la lectura” sigue Gior-
dano, “no hay cuerpo sino yo; antes de la lectura no hay texto sino
obra”. (15). En este preciso punto cobra valor nuevamente aquello
que Barthes dice del estereotipo, otro modo de la doxa, como “ese
lugar del discurso donde falta el cuerpo”. (1978:98). No deja de
resonar en esto lo que de las ensefianzas del Witz pudo extraerse,
alli donde se trata de la dialéctica entre desconcierto e iluminacion,
entre el sentido y el sinsentido.

Leer cobra asi, al igual que en el Witz, la forma de lo que excede la
intencion, del escandalo de un sentido que fracasa, de la sorpresa
de lo que acontece, de lo que ocurre mas alla de cualquier voluntad.
En el edificio macizo del Yo, en ese muro que se erige imperturba-
ble, en ese almacén de sentido comun irrumpe algo, un mas alla de
lo esperable produciendo un entre, un entretelas que deja ver los
pliegues de la lengua precipitando una lectura que no puede ser de

ningdn modo anticipada, esperada. Una lectura que en su precipi-
tacion rompe con los supuestos, diluye las certezas. En definitiva,
una lectura que solo puede ocurrir de manera contingente, en un
encuentro inesperado. Pasa o0 no pasa. Como ese paso que, en el
Witz, con su flash, hace caer lo que se erigia como fatal.

NOTAS

[i] Freud vuelve a encontrarse con el escrito de Borne cincuenta afios mas
tarde y se sorprende de no haber vuelto a recordarlo antes. Mientras que si
tuvo presente otros escritos del mismo autor.

[ii] Heine dice: “Du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas, Madame. Pero,
en el fondo, la vida es tan fatalmente seria que no resultaria soportable sin
semejante mezcla de lo patético con lo comico.”

Ideas, El libro Le Grand (2003:199)
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