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JACQUES LACAN, ROLAND BARTHES:
LA LECTURA COMO RESISTENCIA A LA DOXA
Kohan, Alexandra 
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Argentina

RESUMEN
Jacques Lacan y Roland Barthes, cada uno en su campo (el psi-
coanálisis y la crítica literaria respectivamente), produjeron una 
subversión: con sus intervenciones resistieron al poder de la Ins-
titución, a la institucionalización del saber. Es en este sentido que 
puede decirse que inauguraron una nueva forma de lectura: uno 
que resiste la doxa. Intentaremos precisar las coordenadas en las 
que se inscriben ese nuevo modo de leer, ese nuevo lector. Para ello 
resulta indispensable indagar cómo se precipitó el descubrimiento 
freudiano y es por eso que comenzamos por revisitar la experiencia 
freudiana en sus inicios.
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ABSTRACT
JACQUES LACAN, ROLAND BARTHES: READING AS A RESISTANCE 
TO THE DOXA
Jacques Lacan and Roland Barthes, each one on his field (psychoa-
nalysis and literary criticism, respectively), produced subversion: 
with their interventions they resisted the power of Institutions, the 
institutionalization of knowledge. Is in that sense that we can say 
that they inaugurate a new way of reading: that one that resists the 
doxa. We will try to precise coordinates in which that new way of 
reading, that new reader are inscribed. For this it is indispensable 
to investigate how the Freudian discovery was precipitated and 
that is why we started by revisiting the Freudian experience in its 
beginnings.
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Un objeto solitario hace señas a un lector solitario.
Juan B. Ritvo

[…] una manera de leer provocada por una manera de escribir,
y no al revés.
Luis Gusmán

Cuando Freud se está formando en París con Charcot, en 1885-
1886, tiene lugar una escena que considero decisiva para pensar 
la relación que el psicoanálisis establece con la lectura. Visita dos 
tumbas: la del escritor Ludwig Börne y la del escritor Heinrich Hei-
ne. Börne resultó fundamental para la creación misma del método 
psicoanalítico. Tal como el propio Freud relata en Para la prehistoria 
de la técnica analítica (1995), cuando tenía catorce años recibió 

de regalo las obras de Börne y fue el único libro de su juventud 
que, cincuenta años después, aún conservaba. Las obras incluyen 
el ensayo “El arte de convertirse en escritor original en tres días”. 
Allí Börne refiere lo siguiente:
Tomen unas hojas de papel y escriban durante tres días sucesivos, 
sin falsedades ni hipocresía, todo lo que les pase por la mente. 
Consignen lo que piensan sobre ustedes mismos, sobre su mujer, 
sobre la guerra turca, sobre Goethe, sobre el proceso criminal de 
Fonk, sobre el Juicio Final, sobre sus jefes; y pasados tres días, 
se quedarán atónitos ante los nuevos e inauditos pensamientos 
que han tenido. ¡He ahí el arte de convertirse en escritor original 
en tres días!

Conservadas, pero no vueltas a leer hasta cincuenta años más 
tarde[i], estas obras sorprenden a Freud en el retorno de lo reprimi-
do vía la creación del método psicoanalítico de la asociación libre. 
Freud concluye que, “no nos parece imposible, entonces, que esta 
referencia acaso pusiera en descubierto esa cuota de criptomne-
sia que en tantos casos es lícito suponer detrás de una aparente 
originalidad” (1995: 260). La invención de Freud, lectura olvidada 
mediante, testimonia por el efecto de la letra en el cuerpo. La aso-
ciación libre, el método original y fundamental del psicoanálisis, es 
efecto de una lectura olvidada. Es, por qué no, la escritura de una 
lectura, es la creación de Freud lector. Pero no fue sólo la tumba 
de Börne la que Freud quiso visitar, sino también la de Heinrich 
Heine. Y Heine resulta no menos crucial para considerar lo que la 
literatura instigó en Freud hasta delinear su propia noción de lec-
tura. Porque de Heine extrae el ejemplo prínceps de El chiste y su 
relación con lo inconsciente (1905): famillonario; libro que, junto a 
La interpretación de los sueños (1900-1901) y Psicopatología de 
la vida cotidiana (1901), forma la trilogía sobre el inconsciente, o, 
como lo dice Lacan, “los libros que pueden llamarse canónicos en 
materia de inconsciente” (1987: 502). Porque en estos textos, más 
que en ningún otro, se puede advertir las hebras del lenguaje en 
el tejido del inconsciente; porque en ningún otro lado se muestra 
tanto y tan claramente que el inconsciente está hecho de lenguaje, 
que las formaciones del inconsciente son hechos de lenguaje. Y 
porque se advierte el modo en que “la intención del individuo es en 
efecto más manifiestamente rebasada por el hallazgo del sujeto; en 
ninguna otra parte se hace sentir mejor la distinción que hacemos 
de uno y otro” (Lacan, 1987:260). Conviene entonces detenerse en 
la escena del cementerio en tanto esas dos tumbas balizarán el ca-
mino y el recorrido de Freud y habrán anticipado, así, su invención 
original. Son tumbas que muestran, en lo que vendrá, que no hay 
lectura sin olvido y que no hay lectura sino en el desconcierto, en 
la desorientación, en el más allá de lo esperado. Un sentido nuevo, 
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en las antípodas del sentido común y del sentido dado, en las an-
típodas del sentido de los ideales más o menos admitidos, de las 
referencias y puntos fijos, es decir, de la doxa, será lo que el Witz, 
abriendo todos los usos y recursos de la lengua, vendrá a efectuar. 
Y un sentido nuevo que adviene sorpresivamente es el rasgo fun-
damental para hablar de inconsciente. Poner la sorpresa al lado 
de la verdad es una de las enseñanzas de Freud en relación a las 
formaciones del inconsciente; es hablar del inconsciente en la ló-
gica del acontecimiento, de la experiencia, de lo no realizado, de lo 
que no está dado y se produce. Es la incongruencia entre el sentido 
esperado y el sentido hallado, entre lo familiar y lo extraño, entre 
lo sublime y lo ridículo[ii], la punta por la que aparece la sorpresa al 
lado del inconsciente para Freud. Y sus enseñanzas sobre el Witz 
no son, ni más ni menos, que la consecuencia de una lectura hecha, 
una vez más, en la inestabilidad, en la posibilidad de hacer vacilar 
lo que se sabe. Se trata del instante en que la lectura produce una 
escritura que no estaba, una lectura que precipita la constitución 
de lo escrito; un instante que produce un entre: entre abrir y cerrar 
los ojos. No sería, como reza el sentido común, leer entre líneas, es, 
más bien, el modo en que la lectura produce ese entre en el que las 
líneas se escriben, son las líneas las que se delimitan ineluctables, 
es la lectura, y no el texto, la que escribe las líneas dejando, a cam-
bio, un entrelíneas ilegible. Porque algo en esa lectura se resiste a 
ser leído. Soportar la incertidumbre de aquello que se escribe, solo 
puede ser posible resistiéndose al encorsetamiento del saber dado. 
Entendiendo que no hay lectura sin caída del sentido y sin caída de 
la mirada fascinada por el saber. Viene a colación el hecho de que 
Champollion se haya desmayado en el momento de descifrar la 
Piedra Rosetta como una muestra de este instante: caída y lectura 
suceden simultáneamente. No hay linealidad sino coagulado, con-
densación, simultaneidad y corte entre caída y lectura. “Un instante 
sin espesor ni duración en el que ocurre la lectura, ese instante 
que es la consumación y la ruina de todo saber, de todo lo pen-
sado, en el que «alguien puede empezar a leer lo que no sabe y a 
pensar sin pensamientos» [Ritvo].”. (Alberto Giordano, 1992: 2). Es 
eso que Freud nombra “desconcierto e iluminación” (2006) y que 
Lacan retomará varias veces poniendo en primer plano la sorpresa 
que pone a jugar el Witz cuando “sorprende al sujeto. Con su flash, 
lo que ilumina es la división del sujeto consigo mismo” (1987: 819).
Alrededor de esos mismos años, en la epicrisis del historial de Eli-
sabeth Von R, Freud dice:
No he sido psicoterapeuta siempre, y por eso a mí mismo me re-
sulta singular que los historiales clínicos por mí escritos se lean 
como unas novelas breves, y de ellos esté ausente, por así decir, 
el sello de seriedad que lleva estampado lo científico. De eso me 
tengo que consolar diciendo que la responsable de ese resultado es 
la naturaleza misma del asunto, más que alguna predilección mía; 
una exposición en profundidad de los procesos anímicos como los 
que estamos habituados a recibir del poeta me permite, mediando 
la aplicación de unas pequeñas fórmulas psicológicas, obtener una 
suerte de intelección sobre la marcha de la histeria (1997: 174).

“La naturaleza misma del asunto”, tal es la cifra de la relación entre 
psicoanálisis, escritura y lectura. Porque lo que está en juego es el 
modo en que el cuerpo de la histeria con el que Freud se encuentra 

resulta una escritura y el modo en que el psicoanálisis leerá esa 
escritura. Ese es, quizás, el primer gran descubrimiento freudiano: 
la histeria produce, inventa un cuerpo que no se deja reducir al sa-
ber de la ciencia. Y allí donde la ciencia se desorienta, allí donde el 
cuerpo de la histeria desorienta a la ciencia, es que Freud encuen-
tra las pistas que lo orientarán en la lectura. Leer ese cuerpo es, al 
mismo tiempo, hacer de ese cuerpo un acontecimiento, es hacer 
del síntoma un decir. El descubrimiento freudiano funda un cuerpo 
inédito e inaudito porque funda, a la vez, una lectura.
Es en medio de la espectacularización de la histeria, haciéndose un 
lugar en los pocos intersticios que Charcot dejaba, donde comienza 
a germinar su invención. La dimensión ética del gesto freudiano se 
encuentra en haber depuesto la violencia de ver, en haber cerrado 
los ojos frente al espectáculo de los cuerpos sufrientes de esas mu-
jeres. Porque en esa puesta en escena, en esa teatralización de los 
síntomas, Freud produce una separación y una apertura hacia otra 
escena: el inconsciente. La emergencia de ese lector solo puede 
ser posible en esa especie de paradoja que implica cerrar los ojos. 
Se trataba de cerrar los ojos para poder leer.
Preocupado por el modo en que los post freudianos habían reducido 
a palabras gastadas la enseñanza de Freud (Lacan, 1995:11), por 
cómo había sido cristalizada su letra, Lacan propone su consigna: 
“retorno a Freud”. El retorno a Freud es, lejos de cualquier retorno 
nostálgico, lejos de cualquier recuperación de la palabra freudiana 
para elevarla al estatuto de dogma, lejos de cualquier pretensión 
de erigir una autoridad, una operación de lectura. De este modo, 
Lacan irrumpe en la escena psicoanalítica como un pensamiento 
orientado a contrarrestar la doxa y los lugares comunes como for-
mas más notorias de la cristalización de sentido. De esta manera 
comienza a desestabilizar un saber que había sido sedimentado, 
aplanado y vaciado por la Institución psicoanalítica. Su modo de 
leer a Freud produjo una enseñanza propuesta como “rechazo a 
todo sistema” (1995: 11). Porque no se trataba de explicar a Freud, 
sino de evidenciar las condiciones de la producción de un saber 
original y subversivo. Lacan lleva a cabo una política de lectura y de 
transmisión de una enseñanza que se sostiene en una resistencia 
a la doxa, a la verdad establecida, al poder de las Instituciones. 
Una transmisión sostenida en preservar al sentido de su institución; 
sostenida en un decir que ha dejado caer la referencia al universal, 
posibilitando la emergencia de un lector que no es dado anticipa-
damente y una lectura como acontecimiento, en las antípodas del 
poder de la fascinación y del adormecimiento que producen los 
saberes sedimentados, es decir, la doxa.
En un movimiento similar al de Lacan, la crítica literaria de los pos-
testructuralistas, en especial -aunque no exclusivamente- la de 
Roland Barthes, se nutre del psicoanálisis, y más específicamente 
de la enseñanza de Lacan, para poder emprender una lectura igual-
mente nueva. Esa lectura que será nueva cada vez. Porque lo que 
resulta destacado de este modo de leer es su costado performativo. 
No se trata tanto de lo que un texto dice, sino de lo que en la lectura 
se hace, de lo que la lectura hace, de lo que con la lectura se hace. 
Y lo que se hace con un dicho, con un texto, es un decir, un decir 
que cobra, a su vez, estatuto de hecho. La lectura es performativa 
allí donde lo que instaura es, no una captación de sentido, sino una 
experiencia con el lenguaje.
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Del mismo modo en que Lacan tuvo que luchar contra el poder de 
las Instituciones, contra el sentido instituido (aquel que pretendía 
hegemonizar la IPA), contra la institución del sentido, Barthes luchó 
contra la crítica académica establecida inaugurando, también, una 
nueva manera de leer, una nueva crítica. Esta lucha también se eri-
gió contra la pretendida hegemonización del sentido, en definitiva: 
contra la doxa de la crítica académica.
Los lugares por los que Lacan y Barthes pasan respecto de los 
cuestionamientos de los que fueron objeto en su intento por vali-
dar un modo de leer resultan, en ambos, análogos y precipitan “un 
nuevo lector” que bien podría ser el sintagma que reúna a ambos 
en su relación a la letra. No sólo una nueva crítica, un nuevo psi-
coanálisis, sino un nuevo lector; una manera de leer radicalmente 
original que precipita consecuencias inesperadas; un nuevo modo 
de leer, aquel que se sostiene inestablemente en los intersticios de 
la lengua. Un nuevo modo de leer, un nuevo lector, un nuevo sujeto 
y, en definitiva, un nuevo objeto. Porque, junto al sujeto, la lectura 
también crea su objeto.

En “De la subjetividad en la lectura” (1991), Alberto Giordano dice:
El sujeto de la lectura no usurpa el lugar del Autor; no preexiste al 
acontecimiento sino que se constituye enigmáticamente, en él. Lo 
que aquí llamamos sujeto de la lectura no se reduce a la subjetivi-
dad del “lector empírico”, pero no deja de estar en relación con esa 
certeza. A la vez que vuelve problemática la identidad del Autor, el 
acontecimiento de lectura pone en suspenso, hace vacilar la iden-
tidad del lector. (13).

Efectivamente, Giordano señala de manera precisa la lectura par-
tiendo de la certeza. Porque no se trata de una incertidumbre inicial 
sino de hacer vacilar esas certidumbres iniciales. No es sin certeza 
que la lectura puede precipitarse: porque se precipita al interior de 
ella diluyéndola, equivocándola, haciéndola inconsistente. Se trata 
de un sujeto incierto, equívoco que va más allá de la designación 
pronominal, “porque es a un mismo tiempo más y menos que «yo», 
porque muestra a la vez lo que al «yo» le sobra y le falta (…) que 
ningún nombre propio alcanza a designar” (13). La lectura que 
Giordano hace de Barthes muestra el modo en que la noción de 
“cuerpo” cobra el relevo de este sujeto irrepresentable y singular. 
“El cuerpo es el sujeto de la lectura”. El cuerpo tocado por el texto 
es, a la vez, lo que inventa el texto. “Antes de la lectura” sigue Gior-
dano, “no hay cuerpo sino yo; antes de la lectura no hay texto sino 
obra”. (15). En este preciso punto cobra valor nuevamente aquello 
que Barthes dice del estereotipo, otro modo de la doxa, como “ese 
lugar del discurso donde falta el cuerpo”. (1978:98). No deja de 
resonar en esto lo que de las enseñanzas del Witz pudo extraerse, 
allí donde se trata de la dialéctica entre desconcierto e iluminación, 
entre el sentido y el sinsentido.
Leer cobra así, al igual que en el Witz, la forma de lo que excede la 
intención, del escándalo de un sentido que fracasa, de la sorpresa 
de lo que acontece, de lo que ocurre más allá de cualquier voluntad. 
En el edificio macizo del Yo, en ese muro que se erige imperturba-
ble, en ese almacén de sentido común irrumpe algo, un más allá de 
lo esperable produciendo un entre, un entretelas que deja ver los 
pliegues de la lengua precipitando una lectura que no puede ser de 

ningún modo anticipada, esperada. Una lectura que en su precipi-
tación rompe con los supuestos, diluye las certezas. En definitiva, 
una lectura que solo puede ocurrir de manera contingente, en un 
encuentro inesperado. Pasa o no pasa. Como ese paso que, en el 
Witz, con su flash, hace caer lo que se erigía como fatal.

NOTAS
[i] Freud vuelve a encontrarse con el escrito de Börne cincuenta años más 
tarde y se sorprende de no haber vuelto a recordarlo antes. Mientras que sí 
tuvo presente otros escritos del mismo autor.
[ii] Heine dice: “Du sublime au ridicule il n´y a qu´un pas, Madame. Pero, 
en el fondo, la vida es tan fatalmente seria que no resultaría soportable sin 
semejante mezcla de lo patético con lo cómico.”
Ideas, El libro Le Grand (2003:199)
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