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LAS EXPRESIONES DEL SINTOMA

Mazzuca, Marcelo

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia. Argentina

RESUMEN

El siguiente trabajo forma parte de un proyecto de investigacion
UBACYT dedicado a examinar las consecuencias clinicas del ultimo
periodo de la ensefianza de Lacan, en particular, la formula de la
“identificacion con el sintoma” para situar la problematica del final
del andlisis. En esta oportunidad, se trata de examinar las diversas
“expresiones” del sintoma en el andlisis y en sus preliminares, con
el objetivo de esclarecer lo que sucede con el sintoma en la con-
clusion de la cura.
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ABSTRACT

EXPRESSIONS OF THE SYMPTOM

The following work is part of an UBACyT research project that exa-
mines clinical consequences of the last period of Lacan’s teaching,
in particular, the formula of “identification with the symptom” to
place the issue of the end of the analysis. In this oportunity, we will
examine the various “expressions” of the symptom in the analysis
and in its preliminaries, as a judgement of the ending of analysis.
With the purpose of clarifying what happens with symptom at the
cure conclution.
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Introduccion:

¢, Como partir del sintoma para pensar con Lacan en la terminacion
de los andlisis? Para pensar ese vinculo, expresado por Lacan en
términos de “identificacion con el sintoma”, hay que poder ubicar
primero las expresiones diversas que el sintoma va adquiriendo en
la experiencia de un andlisis, incluida su etapa preliminar.

Desde el comienzo mismo de la clinica médica el sintoma fue con-
cebido como expresion de un padecimiento. Es por esa via que
se erige en signo de un proceso que primero hay que saber diag-
nosticar. He aqui la puesta en comun de cualquier clinica, incluso
la que calificamos como psicoanalitica. ;De qué modo el sintoma
neurdtico, perverso o psicético pasa a significar “algo” para ese
“alguien” que es el analista? Si Dora alucina un olor a humo al
despertar del suefio, seguramente alli hubo fuego, dice Freud, el
fuego ardiente del amor. Pero también podria ocurrir, tal la suge-
rencia de Lacan, que el humo sea mas bien signo de una fuma-
dora. ¢Cual es entonces el objeto, el objetivo y la objetividad del
sintoma para el psicoanalisis? Hay alli una pregunta equivalente a
la que plantea la angustia.

Es evidente que la exploracion analitica subvierte profundamente la
concepcion clasica del sintoma. No obstante, también es evidente

que le reserva al sintoma un lugar central en su practica. Lejos de
subestimarlo, el sintoma es considerado como referencia funda-
mental tanto para el diagnostico como para la direccion de la cura.
Siempre en primer plano en los tratamientos pre-psicoanaliticos
de Freud, e intermitente en los posteriores Historiales Clinicos, el
sintoma esta a la orden del dia. Ataque de panico en el inicio de
la consulta de E/ Hombre de las Ratas o depresion ansiosa para
el caso de Dora. El sintoma se expresa como conjunto de signos,
afirma Lacan. Dificil, entonces, prescindir de él; al menos si uno
pretende conservar la brdjula del tratamiento. A veces la angustia
consigue reemplazarlo, punto a remarcar, aunque solo en circuns-
tancias precisas y por lapsos muy acotados. El sintoma impone sus
condiciones necesaria y permanentemente tanto en la vida como
en la experiencia de un analisis. A veces lo hace en estricto silen-
cio, como en el caso de La Joven Homosexual, donde la imposicion
es extrema y absolutamente determinante. Solo que, como afirma
Lacan, en el andlisis puede encontrarse con un partenaire en con-
diciones de responder.

Esto depende del hecho de que su uso en psicoanalisis, punto adn
mas relevante, no se agota en la clasificacion y su intervencion no
apunta a disciplinarlo. Dicho en otros términos, el andlisis no se
propone curar e/ sintoma (aiin cuando muchas veces forme parte
de sus resultados terapéuticos) sino curar con el sintoma. Hay en
eso una referencia instrumental. Pero no se trata de utilitarismo,
de operar con el sintoma como si fuese un recurso técnico con el
cual conseguir efectos terapéuticos (un bisturi, un psicofarmaco,
una palabra sugestiva), sino de una implicacion ética que prejuzga
al sintoma como parte inherente del ser que habla. Y por ende,
ineliminable.

Pero para eso hay que poder hacer uno mismo la experiencia ana-
lizante, patente pero al mismo tiempo oculta para el neurdtico (a
veces mas abierta pero al mismo tiempo irreductible para el psi-
cotico), de las cosas que se hacen con un sintoma en los diferen-
tes niveles de la implicacion subjetiva: narcisista, fantasmatico y
pulsional. Digamos, entonces, que el analisis cura “por relacion”
y “a través” del sintoma, y que sobre el final de una experiencia
propiamente analitica se plantea indefectiblemente la pregunta por
la relacion con aquello que, segun Lacan, se “produce” como “in-
curable”™.

Siguiendo estas puntualizaciones, intentaremos avanzar un poco
mas en el trabajo de investigacion que estamos concluyendo so-
bre la nocion lacaniana de “identificacion con el sintoma”. En el
presente articulo tomaremos algunas referencias internas y exter-
nas a la experiencia propiamente analitica que pueden servir como
modelos para esclarecer el destino del sintoma en el proceso de un
analisis. Pondremos la lupa en lo que Lacan llamd el “analizado”,
pero tambié reflexionaremos sobre lo que ha dicho del no analizado

473



o0 el no analizable, el “desabonado del inconsciente”. Lo haremos
siguiendo tres alternativas que involucran al sintoma en su condi-
cion de “signo”.

La expresion “afectiva” del sintoma

Hay usos diversos del sintoma. Hecho patente y especialmente no-
torio en el periodo final de la ensefianza de Lacan que estamos in-
vestigando, quien llegd a optar por la solucion de la “identificacion
con el sintoma” como nombre de un “saber hacer” con él. Pero,
ademas, hecho visible desde los primerisimos pasos del psicoa-
nalisis: la constante preocupacion clinica que se reconoce en las
elaboraciones analiticas de Sigmund Freud.

No fueron los poetas quienes descubrieron el inconsciente sino
un médico atravesado por la inquietud del pathos, propio y ajeno.
Freud desperto al analisis por la historia y el duelo que lo ligaba a
su padre, mas también por su fobia a los trenes y sus reproches ob-
Sesivos, y por ese sintoma insistente de los “ataques de angustia”
que hoy parece una novedad, pero que ya acosaba a los matrimo-
nios vieneses e invadia la consulta clinica: mujeres insatisfechas y
hombres impedidos, signo inequivoco de una génesis y un malestar
sexual que pocos médicos estaban dispuestos a reconocer en los
albores del siglo veinte. El afecto de la angustia, también toma-
do por cierta filosofia en esa misma direccion, se convirtio para
Freud, médico neurdlogo e investigador curioso, en el sintoma que
no engana: sefial inequivoca y paraddjicamente objetiva de la no
realizacion sexual. Llevé un tiempo desovillar ese nudo de signos
pero eso ya estaba alli. Sefial que indica la presencia del deseo del
Otro, dira luego Lacan, y que testimonia del encuentro con lo real
imposible de soportar.

Dicho en otros términos, Sigmund Freud fue el médico clinico que
encontrd en el sintoma las abundantes paradojas del deseo, en su
intima relacioén con el campo del goce y con la grieta profunda que
deja a su paso el acto sexual. Sistematizo las reglas del saber in-
consciente gracias a la interpretacion de los suefos, pero siempre
operd en el andlisis cony a través del sintoma considerado como
expresion de un conflicto: puesta en acto de la forma dividida del
ser hablante, segun nos ensefia a precisar luego Jacques Lacan.
Aquello mismo que hoy desesperadamente se intenta callar, pre-
ferentemente por la via de la administracion de psicofarmacos, fue
desde el inicio para Freud algo de lo cual se puede sacar provecho
para la accién. Siempre y cuando se lo diagnostique y se logre ad-
vertir su ldgica actuante, aquella que el neurdtico suele invertir:
“no actuo porque tengo sintomas”, dice por ejemplo £/ Hombre de
las Ratas. Una accion tal, y este es el punto crucial, que no deje
por fuera el deseo, nicleo o corazon del ser hablante, tal como se
expresaba poéticamente Freud. ;Donde puede encontrar el psicoa-
nalista las coordenadas para situar esa accion detenida?

Lo que Freud descubrié o vislumbrd por anticipado, y lo que en
definitiva lo condujo a proponer un sindrome clinico hasta ese
momento inexistente, la llamada Neurosis de Angustia, fueron las
relaciones complejas y paradojicas entre el sintoma y el acto. Nun-
ca mejor localizado que en esos casos, el sintoma-angustia o la
angustia-sintoma indica las fallas y lo fallido del acto sexual'. Sefial
que significa o que hace signo, cual cartel luminoso: “acto fallido”.
El problema es que no agrega: “acto imposible de lograr”. Mas aun,

ni siquiera dice, solo traduce en una expresion afectiva la presencia
del objeto a través del cual dicho acto se extravia.

Sin embargo, a pesar de ese zigzag infinito, Freud logra dar cuen-
ta clinicamente de esa falla inherente al sexo. Lo hace mediante
una descripcion semioldgica precisa de aquellos “perdigones” que
impactan en los bordes del cuerpo, como restos de aquel objeto
perdido de la complementariedad sexual: el hambre insaciable, ante
un agujero imposible de llenar; el insomnio propio del terror noctur-
no, ante la posible amenaza de una mirada alucinada en suefios; 0
el insomnio propio de la hiperestesia auditiva, ante la amenaza de
una invocacion tan silenciosa como horrorosa (al estilo del grito de
Edvard Munch); el vértigo, ante el agujero subjetivo que se abre a
los pies de la cama de los enamorados; o la “urgencia” (de orinar)
y la “expectativa” ante la inminencia de un acto que no encuentra
su apoyo en el deseo. Los diez grupos sintomaticos del Sindrome de
la Neurosis de Angustia son los primeros diez mandamientos freu-
dianos: mandan a pasear al analista por un terreno que, aun cuando
no sea médico, tiene que transitar. Antes de llegar a ser el primer
psicoanalista Freud ya era un excelente clinico, siempre atento a
reconocer y recoger el detalle de las expresiones “objetivas”, “afec-
tivas” y “efectivas” del sintoma. Si el nombre de Freud no hubiera
quedado definitivamente atado al del Psicoanalisis, tal vez se hubie-
se bautizado a la Neurosis de Angustia como “Sindrome de Freud”.
En este mismo sentido, es de subrayar que Freud nunca fue adepto
a los diagndsticos imprecisos ni a los sindromes de moda (como lo
fue en su momento la Neurastenia) que terminan incluyendo poten-
cialmente en sus trastornos al conjunto de la poblacién mundial y
tornandose inservibles para la direccion del tratamiento. Del mismo
modo, los psicoanalistas no debemos conformamos con las varian-
tes del “panico”, la “depresion maniaca” o el “autismo” en nuestro
reconocimiento de las expresiones del sintoma, verdaderas bolsas
de gatos de estos tiempos en las que en menor 0 mayor grado nos
incluiriamos todos. Por esa via se borra el rastro singular por el cual
cada uno de nosotros nos distinguimos de todos los otros, es decir,
de nuestros semejantes. Aln cuando el psicoanalisis reconozca la
incidencia de esas afecciones en su clinica, de esas perturbaciones
que suelen tomarse como expresion objetiva de una determinada
enfermedad (y cuya causa es constantemente perseguida por la
ciencia), precisa de algo mas para orientar su practica.

De alli una segunda pregunta que tom¢ forma en el trabajo de in-
vestigacion: ;qué es lo que el psicoandlisis puede objetivar de su
experiencia transferencial? De alli también lo que consideramos el
segundo paso dado por Freud, tan decisivo como el primero, aunque
mucho mas contundente por la discontinuidad que instaura: el que
va de la “expresion afectiva” a la “expresion efectiva” del sintoma.

La expresion “efectiva” del sintoma

En cuanto al tipo clinico, lo que Freud tomd en consideracion para
dar ese verdadero salto fue la Neurosis Histérica. Mientras que res-
pecto de la direccion y logica de la cura, a ese lugar va a parar la
llamada por Lacan “histerizacion” del discurso. Es alli donde Sig-
mund Freud inventa, ya no un nuevo sindrome, sino un artificio, un
dispositivo, y en cierto sentido un nuevo sintoma: el psicoanalista.
¢Pero qué es un psicoanalista? ;Qué es ese objeto y ese objetivo
en que consiste un psicoanalisis? Es alli donde Lacan introduce la
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referencia al “acto”.

Es sabido que fue la histeria la que condujo a Freud a esclarecer
los rodeos necesarios que se precisan para contornear el agujero
subjetivo en el que reposa la posibilidad del acto. No alcanzo con
constatarlo en el nivel de la angustia. El sujeto histérico actua a
través del sintoma en un escenario restringido pero mas amplio a la
vez, imaginario, virtual, teatral; el de las fantasias. Escenario mucho
mas laberintico alin en su version obsesiva. Su sintoma conversivo
también recorta un circuito corporal mas extenso y muestra que el
uso que hace del sintoma, y que en si mismo implica un tratamiento
efectivo del afecto de la angustia, esta sujeto a la palabra... del Otro.
Esté sustentado en esa clase de objeto que solo se adquiere en los
significantes del discurso del Otro. Es al mismo tiempo una manera
de hacer cosas con palabras... no dichas, reprimidas, ahogadas,
palabras que duelen, que estrangulan el cuerpo, que dificultan y
“manierisan” el acto del habla. jBasta releer el Historial de Anna
0 (extra ordinario) para hacerse una idea plastica del asunto! Los
Estudios sobre la Histeria freudianos muestran una amplia variedad
de formas de accionar lo que la angustia paraliza, pero que son al
mismo tiempo maneras diferidas de inhibir el acto.

Por eso en muchisimos casos Freud encontraba que la neurosis
histérica era una elaboracion que se producia secundariamente al-
rededor de una neurosis de angustia. La famosa “perla” construida
alrededor del “grano de arena”. Un tejido discursivo que se urde en
rededor de lo que Freud llamé luego la neurosis “actual”, es decir, la
que incuba el germen del acto sin necesidad de mentir al partenai-
re con fabulas e historias infantiles. Histeria de conversion, histeria
de cavilacién (obsesion), 0 mas primaria y genuinamente histeria
de angustia, son los tipos particulares de sintoma que el analisis
aprovecha para sus fines, en la estricta medida en que alli el acto o
lo actual ya esta potencialmente “sintomatizado”. Diversos dolores
del cuerpo, del alma o existenciales, no son raros de encontrar si el
examen clinico se ejercita en el reconocimiento de los detalles. Es
algo que se puede hacer siguiendo el ejemplo siempre actual del
procedimiento freudiano, bajo la pregunta por los usos del sintoma.
Si alin no han adquirido el estatus de sintoma al momento de la con-
sulta, sera parte de la tarea analitica hacer uso de esas expresiones
no efectuadas del sintoma. Si bien no es tarea sencilla, el acto anali-
tico puede conseguir hacerlos hablar e intervenir en la conversacion.
Es lo que sucedio, por ejemplo, con el dolor de estomago de Dora,
verdadero resorte de la rectificacion subjetiva.

La regla analitica es lo que promueve esa conexion entre la palabra
y el acto a través del sintoma. Es por eso que retomaremos su
estudio en el proximo proyecto de investigacion (ya presentado).
Su resultado es una apertura en abanico que liga y desliga a esa
pareja dispareja. El acto, a cargo del analista (sea que interprete,
maniobre con la transferencia o simplemente sostenga un silencio
activo y abstinente); el hacer, del lado del analizante (especialmente
el de la asociacion libre, aunque también el del acting); y el sintoma
como funcion de enlace paraddjico entre las dos variables. En un
sentido mas elemental, el sintoma es siempre el del paciente o el
“padeciente”, el de su goce; en otro sentido, como advirtié Lacan,
el analista se convierte en “la otra mitad del sintoma”.

Pero eso no siempre sucede, y el trabajo de nuestra investigacion
demuestra que ese es un punto de interrogacion cada vez mas pa-

tente en Lacan. Hay sintomas indivisibles, es decir, ya no analiza-
bles. Para que lo sean, para que haya un verdadero paso de entrada
a la experiencia analitica propiamente dicha, es preciso comenzar
a singularizar ese sintoma particular mediante lo que Freud deno-
mino la “expresion efectiva del sintoma”. No es obligatorio hacerlo.
La ética analitica prescribe mas bien otra cosa. Hay que poder abrir
un juicio, sin duda intimo e intransferible en el caso del analista,
sobre la funcion que cumple y la utilidad que tiene esa solucion
sintomatica para ese paciente. Freud lo hizo con sus histéricas por
interpretar que alli se involucraba una demanda de otra cosa. Y
acufio ese sintagma a propdsito del caso del pequefio Hans, el mas
rico en detalles analiticos entre los casos de Freud, si es que se lo
examina desde la perspectiva del campo del sintoma en sus rela-
ciones con las dimensiones del acto.

En este sentido, puede creerse que es el Historial de E/ Hombre
de las ratas quien ostenta ese titulo, como solemos encontrar en
muchos de los comentarios de la bibliografia analitica. Incluso, por
contraste, muchas veces se sube al podio el Historial de Dora, don-
de Freud circunscribe el ruidoso pasaje al acto del cachetazo real u
objetivo propinado por la paciente al Sr. K'y del cachetazo simbdlico
0 subjetivo recibido en su propia persona, para plantear a continua-
cion que “amar y trabajar” son los destinos deseados para la termi-
nacion de un tratamiento psicoanalitico. Es la Idgica del caso de un
paciente que llega absolutamente impedido en lo que al amor y al
trabajo se refiere (inhibicion casi absoluta y reconocida en £/ Hom-
bre de las Ratas y depresion profunda aunque no asumida en el
caso de Dora), y a quien el andlisis devolveria de un golpe sobre el
final la capacidad de accion perdida: elegira una mujer o un hombre
a quien amar y se pondra raudamente a trabajar como buen amo
0 ama de casa. Y no es que eso no importe. Fue determinante para
El Hombre de las Ratas y, aunque en menor medida, también fue
importante para Dora. Mucho menos exitoso para E/ Hombre de los
Lobos, pero también puesto en consideracion por Freud a la hora de
juzgar los resultados de ese tratamiento. Es algo que actualmente
también suele ser importante para muchos de nuestros pacientes,
y por eso no se trata de desdefarlo. En todo caso, como siempre,
el caso por caso.

Sin embargo, al mismo tiempo, a veces conviene cuestionar un
poco esas versiones idealizadas o imaginarizadas del acto. La tem-
poralidad analizante del acto no es necesariamente la de los idea-
les socio-culturales, mucho menos la de la accion heroica. Desde
el punto de vista estrictamente analitico, esos tratamientos freudia-
nos ensefian mucho mas por los restos sintomaticos que por los
logros terapéuticos: en particular, el enigmatico “hacerse matar” en
El Hombre de las Ratas (segun la osada interpretacion de Lacan),
el posterior “dejarse caer” de La Joven Homosexual (que pone en
primer plano la cuestion misma del acto analitico y sus infortunios),
o el mismisimo “hacerse analizar hasta el infinito” de £/ Hombre de
los Lobos. Mas aun, es eso lo que les otorga de buena ley el rango
de “caso” psicoanalitico.

En este sentido, el recorrido del caso Hans es bastante mas curioso
y sutil, y por eso mucho mas interesante. Porque, ¢scual seria en
ese caso el equivalente del “acto final” de Dora o de El Hombre de
las Ratas? Respecto del sintoma, variable terapéutica, su desapari-
cion. ¢Y respecto del acto?, scasarse definitivamente con la madre
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y terminar sin inconvenientes el jardin de infantes? Alli son otros los
aspectos en los que se aprecia esa peculiar relacion entre el cam-
po del sintoma y la temporalidad del acto. El caso Hans abre una
cantidad de cuestiones nuevas, al mismo tiempo en que devuelve
a Freud a las preguntas primeras. Lo infantil es alli lo actual. La
prueba mas contundente es la categoria nueva, un tanto enigmati-
ca, de la “histeria de angustia”, que a su vez retoma las referencias
iniciales: tipica de la infancia pero también presente en la edad
adulta (y mucho mas habitual de lo que se cree).

Freud revisa las viejas categorias en los detalles del tratamiento de
un nifio, y con eso actualiza su clinica. Y para eso no precisa siquie-
ra de un tratamiento analitico que él haya llevado acabo. Despliega
el abanico al construir el Historial (1909), pero extrae su légica de a
poco, paso a paso, reexaminando primero su nocion de inconscien-
te (1915) y redefiniendo tiempo después los vinculos de la angustia
con el sintomay con la inhibicion (1925). El caso Hans es el para-
digma freudiano de la pregunta por la funcién del sintoma.

De modo semejante, Hans también parece requerir de un tiempo
para pasar del sintoma a la accién sintomatica, y de alli al sintoma
en acto. Y requirid de un tiempo atin mas prolongado para plasmar
su version definitiva en una verdadera invencion creativa (de esas
que justifican poner en conexion la nocion de sintoma con la de
sublimacion). Hay una temporalidad del sintoma, eso es bien evi-
dente, pero también hay una temporalidad del acto. Echemos pues
un vistazo rapido a la légica del caso Hans.

En primer lugar, el sintoma se expresa directamente en el organis-
mo: la fiebre, fruto de una angina, pero que viene al lugar de los
celos. Hans se siente desplazado de su paraiso falico y obtiene del
sintoma un beneficio secundario, tal como vemos que sucede con
tantos otros nifios: volver a ser objeto de amor materno (también
del paterno) a través del sintoma. Pero ademas, hay un beneficio
mucho mas elemental y primario del sintoma que se ubica a ni-
vel pulsional: dolor en el cuerpo ya histerizado. Goce desplazado,
que aln no expresa claramente la dificultad que de todos modos
sugiere: la de integrar el goce propio y ajeno de su drgano sexual,
designado por Hans como “hace-pipi”, aquello que Lacan llama el
“pene real”. La angustia, aunque presente, esta elidida en el plano
de los fenémenos clinicos.

El segundo paso en la trayectoria de la enfermedad es la aparicion
del afecto de la angustia, metabolizada hasta entonces por el sin-
toma somatico. La angustia es entonces la expresion afectiva que
traduce la dificultad subjetiva de conciliar dos registros distintos de
un cuerpo ya histerizado y alcanzado por el deseo del Otro: impo-
sibilidad, experimentada como frustracion (es decir, dafio imagina-
rio), de hacer coincidir su ser de falo con su ser pulsional y sexual.
De alli a la instauracion del objeto de la fobia solo hay que esperar
un tiempo... y hacer intervenir al espacio. Se produce a través de
un pequefio desplazamiento, favorecido por el contexto, pero con-
cretamente efectivizado en funcion de los significantes del Otro. El
Otro, su manifestacion espacial, temporal y social, pero también
su manifestacion deseante, amorosa y erética; sefiala el caballo
(con minuscula y con mayuscula), lo rodea de significados y Hans
lo acopla a su cuerpo simbdlico y sexuado. En ese caso es Freud
quien descubre el puente lingiiistico que asocia el significante Ca-
ballo con el pene real (es beisst mich: el caballo pica tanto como

un hace-pipi muerde), aunque es el padre quien se ocupa de inte-
ractuar con el nifio y hacer del sintoma el terreno de lo analizable.

En el transcurso de esa segunda fase, el temor al caballo/ Caballo
se abre al campo de significaciones de su experiencia edipica y
castrativa. Y es de destacar que todo eso sucede a tono con la in-
tervencion de Freud, del “sintoma Freud”, quien le regal6 al nifio un
caballito de juguete cuando la madre era su paciente. Y quien en su
Unico encuentro cara a cara con Hans interpreta segun las estric-
tas reglas del Edipo, pero también del Oréaculo, con el resultado de
instalar en esa experiencia analitica el artificio decisivo del sujeto
supuesto al saber. Sabemos que también el padre fue paciente y
discipulo de Freud. jEse nifio porta el germen del psicoanalisis des-
de su mas temprana infancia! Lo curioso es que no retuvo nada de
€s0 en su memoria adulta, en su memoria adulterada, no “supo”
practicamente nada de ese “saber”. Mas curioso e interesante aln:
es0 no implica que su intervencion no haya tenido consecuencias
fuertes en el nivel del acto.

A partir de la intervencion efectiva, no diferida, de Freud, es notable
advertir como es Hans el que trabaja, con el sintoma o a través de
él, en una sorprendente tarea de asociacion libre aunque perfec-
tamente orientada a la vez. El acto asoma en potencia en la aso-
ciacion libre. Se sostiene de una inquietud que proviene de aquel
mismo lugar que antes producia molestias. Los significados del
sintoma de la fobia al caballo se multiplican, incluyendo también
al padre, a la madre y al objeto rival, pero siempre vectorizados por
una pregunta relativa al deseo. Esa pregunta va asumiendo diferen-
tes formas: ¢de donde venimos? ¢qué tiene que ver el padre con
el hijo? ;soy capaz de engendrar? Y en la medida en que avanza,
Hans se va apropiando, si no de la respuesta, al menos de lo mas
real y vital de esa pregunta. Y antes de proponer su conocida so-
lucién pseudo-edipica, y de desaparecer la expresion afectiva del
sintoma, Hans se apropia del analisis mismo. Freud lo dice con to-
das las letras: “con un golpe audaz, Hans se ha apropiado de la
conduccion del analisis”.

Con el correr del tiempo, el Historial de Hans sirvi6 a Freud para
establecer los tiempos logicos de la tercera neurosis de transfe-
rencia. Pero aln asi, la pregunta por el estatuto que alli tenia el
sintoma quedd pendiente. En 1925 vuelve a preguntarse, ¢scual es
el sintoma en ese caso paradigmatico?, ;la angustia, el miedo al
caballo o los parapetos de la fobia? En el nivel del tipo clinico, tal
vez alcance con constatar la sustitucion de representaciones que
se eshoza en el objeto de la zoofobia. Eso bastaria para separarla
de las otras clases de fobias, hoy también a la orden del dia y cada
vez mas clasificadas.

Pero en el nivel de la cura analitica es preciso, dice Freud, hacer
aparecer la “expresion efectiva” de ese sintoma, cuya constitucion
comienza por la puesta en acto o puesta en habla del significante
“El-caballo-me-mordera”. Es siguiendo esa pista significante que
el analisis del sintoma encuentra su solucion... con el tiempo, in-
calculable, y con las vueltas necesarias para comprender. Como es
sabido, no es la que Freud supone, inclinado en aquel momento a
una version normativa del Complejo de Edipo. El hecho determinan-
te y analiticamente mas interesante, como apunta Lacan, es que el
sintoma fobico funciono para Hans como una suplencia de la fun-
cién paterna, como una placa giratoria que lo transport6 del terreno
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de la inhibicidn al tiempo del acto sin necesidad de acoplarse a una
resolucion normativa del complejo de relaciones Edipicas.

Hans hizo uso de la fobia, no solo como placa giratoria sino también
como plataforma de lanzamiento. Eso dio lugar a un recorrido y
a un tiempo subjetivo dificil de establecer, que excede el tiempo
del historial clinico y el del historial del tratamiento, pero pleno en
consecuencias. Recorrido que conduce a identificar el sintoma, no
en el sentido de reconocerlo, sino de conocerlo sin atenuantes. Es
decir, como formando parte del ser pulsional y del ser de deseo que
se manifiesta sin las habituales y aburridas coberturas narcisistas y
fantasmaticas. No es para nada raro que esos casos de histeria de
angustia (a veces confundidos con perversiones), cuando se acom-
pafian de algun talento o genio creativo, culminen en importantes
procesos sublimatorios: artisticos, cientificos o religiosos.

Para Hans, ya no tan pequefio, lo que resta es la identificacion al
sintoma: saber hacer con él, en accion, vez por vez. Eventualmente
hasta hacerse un nombre en lo social, como sugiere Lacan, y como
ocurrié con Hans, ya adulto, inventor de la profesion de director de
escena de dpera. Tal vez esa sea, en ese caso tan particular, la ge-
nuina “expresion objetiva” de un sintoma que ha caido en el olvido
(junto con Freud y con el analisis), que no es reconocido, pero que
Nno por eso Se conoce menos, en acto.

La expresion “objetiva” del sintoma

Sin duda, hay otras maneras de arreglarselas con el sintoma. Si-
guiendo ese hilo conductor que nos ofrece el caso Hans, toma-
remos como objeto de nuestra investigacion la historia de otro
pequefio que llegd a hacerse un nombre y que desde chico pare-
ce haberse movido al ritmo de su sintoma. Solo que lo que alli se
movia y hacia barullo no era lo que tenia entre sus piernas sino sus
piernas mismas, que a su vez crecian con dificultad. En este caso,
©omo se vera, no es un caballo sino un perro quien hace barullo con
las patas. La observacion aguda que un un cronista hace de ese
barullo, construyendo un relato literario a mitad de camino entre
documental y ficcion, nos llevé nuevamente a recordar la sentencia
con la cual Lacan acompaiia su formula de la “identificacion al sin-
toma”: lo que el hombre sabe hacer con su imagen (en el sentido de
Su narcisismo secundario, corporal, “radical”) permite “imaginar”
la manera en la que se desenvuelve con el sintoma'.

En estos términos, “la expresion objetiva del sintoma”, Hernan
Casciari se refiere a la “enfermedad” del mejor jugador de fatbol
de la actualidad, Lionel Messi, a quien califica como un “hombre
perro”2. De manera indirecta, en los bordes de su oficio de perio-
dista deportivo, queriendo (tal vez “necesitando”) dar cuenta de una
experiencia subjetiva que lo conmueve, lo sobrepasa y lo demora
en una investigacion que por momentos parece realizar en contra
de su voluntad y su deber?, Casciari da las primeras puntadas para
la construccion de lo que podriamos llamar el caso del £/ Hombre
Perro.No es él, y al mismo tiempo es él, quien describe y escribe esa
suerte de caso clinico literario: “Messi es un perro”. Podemos tomar-
lo como un chiste (en definitiva, jse trata del mejor jugador de fatbol
de la actualidad!), pero en el sentido estrictamente freudiano®. Igual
que Freud hizo con las Memorias de Schreber, no podemos mas que
recomendar al lector la lectura atenta de dicho relato chistoso.
Tomaremos, pues, su informe como testimonio indirecto de una

manifestacion de ese objeto particular que interviene tanto en el
campo del sintoma como en la temporalidad del acto, y que a tra-
vés del chiste confirma su procedencia significante y su compati-
bilidad con el lazo social. “Lapsus calculado”, dice Lacan, “que le
gana de mano al inconsciente”, el chiste es considerado por Freud
en 1905 como un “proceso social”, la mas social de las formacio-
nes del inconsciente. Igual que ocurre con Joyce, no es solo de
sus producciones que se nutre la elaboracion analitica que ensaya
Lacan, sino también y fundamentalmente de lo que provocan en el
Otro, en los otros, en el tejido social. Son los lectores de Joyce quie-
nes intentan descifrar su obra. De modo semejante, Casciari lee a
Messi, interpreta la expresion objetiva del sintoma por transmision
indirecta, a través de una impresion subjetiva. Mas no de cualquier
indole. En algun momento Freud avanzd por la via de la observacion
de la conducta de los nifios, algo que estaba dentro de los limites
de su oficio de médico clinico, pero que ademas ya le concernia
intimamente. Casciari parece hacer otro tanto con su propio oficio,
y asi se acerca la la practica clinica.

Lo hace porque al mismo tiempo en que pone algo de si, que parti-
cipa de la observacion hipnética de los videos de Messi que hoy en
dia se acumulan en la web, se abstiene de otro tanto. Su observa-
cion se cuida de considerar el conjunto de fodos los detalles, neu-
traliza lo que a los ojos podria resultar mas atrayente y entonces
queda bien dispuesto para identificar y diagnosticar e/ detalle en el
que hay que reparar. Igual que en la experiencia del andlisis, hay alli
algo de hipnético y de contra hipnético a la vez. Es en esa suerte de
torsion moebiana de la vision que se recorta la mirada como objeto.
Asi lo expresa el autor®:

“Todo empezd esta mafiana: estoy mirando sin parar goles de Mes-
si en Youtube, lo hago con culpa porque estoy en mitad del cierre
de la revista nimero seis. No deberia estar haciendo esto. De ca-
sualidad hago clic en una compilacion de fragmentos que no habia
visto antes. Pienso que es un video mas de miles, pero enseguida
veo que no. No son goles de Messi, ni sus mejores jugadas, ni sus
asistencias. Es un compilado extrafio: el video muestra cientos de
imagenes -de dos a tres segundos cada una- en las que Messi re-
cibe faltas muy fuertes y no se cae. No se tira ni se queja. No busca
con astucia el tiro libre directo ni el penal. En cada fotograma, él
sigue con los ojos en la pelota mientras encuentra equilibrio. Hace
esfuerzos inhumanos para que aquello que le hicieron no sea falta,
ni sea tampoco amarilla para el defensor contrario”.

Alli encontramos lo que llamaria el primer tiempo del partido jugado
por Casciari, el instante primero de la observacion. La mirada de
uno queda tomada por la mirada del otro. En este caso, una mirada
paradgjica, al mismo tiempo estrabica y perfectamente concen-
trada. Como un telescopio, con brujula incorporada, la mirada tele
dirigida de Messi reposa en la pelota hasta hacerse uno con ella, lo
cual contrasta notoriamente con el estrabismo que se reconoce en
su gestualidad cuanto ese objeto se pierde de vista. Para Casciari,
este es el instante de ver. El lo dice a su modo:

“Me quedé, de repente, atonito, porque algo me resultaba familiar
en esas imdgenes”.
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En nuestros términos, es el instante de ver que funciona a la vez
como principio de implicacion subjetiva. La percepcion de algo ex-
trafo y al mismo tiempo familiar. La experiencia de lo familiarmen-
te-extrafio: imaginario mas no especular. Poco mas hace falta para
iniciar el tiempo para comprender. Casciari lo dice asi:

“Puse cada fragmento en camara lenta y entendi que los ojos de
Messi estan siempre concentrados en la pelota, pero no en el futbol
ni en el contexto. En estos fragmentos, Messi parece no entender
nada sobre el futbol ni sobre la oportunidad. Se lo ve como en tran-
ce, hipnotizado; solamente desea la pelota dentro del arco contra-
rio, no le importa el deporte ni el resultado ni la legislacion. Hay que
mirarle bien los ojos para comprender esto: los pone estrabicos,
como si le costara leer un subtitulo; enfoca el balén y no lo pierde
de vista ni aunque lo apufalen”.

A esa altura del relato, la observacion de Casciari ya es extrema-
damente incisiva y un tanto sorprendente. Pone la atencion en un
detalle lateral para concluir que el mejor jugador de fatbol de la
actualidad jno entiende nada de futbol! Messi queda, al menos
durante un tiempo, en esos momentos, por fuera del Otro. Sus re-
glas, sus cddigos, su codicia compartida, sus sanciones e incluso
sus intenciones no cuentan. Aln asi, el otro subsiste: bajo la sefal
del estimulo sonoro del silbato o como demarcacion visual en las
fronteras de las lineas de cal. Su habilidad fuera de serie parece
depender de ese movimiento que Lacan calific6 como yendo de un
Otro al otro, pequefio a. El Otro se eclipsa, el mundo casi se reduce
a una mirada, a una pelota, su cuerpo se confunde y se mimetiza
con ella hasta el punto de parecer uno y el mismo cuerpo, unoy el
mismo objeto.

Messi es la pelota, se identifica con ella.

Casciari lo advierte de golpe tras el detalle de la mirada, en un
instante de contemplacion de ese cuadro libidinal, pero atn asi ne-
cesita tiempo para comprender. Ese segundo tiempo, que es ya el
de la elaboracion del relato, se inicia y se impulsa por una pregunta
en la que la implicacion subjetiva cala mas hondo:

“;Donde habia visto yo esa mirada antes? i En quién? Me resultaba
conocido ese gesto de introspeccion desmedida. Dejé el video en
pausa. Hice zoom en sus 0jos. Y entonces lo recordé: eran los o0jos
de Totin cuando perdia la razén por la esponja”.

La pelicula deviene en foto y el rasgo se muestra con mayor ni-
tidez. Con el recuerdo de su perro de la infancia, Casciari acerca
su elaboracion al momento de concluir. Requiere de algunas vuel-
tas, en las cuales describe las aptitudes y las ineptitudes de aquel
compariero perruno que no sabia hacer mas que enloquecer por
una esponja amarilla, objeto de una hipnosis que lo excluia de los
esbozos de simbolizacion de los que participan ciertos animales
domeésticos. Narcisismo animal de Totin, narcisismo radical. Aquella
esponja amarilla, dice Casciari:

“No podia dejar de mirarla. No importaba a qué velocidad moviera
yo la esponja: el cogote de Totin se trasladaba idéntico por el aire.
Sus ojos se volvian japoneses, atentos, intelectuales. Como los ojos

de Messi, que dejan de ser los de un preadolescente atolondrado v,
por una fraccion de segundo, se convierten en la mirada escrutado-
ra de Sherlock Holmes”.

Luego de esa revelacion, el momento de concluir. Con el recuerdo
de Totin, modelo tanto de la libertad como de la captura en el Otro,
Casciari encuentra la solucion. Es alli cuando enuncia su teoria:

“Descubri esta tarde, mirando ese video, que Messi es un perro.
0 un hombre perro. Esa es mi teoria, lamento que hayan llegado
hasta aca con mejores expectativas. Messi es el primer perro que
juega al ftbol. Tiene mucho sentido que no comprenda las reglas.
Los perros no fingen zancadillas cuando ven venir un Citroén, no se
quejan con el arbitro cuando se les escapa un gato por la mediane-
ra, no buscan que le saquen doble amarilla al sodero”.

Hay que decir, en este punto, que la teoria es como cualquier teoria:
intenta explicar un hecho o conjunto de hechos de una experiencia
que sobrepasa la barrera del sentido comun o de lo que se ajusta
a la realidad. Asi como Freud explicd la fobia de Hans con su teoria
del Edipo, Casciari hace lo propio con Messi a partir de su teoria
del perrito. Hay que leerla, vale la pena. Es un poco delirante, pero
probablemente no mucho mas que la teoria del Complejo de Edipo,
y por momentos mas ilustrativa, creativa y eficaz que la del Narci-
sismo. Transcribo uno de los fragmentos que no tiene desperdicio.
Casciari, igual que Freud, utiliza el recurso al mito para intentar dar
cuenta de los origenes:

“Y entonces un dia aparece un chico enfermo. Gomo en su dia un
mono enfermo se mantuvo erguido y empez0 la historia del hom-
bre. Esta vez ha sido un chico rosarino con capacidades diferentes.
Inhabilitado para decir dos frases seguidas, visiblemente antiso-
cial, incapaz de casi todo lo relacionado con la picaresca humana.
Pero con un talento asombroso para mantener en su poder algo
redondo e inflado y llevarlo hasta un tejido de red al final de una
llanura verde”.

La descripcion de Casciari es fantastica, en mas de un sentido de la
palabra, y ademas incluye otro detalle: la concepcion del tiempo o la
temporalidad que parece estar en juego en esa experiencia verda-
deramente borderline. “Tengo nostalgia del presente cada vez que
juega Messi”, declara Casciari. Efecto paradojal de un objeto que
elude el espacio y el tiempo de la intuicion. Su construccion sobre la
enfermedad de E/ Hombre Perro prosigue del siguiente modo:

“Si lo dejaran, no haria otra cosa. Llevar esa esfera blanca a los tres
palos todo el tiempo, como Sisifo. Una y otra vez”.

Version de la eternidad, pero también signo distintivo de una repeti-
cién que es siempre la de la primera vez, en donde da la sensacion
que la cuenta no puede ir mas alla de 1. Aln cuando el tablero del
Otro marque 5, no es seguro que Messi llegue a contar mas que
1+1+1+1+1. Es el espectador quien se siente obligado a restituir
el tiempo v la logica de lo comprensible: la del cuerpo de la intui-
cion, la del yo y la de la realidad. La que construye un origen mitico
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y fantasea con un porvenir. Eso es lo que hace Casciari por noso-
tros, en un trabajo de elaboracion que recuerda al del analizante.
Asi prosigue su asociacion:

“ Soy hincha fanatico de este lugar en el mundo y de este tiempo
histérico. Porque, me parece a mi, en el Juicio Final estaremos to-
dos los humanos que han sido y seremos, y se formara un coro para
hablar de futbol, y uno dira: yo estudié en Amsterdam en el 73, otro
dira: yo era arquitecto en Sao Paulo en el 62, y otro: yo ya era ado-
lescente en Napoles en el 87,y mi padre dira: yo viajé a Montevideo
en el 67, y uno mas atrés: yo escuché el silencio del Maracana en
el 50. Todos contaran sus batallas con orgullo hasta altas horas.
Y cuando ya no quede nadie por hablar, me pondré de pie y diré
despacio: yo vivia en Barcelona en los tiempos del hombre perro.
Y no volard una mosca. Se haré silencio. Todos los demas bajaran
la cabeza. Y aparecera Dios, vestido de Juicio Final, y sefialandome
dira: tu, el gordito, estas salvado. Todos los demas, a las duchas”.

Es recién en este punto final del relato donde el testimonio parece
devolver a Casciari al punto de partida. Quiza toda esa elaboracion
no haya sido mas que un intento de justificacion por la culpa que
experimentd momentaneamente por estar viendo videos de Messi
en lugar de estar haciendo su trabajo. Quizas, como en un suefio,
toda esa fantasia cabe en un solo instante.

Pero hay un dltimo detalle de la teoria de £/ Hombre Perro que vale
la pena comentar. Y es que la concepcion de la “enfermedad” que
se deriva de ella es totalmente compatible con la del psicoanalisis.
Tiene que ver, estrictamente, con las cosas que se pueden hacer
con un sintoma, tal y como sugiere primero Freud y luego propone
Lacan. Un sintoma considerado de manera diferente al de la psiquia-
tria. Tal vez sea util recordar que hubo quien diagnostico a Messi
con el sindrome de Asperger, una clase leve de autismo.Y no es que
falten razones para hacer ese diagnéstico, que realmente no parece
infundado. Fue un diagndstico que llego a la escena publica por la
repercusion que tuvieron las palabras de Romario, uno de los astros
del fatbol brasilero que luego de su retiro paso a dedicarse a la po-
litica. La rivalidad futbolera hizo que dicho diagnéstico se diluyera
en medio de la puja habitual entre fanaticos de Argentina y Brasil.
El diagndstico implicito en el relato de Casciari no desmiente el
diagndstico psiquiatrico. Incluso, es perfectamente compatible,
pero tampoco se confunde con él. No es la expresion objetiva de
un trastorno mental. Es la elaboracion subjetiva de una enferme-
dad de la que padecemos todos los humanos, la del lenguaje y
sus efectos. Solo que en este caso esta al servicio de identificar,
por diferido, una singularidad que esta en el borde de la humani-
dad. Esa es su virtud. Como dijo alguna vez Tierry Henry, jugador
francés, campeon del mundo y ex compafiero de E/ Hombre Perro:
Messi no es humano. En ese caso no estaba haciendo un chiste, lo
decia en serio. Y la verdad, es que asi parece. Tampoco es un Dios,
como Maradona, quien ademas de jugador de fiitbol es un genio
y un gran artista. Alguna vez Alejandro Dolina marcé muy bien las
diferencias. A Messi le sobran recursos, su habilidad corporal con
la pelota supera todo obstaculo que se le interponga, sobre todo en
movimiento y en velocidad. Por eso no tiene necesidad de inventar
otra cosa, le basta con su sintoma. Los rivales ya saben lo que va

a hacer, Messi es totalmente previsible, pero aln asi no lo pueden
detener. Su enfermedad es mas fuerte.

En cambio, Maradona no tiene ese cuerpo ni esa mirada. Su cuerpo
parece esculpido por Da Vincci y su mirada no siempre coincide con
su cuerpo. Por eso tiene necesidad de inventar permanentemen-
te, en la cancha con sus movimientos corporales y en la vida con
su lengua y sus declaraciones filosas. En la cancha, el mejor del
mundo; en la vida, también, pero en dos sentidos distintos. Jugando
al futbol Maradona es Maradona, crea movimientos del cuerpo y
la pelota que no existen antes de que él los invente. Como dije en
alguna otra oportunidad, vean el gol que le hace a los italianos en el
mundial de 1990. Cuando Maradona sale de la cancha, cuando su
narcisismo no es el secundario y radical sino el primario, cuando su
cuerpo da lugar al yo, Maradona se cree Maradona, con las conse-
cuencias visiblemente paranoicas de dicho desplazamiento libidinal.
En cambio, lo que provoca Messi es de otra indole. Por eso es in-
util compararlos. Lo que si es interesante es lo que Guardiola dijo
sobre Messi, luego de que hiciera cinco goles en un solo partido:
“El dia que él quiera hara seis”. Pero mas interesante adn, es la
apreciacion de Casciari sobre la sentencia de quien fue tal vez su
mejor entrenador: es lo que da titulo a esta tercera y ultima parte
del articulo y en lo que se resume la apreciacion clinica que nos
parece de utilidad:

“No fue un elogio, fue /a expresion objetiva del sinfoma. Lionel Mes-
si es un enfermo”.

Conclusion fuerte la de Casciari, y al mismo tiempo muy audaz.
Habra quienes puedan sentirse ofendidos, o escandalizados, pero
aquello no es un insulto ni el diagndstico de alguien que se pasa
de la raya.

Hacia la final

A nuestro entender, lo dicho alcanza para situar una manera, singu-
larisima, de hacer cosas con un sintoma. La designada por Casciari
“expresion objetiva del sintoma” no es el autismo de Messi ni su-
pone objetividad alguna. Es la forma por la cual el cuerpo de Messi
signa y el discurso del Otro designa, no la objetividad supuesta de
un sintoma psiquiatrico, sino el estatuto del objeto involucrado en
un sintoma que no fue ni parece ser analizable. De hecho, el modo
en que Messi sabe hacer con él se parece mas al destino sublima-
torio por el cual el vacio es contorneado por un objeto que queda
elevado a la dignidad de la Cosa.
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