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AMOR VERDUGO
Tustanoski, Graciela  
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Argentina

RESUMEN
En este trabajo ubicaremos la noción de estrago en Lacan en re-
lación a los datos que aporta la novela “La canción del verdugo” 
de Norman Mailer acerca de la relación entre Nicole Baker y Gary 
Gillmore. Esta novela está basada en hechos reales y en ella se re-
copila parte de la correspondencia entre Gary y Nicole. Nos centra-
remos en los pasajes que conducen al pacto suicida que celebraron 
y que culminó con la internación psiquiátrica de Nicole Baker por 
haber tomado una sobredosis de psicofámacos en su intento de 
quitarse la vida inducido desde la cárcel por Gary Gillmore a quién 
se le aplicó la pena de muerte y finalmente fue ejecutado por fusi-
lamiento el 17 de enero de 1977 por haberlo encontrado culpable 
de dos homicidios.

Palabras clave
Amor - Estrago - Mujer - Ilimitado

ABSTRACT
EXECUTIONER LOVE
In this work we will place the notion of havoc in Lacan in relation 
to the data provided by the novel “The Song of the Executioner” by 
Norman Mailer about the relationship between Nicole Baker and 
Gary Gillmore. This novel is based on real events and it gathers part 
of the correspondence between Gary and Nicole. We will focus on 
the passages that lead to the suicide pact they celebrated and cul-
minated in the psychiatric hospitalization of Nicole Baker for having 
taken an overdose of psychopharmaceuticals in her attempt to take 
her life induced from prison by Gary Gillmore to whom the penalty 
was applied. of death and finally was executed by firing on January 
17, 1977 for having found him guilty of two murders.

Keywords
Love - Havoc - Woman - Unlimited

El estrago, el amor sin límite.
En el Seminario 10 Lacan afirma que para la mujer la castración no 
es un nudo necesario. Las posiciones sexuadas masculina y feme-
nina en Lacan no tienen que ver con lo biológico o lo instintual, sin 
embargo en dicho seminario para ilustrar la caída del objeto y la 
limitación del goce, utiliza la metáfora fisiológica: toma la detumes-
cencia del órgano peniano. En este seminario sostiene que quién 
aparece en mayor medida afectado por la localización y limitación 
del goce sexual es quién porta del órgano detumescente. Lo fisio-
lógico le sirve de metáfora para caracterizar diferentes formas de 
vivir la pulsión.
Para la mujer, en cambio, la limitación en el nivel del goce no es 
tan clara. Allí es donde evoca la figura de Tiresias que fue hombre y 
fue mujer y fue castigado con la ceguera por revelar ante los dioses 

que el goce de la mujeres es mayor al de los hombres. Esta idea 
encuentra un desarrollo pleno en el Seminario 20 con las fórmulas 
de la sexuación y la noción de un goce suplementario del lado fe-
menino. No hay complementariedad entre los goces de los cuerpos 
sexuados: “No hay relación sexual”
Ante esa falta de relación necesaria entre los sexos Lacan propone 
que para un hombre una mujer puede ser un síntoma:
Del lado del hombre el síntoma como goce localizado y limitado.
“…el síntoma es el sufrimiento en tanto está localizado, que se 
puede asir.” (Miller, 2008, p.297)
Del lado hombre encontramos la localización del goce, el goce 
masculino encuentra un límite, está circunscripto al síntoma y su 
condición está ligada al fetichismo, el hacer un recorte del cuerpo 
del otro para encontrar allí el objeto de su goce.
Para una mujer la situación es más compleja:
“Si una mujer es un sinthoma para todo hombre, es completamente 
claro que hay necesidad de encontrar otro nombre para lo que es 
del hombre para una mujer, puesto que justamente el sinthoma se 
caracteriza por la no-equivalencia. Se puede decir que el hombre es 
para una mujer todo lo que les guste, a saber una aflicción peor que 
un sinthoma; pueden ustedes articularlo como les convenga: inclu-
so un estrago. Pero si no hay equivalencia, ustedes están forzados 
a especificarlo que es del sinthoma.” (Lacan,2009, p. 99)
Vamos a destacar algunas cuestiones de este párrafo tan denso:
 · No hay equivalencia, medida común, entre los modos de gozar.
 · Para el hombre la mujer es un síntoma.
 · Para una mujer un hombre puede ser un estrago.

La tercera afirmación se sostiene de acuerdo a la idea de que en las 
mujeres tanto el goce como el amor se presentan sin localización 
y sin límite. Mientras la condición de goce para el hombre es el 
fetiche, para la mujer el goce está relacionado con obtener un signo 
de amor. Freud enunció que lo que podría equivaler al miedo a la 
castración en el hombre para la mujer es el miedo a la pérdida del 
amor. En una mujer hay mayor dependencia de la demanda (incon-
dicionada) de amor que en un hombre.
1. A. Miller en El partenaire síntoma afirma que El estrago y el amor 

tienen el mismo principio, a saber, A mayúscula tachada, el no 
todo en el sentido del sin límite”. .”(Miller, 2008, p. 297). El sin- li-
mite es lo que lleva al estrago. Estrago, -en francés ravage. Miller 
lo define del siguiente modo. “El término ravage es un derivado 
del verbo ravir (raptar, arrebatar, encantar) que a su vez es un re-
toño del latín popular rapere, que quiere decir asir violentamente, 
y que nosotros tenemos en el rapt (rapto, arrebato) que significa 
llevar por la fuerza, sacar, pero también ravir y ravissement (rap-
to/arrobamiento/arrebato/encanto) son términos de la mística. En 
la lengua clásica significa ser transportado al cielo.” (Miller, 2008, 
p. 297/8).
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Este arrebato, este dejarse llevar fuera de sí, este extravío para 
algunas mujeres puede tener consecuencia desastrosas. Lacan en 
Televisión calibra las posibilidades de esto: “…todas las mujeres 
están locas (…) Es incluso por eso que no son todas, es decir, no lo-
cas del todo (…) acomodaticias más bien hasta el punto de que no 
hay límites a las concesiones que cada una hace para un hombre: 
de su cuerpo, de su alma, de sus bienes. Y no puede más por sus 
fantasmas, a los que les es menos fácil responder. Ella se presta 
más bien a la perversión que considero es la El hombre.”(Lacan, 
2012, pág. 566)
Las mujeres se acomodan, se prestan a sostener el fantasma de un 
hombre y hacen concesiones sin límites, se sacrifican para obte-
ner un signo de amor. Nos detendremos en la siguiente afirmación: 
“Ella se presta más bien a la perversión que considero es la El 
hombre”, para introducir dos sentidos en la forma de leerla:
 · Ella se presta a la perversión del hombre, en el sentido de hacerle 

el juego a su fantasma.
 · La perversión (¿de ella?) es hacer de un hombre EL

Una de las hipótesis de este trabajo es que sostener el hacer de un 
hombre EL hombre hasta sus últimas consecuencias es la condi-
ción necesaria del estrago. Necesaria pero no suficiente: para que 
haya estrago se necesita un partenaire.

Nicole.
Norman Mailer pone en el pensamiento de Brenda, la prima de 
Gary, la siguiente descripción de Nicole: “Sí, otra de esas niñas que 
plantan un crío en el mundo antes de cumplir los quince, y a partir 
de ese momento viven de las espaldas del gobierno. Una más de 
esas brujas aquejadas de miseria y metidas en la asistencia social. 
Sólo que, eso sí, era una belleza. En cuanto a su físico, sobresalien-
te” (Mailer, 1995, p. 60).
Nicole era la hija mayor de una familia disfuncional, padres ado-
lescentes, cuatro hermanos, una hermana psicótica. Fue abusada 
desde y los 6 años y durante años, por un amigo del padre que vivía 
en su casa. A los 13 años fue internada en un en sanatorio mental 
y a los 14 se fue a vivir con un hombre. A los 15 se casó con Jim 
Barret, un traficante de drogas, que fue el padre de su primera hija 
y a los 17 tuvo su segundo hijo de padre desconocido.

En el momento de conocer a Gary, Nicole tenía 19 años, dos hijos 
y un ex marido. Tenía un trabajo y había conseguido una casa para 
vivir con sus niños. Nicole conoció a Gary en la casa del hermano 
de ella que era compañero de trabajo de él.
A la semana de conocerse ella lo admitió en su casa y al poco tiem-
po dejó de trabajar para dedicarse a Gary y a sus niños pero Gary 
tenía muchas dificultades para sostener la vida cotidiana comenzó 
a cometer pequeños hurtos, abusar del alcohol y a volverse cada 
vez más irritable, al punto de llegar a la violencia física con Nicole.
Gary se volvió cada vez más violento al punto de que Nicole comen-
zó a temer por su vida y la de sus hijos y decidió pedir ayuda a su 
ex marido para esconderse de Gary. 
Al sentirse abandonado y desconocer el paradero de Nicole comen-
zó a buscarla desesperadamente y en su camino mató a dos hom-
bres a sangre fría.

En una entrevista el periodista Larry Schiler interrogó a Gary acerca 
de los homicidios: “¿POR QUÉ MATÓ A JENSEN Y A BUSHNELL?(…)
Para responder a su pregunta: Maté a Jensen y a Bushnell porque 
no quería matar a Nicole.” (Mailer, 1995, p. 449).

Gary el criminal glamoroso.
Las resonancias de la existencia de Gary Gilmore se extienden 
hasta nuestros días. El lema de la marca Nike está inspirado en 
sus últimas palabras: cuando frente al pelotón de fusilamiento le 
preguntaron si quería decir algo el simplemente profirió Let´s Do 
It, (hagámoslo) y al día siguiente esa frase apareció en los titula-
res de los diarios. Diez años después el publicista Dan Wieden al 
necesitar una frase que de fuerza a la publicidad de Nike recordó 
esas palabras y les hizo una leve modificación: Just do it, slogan 
que mantiene su impacto desde hace más de 30 años. Obviamen-
te Weiden reveló cual fue la fuente de su inspiración después de 
muchos años.
Gary Gilmore fue un criminal mediático, a partir de negarse a apelar 
su pena de muerte porque prefería morir a pasar el resto de su vida 
en la cárcel se volvió popular. Otorgaba entrevistas para revistas 
como Playboy. En sus últimos meses de vida hubo disputas sobre 
los derechos para contar su historia cuya difusión prometía intere-
santes ganancias. Norman Mailer escribió una novela de non fiction 
sobre su vida que gano el premio Pulitzer sobre la que se hizo una 
película. El grupo inglés The Police compuso el tema Bring on the 
Night’, Que venga la noche. Inspirado en el último día de Gary.
Gary Gillmore nació el 4 de diciembre de 1940 fue el hijo mayor del 
matrimonio formado por Frank Gillmore de 47 años y Bessie veinte 
años menor que él. El padre de Gary se ganaba la vida cometiendo 
pequeñas estafas por lo que constantemente era detenido y al poco 
tiempo puesto en libertad, era jugador y mujeriego y muy duro con 
sus hijos.
Desde pequeño Gary tuvo problemas con las figuras de autoridad. 
Fue castigado en el colegio por su mala conducta y no pudo ter-
minar sus estudios a pesar de tener un CI de 129 a causa de su 
prematura entrada en el sistema penal de Estados Unidos. En su 
adolescencia Gary robaba armas porque quería formar parte de una 
banda de delincuentes.
Tal vez Gary Gilmore fue un producto del sistema penal norteameri-
cano, muy temprano, a los 15 años, fue internado en un instituto de 
menores, pasó un año y tres meses en el correccional Mc Claren y 
su libertad duró sólo 4 meses porque fue arrestado a causa de un 
nuevo delito Lejos de reencausarse y poder explotar su potencial se 
fue convirtiendo en un criminal violento que pasó la mayor parte de 
su vida en la cárcel, sufriendo tratos inhumanos, crueles y degra-
dantes por parte de sus carceleros por su difícil comportamiento.
En su última salida, que sólo duró 8 meses, a pesar de la ayuda que 
recibió de su prima y sus tíos terminó asesinando a dos hombres lo 
que le valió la condena a la pena de muerte.

La extraviada y la brújula desbrujulada.
En la clase ·”Los seres sexuados” de El partenaire -síntoma Miller 
propone un poco irónicamente diferentes reparticiones del goce del 
lado hombre u del lado mujer y en función de los roles en la pareja 
desde el lado femenino propone la pareja de la extraviada y la brú-
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jula. Se refiere a la extraviada como “la que se ve arrastrada hacia 
lo ilimitado” (Miller, 2008, p.293).

“Más que a mi vida”: la extraviada.
Especialmente luego de que fue encarcelado Gary pasó a ser el eje 
alrededor del cual giraba la vida de Nicole, en una de las cartas que 
le enviaba le dice:

Mi adorado compañero, ¡te amo!
A menudo me siento perdida aquí, como me ocurrirá donde quiera 
que me halle, mientras no me note envuelta en tu alma. (Mailer, 
1995, p.499).
Nicole se sentía perdida sin Gary y su sentimiento hacia él cobraba 
dimensiones inconmensurables que afectaban a su sentimiento de 
la vida.
Te quiero. Más que a mi vida.
Pienso en ti constantemente. Nunca te alejas de mi pensamiento.
Antes de recibir tu carta, si saber que era de ti, me sentía viva sólo 
a medias… (Mailer, 1995, p.455).
De pronto para Nicole todo lo que no fuera Gary dejó de tener im-
portancia, incluso sus propios hijos.

“Toda mía”: la brújula desbrujulada.
Para dar cuenta de la posición de Gary respecto a Nicole transcri-
biremos fragmentos de una de las cartas que Gary le escribió en 
la cárcel.
“(…) Pero lo que quiero que entiendas, mi niña, es que mi corazón 
es tuyo, y que con mi corazón tienes, creo, el poder de aplastarme 
o destruirme. Te ruego que no lo hagas. Lo que siento por ti me deja 
sin defensa.

No puedo compartirte con ningún otro, con ningunos otros, Nicole. 
Antes me quiero muerto y ardiendo en alguna forma de infierno, 
que saberte con otro hombre. 

No consiento en compartirte. Te necesito entera (…)
(…) Y no puedo tolerar la idea de un hombre estrechando tu cuerpo 
desnudo y mirándote poner los ojos en blanco mientras reposa él 
entre tus brazos.

Ni puedo ni quiero compartirte. Tienes que ser toda mía. (Mailer, 
1995 p.)
A Gary se le hacía insoportable la idea de que Nicole esté con otros 
hombres incluso después de su muerte, entonces comenzó a per-
suadirla de morir al mismo tiempo que él.

Casi un femicidio, el pacto suicida.
El 9 de octubre de 1976 Gary envía una carta a Nicole que contiene 
el siguiente fragmento:
“Nicole me inclino a que me ejecuten (…)
No puedo pedirte que te suicides. En una época pensé que sí, pero 
no puedo. Si me ejecutan y te suicidas, pues, para ser sincero, es 
lo que yo querría.
Pero no voy a imponerme pidiendo que lo hagas” (Mailer, 1995, p. 
329).

El 20 de octubre Gary insiste con el tema en otra carta. En esos 
días, Sue Baker notaba cambios en Nicole, dejó de ir a divertirse y 
pasaba horas leyendo y escribiendo cartas para Gary.
Ante la insistencia de Gary en sus visitas diarias Nicole fue abando-
nado los reparos que tenía contra el suicido y terminaron forjando 
un plan para suicidarse juntos antes de la ejecución de Gary.
Nicole debería (y efectivamente lo hizo) visitar varios médicos y 
decir que estaba sobreexcitada y con problemas de insomnio. De 
esta manera consiguió 50 comprimidos de Seconal y 20 de Dal-
mane. Separó las píldoras en partes iguales y a la mitad de Gary la 
introdujo en la penitenciaría escondidas en su cuerpo.
Nicole redactó un testamento fechado el día domingo 14 de no-
viembre de 1976 donde daba instrucciones de qué hacer con los 
niños y sus escasos bienes. Quedaron con Gary en tomar las píl-
doras ambos a las misma hora, las 12 de la noche, ella en su casa, 
él en la cárcel.
Las píldoras no fueron suficientes y ambos sobrevivieron. Nicole fue 
internada en una institución psiquiátrica y a Gary paradójicamente 
los médicos lo asistieron para que al poco tiempo sea ejecutado 
por la justicia.
Mailer pone en boca de su prima Brenda la acusación de que Gary 
sabía que esas píldoras no eran suficientes para matarlo a él pero 
sí a Nicole que tenía un cuerpo menudo y que lo que quería es 
asegurarse que Nicole muriera o quedara discapacitada para que 
no estuviera con otro hombre:

-Tienes mala entraña, mala de verdad -exclamó Brenda- . Lo que 
tú querías era asegurarte de que la chica pasara a mejor vida. Así 
te quitaba la preocupación de que fuera a buscarse otro amante.
-Soy celoso -le respondió Gary.
-¿Acaso no sabes que es fácil que el cerebro le quede dañado?
-Imposible. Ni siquiera lo he tomado en consideración.
-Vamos, Gary, ¿no es eso lo que buscabas? Si resulta con alguna le-
sión cerebral, nadie se volverá a fijar en ella… (Mailer, 1995, p. 415).
A pesar del fracaso del intento Gary continuó pidiendo que Nicole se 
suicidara. La noche anterior a su ejecución grabó unas cintas para 
Nicole. Larry Schiler habla de esas cintas con Vern, el tío de Gary:
-También tengo la cinta que Gary le grabó a Nicole la última noche. 
La he escuchado (...)
-¿Desastrosa?
-Bueno… le pide que se mate.
-Siendo así, creo que no debemos entregársela. (Mailer,1995, p. 565)

El todo y lo ilimitado: un mal matrimonio.
Nicole enunciaba un amor que estaba más allá de los límites de la 
vida, ni la consideración por su corta edad, ni sus lazos familiares, 
ni aún, sus pequeños hijos podían hacer de límite a ese sentimiento 
que la arrebataba. Gary para ella pasó a ocupar un lugar absoluto, 
no era un hombre más entre los hombres sino El hombre por el que 
estaba dispuesta a dejar de lado las cosas que la ataban a la vida. 
En este sentido podemos pensar su posición con la denominación 
que propone Miller: la extraviada.
Por su parte Gary se prestaba a ocupar el lugar de El hombre, pre-
tendía que Nicole fuera toda y solo de él. No sentía culpa por dejar 
unos niños sin madre ni por arrancar de la vida a una joven de 20 
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años. No sabemos si realmente pensaba que en otra dimensión sus 
almas se encontrarían o, simplemente, quería asegurarse a cual-
quier precio de que Nicole no esté con otro. Decimos que era una 
brújula desbrujulada porque Gary no estaba orientado por la falta.
Esta aspiración al goce- todo condujo a ambos a una dimensión 
fuera de lo vivible, la dimensión del todo o nada, vida o muerte, sin 
elementos simbólicos que temperaran estas disyunciones. No hubo 
lugar para la falta, la castración, que diera un lugar de respiro y 
conexión con la vida en esta historia trágica.
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