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Resumen:  El  presente  trabajo  analiza  aspectos  de  las  vivencias  religiosas  de  mujeres

trabajadoras sexuales brasileñas y argentinas, destacando cómo sus experiencias tensionan y

amplían las fronteras de lo religioso. A partir del enfoque de la religión vivida, se consideran

dimensiones  como  materialidad,  corporalidad,  estética,  espiritualidad  y  moralidad,

identificadas en las narrativas producidas durante el trabajo de campo. Desde una perspectiva

interseccional,  raza,  clase,  género  y  sexualidad  son  comprendidas  como  dimensiones

constitutivas  de  las  experiencias  narradas,  atravesando las  formas  en  que  lo  religioso  es

vivido,  significado  y  movilizado  en  la  vida  cotidiana.  El  análisis  busca  evidenciar  la

complejidad,  fluidez  y  carácter  situado  de  estas  experiencias,  evitando  definiciones

esencialistas de la religión. En este contexto, se propone el concepto de “sobe e desce de la

religión”,  elaborado  a  partir  de  entrevistas  con  trabajadoras  sexuales  brasileñas  que

desarrollan sus actividades principalmente en hoteles de prostitución conocidos como sobe e

desce.  El  concepto  expresa  un  movimiento  entre  diferentes  experiencias,  prácticas  y

significaciones  religiosas,  morales  y  corporales.  Los  relatos  analizados  señalan,  así,  una

modernidad  marcada  por  ambivalencias  y  contradicciones,  en  la  cual  la  religión  no

desaparece, sino que circula, se transforma y se reconfigura.

Palabras Clave: religión vivida, trabajo sexual, disidencias sexuales, interseccionalidad, 

modernidad mágica.
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Introducción

La  religión  no  puede  ser  comprendida  como  una  esfera  aislada  de  las  demás

dimensiones de la vida social. Género, raza, clase, sexualidad y otros marcadores sociales

atraviesan las experiencias religiosas e intervienen en las formas en que las personas elaboran

sus creencias, buscan protección, producen sentidos y construyen vínculos con lo sagrado.

Desde esta perspectiva, este trabajo parte de las narrativas de mujeres trabajadoras sexuales

para analizar las formas plurales, móviles y situadas mediante las cuales la religión es vivida

en la vida cotidiana.

La investigación se desarrolla en el campo de las Ciencias de la Religión y comprende

el  trabajo  sexual  no  únicamente  como  una  actividad  laboral,  sino  también  como  una

dimensión significativa en la constitución de modos de ser,  comprenderse a sí  mismas y

posicionarse en el mundo. El trabajo de campo reúne entrevistas realizadas con trabajadoras

sexuales  de  Brasil,  Argentina  y  Chile,  buscando  comprender  sus  prácticas  religiosas

cotidianas y las formas en que construyen y vivencian la religión.

El estudio se inscribe en el campo de la Religión Vivida, que propone desplazar la

mirada de las instituciones y de sus discursos normativos hacia las experiencias concretas de

las personas. En lugar de partir de aquello que las tradiciones religiosas prescriben sobre sus

fieles,  interesa  comprender  el  fenómeno religioso  a  partir  de  lo  que  las  personas  hacen,

narran,  sienten y significan en sus vidas cotidianas (Ammerman, 2021; Orsi,  2005).  Esta

perspectiva permite considerar también las materialidades que participan en la producción de

lo religioso, entendiendo que objetos, imágenes, espacios, gestos y cuerpos no son elementos

secundarios, sino dimensiones constitutivas de la experiencia religiosa (Meyer, 2012; Souza,

2022).

Esta propuesta también dialoga con la discusión sobre modernidad y secularización.

Las  teorías  clásicas  de  la  secularización  estuvieron  marcadas,  en  gran  medida,  por

experiencias históricas europeas y por la  expectativa de que el  avance de la  modernidad

conduciría  al  progresivo  debilitamiento  de  la  religión.  Sin  embargo,  las  experiencias

latinoamericanas muestran que la modernidad no implica necesariamente la desaparición de

lo religioso. Como señalan Morello y colaboradores, la religión continúa presente, aunque se

transforma,  circula  y adquiere nuevas formas en la  vida cotidiana  (Morello,  2020,  2021;

Rabbia et al., 2019).
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En este contexto, la investigación busca comprender cómo mujeres cuyos cuerpos y

trayectorias  son  frecuentemente  atravesados  por  procesos  de  estigmatización  y

marginalización construyen sentidos religiosos, establecen vínculos con lo sagrado y elaboran

formas particulares de vivir la religión. El análisis parte, por lo tanto, de experiencias situadas

y de sujetos cuyas vivencias pueden tensionar los límites tradicionalmente establecidos para

definir qué es y dónde ocurre la religión.

Objetivo

El objetivo de este trabajo es analizar aspectos de las vivencias religiosas de mujeres

trabajadoras  sexuales  brasileñas  y  argentinas,  identificando  categorías  y  experiencias

recurrentes en sus narrativas para comprender cómo la religión es construida, negociada y

significada en la vida cotidiana.

De  manera  específica,  se  busca  problematizar  la  noción  de  autonomía  religiosa

cuando  es  aplicada  a  sujetos  que  ocupan  posiciones  disidentes  en  términos  de  género,

sexualidad, raza y clase, así como proponer el concepto de “sube y baja de la religión” como

una  clave  interpretativa  para  comprender  los  movimientos  de  acercamiento,  alejamiento,

negociación y desplazamiento presentes en las experiencias religiosas analizadas.

Metodología

La investigación articula tres ejes teóricos y metodológicos principales. El primero

corresponde al campo de la Religión Vivida y la Religión Material, a partir de aportes de

Nancy Ammerman, Birgit Meyer, Robert Orsi, Alejandro Frigerio, Hugo Rabbia, Gustavo

Morello, Patrícia Souza y Catalina Romero. Estos enfoques permiten analizar la religión a

partir  de  las  experiencias  concretas  de  los  sujetos,  sus  prácticas  cotidianas  y  las

materialidades que configuran sus relaciones con lo sagrado.

El  segundo eje  se  encuentra  vinculado con la  Historia  Oral,  especialmente con la

Historia Oral de Vida, en diálogo con José Carlos Sebe Bom Meihy, Alessandro Portelli y

Ecléa  Bosi.  Esta  perspectiva  permite  acceder  a  los  sentidos  atribuidos  por  las  propias

interlocutoras a sus trayectorias y experiencias mediante la memoria y la expresión oral. La

elección de este método responde, por lo tanto, a una comprensión de las narrativas no como
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simples  fuentes  de  información  sobre  una  realidad  previamente  constituida,  sino  como

espacios  en  los  cuales  las  interlocutoras  producen,  reelaboran  y  significan  sus  propias

experiencias.

El  tercer  eje  corresponde  a  los  estudios  de  género,  particularmente  a  las

contribuciones de Judith Butler acerca de las normas sociales, los marcos de reconocimiento

y la  precariedad.  Estos  aportes  permiten  comprender  cómo determinadas  existencias  son

producidas como legítimas o ilegítimas, reconocibles o marginadas, y posibilitan analizar la

agencia no como una capacidad ejercida en condiciones de plena libertad, sino como una

acción que se produce dentro de marcos sociales que simultáneamente posibilitan y limitan la

existencia de los sujetos.

La elección del campo, del método y de las categorías analíticas no es comprendida,

sin embargo, como una secuencia lineal de decisiones tomadas previamente a la investigación

empírica.  Esta  perspectiva parte  de  una reflexión sobre la  propia  temporalidad del  hacer

científico.  No  se  considera  que  la  investigación avance  necesariamente  desde  una  teoría

previamente  establecida  hacia  la  elección  de  un  método,  su  aplicación  al  campo,  la

producción de datos y, finalmente, la elaboración de una teoría capaz de explicar el fenómeno

investigado.  Por  el  contrario,  teoría,  método  y  datos  son  entendidos  como  dimensiones

mutuamente implicadas en el proceso de producción del conocimiento.

En este sentido, Engler y Stausberg (2019) cuestionan la separación rígida entre estas

dimensiones  y  señalan  que  conceptos  y  categorías  teóricamente  informados  ya  están

presentes en las decisiones acerca de qué lugares observar, qué situaciones considerar, qué

personas  entrevistar  y  qué  preguntas  formular.  La  propia  delimitación  del  objeto  de

investigación constituye, por lo tanto, una operación teórica. El campo no aparece como un

espacio neutro que simplemente proporciona datos a una teoría previamente formulada, sino

como un lugar de encuentro en el que las categorías analíticas son tensionadas, reformuladas

y,  eventualmente,  desplazadas  por  aquello  que  emerge  de  las  experiencias  de  las

interlocutoras.

Esta perspectiva resulta particularmente relevante para una investigación que busca

comprender  experiencias  religiosas  situadas.  La  elección  de  trabajadoras  sexuales  como

interlocutoras, de determinados espacios vinculados al trabajo sexual y de la Historia Oral de

Vida como estrategia metodológica ya implica una determinada concepción acerca de dónde

puede ser encontrada la  religión y quiénes pueden producir  conocimiento sobre ella.  Del
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mismo modo, las categorías utilizadas para interpretar las narrativas no son independientes de

las experiencias encontradas en el campo. Son construidas en un movimiento continuo entre

la literatura especializada, las decisiones metodológicas, las entrevistas, las observaciones y

las interpretaciones elaboradas durante la investigación.

Así, el análisis no se realiza como una etapa posterior y completamente separada de la

producción de los datos. Las categorías analíticas se encuentran en permanente diálogo con el

campo y pueden ser confirmadas, tensionadas o reformuladas a partir de las narrativas. En

este proceso, la investigación cualitativa exige reconocer que no existe un punto de partida

absolutamente neutro o exterior al propio proceso investigativo. Tanto la mirada de quien

investiga  como  las  categorías  movilizadas  para  aproximarse  al  campo  participan  en  la

construcción de aquello que posteriormente será reconocido como dato.

Hasta el momento, el trabajo de campo comprende entrevistas con seis trabajadoras

sexuales brasileñas, cinco argentinas y una chilena. Las narrativas son analizadas desde una

perspectiva interseccional, considerando género, sexualidad, raza y clase como dimensiones

constitutivas  de  las  experiencias  narradas.  El  análisis  busca,  por  tanto,  no  solamente

identificar recurrencias, sino comprender cómo las interlocutoras producen sentidos sobre sus

trayectorias y cómo esos sentidos se relacionan con sus cuerpos, prácticas, objetos, espacios y

vínculos religiosos.

Análisis/Resultados

En el  campo de  los  estudios  sobre  Religión  Vivida  y  sobre  las  transformaciones

religiosas en América Latina, existe una amplia producción acerca de la religión popular, la

desinstitucionalización, el tránsito religioso, las personas sin religión y las transformaciones

en los procesos de transmisión religiosa. Estos estudios señalan, en diferentes sentidos, una

disminución de la capacidad de las instituciones para regular las experiencias individuales y

un  incremento  de  la  autonomía  en  la  construcción  y  vivencia  de  la  religión  en  la  vida

cotidiana.

A  partir  de  las  entrevistas  realizadas,  sin  embargo,  se  plantea  la  necesidad  de

problematizar  la  idea  de autonomía religiosa cuando se trata  de sujetos  cuyos cuerpos y

trayectorias se encuentran atravesados por diferentes formas de exclusión. ¿Es posible hablar

de  una  autonomía  religiosa  plena  cuando  determinados  sujetos  no  son  plenamente
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reconocidos  en  los  espacios  institucionalmente  legitimados  como  religiosos?  ¿Cómo  se

establece  una  relación  con  lo  sagrado  cuando  el  propio  cuerpo  es  interpretado  como

incompatible con determinadas formas de religiosidad?

Esta problematización también alcanza las propias formas de producir conocimiento

sobre la religión. En la academia, existe una cierta primacía del logos, entendido aquí como el

privilegio  otorgado  a  la  palabra,  al  discurso  y  a  aquello  que  puede  ser  organizado

conceptualmente como evidencia. En consecuencia, las experiencias de los sujetos pueden ser

reducidas  a  aquello  que  consiguen  decir  sobre  sí  mismos,  como  si  la  dimensión  verbal

agotara las posibilidades de expresión de una experiencia.

El diálogo entre la Historia Oral de Vida y la Religión Vivida permite ampliar esta

perspectiva.  Si  bien  las  narrativas  constituyen  una  dimensión  fundamental  de  esta

investigación, el análisis no se restringe al contenido de los actos de habla. Interesa también

observar aquello que acompaña, atraviesa o excede la palabra: los silencios, las pausas, las

emociones, los cuerpos, los objetos, las imágenes, las vestimentas, los espacios y las prácticas

mediante las cuales las interlocutoras producen y experimentan lo religioso. En este sentido,

el dato no se limita a aquello que puede ser formulado como una afirmación sobre la propia

creencia,  sino  que  puede  emerger  también  de  las  materialidades  y  corporalidades  que

participan de la experiencia.

Esta  ampliación resulta  especialmente relevante cuando se investigan experiencias

religiosas de trabajadoras sexuales.  Sus  cuerpos constituyen simultáneamente espacios de

trabajo, deseo, estigmatización, violencia, agencia y producción de sentidos. La experiencia

religiosa,  por  lo  tanto,  puede  expresarse  en  prácticas  corporales,  objetos  considerados

sagrados, imágenes, tatuajes, vestimentas, espacios, gestos y formas de protección que no

necesariamente  aparecen  organizados  como  un  discurso  religioso  sistemático.  La

materialidad  no  constituye,  así,  un  complemento  de  la  experiencia  narrada,  sino  una

dimensión mediante la cual lo religioso se hace presente y adquiere sentido (Meyer, 2012;

Souza, 2022).

Los silencios también pueden adquirir relevancia analítica. No son necesariamente

entendidos como ausencia de información o como fallas en el proceso de entrevista, sino

como parte de las formas mediante las cuales las experiencias son recordadas, elaboradas y

comunicadas.  Las  dificultades  para  nombrar  determinadas  experiencias,  las  respuestas

ambiguas, las interrupciones o la coexistencia de elementos aparentemente contradictorios
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pueden contribuir a comprender la complejidad de las experiencias religiosas narradas. La

Historia Oral de Vida permite, en este sentido, considerar la memoria no como un depósito

transparente de acontecimientos, sino como un proceso de elaboración y resignificación de

las experiencias.

Es precisamente en este entramado entre palabra, cuerpo, materialidad y memoria que

se  sitúa  el  concepto  de  “sube  y  baja  de  la  religión”,  elaborado  a  partir  de  relatos  de

trabajadoras sexuales de un hotel de prostitución ubicado en Belo Horizonte, Minas Gerais.

La expresión  sobe e desce es utilizada popularmente para referirse a este tipo de hoteles y

remite  al  movimiento  constante  de  clientes  por  pasillos,  escaleras  y  habitaciones.  En  la

investigación,  esta  expresión  adquiere  un  sentido  analítico  para  describir  también  los

desplazamientos presentes en las experiencias religiosas de las interlocutoras.

El “sube y baja de la religión” expresa movimientos de acercamiento y alejamiento

de las instituciones religiosas,  negociaciones entre  pertenencia y exclusión,  fe  y  rechazo,

acogida y estigma. No se trata simplemente de la ausencia de religión ni de una elección

plenamente  autónoma entre  diferentes  creencias.  Se  trata  de  experiencias  construidas  en

condiciones concretas, en las cuales las interlocutoras negocian continuamente sus relaciones

con instituciones, creencias, prácticas, símbolos y materialidades religiosas.

Las  narrativas  analizadas  revelan  que  la  religión  permanece  presente  en  las

trayectorias  de  las  interlocutoras,  aunque  muchas  veces  alejada  de  las  formas

institucionalmente  reconocidas  de  pertenencia  religiosa.  Entre  los  elementos  recurrentes

aparecen  la  búsqueda  de  protección  espiritual  frente  a  las  violencias  e  incertidumbres

vinculadas al trabajo sexual; la distinción entre religión y espiritualidad; la circulación entre

diferentes tradiciones religiosas; la creencia en energías, piedras y amuletos; las consultas a

oráculos, tarotistas, mães y pais de santo, curanderas y otros especialistas religiosos; y la

búsqueda  de  formas  de  identificación  religiosa  consideradas  más  compatibles  con  sus

experiencias de vida.

La protección constituye una dimensión particularmente significativa.  Frente a las

violencias y situaciones de incertidumbre vinculadas al trabajo sexual, las prácticas religiosas

y espirituales pueden funcionar como recursos mediante los cuales las interlocutoras buscan

seguridad, cuidado y sentido. En este contexto, objetos, amuletos, piedras, imágenes y otros

elementos materiales adquieren significados que articulan dimensiones corporales, afectivas y

espirituales. La materialidad permite observar, por lo tanto, que las relaciones con lo sagrado
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no ocurren exclusivamente en espacios institucionales ni dependen de una adhesión doctrinal

estable.

También se observa una fuerte presencia de dimensiones estéticas y corporales. Las

prácticas artísticas, como la performance y la poesía, así como los tatuajes y otras formas de

inscripción sobre el  cuerpo, pueden constituir  modos de elaborar  y  expresar  dimensiones

espirituales.  El  cuerpo  aparece,  de  este  modo,  no  solamente  como  objeto  de  discursos

religiosos  y  sociales,  sino  como un  lugar  de  producción  de  experiencias,  significados  y

relaciones con lo sagrado.

Otro aspecto relevante es la llamada incongruencia religiosa: prácticas y creencias que

podrían ser consideradas contradictorias desde perspectivas normativas conviven de manera

relativamente armónica en las experiencias cotidianas de las interlocutoras. La circulación

entre  diferentes  tradiciones  y  la  incorporación  de  elementos  provenientes  de  distintos

universos religiosos permiten observar formas de múltiple pertenencia y bricolaje religioso,

en las cuales creencias, prácticas y símbolos son articulados singularmente.

Las  narrativas  también  evidencian  desplazamientos  en  relación  con  determinadas

figuras religiosas. Mientras algunas interlocutoras manifiestan distanciamiento respecto de

representaciones asociadas a ideales de pureza, como la Virgen María, otras expresan mayor

identificación  con  entidades  como  María  Padilha,  Pombagira  y  Zé  Pilintra.  Estos

movimientos no deben ser interpretados únicamente como elecciones individuales, sino como

negociaciones  situadas  entre  las  experiencias  corporales,  las  condiciones  de  vida  y  las

posibilidades de reconocimiento ofrecidas por diferentes universos religiosos.

La búsqueda de formas de identificación religiosa más compatibles con las propias

experiencias aparece, así, acompañada por procesos de aproximación y distanciamiento. Una

misma persona puede transitar por diferentes espacios, prácticas y sistemas de creencias sin

que esta circulación implique necesariamente una ruptura con lo religioso. Por el contrario,

puede  constituir  una  forma  específica  de  relación  con  lo  sagrado,  marcada  por  la

experimentación, la negociación y la búsqueda de respuestas a necesidades concretas.

La agencia religiosa, en este contexto,  tampoco puede ser comprendida como una

capacidad individual completamente libre de condicionamientos. Las reflexiones de Judith

Butler  permiten  pensar  que  la  agencia  se  produce  dentro  de  marcos  sociales  que

simultáneamente posibilitan y limitan la existencia de los sujetos. Las interlocutoras elaboran

sus propias relaciones con lo religioso, pero lo hacen en contextos marcados por normas de

8



género,  sexualidad, clase y otros mecanismos de reconocimiento y exclusión.  El “sube y

baja” puede ser comprendido justamente como una forma de agencia situada: un movimiento

que ocurre dentro de condiciones concretas y que implica negociar continuamente con ellas.

Desde esta perspectiva, los resultados no apuntan hacia una sustitución de la religión

institucional por una religiosidad individualizada y completamente autónoma. Lo que aparece

es  una  relación  más  compleja,  en  la  cual  las  interlocutoras  se  aproximan,  se  distancian,

combinan y resignifican diferentes elementos religiosos. La religión se presenta como una

práctica situada y dinámica,  inseparable de las condiciones materiales y  corporales de la

existencia.

Por ello, el análisis de estas experiencias exige ampliar aquello que se considera un

dato  relevante  para  los  estudios  de  la  religión.  Las  palabras  de  las  interlocutoras  son

fundamentales, pero no agotan la experiencia narrada. Los silencios, las materialidades, los

objetos sagrados, los cuerpos, los espacios y las prácticas permiten reconocer dimensiones de

lo  religioso  que  pueden  permanecer  invisibilizadas  cuando  el  análisis  privilegia

exclusivamente el discurso. La combinación entre Historia Oral de Vida y Religión Vivida

posibilita, así, una aproximación al fenómeno religioso que considera simultáneamente lo que

las interlocutoras dicen, hacen, recuerdan, materializan y experimentan.

En este  sentido,  las experiencias analizadas muestran que la religión no ocupa un

lugar periférico en las vidas de estas mujeres. Por el contrario, aparece como un importante

recurso  para  la  producción de  sentido,  protección,  identificación  y  pertenencia.  Más que

constituir una esfera separada de la vida cotidiana, lo religioso se encuentra entrelazado con

el  trabajo,  el  cuerpo,  las  relaciones  sociales,  las  violencias,  los  deseos  y  las  estrategias

mediante las cuales estas mujeres construyen posibilidades de existencia y de agencia.

Conclusiones

Las narrativas analizadas indican que la religión no desaparece frente a la disidencia,

la precariedad o la marginalización. Se transforma. Lo que emerge del trabajo de campo no es

la ausencia de lo religioso, sino formas plurales, móviles y negociadas de relación con lo

sagrado,  producidas  en  el  entrecruzamiento  de  género,  sexualidad,  clase,  raza  y  trabajo

sexual.
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En  este  sentido,  el  concepto  de  “sube  y  baja  de  la  religión”  busca  ofrecer  una  clave

interpretativa  para  comprender  experiencias  religiosas  marcadas  por  desplazamientos,

ambigüedades y negociaciones. La metáfora permite pensar la religión como movimiento, y

no como una pertenencia fija o como una elección estable entre creer y no creer. El sube y

baja evidencia, así, que los sujetos pueden aproximarse, distanciarse, regresar, combinar y

resignificar diferentes elementos religiosos de acuerdo con sus experiencias y condiciones

concretas de vida.

El análisis también contribuye a cuestionar perspectivas esencialistas de la religión y

determinadas  lecturas  lineales  de  la  secularización.  En  el  contexto  latinoamericano,  la

modernidad no implica necesariamente el debilitamiento o la desaparición de lo religioso. Al

contrario, puede producir nuevas formas de circulación, combinación y resignificación de

prácticas, materialidades y creencias (Morello, 2020, 2021).

Finalmente, desplazar la mirada desde las instituciones hacia las narrativas de las propias

interlocutoras  permite  reconocer  modos  de  creer,  pertenecer  y  producir  sentido  que  con

frecuencia permanecen invisibilizados por enfoques tradicionales del fenómeno religioso. Las

experiencias  de  estas  trabajadoras  sexuales  muestran  que  lo  religioso  continúa  siendo

producido en la vida cotidiana, incluso allí donde los cuerpos y las trayectorias son marcados

por la disidencia, el estigma y la precariedad. Más que desaparecer, la religión sube y baja,

circula, se transforma y se reconfigura.
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