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Resumen/Abstract: El presente texto condensa algunos de los hallazgos iniciales de mi
investigacion doctoral. La investigacion esta centrada en visibilizar el vinculo entre violencia
y subjetividades de mujeres trans* que se encuentran privadas de la libertad en cérceles de
varones de la Ciudad de México. Dicha investigacion parte del acercamiento directo con
mujeres trans* privadas de la libertad en el Reclusorio Norte a partir del trabajo colaborativo
con la asociacion civil “Almas Cautivas”. Los hallazgos iniciales permiten observar como la
subjetividad de mujeres trans* privadas de la libertad se configura mediante diversos
procesos. Por ejemplo, a partir de la cercania con violencias institucionales, fisicas y
sexuales; pero también a través de como se reconoce su identidad de género, la construccion
de redes de apoyo, e incluso la idea paradojica de vivir en libertad dentro de la prision.
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Introduccion

Las prisiones son pensadas por la sociedad en general como espacios que es mejor evitar. La
mayoria de las personas no tienen interés en acercarse a ellas y no buscan que abiertamente se
les vincule con dichos espacios. La idea de la prision ha sido construida sobre diversos
estigmas y prejuicios pues generalmente se piensa que quienes las habitan y transitan son
aquellas personas que han cometido actos que atentan contra la sociedad. Para muchas
personas pensar en la prision significa pensar en criminales, ilegalidad y contextos de
violencia. Para mi pensar en la prision significo poner atencion a un espacio constantemente
ignorado y estigmatizado.

Las paginas siguientes son producto de los hallazgos iniciales de mi investigacion de
doctorado. El proyecto que actualmente desarrollo busca visibilizar dindmicas y

subjetividades especificas en los espacios carcelarios. Concretamente, mi investigacion busca
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analizar las experiencias de violencia y el papel que estas juegan en la construccion de
subjetividades de mujeres trans*' en carceles de varones de la Ciudad de México (CDMX).
El objetivo principal de mi investigacion es visibilizar el vinculo entre subjetividad y
violencia para con ello poder proponer estrategias y soluciones que permitan atender los
casos especificos de mujeres trans* privadas de la libertad.

Si bien la investigacion se encuentra en curso, el acercamiento a los espacios
carcelarios ha sido realizado desde enero de 2026 desde un enfoque etnografico. Desde enero
de 2026 a la fecha se han realizado visitas mensuales al Reclusorio Norte de la Ciudad de
Meéxico. El acercamiento con la prision se ha realizado en el marco de mi voluntariado con la
organizacion Almas Cautivas, asociacion civil enfocada en la asistencia y proteccion de la
poblacion LGBTTTIQ+ privada de la libertad. La informacion presentada ha sido obtenida a
través de conversaciones informales y entrevistas semiestructuradas con mujeres trans* en el
Reclusorio Norte; adicionalmente, a partir de la observacidon participante en espacios
carcelarios en el marco de las jornadas de sensibilizacion y asistencia que realiza Almas
Cautivas en el penal antes mencionado.

El texto presentado se compone de tres apartados clave. En principio describo de
manera breve el Sistema Penitenciario Mexicano y la situacion de las mujeres trans* en él. En
segundo lugar, presento informacion especifica sobre el contexto cotidiano de algunas
mujeres trans* en el Reclusorio Norte, asi como la percepcion, individual y colectiva, de su
identidad de género en este espacio. Finalmente, profundizo en algunas reflexiones en torno a
lo observado, poniendo particular atencion en como las dindmicas carcelarias en las que se
insertan las mujeres trans* pueden generar construcciones especificas de subjetividades que
se piensan violentables, a la par que articulan resistencias y permiten plantear algunas

paradojas en torno a la libertad en los espacios carcelarios.
Las personas trans* en el Sistema Penitenciario de la Ciudad de México

El sistema penitenciario mexicano depende directamente del Estado. En México existen 325
centros penales: 14 bajo control federal; 261 bajo control de los gobiernos estatales; y
adicionalmente 50 centros especializados de tratamiento o internamiento para adolescentes
(INEGI, 2025). En el caso especifico de la CDMX, las instituciones penitenciarias dependen

de la Subsecretaria del Sistema Penitenciario (SSP); misma que a su vez depende de la

! Utilizo el asterisco como manera de englobar distintas experiencias de género en torno al paraguas de lo trans*
en el marco de postulados de diversxs autores, como Cabral, Pons
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Secretaria de Seguridad Ciudadana (SSC). La Ciudad de México administra 13 centros: 11
para varones y 2 para mujeres.

En México no existe, a nivel federal, una ley de identidad que permita el
reconocimiento legal, con todas sus implicaciones juridicas, de las identidades de género no
normativas. Las personas trans* carecen de un marco juridico sélido que reconozca y proteja
ampliamente sus derechos a nivel nacional. Esto, aunado a la vision cisheteronormativa que
predomina en la sociedad mexicana, pone en una situacion de particular vulnerabilidad a las
personas trans*, y evidentemente se agudiza cuando la privacion de la libertad se suma a la
ecuacion (Constant, 2022).

Los principales instrumentos juridicos que rigen el sistema penitenciario federal son
la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos (CPEUM, art. 18, 1917); la Ley
Nacional de Ejecucion Penal (2016). Dichos instrumentos no mencionan en ningun articulo a
las personas trans*, por el contrario, establecen la organizacion de los Centros Penitenciarios
dentro del binario de género, destinando Centros especificos para varones y para mujeres.

Si bien a nivel local la Ciudad de México ha sido pionera en el reconocimiento de
derechos para las personas LGBTTTIQ+, el marco normativo del Sistema Penitenciario
continua teniendo ciertas lagunas en torno a las identidades trans*. Si bien la Ley de Centros
Penitenciarios de la Ciudad de México (2021) y su Reglamento (2023) mencionan la
identidad de género y su proteccion con enfoque de respeto a los Derechos Humanos, en la
practica es distinto.

Aunque el marco normativo local reconoce la identidad de género y prohibe la
discriminacion, no establece criterios suficientemente claros, uniformes y vinculantes para
determinar a cual de los Centros Penitenciarios son enviadas las personas trans*. La decision
de enviar a una persona trans* a un Centro Penitenciario varonil o femenil recae en las
personas juzgadoras, siendo una accion completamente discrecional y que generalmente se
hace con base en el sexo registral, incluso a veces, tomando como referente el sexo asignado
al nacer de las personas. Lo anterior puede significar en si misma una accidén que vulnera y
violenta el derecho a la identidad de las personas trans*.

Las précticas discrecionales no solo constituyen un problema juridico y penitenciario;
también plantean desafios para la investigacion empirica. Analizar como se toman estas
decisiones, qué criterios se emplean y cuales son sus consecuencias para las personas trans™®
requiere aproximarse directamente a las instituciones y a los espacios carcelarios. Sin
embargo, acceder al sistema penitenciario para documentar estas dinamicas implica atravesar
una serie de procedimientos administrativos y filtros institucionales que condicionan tanto el
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ingreso al campo como las posibilidades de visibilizar criticamente las violencias que alli se

producen.
Investigar en la prision: experiencias de Mujeres trans* en prisiones varoniles

La entrada a los centros penales en la CDMX no es sencilla. Existen distintas normas y
procedimientos a seguir para poder ingresar a los centros como investigador. La SSC tiene un
proceso de diagnoéstico y evaluacion de proyectos; se deben enviar distintos formatos y
documentacion para que el enlace de Proyectos de Investigacion de la Subsecretaria procese
el proyecto y se otorguen los permisos pertinentes. Dicho proceso ya ha sido iniciado. Sin
embargo, existen dificultades para que proyectos como el mio, que buscan visibilizar la
violencia, sean aceptados por la SSP, en tanto que ponen en evidencia algunos de los
problemas de la institucion y de la imparticion de justicia en general.

Para enero de 2026, logré establecer contacto con Almas Cautivas A.C., organizacion
civil que desde 2013 trabaja, mayoritariamente, con poblacion LGBTTTIQ+ privada de la
libertad en la proteccion de sus Derechos Humanos. El primer acercamiento con Almas
Cautivas fue via redes sociales. Estableci contacto con Daniela Vazquez, vicepresidenta de la
organizacion, con quien después de una entrevista acordé realizar una primera visita al
“Reclusorio Preventivo Varonil Norte” con el objetivo de comenzar el acercamiento real con
la institucion y vincularme con la poblacion trans* privada de la libertad.

Almas Cautivas realiza visitas mensuales a distintos Centros Penitenciarios para
realizar jornadas de atencidn, asistencia y seguimiento. En sentido de lo anterior, ha sido
gracias a mi colaboracion con Almas que logré aproximarme a poblacion LGBTTTIQ+
privada de la libertad. Una jornada tradicional de Almas Cautivas consiste en un
conversatorio sobre temas relevantes de Derechos Humanos, género, violencia, entre otros;
posteriormente se realizan pruebas rapidas de deteccion de VIH y se brinda asesoria juridica a
las personas que lo requieran.

Durante las jornadas realizadas con Almas Cautivas, he logrado realizar algunas
actividades y talleres, pero también conversar con mujeres trans* en el Reclusorio Norte. Lo
anterior me ha permitido identificar algunas cuestiones especificas sobre la forma en que las
mujeres trans* negocian con la violencia y construyen subjetividades especificas, que a veces
son sumisas y se piensan violentables, pero otras articulan ejes de resistencia, ejerciendo
incluso la violencia a su favor. En sentido de lo anterior, los siguientes dos apartados
exploran algunas ideas sobre el reconocimiento de las subjetividades trans* femeninas en
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prision; asi como la idea de la “doble condena” y los vinculos de las mujeres trans* y la

violencia.

a) “Las personas trans son la banda”: el reconocimiento de la feminidad en
prisiones varoniles.

Una de las primeras actividades realizadas con la poblacion LGBTTTIQ+ privada de la
libertad en el Reclusorio Norte fue un taller en el marco del Dia internacional de la visibilidad
trans. Para ello decidimos dividir a los asistentes a la jornada en dos grupos: uno de mujeres
trans* y otro con el resto de la poblacion, a cada uno de los grupos se les dio una indicacion
distinta. A las chicas se les pidid escribir las cosas que ellas consideraban positivas y
negativas de ser una persona trans*. Por otro lado, al segundo grupo se les solicitd responder
dos preguntas ;Qué sabes/conoces de las personas trans? y ;Qué mensaje le darias a tus
compafieras trans en el reclusorio? La actividad mencionada anteriormente permitio
identificar una serie de cuestiones de suma relevancia para mi investigacion.

Lo escrito por las mujeres trans* que asistieron al taller permiti6é destacar que algunas
de ellas reconocen como positivo el derecho a la identidad. La propia idea de vivirse trans*
fue reconocida como algo positivo; adicional a ello, algunas de las asistentes expresaron que
llegar a reconocerse como mujeres trans® ha sido un momento clave en su vida y les ha
permitido vivir con mucho més plenitud. Algunas de ellas incluso reconocieron que su
estancia en el Reclusorio Norte les ha permitido también explorar y vivir esa feminidad de
manera mas libre —situacion que abordaré con mayor detenimiento en las reflexiones finales

Quiero detenerme en las informacidon obtenida con el segundo grupo, conformado
mayormente por hombres cisgénero que se reconocen gays, bisexuales y heterosexuales —
que se vinculan sexoafectivamente con chicas trans*—. Con respecto a la pregunta ;qué
sabes/conoces sobre las personas trans?, las respuestas fueron encaminadas al reconocimiento
de una identidad femenina. Dentro de las respuestas, las PPL sefialaron que “las mujeres trans
son mujeres y hay que tratarlas por lo que son”; que “son mujeres como tal” o que “las vemos
como mujeres y por ello deben comportarse asi, como mujeres”.

Si bien algunas de las respuestas reproducian los estereotipos de género de las
mujeres como sumisas o serviles, me gustaria enfatizar en como no hubo un debate sobre la
validez o reconocimiento de su identidad, como sucede en la opinion publica en general en
México. Para una parte de las PPL en el Reclusorio Norte, las mujeres trans* son vistas y
validadas como mujeres. Este me parece uno de los hallazgos més significativos hasta ahora,
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pues en una prision varonil, en la que podria pensarse que la masculinidad tradicional es tan
exacerbada y normativa que no deja cabida para identidades diversas, las fronteras y normas
de género se desdibujan sutilmente para reconocer a las mujeres trans*.

Lo anterior me parece sumamente significativo, pues para la poblacion privada de la
libertad, “las personas trans son la banda”. En México, decir que alguien “es la banda” tiene
una connotacidon de reconocimiento; “la banda” es una forma coloquial de llamarle a alguien
que se considera como amistad, de reconocer cierto valor y carifio en una persona. Ser “la
banda” en el Reclusorio Norte implica que las mujeres trans* son reconocidas como sujetas

iguales al resto, implica incluso reconocer su valor e integrarlas al grupo.

b) La “doble condena”: mujeres trans* y violencia en espacios carcelarios

Si bien existe un reconocimiento general de las mujeres trans* por parte del resto de la
poblacion privada de la libertad, algunas experiencias especificas han permitido identificar
que la violencia continta presente en las experiencias trans*. No todas las PPL las reconocen
y aceptan plenamente. Algunas de las mujeres trans* en el Reclusorio Norte narraron
distintos sucesos que han identificado como violencia. Desde agresiones verbales hasta
violencia fisica y sexual, las mujeres trans* experimentan situaciones especificas en tanto que
son leidas como sujetas vulnerables.

En conversaciones con las mujeres trans* en el Reclusorio Norte, muchas de ellas
atribuyen la violencia vivida al hecho de reconocerse y vivirse trans*. En los casos
especificos de las personas con quienes he conversado, es comun que ellas enuncien
“merecer” las situaciones de violencia y discriminacion, lo cual permite pensar en la idea de
subjetividades violentables, o victimas perfectas (El-Kurd, 2025). Evocan incluso la idea de
una “doble condena” a la que estan sujetas, “primero porque le fallamos a la sociedad:
nacimos hombres y queremos ser mujeres; luego porque le volvimos a fallar: robamos,
asaltamos, golpeamos, incluso asesinamos ;no?”.

Algunas de las mujeres trans* que piensan en esta “doble falla” o “doble condena”,
mencionaron constantemente que la violencia que han vivido es consecuencia de ello. Si bien
se reconoce, de manera indirecta, que existe un sistema —de sexo/género— que condiciona y
norma el actuar de la identidad y practicas de género, las mujeres trans* entrevistadas no
responsabilizan al sistema y sus normas, trasladan la responsabilidad a sus propias
experiencias trans*.

En las conversaciones con ellas, result6 muy comun que reconocieran diferentes
experiencias de violencia en el Reclusorio. Asimismo, la mayoria de ellas implicaba a
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autoridades del penal; especificamente custodios, pero también personal de otras areas. La
discriminacion, negacion de servicios, el uso de su nombre registral pero también la violencia
verbal, fueron las situaciones mas comunes.

Por otro lado, otros tipos de violencia, fisica y sexual son ejercidos mayormente por el
resto de la PPL. En uno de los talleres realizados, una de las chicas trans* me cont6 que
actualmente lleva un proceso judicial pues demand6 a otro de los internos, quien la golped y
abuso sexualmente. Otros hechos de violencia fisica y sexual por parte de otros internos,
sobre todo golpes y acoso, fueron compartidos por un par de las mujeres trans* privadas de la
libertad.

Los espacios carcelarios tienen un vinculo muy directo con la violencia. Las mujeres
trans* privadas de la libertad en carceles varoniles se encuentran en una situacion de evidente
vulnerabilidad. Anteriormente he mencionado que la experiencia carcelaria de algunas
mujeres trans* estd marcada por la violencia —que ejercen sobre ellas las autoridades, los
funcionarios y también el resto de PPL—; sin embargo, también sefialé el reconocimiento que
se da a su identidad trans* femenina en dichos espacios. Estas dos situaciones, que podrian
pensarse como opuestas y no compatibles, han generado experiencias muy particulares en las

cuales la libertad se presenta como una paradoja dentro de la prision.

Consideraciones finales: las paradojas de la libertad

Las mujeres trans™* privadas de la libertad en el Reclusorio Norte tienen experiencias diversas
en torno a la violencia. Como mencioné, la mayoria de ellas reconocen haber vivido
situaciones en las que custodios, autoridades, personal del penal y también otras PPL las han
discriminado, agredido o violentado. Para las mujeres trans*, la violencia es constante en los
espacios carcelarios de varones.

Si bien la violencia es comun en las experiencias trans®* en espacios varoniles, el
Reclusorio Norte se ha presentado como un espacio de relativa permisividad y apertura para
las mujeres trans*. La mayoria de las chicas trans* han narrado que, a nivel institucional, el
director del Reclusorio y algunas otras personas funcionarias, les han brindado apoyo para la
armonizacion legal, el acceso a programas de tratamientos y hormonas, etcétera. Esto aunado
al apoyo de OSC, como Almas Cautivas, han generado condiciones mas dignas y de respeto a
los Derechos Humanos de las personas LGBTTTIQ+ privadas de la libertad.

Para algunas de las mujeres trans* que han estado privadas de la libertad previamente,
el Reclusorio Norte es un espacio con mejores condiciones, para la poblacion en general y
particularmente para las personas LGBTTTIQ+. Es un espacio en el que, no obstante, la
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violencia vivida, algunas de las mujeres trans* consideran que sus derechos son respetados;
incluso, una de las entrevistadas sefialé que es “el reclusorio mas fresa?, aca si hay Derechos
Humanos”.

En sentido de estar en un espacio con mejores condiciones, paraddjicamente algunas
de las entrevistadas sefialaron sentirse incluso mas libres dentro del Reclusorio que cuando no
estaban privadas de la libertad. Estas narrativas son de suma importancia pues en algunas de
las experiencias de las entrevistadas, ellas sefialaron que dentro del reclusorio se han sentido
con mayor libertad de vivirse trans*. Estando fuera de prisiéon, muchas de ellas no tenian
redes de apoyo, debian dedicarse al trabajo sexual o a hurtar e incluso no podian acceder a
servicios de salud.

Algunas de las chicas trans* narraron haber logrado establecer redes laborales,
amistades e incluso vinculos sexoafectivos dentro de la prision con mayor facilidad de la que
lo hacian estando fuera de ella. Una de ellas incluso comenz6 su transicion dentro de la
prision, accediendo a tratamiento hormonal y acompafiamiento psicoldgico, logrando asi vivir
su identidad de género de manera plena.

Si bien la prision puede pensarse como un espacio restrictivo, el acercamiento con el
Reclusorio Norte y algunas de las mujeres trans* que ahi se encuentran privadas de la
libertad, ha permitido analizar la diversidad de experiencias en torno al género y su cruce con
la violencia. Lo revisado hasta el momento ha permitido incluso pensar en como un espacio
en el que las personas se encuentran aisladas y privadas de la libertad abre la puerta
precisamente a eso, a vivirse en libertad; como menciond una de las entrevistadas “aunque

estés aqui encerrada, tu mente no, tu mente es libre”.
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