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Subjetividades y violencia: Experiencias de mujeres trans* en 
cárceles de varones de la Ciudad de México
Integrantes del equipo de trabajo: Flores Ramos Raúl – raulflores@politicas.unam.mx 
(Universidad Nacional Autónoma de México - UNAM)

Eje temático: Estado, instituciones y políticas públicas

Resumen/Abstract:  El  presente  texto  condensa  algunos de  los  hallazgos  iniciales  de  mi
investigación doctoral. La investigación está centrada en visibilizar el vínculo entre violencia
y subjetividades de mujeres trans* que se encuentran privadas de la libertad en cárceles de
varones de la Ciudad de México.  Dicha investigación parte del  acercamiento directo con
mujeres trans* privadas de la libertad en el Reclusorio Norte a partir del trabajo colaborativo
con la asociación civil “Almas Cautivas”. Los hallazgos iniciales permiten observar cómo la
subjetividad  de  mujeres  trans*  privadas  de  la  libertad  se  configura  mediante  diversos
procesos.  Por  ejemplo,  a  partir  de  la  cercanía  con  violencias  institucionales,  físicas  y
sexuales; pero también a través de cómo se reconoce su identidad de género, la construcción
de redes de apoyo, e incluso la idea paradójica de vivir en libertad dentro de la prisión.
Palabras Clave: VIOLENCIA, MUJERES TRANS*, CÁRCEL, SUBJETIVIDADES

Introducción

Las prisiones son pensadas por la sociedad en general como espacios que es mejor evitar. La
mayoría de las personas no tienen interés en acercarse a ellas y no buscan que abiertamente se
les  vincule  con dichos espacios.  La  idea  de la  prisión ha sido construida sobre  diversos
estigmas y prejuicios pues generalmente se piensa que quienes las habitan y transitan son
aquellas  personas  que  han  cometido  actos  que  atentan  contra  la  sociedad.  Para  muchas
personas  pensar  en  la  prisión  significa  pensar  en  criminales,  ilegalidad  y  contextos  de
violencia. Para mí pensar en la prisión significó poner atención a un espacio constantemente
ignorado y estigmatizado.

Las páginas siguientes son producto de los hallazgos iniciales de mi investigación de
doctorado.  El  proyecto  que  actualmente  desarrollo  busca  visibilizar  dinámicas  y
subjetividades específicas en los espacios carcelarios. Concretamente, mi investigación busca
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analizar  las  experiencias  de  violencia  y  el  papel  que  estas  juegan en  la  construcción de
subjetividades de mujeres trans*1 en cárceles de varones de la Ciudad de México (CDMX).
El  objetivo  principal  de  mi  investigación  es  visibilizar  el  vínculo  entre  subjetividad  y
violencia  para con ello poder  proponer  estrategias  y soluciones que permitan atender los
casos específicos de mujeres trans* privadas de la libertad.

Si  bien  la  investigación  se  encuentra  en  curso,  el  acercamiento  a  los  espacios
carcelarios ha sido realizado desde enero de 2026 desde un enfoque etnográfico. Desde enero
de 2026 a la fecha se han realizado visitas mensuales al Reclusorio Norte de la Ciudad de
México. El acercamiento con la prisión se ha realizado en el marco de mi voluntariado con la
organización Almas Cautivas, asociación civil enfocada en la asistencia y protección de la
población LGBTTTIQ+ privada de la libertad. La información presentada ha sido obtenida a
través de conversaciones informales y entrevistas semiestructuradas con mujeres trans* en el
Reclusorio  Norte;  adicionalmente,  a  partir  de  la  observación  participante  en  espacios
carcelarios en el  marco de las jornadas de sensibilización y asistencia  que realiza Almas
Cautivas en el penal antes mencionado.

El texto presentado se compone de tres apartados clave.  En principio describo de
manera breve el Sistema Penitenciario Mexicano y la situación de las mujeres trans* en él. En
segundo  lugar,  presento  información  específica  sobre  el  contexto  cotidiano  de  algunas
mujeres trans* en el Reclusorio Norte, así como la percepción, individual y colectiva, de su
identidad de género en este espacio. Finalmente, profundizo en algunas reflexiones en torno a
lo observado, poniendo particular atención en cómo las dinámicas carcelarias en las que se
insertan las mujeres trans* pueden generar construcciones específicas de subjetividades que
se  piensan  violentables,  a  la  par  que  articulan  resistencias  y  permiten  plantear  algunas
paradojas en torno a la libertad en los espacios carcelarios.

Las personas trans* en el Sistema Penitenciario de la Ciudad de México

El sistema penitenciario mexicano depende directamente del Estado. En México existen 325
centros  penales:  14  bajo  control  federal;  261  bajo  control  de  los  gobiernos  estatales;  y
adicionalmente 50 centros especializados de tratamiento o internamiento para adolescentes
(INEGI, 2025). En el caso específico de la CDMX, las instituciones penitenciarias dependen
de la  Subsecretaría  del  Sistema Penitenciario (SSP);  misma que a  su  vez  depende de  la

1 Utilizo el asterisco como manera de englobar distintas experiencias de género en torno al paraguas de lo trans*
en el marco de postulados de diversxs autores, como Cabral, Pons 
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Secretaría de Seguridad Ciudadana (SSC). La Ciudad de México administra 13 centros: 11
para varones y 2 para mujeres.

En  México  no  existe,  a  nivel  federal,  una  ley  de  identidad  que  permita  el
reconocimiento legal, con todas sus implicaciones jurídicas, de las identidades de género no
normativas. Las personas trans* carecen de un marco jurídico sólido que reconozca y proteja
ampliamente sus derechos a nivel nacional. Esto, aunado a la visión cisheteronormativa que
predomina en la sociedad mexicana, pone en una situación de particular vulnerabilidad a las
personas trans*, y evidentemente se agudiza cuando la privación de la libertad se suma a la
ecuación (Constant, 2022).

Los principales instrumentos jurídicos que rigen el sistema penitenciario federal son
la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos (CPEUM, art. 18, 1917); la Ley
Nacional de Ejecución Penal (2016). Dichos instrumentos no mencionan en ningún artículo a
las personas trans*, por el contrario, establecen la organización de los Centros Penitenciarios
dentro del binario de género, destinando Centros específicos para varones y para mujeres.

Si bien a nivel local la Ciudad de México ha sido pionera en el reconocimiento de
derechos  para  las  personas  LGBTTTIQ+,  el  marco  normativo  del  Sistema  Penitenciario
continúa teniendo ciertas lagunas en torno a las identidades trans*. Si bien la Ley de Centros
Penitenciarios  de  la  Ciudad  de  México  (2021)  y  su  Reglamento  (2023)  mencionan  la
identidad de género y su protección con enfoque de respeto a los Derechos Humanos, en la
práctica es distinto.

Aunque  el  marco  normativo  local  reconoce  la  identidad  de  género  y  prohíbe  la
discriminación, no establece criterios suficientemente claros, uniformes y vinculantes para
determinar a cuál de los Centros Penitenciarios son enviadas las personas trans*. La decisión
de enviar  a  una persona trans* a  un Centro Penitenciario varonil  o  femenil  recae en las
personas juzgadoras, siendo una acción completamente discrecional y que generalmente se
hace con base en el sexo registral, incluso a veces, tomando como referente el sexo asignado
al nacer de las personas. Lo anterior puede significar en sí misma una acción que vulnera y
violenta el derecho a la identidad de las personas trans*.

 Las prácticas discrecionales no solo constituyen un problema jurídico y penitenciario;
también  plantean  desafíos  para  la  investigación empírica.  Analizar  cómo se  toman estas
decisiones, qué criterios se emplean y cuáles son sus consecuencias para las personas trans*
requiere  aproximarse  directamente  a  las  instituciones  y  a  los  espacios  carcelarios.  Sin
embargo, acceder al sistema penitenciario para documentar estas dinámicas implica atravesar
una serie de procedimientos administrativos y filtros institucionales que condicionan tanto el
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ingreso al campo como las posibilidades de visibilizar críticamente las violencias que allí se
producen.

Investigar en la prisión: experiencias de Mujeres trans* en prisiones varoniles

La entrada a  los centros penales en la CDMX no es sencilla.  Existen distintas normas y
procedimientos a seguir para poder ingresar a los centros como investigador. La SSC tiene un
proceso  de  diagnóstico  y  evaluación  de  proyectos;  se  deben  enviar  distintos  formatos  y
documentación para que el enlace de Proyectos de Investigación de la Subsecretaría procese
el proyecto y se otorguen los permisos pertinentes. Dicho proceso ya ha sido iniciado. Sin
embargo,  existen  dificultades  para  que  proyectos  como el  mío,  que  buscan visibilizar  la
violencia,  sean  aceptados  por  la  SSP,  en  tanto  que  ponen  en  evidencia  algunos  de  los
problemas de la institución y de la impartición de justicia en general.

Para enero de 2026, logré establecer contacto con Almas Cautivas A.C., organización
civil que desde 2013 trabaja, mayoritariamente, con población LGBTTTIQ+ privada de la
libertad  en  la  protección de  sus  Derechos Humanos.  El  primer  acercamiento  con Almas
Cautivas fue vía redes sociales. Establecí contacto con Daniela Vázquez, vicepresidenta de la
organización,  con  quien  después  de  una  entrevista  acordé  realizar  una  primera  visita  al
“Reclusorio Preventivo Varonil Norte” con el objetivo de comenzar el acercamiento real con
la institución y vincularme con la población trans* privada de la libertad.

Almas  Cautivas  realiza  visitas  mensuales  a  distintos  Centros  Penitenciarios  para
realizar jornadas de atención, asistencia y seguimiento. En sentido de lo anterior, ha sido
gracias  a  mi  colaboración  con  Almas  que  logré  aproximarme a  población  LGBTTTIQ+
privada  de  la  libertad.  Una  jornada  tradicional  de  Almas  Cautivas  consiste  en  un
conversatorio sobre temas relevantes de Derechos Humanos, género, violencia, entre otros;
posteriormente se realizan pruebas rápidas de detección de VIH y se brinda asesoría jurídica a
las personas que lo requieran.

Durante  las  jornadas  realizadas  con  Almas  Cautivas,  he  logrado  realizar  algunas
actividades y talleres, pero también conversar con mujeres trans* en el Reclusorio Norte. Lo
anterior me ha permitido identificar algunas cuestiones específicas sobre la forma en que las
mujeres trans* negocian con la violencia y construyen subjetividades específicas, que a veces
son sumisas y se piensan violentables,  pero otras articulan ejes de resistencia,  ejerciendo
incluso  la  violencia  a  su  favor.  En  sentido  de  lo  anterior,  los  siguientes  dos  apartados
exploran algunas ideas sobre el reconocimiento de las subjetividades trans* femeninas en
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prisión; así como la idea de la “doble condena” y los vínculos de las mujeres trans* y la
violencia.

a) “Las  personas  trans  son  la  banda”:  el  reconocimiento  de  la  feminidad  en
prisiones varoniles.

Una de  las  primeras  actividades  realizadas  con la  población  LGBTTTIQ+ privada  de  la
libertad en el Reclusorio Norte fue un taller en el marco del Día internacional de la visibilidad
trans. Para ello decidimos dividir a los asistentes a la jornada en dos grupos: uno de mujeres
trans* y otro con el resto de la población, a cada uno de los grupos se les dio una indicación
distinta.  A  las  chicas  se  les  pidió  escribir  las  cosas  que  ellas  consideraban  positivas  y
negativas de ser una persona trans*. Por otro lado, al segundo grupo se les solicitó responder
dos preguntas ¿Qué sabes/conoces de las personas trans? y ¿Qué mensaje le darías a tus
compañeras  trans  en  el  reclusorio?  La  actividad  mencionada  anteriormente  permitió
identificar una serie de cuestiones de suma relevancia para mi investigación. 

Lo escrito por las mujeres trans* que asistieron al taller permitió destacar que algunas
de ellas reconocen como positivo el derecho a la identidad. La propia idea de vivirse trans*
fue reconocida como algo positivo; adicional a ello, algunas de las asistentes expresaron que
llegar a reconocerse como mujeres trans* ha sido un momento clave en su vida y les ha
permitido  vivir  con  mucho  más  plenitud.  Algunas  de  ellas  incluso  reconocieron  que  su
estancia en el Reclusorio Norte les ha permitido también explorar y vivir esa feminidad de
manera más libre —situación que abordaré con mayor detenimiento en las reflexiones finales
—.

Quiero detenerme en las información obtenida con el  segundo grupo, conformado
mayormente por hombres cisgénero que se reconocen gays, bisexuales y heterosexuales —
que se vinculan sexoafectivamente con chicas trans*—. Con respecto a  la  pregunta ¿qué
sabes/conoces sobre las personas trans?, las respuestas fueron encaminadas al reconocimiento
de una identidad femenina. Dentro de las respuestas, las PPL señalaron que “las mujeres trans
son mujeres y hay que tratarlas por lo que son”; que “son mujeres como tal” o que “las vemos
como mujeres y por ello deben comportarse así, como mujeres”.

Si  bien  algunas  de  las  respuestas  reproducían  los  estereotipos  de  género  de  las
mujeres como sumisas o serviles, me gustaría enfatizar en cómo no hubo un debate sobre la
validez o reconocimiento de su identidad, como sucede en la opinión pública en general en
México. Para una parte de las PPL en el Reclusorio Norte, las mujeres trans* son vistas y
validadas como mujeres. Este me parece uno de los hallazgos más significativos hasta ahora,
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pues en una prisión varonil, en la que podría pensarse que la masculinidad tradicional es tan
exacerbada y normativa que no deja cabida para identidades diversas, las fronteras y normas
de género se desdibujan sutilmente para reconocer a las mujeres trans*.

Lo anterior me parece sumamente significativo, pues para la población privada de la
libertad, “las personas trans son la banda”. En México, decir que alguien “es la banda” tiene
una connotación de reconocimiento; “la banda” es una forma coloquial de llamarle a alguien
que se considera como amistad, de reconocer cierto valor y cariño en una persona. Ser “la
banda” en el Reclusorio Norte implica que las mujeres trans* son reconocidas como sujetas
iguales al resto, implica incluso reconocer su valor e integrarlas al grupo.

b) La “doble condena”: mujeres trans* y violencia en espacios carcelarios
Si bien existe  un reconocimiento general  de las mujeres  trans* por  parte  del  resto de la
población privada de la libertad, algunas experiencias específicas han permitido identificar
que la violencia continúa presente en las experiencias trans*. No todas las PPL las reconocen
y  aceptan  plenamente.  Algunas  de  las  mujeres  trans*  en  el  Reclusorio  Norte  narraron
distintos  sucesos  que  han  identificado  como  violencia.  Desde  agresiones  verbales  hasta
violencia física y sexual, las mujeres trans* experimentan situaciones específicas en tanto que
son leídas como sujetas vulnerables.

En conversaciones con las mujeres trans* en el Reclusorio Norte, muchas de ellas
atribuyen  la  violencia  vivida  al  hecho  de  reconocerse  y  vivirse  trans*.  En  los  casos
específicos  de  las  personas  con  quienes  he  conversado,  es  común  que  ellas  enuncien
“merecer” las situaciones de violencia y discriminación, lo cual permite pensar en la idea de
subjetividades violentables, o víctimas perfectas (El-Kurd, 2025). Evocan incluso la idea de
una “doble  condena”  a  la  que  están  sujetas,  “primero  porque le  fallamos  a  la  sociedad:
nacimos  hombres  y  queremos  ser  mujeres;  luego  porque  le  volvimos  a  fallar:  robamos,
asaltamos, golpeamos, incluso asesinamos ¿no?”.

Algunas de las mujeres trans* que piensan en esta “doble falla” o “doble condena”,
mencionaron constantemente que la violencia que han vivido es consecuencia de ello. Si bien
se reconoce, de manera indirecta, que existe un sistema —de sexo/género— que condiciona y
norma el actuar de la identidad y prácticas de género, las mujeres trans* entrevistadas no
responsabilizan  al  sistema  y  sus  normas,  trasladan  la  responsabilidad  a  sus  propias
experiencias trans*.

En  las  conversaciones  con  ellas,  resultó  muy  común  que  reconocieran  diferentes
experiencias  de  violencia  en  el  Reclusorio.  Asimismo,  la  mayoría  de  ellas  implicaba  a
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autoridades del penal; específicamente custodios, pero también personal de otras áreas. La
discriminación, negación de servicios, el uso de su nombre registral pero también la violencia
verbal, fueron las situaciones más comunes.

Por otro lado, otros tipos de violencia, física y sexual son ejercidos mayormente por el
resto de la PPL. En uno de los talleres realizados, una de las chicas trans* me contó que
actualmente lleva un proceso judicial pues demandó a otro de los internos, quien la golpeó y
abusó sexualmente. Otros hechos de violencia física y sexual por parte de otros internos,
sobre todo golpes y acoso, fueron compartidos por un par de las mujeres trans* privadas de la
libertad.

Los espacios carcelarios tienen un vínculo muy directo con la violencia. Las mujeres
trans* privadas de la libertad en cárceles varoniles se encuentran en una situación de evidente
vulnerabilidad.  Anteriormente  he  mencionado  que  la  experiencia  carcelaria  de  algunas
mujeres trans* está marcada por la violencia —que ejercen sobre ellas las autoridades, los
funcionarios y también el resto de PPL—; sin embargo, también señalé el reconocimiento que
se da a su identidad trans* femenina en dichos espacios. Estas dos situaciones, que podrían
pensarse como opuestas y no compatibles, han generado experiencias muy particulares en las
cuales la libertad se presenta como una paradoja dentro de la prisión.

Consideraciones finales: las paradojas de la libertad
Las mujeres trans* privadas de la libertad en el Reclusorio Norte tienen experiencias diversas
en  torno  a  la  violencia.  Como  mencioné,  la  mayoría  de  ellas  reconocen  haber  vivido
situaciones en las que custodios, autoridades, personal del penal y también otras PPL las han
discriminado, agredido o violentado. Para las mujeres trans*, la violencia es constante en los
espacios carcelarios de varones.

Si bien la violencia es común en las experiencias trans* en espacios varoniles,  el
Reclusorio Norte se ha presentado como un espacio de relativa permisividad y apertura para
las mujeres trans*. La mayoría de las chicas trans* han narrado que, a nivel institucional, el
director del Reclusorio y algunas otras personas funcionarias, les han brindado apoyo para la
armonización legal, el acceso a programas de tratamientos y hormonas, etcétera. Esto aunado
al apoyo de OSC, como Almas Cautivas, han generado condiciones más dignas y de respeto a
los Derechos Humanos de las personas LGBTTTIQ+ privadas de la libertad.

Para algunas de las mujeres trans* que han estado privadas de la libertad previamente,
el Reclusorio Norte es un espacio con mejores condiciones, para la población en general y
particularmente para las personas LGBTTTIQ+. Es un espacio en el  que,  no obstante,  la
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violencia vivida, algunas de las mujeres trans* consideran que sus derechos son respetados;
incluso, una de las entrevistadas señaló que es “el reclusorio más fresa2, acá sí hay Derechos
Humanos”. 

En sentido de estar en un espacio con mejores condiciones, paradójicamente algunas
de las entrevistadas señalaron sentirse incluso más libres dentro del Reclusorio que cuando no
estaban privadas de la libertad. Estas narrativas son de suma importancia pues en algunas de
las experiencias de las entrevistadas, ellas señalaron que dentro del reclusorio se han sentido
con mayor libertad de vivirse trans*. Estando fuera de prisión, muchas de ellas no tenían
redes de apoyo, debían dedicarse al trabajo sexual o a hurtar e incluso no podían acceder a
servicios de salud.

Algunas  de  las  chicas  trans*  narraron  haber  logrado  establecer  redes  laborales,
amistades e incluso vínculos sexoafectivos dentro de la prisión con mayor facilidad de la que
lo hacían estando fuera de ella.  Una de ellas incluso comenzó su transición dentro de la
prisión, accediendo a tratamiento hormonal y acompañamiento psicológico, logrando así vivir
su identidad de género de manera plena. 

Si bien la prisión puede pensarse como un espacio restrictivo, el acercamiento con el
Reclusorio  Norte  y  algunas  de  las  mujeres  trans*  que  ahí  se  encuentran  privadas  de  la
libertad, ha permitido analizar la diversidad de experiencias en torno al género y su cruce con
la violencia. Lo revisado hasta el momento ha permitido incluso pensar en cómo un espacio
en  el  que  las  personas  se  encuentran  aisladas  y  privadas  de  la  libertad  abre  la  puerta
precisamente a eso, a vivirse en libertad; como mencionó una de las entrevistadas “aunque
estés aquí encerrada, tu mente no, tu mente es libre”.
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