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Resumen/Abstract: 

Este trabajo presenta avances de una investigación orientada a construir un archivo colectivo
de memorias LGBTIQ+ en la ciudad de Salta. A partir del análisis de cartas, diarios íntimos y
otros  registros  autobiográficos,  se  pregunta  cómo  las  personas  sexodisidentes  nombran,
comprenden  y  construyen  sentidos  sobre  el  deseo  cuando  los  lenguajes  socialmente
disponibles no son suficientes para hacerlo. Desde un enfoque cualitativo con perspectiva
etnográfica,  se  combinan  análisis  documental,  entrevistas  en  profundidad  y  ejercicio  de
autoetnografía. El análisis preliminar permite ver que la escritura íntima no es solo un simple
registro  de  experiencias  ya  constituidas,  sino  que  representa  un  espacio  de  elaboración
subjetiva donde el  deseo  puede ser  ensayado,  nombrado y  dotado de  sentido.  Con estos
materiales se propone pensar el archivo no sólo como depósito de memorias, sino también
como  una  herramienta  antropológica  que  permite  reconstruir  experiencias  que  quedaron
parcialmente  fuera  de  relatos  públicos  y  explorar  las  condiciones  sociales  que  hicieron
posible - o dificultaron - su inscripción.

Palabras  clave:  MEMORIA  SEXODISIDENTE,  ESCRITURA  ÍNTIMA,  DESEO,
ARCHIVO, SALTA.

Introducción: del archivo a la pregunta de investigación

“Me parece imposible haber vivido en un mundo tan mediocre hasta ahora. El tiempo que he
pasado sin ti es tiempo perdido y quisiera olvidarlo. A mi alrededor nada era bonito ni

interesante, nadie intentó nunca entenderme solo tú has descubierto mi alma y mi corazón
ávidos de afecto y comprensión bendigo el momento en que te he encontrado estoy dispuesta

a vencer todos los obstáculos que puedan presentarse para estar siempre contigo. 
Cuídate mucho, te necesito mucho.

Beso grande.
 A.”.

Este fragmento forma parte de un conjunto de cartas enviadas por una mujer hacia otra mujer,
ambas salteñas, entre 1988 y 1989. Este material llegó a mí  en una reunión en la que coincidí
con el sobrino de la receptora de las cartas. Me contó que, luego del fallecimiento de su tía (a
quien nos  dirigimos como A.)  en 2018,  a  sus  80 años,  su familia  había encontrado una
pequeña caja con cartas de amor que su mejor amiga de la infancia le había mandado (a quien
llamaremos L.). 



La lectura profunda de esas cartas desplazó mi interés desde la historia de esa relación hacia
un aspecto más amplio: la forma en que el deseo aparecía escrito. Llamaban la atención los
silencios, las vacilaciones, aquello que podía insinuarse pero no decirse abiertamente y las
negociaciones constantes entre el amor y el contexto social en el que ese vínculo tenía lugar. 
Ese desplazamiento me llevó a reconocer en esas escrituras algo que hasta entonces había
pensado como una experiencia exclusivamente personal, dimensión que también forma parte
de mi aproximación al problema. 

Cuando era adolescente, a los 13 años, inventé un idioma-mundo, un lenguaje compuesto por
códigos  que  solo  yo  podía  escribir  y  leer.  Lo  creé  en  un  contexto  escolar  y  familiar
profundamente católico, mientras comenzaba a experimentar un deseo hacia otra compañera.
La creación de ese lenguaje abrió un espacio-grieta donde podía escribir aquello que todavía
no  podía  nombrar  públicamente.  Con  el  tiempo,  advertí  que  aquella  experiencia  tenía
elementos en común con las cartas que había encontrado: los silencios, las estrategias para
decir sin nombrar explícitamente y la necesidad de construir un espacio donde aquello que
estaba ocurriendo pudiera adquirir algún sentido.

El encuentro entre ambos archivos (uno producido a finales de los años 1980 y otro más de
veinte años después) provocó una serie  de preguntas:  ¿Cómo las personas sexodisidentes
nombran, comprenden y habitan el deseo cuando los lenguajes socialmente disponibles son
insuficientes o estigmatizantes? ¿Qué papel tiene la escritura en este proceso?
Estas preguntas parten de la idea de que el deseo no existe por fuera de las relaciones sociales
a  través  del  cual  es  reconocido,  clasificado  y  dotado  de  significado.  Desde  una  visión
foucaultiana  la  sexualidad  no  puede  entenderse  únicamente  como  aquello  que  las
instituciones reprimen sino también como un campo producido mediante discursos, saberes y
prácticas  que  definen  qué  formas  de  sexualidad  pueden  ser  reconocidas  como  legítimas
(Foucault  2008).  Por  lo  tanto la  sexualidad está  fuertemente regulada por  jerarquías  que
legitiman ciertas prácticas y condenan otras (Rubin 1989).

Esto tiene particularidades en el caso salteño porque históricamente el catolicismo ha tenido
un lugar importante  en la  configuración de las representaciones sociales e  institucionales
provinciales.  Prieto (2020) lo  define  como sistema cultural  articulado con representación
sobre  ‘lo  salteño’  y  vínculos  entre  religión  y  poder  político;  Felitti  (2011)  también  ha
mostrado que la Iglesia Católica participó en las disputas por educación sexual y la particular
relevancia  que  adquiere  el  caso  salteño  por  la  presencia  de  educación  religiosa  y  las
resistencias frente a la implementación de la Educación Sexual Integral.

Estas  condiciones  permiten  reconstruir  el  contexto  en  que  ciertos  deseos  podían  ser
comprendidos, expresados o silenciados. El archivo producido durante mi adolescencia por
ejemplo no fue creado en un vacío social. Surgió dentro de una escuela católica, en el horario
de clase, y dentro del marco de una familia atravesada por prácticas y discursos religiosos. En
ese contexto, el idioma-mundo funcionó como espacio subjetivo de elaboración frente a la
insuficiencia de los lenguajes disponibles.



A partir de estas consideraciones, este trabajo plantea analizar las escrituras íntimas como
lugares donde no sólo se registra sino también elabora y construye el deseo como experiencia
inteligible.

Objetivo

El objetivo de este trabajo es analizar las formas en que personas sexodisidentes elaboran,
nombran  y  comprenden  el  deseo  a  través  de  escrituras  íntimas  producidas  en  distintos
momentos de sus trayectorias de vida en Salta Capital.
De  manera  específica  se  quieren  identificar  las  estrategias  de  enunciación,  silencios,
tensiones y negociaciones que aparecen en estos materiales frente a los marcos sociales que
regulan la legitimidad y inteligibilidad del deseo. También se quiere pensar sobre el potencial
del archivo de memorias sexodisidentes como fuente antropológica para estudiar procesos de
construcción subjetiva y memoria.

El primer archivo está compuesto por once cartas escritas por una mujer salteña a otra mujer
salteña, a las que identifica con iniciales L. (quien recibe las cartas) y A. (quien escribe las
cartas), para preservar su identidad). Las cartas fueron escritas por A. entre 1988-1989; diez
desde Nueva York y una desde Río Janeiro. Ambas habían nacido y crecido en Salta, aunque
una estaba viajando fuera del país en el momento de la redacción. El archivo llegó a manos
de los familiares años después de la muerte de A., cuando su hija las encontró guardadas
entre sus pertenencias.

El segundo conjunto son 28 escritos (poemas, monólogos y dedicatorias) de una mujer trans
salteña cuyo archivo está reconstruyendo y contextualizando actualmente. En ellos aborda
cuestiones  respecto  a  la  construcción  de  la  identidad,  el  contexto  salteño,  los  vínculos
familiares, su relación con su padre y su hijo. 

El tercer archivo es mi propio idioma-mundo, producido en la adolescencia de 2013 dentro de
una  escuela  católica  de  Salta  Capital.  Su  incorporación  al  corpus  es  un  ejercicio  de
autoetnografía:  no como evidencia generalizable sino como posición situada desde donde
puedo interrogar las relaciones entre escritura, deseo, contexto social y memoria.
El análisis combina documentos con entrevistas, para reconstruir contextos y experiencias
alrededor de la producción. Así las escrituras permiten aproximarse a las formas en que el
deseo se expresaba en el momento de la experiencia mientras que las entrevistas reconstruyen
condiciones de producción de los documentos y las interpretaciones que sus protagonistas o
familiares hacen sobre ellos en el presente.

Una primera codificación temática se realizó encontrando unidades de significado asociadas a
emociones  (miedo,  culpa,  vergüenza,  enamoramiento  y  orgullo);  estrategias  de
nombramiento;  referencias  a  religión,  la  familia,  etc.  Estos  códigos  fueron agrupados  en
categorías analíticas más amplias.



El trabajo con documentos íntimos también exige una consideración ética particular.  Los
materiales fueron cedidos voluntariamente y analizarlos significa preservar la identidad de las
personas  involucradas  por  lo  tanto  se  usan  iniciales  o  nombres  modificados  y  no  se
reproducen datos que puedan identificarlos.  La intención no es reconstruir  una intimidad
ajena como objeto de exposición, sino comprender qué pueden decir estas escrituras acerca
de las condiciones sociales en las que fueron producidas.

Análisis/Resultados

El análisis de los archivos puso en evidencia que la manera en que las personas viven su
propio  deseo,  lo  comprenden  y  nombran  está  directamente  relacionada  con  los  marcos
sociales disponibles para nombrarlo. Las instituciones (escuela, familia, religión, medios de
comunicación) crean moldes que permiten plasmar, nombrar y comprender el deseo. Estos no
existen naturalmente, sino que son socialmente construidos, sin embargo,no todos los tipos de
deseo  se  ven  representados  en  los  marcos  sociales.  Los  materiales  analizados  fueron
producidos en Salta Capital, un contexto fuertemente atravesado por valores católicos que
regulan la sexualidad. 

Pero el silencio no es ausencia de memoria sino estrategia frente a situaciones en las que
ciertas experiencias no tienen condiciones sociales para ser dichas (Pollak, 2006). Para Pollak
(2006)  las  memorias  subterráneas  permanecen  durante  mucho  tiempo  fuera  del  espacio
público, no porque han sido olvidadas, sino porque no hay interlocutores, lenguajes o marcos
de reconocimiento que les permitan inscribirse colectivamente. En este sentido uno de los
rasgos que recorre los archivos analizados en este trabajo es que el reconocimiento del deseo
no aparece como consecuencia de contar con categorías para nombrarlo; las personas sienten,
se enamoran, desean, mucho antes de poder comprender qué significa aquello que les ocurre.

En las cartas escritas por A. en 1988-1989, el amor es un acontecimiento que reorganiza toda
su vida. Dice: “bendigo el momento en que te he encontrado” o “el amor existe y es una cosa
maravillosa”  expresando  el  descubrimiento  de  una  experiencia  que  transforma
retrospectivamente toda su biografía. En otra carta escribe “este miedo hecho de escalofríos
sólo lo conoce quien está como yo”; esta frase es especialmente significativa porque aquello
que produce miedo nunca llega a ser nombrado explícitamente: el deseo está ahí, organiza la
experiencia afectiva pero aún no encuentra categorías estables desde donde decir libremente.
Este mismo proceso aparece décadas después en el archivo de mis diarios personales. Mi
“idioma-mundo” no era sólo una estrategia para ocultar información a otras personas; lo que
realmente estaba en juego era la necesidad de construir  un espacio lingüístico donde ese
deseo pudiera existir: escapar de un lenguaje atravesado por categorías heterosexuales, donde
el código podía significar un territorio donde habitar el deseo sin pasar por esos significados.
Sin embargo, un archivo no está exento del contexto de producción en el que fue escrito. En
estos archivos, podemos leer frases como “Esto no es correcto”, “No debo” o “Tengo que
parar”, que expresan la coerción y regulación heteronormativa sobre el deseo homoerótico,
manifestado en la  sensación de  que  algo está  ocurriendo y  entrando en  conflicto  con el
mundo aprendido. Que una persona que esta experimentando su deseo, se llame a sí mismo
como  un  “monstruo”,  permite  observar  como  la  heteronormatividad  puede  operar  en  el
interior del propio sujeto; una violencia que impone categorías que el propio sujeto usa para
interpretar y evaluar su deseo, apareciendo a través de la autovigilancia, vergüenza, culpa o
extrañamiento de uno mismo.



Aunque los archivos fueron escritos en épocas distintas separados más de veinte años, ambos
demuestran que el problema no es la ausencia del deseo sino la ausencia de marcos sociales
para reconocerlo como una posibilidad legítima. En ambos casos la escritura se convierte en
un lugar donde ese deseo empieza a tomar forma antes de poder nombrarse. Los dos archivos
nos  permiten  ver  distintos  momentos  de  un  proceso;  más  que  registrar  experiencias
individuales estas escrituras muestran cómo se produce,  se comprende y se transforma el
deseo en diálogo permanente con posibilidades y límites de los lenguajes disponibles. 

CONCLUSIONES

Los  archivos  analizados  muestran  estrategias  diferentes  frente  a  un  problema  común:  la
necesidad de construir sentidos sobre el deseo en contextos donde determinadas experiencias
no cuentan con las mismas condiciones de reconocimiento y legitimidad que otras.

Más allá de casos aislados estos materiales muestran distintas maneras de negociar y resistir
en un orden heteronormativo. A diferencia de los relatos que se producen retrospectivamente
en una entrevista, las cartas y diarios conservan la incertidumbre del momento en que fueron
escritos.  Desde esta  perspectiva las escrituras íntimas son una fuente privilegiada para el
estudio  antropológico  de  la  construcción  del  deseo.  No  muestran  solo  experiencias
individuales sino cómo las personas elaboran afectivamente aquello que no es reconocido en
los discursos públicos disponibles. 

Por último este trabajo plantea pensar el archivo de memorias LGBTIQ+ como un dispositivo
de producción de conocimiento y generación de nuevas condiciones de escucha. Recoger
estas escrituras es reconocerlas como parte de procesos históricos de construcción subjetiva y
al  mismo  tiempo  intervenir  sobre  memorias  que,  en  términos  de  Pollak  (2006),
permanecieron  años  en  lo  no  dicho,  no  porque   hayan  sido  olvidadas,  sino  porque  las
condiciones sociales impidieron inscribirlas públicamente. Así, reunir cartas, diarios y otros
registros autobiográficos como evidencias de un proceso social de construcción del deseo
disidente,  supone abrir  espacio desde el  cual  esas  experiencias puedan dejar  de pensarse
como íntimas y aisladas, para pensarse como parte de una memoria colectiva, ampliando así
las formas en que se puede comprender las experiencias sexo-disidentes en contextos como
Salta Capital.
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