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Nombrar lo innombrable. Escrituras intimas y construccion del deseo sexodisidente en
Salta Capital

Roldan Camila Oriana
Oricamilaroldan7@gmail.com
Eje tematico: 8. Historias, memorias y archivos.

Resumen/Abstract:

Este trabajo presenta avances de una investigacion orientada a construir un archivo colectivo
de memorias LGBTIQ+ en la ciudad de Salta. A partir del andlisis de cartas, diarios intimos y
otros registros autobiograficos, se pregunta como las personas sexodisidentes nombran,
comprenden y construyen sentidos sobre el deseo cuando los lenguajes socialmente
disponibles no son suficientes para hacerlo. Desde un enfoque cualitativo con perspectiva
etnografica, se combinan analisis documental, entrevistas en profundidad y ejercicio de
autoetnografia. El analisis preliminar permite ver que la escritura intima no es solo un simple
registro de experiencias ya constituidas, sino que representa un espacio de elaboracion
subjetiva donde el deseo puede ser ensayado, nombrado y dotado de sentido. Con estos
materiales se propone pensar el archivo no so6lo como deposito de memorias, sino también
como una herramienta antropolégica que permite reconstruir experiencias que quedaron
parcialmente fuera de relatos publicos y explorar las condiciones sociales que hicieron
posible - o dificultaron - su inscripcion.

Palabras clave: MEMORIA SEXODISIDENTE, ESCRITURA INTIMA, DESEO,
ARCHIVO, SALTA.

Introduccién: del archivo a la pregunta de investigacion

“Me parece imposible haber vivido en un mundo tan mediocre hasta ahora. El tiempo que he
pasado sin ti es tiempo perdido y quisiera olvidarlo. A mi alrededor nada era bonito ni
interesante, nadie intent6 nunca entenderme solo ti has descubierto mi alma y mi corazon
avidos de afecto y comprension bendigo el momento en que te he encontrado estoy dispuesta
a vencer todos los obstdculos que puedan presentarse para estar siempre contigo.

Cuidate mucho, te necesito mucho.

Beso grande.

A

Este fragmento forma parte de un conjunto de cartas enviadas por una mujer hacia otra mujer,
ambas saltefias, entre 1988 y 1989. Este material lleg6 a mi en una reunién en la que coincidi
con el sobrino de la receptora de las cartas. Me cont6 que, luego del fallecimiento de su tia (a
quien nos dirigimos como A.) en 2018, a sus 80 afos, su familia habia encontrado una
pequefia caja con cartas de amor que su mejor amiga de la infancia le habia mandado (a quien
llamaremos L.).



La lectura profunda de esas cartas desplaz6 mi interés desde la historia de esa relacién hacia
un aspecto mas amplio: la forma en que el deseo aparecia escrito. Llamaban la atencion los
silencios, las vacilaciones, aquello que podia insinuarse pero no decirse abiertamente y las
negociaciones constantes entre el amor y el contexto social en el que ese vinculo tenia lugar.
Ese desplazamiento me llevo a reconocer en esas escrituras algo que hasta entonces habia
pensado como una experiencia exclusivamente personal, dimensién que también forma parte
de mi aproximacion al problema.

Cuando era adolescente, a los 13 afios, inventé un idioma-mundo, un lenguaje compuesto por
codigos que solo yo podia escribir y leer. Lo creé en un contexto escolar y familiar
profundamente catélico, mientras comenzaba a experimentar un deseo hacia otra compafiera.
La creacion de ese lenguaje abrio un espacio-grieta donde podia escribir aquello que todavia
no podia nombrar ptiblicamente. Con el tiempo, adverti que aquella experiencia tenia
elementos en comun con las cartas que habia encontrado: los silencios, las estrategias para
decir sin nombrar explicitamente y la necesidad de construir un espacio donde aquello que
estaba ocurriendo pudiera adquirir algun sentido.

El encuentro entre ambos archivos (uno producido a finales de los afios 1980 y otro mas de
veinte afios después) provocO una serie de preguntas: ;Como las personas sexodisidentes
nombran, comprenden y habitan el deseo cuando los lenguajes socialmente disponibles son
insuficientes o estigmatizantes? ;Qué papel tiene la escritura en este proceso?

Estas preguntas parten de la idea de que el deseo no existe por fuera de las relaciones sociales
a través del cual es reconocido, clasificado y dotado de significado. Desde una vision
foucaultiana la sexualidad no puede entenderse unicamente como aquello que las
instituciones reprimen sino también como un campo producido mediante discursos, saberes y
practicas que definen qué formas de sexualidad pueden ser reconocidas como legitimas
(Foucault 2008). Por lo tanto la sexualidad esta fuertemente regulada por jerarquias que
legitiman ciertas practicas y condenan otras (Rubin 1989).

Esto tiene particularidades en el caso saltefio porque histéricamente el catolicismo ha tenido
un lugar importante en la configuracion de las representaciones sociales e institucionales
provinciales. Prieto (2020) lo define como sistema cultural articulado con representacion
sobre ‘lo saltefio’ y vinculos entre religion y poder politico; Felitti (2011) también ha
mostrado que la Iglesia Catoélica particip6 en las disputas por educacion sexual y la particular
relevancia que adquiere el caso saltefio por la presencia de educacion religiosa y las
resistencias frente a la implementacién de la Educacion Sexual Integral.

Estas condiciones permiten reconstruir el contexto en que ciertos deseos podian ser
comprendidos, expresados o silenciados. El archivo producido durante mi adolescencia por
ejemplo no fue creado en un vacio social. Surgié dentro de una escuela cat6lica, en el horario
de clase, y dentro del marco de una familia atravesada por practicas y discursos religiosos. En
ese contexto, el idioma-mundo funcion6 como espacio subjetivo de elaboracion frente a la
insuficiencia de los lenguajes disponibles.



A partir de estas consideraciones, este trabajo plantea analizar las escrituras intimas como
lugares donde no sélo se registra sino también elabora y construye el deseo como experiencia
inteligible.

Objetivo

El objetivo de este trabajo es analizar las formas en que personas sexodisidentes elaboran,
nombran y comprenden el deseo a través de escrituras intimas producidas en distintos
momentos de sus trayectorias de vida en Salta Capital.

De manera especifica se quieren identificar las estrategias de enunciacion, silencios,
tensiones y negociaciones que aparecen en estos materiales frente a los marcos sociales que
regulan la legitimidad y inteligibilidad del deseo. También se quiere pensar sobre el potencial
del archivo de memorias sexodisidentes como fuente antropol6gica para estudiar procesos de
construccion subjetiva y memoria.

El primer archivo esta compuesto por once cartas escritas por una mujer saltefia a otra mujer
saltefia, a las que identifica con iniciales L. (quien recibe las cartas) y A. (quien escribe las
cartas), para preservar su identidad). Las cartas fueron escritas por A. entre 1988-1989; diez
desde Nueva York y una desde Rio Janeiro. Ambas habian nacido y crecido en Salta, aunque
una estaba viajando fuera del pais en el momento de la redaccién. El archivo lleg6 a manos
de los familiares afios después de la muerte de A., cuando su hija las encontré guardadas
entre sus pertenencias.

El segundo conjunto son 28 escritos (poemas, monologos y dedicatorias) de una mujer trans
saltefia cuyo archivo esta reconstruyendo y contextualizando actualmente. En ellos aborda
cuestiones respecto a la construccion de la identidad, el contexto saltefio, los vinculos
familiares, su relacion con su padre y su hijo.

El tercer archivo es mi propio idioma-mundo, producido en la adolescencia de 2013 dentro de
una escuela catolica de Salta Capital. Su incorporacién al corpus es un ejercicio de
autoetnografia: no como evidencia generalizable sino como posicién situada desde donde
puedo interrogar las relaciones entre escritura, deseo, contexto social y memoria.

El andlisis combina documentos con entrevistas, para reconstruir contextos y experiencias
alrededor de la produccién. Asi las escrituras permiten aproximarse a las formas en que el
deseo se expresaba en el momento de la experiencia mientras que las entrevistas reconstruyen
condiciones de produccion de los documentos y las interpretaciones que sus protagonistas o
familiares hacen sobre ellos en el presente.

Una primera codificacion tematica se realiz6 encontrando unidades de significado asociadas a
emociones (miedo, culpa, vergiienza, enamoramiento y orgullo); estrategias de
nombramiento; referencias a religion, la familia, etc. Estos codigos fueron agrupados en
categorias analiticas mas amplias.



El trabajo con documentos intimos también exige una consideracion ética particular. Los
materiales fueron cedidos voluntariamente y analizarlos significa preservar la identidad de las
personas involucradas por lo tanto se usan iniciales o nombres modificados y no se
reproducen datos que puedan identificarlos. La intencion no es reconstruir una intimidad
ajena como objeto de exposicién, sino comprender qué pueden decir estas escrituras acerca
de las condiciones sociales en las que fueron producidas.

Analisis/Resultados

El andlisis de los archivos puso en evidencia que la manera en que las personas viven su
propio deseo, lo comprenden y nombran esta directamente relacionada con los marcos
sociales disponibles para nombrarlo. Las instituciones (escuela, familia, religiéon, medios de
comunicacion) crean moldes que permiten plasmar, nombrar y comprender el deseo. Estos no
existen naturalmente, sino que son socialmente construidos, sin embargo,no todos los tipos de
deseo se ven representados en los marcos sociales. Los materiales analizados fueron
producidos en Salta Capital, un contexto fuertemente atravesado por valores catélicos que
regulan la sexualidad.

Pero el silencio no es ausencia de memoria sino estrategia frente a situaciones en las que
ciertas experiencias no tienen condiciones sociales para ser dichas (Pollak, 2006). Para Pollak
(2006) las memorias subterrdneas permanecen durante mucho tiempo fuera del espacio
puiblico, no porque han sido olvidadas, sino porque no hay interlocutores, lenguajes o marcos
de reconocimiento que les permitan inscribirse colectivamente. En este sentido uno de los
rasgos que recorre los archivos analizados en este trabajo es que el reconocimiento del deseo
no aparece como consecuencia de contar con categorias para nombrarlo; las personas sienten,
se enamoran, desean, mucho antes de poder comprender qué significa aquello que les ocurre.

En las cartas escritas por A. en 1988-1989, el amor es un acontecimiento que reorganiza toda
su vida. Dice: “bendigo el momento en que te he encontrado” o “el amor existe y es una cosa
maravillosa” expresando el descubrimiento de wuna experiencia que transforma
retrospectivamente toda su biografia. En otra carta escribe “este miedo hecho de escalofrios
solo lo conoce quien estd como yo”; esta frase es especialmente significativa porque aquello
que produce miedo nunca llega a ser nombrado explicitamente: el deseo esta ahi, organiza la
experiencia afectiva pero ain no encuentra categorias estables desde donde decir libremente.
Este mismo proceso aparece décadas después en el archivo de mis diarios personales. Mi
“idioma-mundo” no era s6lo una estrategia para ocultar informacién a otras personas; lo que
realmente estaba en juego era la necesidad de construir un espacio lingiiistico donde ese
deseo pudiera existir: escapar de un lenguaje atravesado por categorias heterosexuales, donde
el cédigo podia significar un territorio donde habitar el deseo sin pasar por esos significados.
Sin embargo, un archivo no esta exento del contexto de produccion en el que fue escrito. En
estos archivos, podemos leer frases como “Esto no es correcto”, “No debo” o “Tengo que
parar”, que expresan la coercion y regulacién heteronormativa sobre el deseo homoerético,
manifestado en la sensaciéon de que algo estd ocurriendo y entrando en conflicto con el
mundo aprendido. Que una persona que esta experimentando su deseo, se llame a si mismo
como un “monstruo”, permite observar como la heteronormatividad puede operar en el
interior del propio sujeto; una violencia que impone categorias que el propio sujeto usa para
interpretar y evaluar su deseo, apareciendo a través de la autovigilancia, vergiienza, culpa o
extrafiamiento de uno mismo.



Aunque los archivos fueron escritos en épocas distintas separados mas de veinte afios, ambos
demuestran que el problema no es la ausencia del deseo sino la ausencia de marcos sociales
para reconocerlo como una posibilidad legitima. En ambos casos la escritura se convierte en
un lugar donde ese deseo empieza a tomar forma antes de poder nombrarse. L.os dos archivos
nos permiten ver distintos momentos de un proceso; mas que registrar experiencias
individuales estas escrituras muestran como se produce, se comprende y se transforma el
deseo en didlogo permanente con posibilidades y limites de los lenguajes disponibles.

CONCLUSIONES

Los archivos analizados muestran estrategias diferentes frente a un problema comtn: la
necesidad de construir sentidos sobre el deseo en contextos donde determinadas experiencias
no cuentan con las mismas condiciones de reconocimiento y legitimidad que otras.

Mas alla de casos aislados estos materiales muestran distintas maneras de negociar y resistir
en un orden heteronormativo. A diferencia de los relatos que se producen retrospectivamente
en una entrevista, las cartas y diarios conservan la incertidumbre del momento en que fueron
escritos. Desde esta perspectiva las escrituras intimas son una fuente privilegiada para el
estudio antropologico de la construccion del deseo. No muestran solo experiencias
individuales sino como las personas elaboran afectivamente aquello que no es reconocido en
los discursos publicos disponibles.

Por ultimo este trabajo plantea pensar el archivo de memorias LGBTIQ+ como un dispositivo
de produccion de conocimiento y generacion de nuevas condiciones de escucha. Recoger
estas escrituras es reconocerlas como parte de procesos historicos de construccion subjetiva y
al mismo tiempo intervenir sobre memorias que, en términos de Pollak (2006),
permanecieron afios en lo no dicho, no porque hayan sido olvidadas, sino porque las
condiciones sociales impidieron inscribirlas publicamente. Asi, reunir cartas, diarios y otros
registros autobiograficos como evidencias de un proceso social de construccion del deseo
disidente, supone abrir espacio desde el cual esas experiencias puedan dejar de pensarse
como intimas y aisladas, para pensarse como parte de una memoria colectiva, ampliando asi
las formas en que se puede comprender las experiencias sexo-disidentes en contextos como
Salta Capital.
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