Segundo Congreso Nacional de Estudios Interdisciplinares sobre Diversidad y Disidencias Sexuales y de Género. Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba, 2026.

Nombrar lo innombrable. Escrituras íntimas y construcción del deseo sexodisidente en Salta Capital.

Roldan, Camila Oriana.

Cita:

Roldan, Camila Oriana (2026). *Nombrar lo innombrable. Escrituras íntimas y construcción del deseo sexodisidente en Salta Capital. Segundo Congreso Nacional de Estudios Interdisciplinares sobre Diversidad y Disidencias Sexuales y de Género. Universidad Nacional de Córdoba, Córdoba.*

Dirección estable: https://www.aacademica.org/2congresodiversidad/65

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/eqyo/eKm

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.
Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso abierto*. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite: https://www.aacademica.org*.

Nombrar lo innombrable. Escrituras íntimas y construcción del deseo sexodisidente en Salta Capital

Roldan Camila Oriana
Oricamilaroldan7@gmail.com
Eje temático: 8. Historias, memorias y archivos.

Resumen/Abstract:

Este trabajo presenta avances de una investigación orientada a construir un archivo colectivo de memorias LGBTIQ+ en la ciudad de Salta. A partir del análisis de cartas, diarios íntimos y otros registros autobiográficos, se pregunta cómo las personas sexodisidentes nombran, comprenden y construyen sentidos sobre el deseo cuando los lenguajes socialmente disponibles no son suficientes para hacerlo. Desde un enfoque cualitativo con perspectiva etnográfica, se combinan análisis documental, entrevistas en profundidad y ejercicio de autoetnografía. El análisis preliminar permite ver que la escritura íntima no es solo un simple registro de experiencias ya constituidas, sino que representa un espacio de elaboración subjetiva donde el deseo puede ser ensayado, nombrado y dotado de sentido. Con estos materiales se propone pensar el archivo no sólo como depósito de memorias, sino también como una herramienta antropológica que permite reconstruir experiencias que quedaron parcialmente fuera de relatos públicos y explorar las condiciones sociales que hicieron posible - o dificultaron - su inscripción.

Palabras clave: MEMORIA SEXODISIDENTE, ESCRITURA ÍNTIMA, DESEO, ARCHIVO, SALTA.

Introducción: del archivo a la pregunta de investigación

"Me parece imposible haber vivido en un mundo tan mediocre hasta ahora. El tiempo que he pasado sin ti es tiempo perdido y quisiera olvidarlo. A mi alrededor nada era bonito ni interesante, nadie intentó nunca entenderme solo tú has descubierto mi alma y mi corazón ávidos de afecto y comprensión bendigo el momento en que te he encontrado estoy dispuesta a vencer todos los obstáculos que puedan presentarse para estar siempre contigo.
Cuídate mucho, te necesito mucho.
Beso grande.
A.".

Este fragmento forma parte de un conjunto de cartas enviadas por una mujer hacia otra mujer, ambas salteñas, entre 1988 y 1989. Este material llegó a mí en una reunión en la que coincidí con el sobrino de la receptora de las cartas. Me contó que, luego del fallecimiento de su tía (a quien nos dirigimos como A.) en 2018, a sus 80 años, su familia había encontrado una pequeña caja con cartas de amor que su mejor amiga de la infancia le había mandado (a quien llamaremos L.).

La lectura profunda de esas cartas desplazó mi interés desde la historia de esa relación hacia un aspecto más amplio: la forma en que el deseo aparecía escrito. Llamaban la atención los silencios, las vacilaciones, aquello que podía insinuarse pero no decirse abiertamente y las negociaciones constantes entre el amor y el contexto social en el que ese vínculo tenía lugar.
Ese desplazamiento me llevó a reconocer en esas escrituras algo que hasta entonces había pensado como una experiencia exclusivamente personal, dimensión que también forma parte de mi aproximación al problema.

Cuando era adolescente, a los 13 años, inventé un idioma-mundo, un lenguaje compuesto por códigos que solo yo podía escribir y leer. Lo creé en un contexto escolar y familiar profundamente católico, mientras comenzaba a experimentar un deseo hacia otra compañera. La creación de ese lenguaje abrió un espacio-grieta donde podía escribir aquello que todavía no podía nombrar públicamente. Con el tiempo, advertí que aquella experiencia tenía elementos en común con las cartas que había encontrado: los silencios, las estrategias para decir sin nombrar explícitamente y la necesidad de construir un espacio donde aquello que estaba ocurriendo pudiera adquirir algún sentido.

El encuentro entre ambos archivos (uno producido a finales de los años 1980 y otro más de veinte años después) provocó una serie de preguntas: ¿Cómo las personas sexodisidentes nombran, comprenden y habitan el deseo cuando los lenguajes socialmente disponibles son insuficientes o estigmatizantes? ¿Qué papel tiene la escritura en este proceso?
Estas preguntas parten de la idea de que el deseo no existe por fuera de las relaciones sociales a través del cual es reconocido, clasificado y dotado de significado. Desde una visión foucaultiana la sexualidad no puede entenderse únicamente como aquello que las instituciones reprimen sino también como un campo producido mediante discursos, saberes y prácticas que definen qué formas de sexualidad pueden ser reconocidas como legítimas (Foucault 2008). Por lo tanto la sexualidad está fuertemente regulada por jerarquías que legitiman ciertas prácticas y condenan otras (Rubin 1989).

Esto tiene particularidades en el caso salteño porque históricamente el catolicismo ha tenido un lugar importante en la configuración de las representaciones sociales e institucionales provinciales. Prieto (2020) lo define como sistema cultural articulado con representación sobre ‘lo salteño’ y vínculos entre religión y poder político; Felitti (2011) también ha mostrado que la Iglesia Católica participó en las disputas por educación sexual y la particular relevancia que adquiere el caso salteño por la presencia de educación religiosa y las resistencias frente a la implementación de la Educación Sexual Integral.

Estas condiciones permiten reconstruir el contexto en que ciertos deseos podían ser comprendidos, expresados o silenciados. El archivo producido durante mi adolescencia por ejemplo no fue creado en un vacío social. Surgió dentro de una escuela católica, en el horario de clase, y dentro del marco de una familia atravesada por prácticas y discursos religiosos. En ese contexto, el idioma-mundo funcionó como espacio subjetivo de elaboración frente a la insuficiencia de los lenguajes disponibles.

A partir de estas consideraciones, este trabajo plantea analizar las escrituras íntimas como lugares donde no sólo se registra sino también elabora y construye el deseo como experiencia inteligible.

Objetivo

El objetivo de este trabajo es analizar las formas en que personas sexodisidentes elaboran, nombran y comprenden el deseo a través de escrituras íntimas producidas en distintos momentos de sus trayectorias de vida en Salta Capital.
De manera específica se quieren identificar las estrategias de enunciación, silencios, tensiones y negociaciones que aparecen en estos materiales frente a los marcos sociales que regulan la legitimidad y inteligibilidad del deseo. También se quiere pensar sobre el potencial del archivo de memorias sexodisidentes como fuente antropológica para estudiar procesos de construcción subjetiva y memoria.

El primer archivo está compuesto por once cartas escritas por una mujer salteña a otra mujer salteña, a las que identifica con iniciales L. (quien recibe las cartas) y A. (quien escribe las cartas), para preservar su identidad). Las cartas fueron escritas por A. entre 1988-1989; diez desde Nueva York y una desde Río Janeiro. Ambas habían nacido y crecido en Salta, aunque una estaba viajando fuera del país en el momento de la redacción. El archivo llegó a manos de los familiares años después de la muerte de A., cuando su hija las encontró guardadas entre sus pertenencias.

El segundo conjunto son 28 escritos (poemas, monólogos y dedicatorias) de una mujer trans salteña cuyo archivo está reconstruyendo y contextualizando actualmente. En ellos aborda cuestiones respecto a la construcción de la identidad, el contexto salteño, los vínculos familiares, su relación con su padre y su hijo.

El tercer archivo es mi propio idioma-mundo, producido en la adolescencia de 2013 dentro de una escuela católica de Salta Capital. Su incorporación al *corpus* es un ejercicio de autoetnografía: no como evidencia generalizable sino como posición situada desde donde puedo interrogar las relaciones entre escritura, deseo, contexto social y memoria.
El análisis combina documentos con entrevistas, para reconstruir contextos y experiencias alrededor de la producción. Así las escrituras permiten aproximarse a las formas en que el deseo se expresaba en el momento de la experiencia mientras que las entrevistas reconstruyen condiciones de producción de los documentos y las interpretaciones que sus protagonistas o familiares hacen sobre ellos en el presente.

Una primera codificación temática se realizó encontrando unidades de significado asociadas a emociones (miedo, culpa, vergüenza, enamoramiento y orgullo); estrategias de nombramiento; referencias a religión, la familia, etc. Estos códigos fueron agrupados en categorías analíticas más amplias.

El trabajo con documentos íntimos también exige una consideración ética particular. Los materiales fueron cedidos voluntariamente y analizarlos significa preservar la identidad de las personas involucradas por lo tanto se usan iniciales o nombres modificados y no se reproducen datos que puedan identificarlos. La intención no es reconstruir una intimidad ajena como objeto de exposición, sino comprender qué pueden decir estas escrituras acerca de las condiciones sociales en las que fueron producidas.

Análisis/Resultados

El análisis de los archivos puso en evidencia que la manera en que las personas viven su propio deseo, lo comprenden y nombran está directamente relacionada con los marcos sociales disponibles para nombrarlo. Las instituciones (escuela, familia, religión, medios de comunicación) crean moldes que permiten plasmar, nombrar y comprender el deseo. Estos no existen naturalmente, sino que son socialmente construidos, sin embargo,no todos los tipos de deseo se ven representados en los marcos sociales. Los materiales analizados fueron producidos en Salta Capital, un contexto fuertemente atravesado por valores católicos que regulan la sexualidad.

Pero el silencio no es ausencia de memoria sino estrategia frente a situaciones en las que ciertas experiencias no tienen condiciones sociales para ser dichas (Pollak, 2006). Para Pollak (2006) las memorias subterráneas permanecen durante mucho tiempo fuera del espacio público, no porque han sido olvidadas, sino porque no hay interlocutores, lenguajes o marcos de reconocimiento que les permitan inscribirse colectivamente. En este sentido uno de los rasgos que recorre los archivos analizados en este trabajo es que el reconocimiento del deseo no aparece como consecuencia de contar con categorías para nombrarlo; las personas sienten, se enamoran, desean, mucho antes de poder comprender qué significa aquello que les ocurre.

En las cartas escritas por A. en 1988-1989, el amor es un acontecimiento que reorganiza toda su vida. Dice: “bendigo el momento en que te he encontrado” o “el amor existe y es una cosa maravillosa” expresando el descubrimiento de una experiencia que transforma retrospectivamente toda su biografía. En otra carta escribe “este miedo hecho de escalofríos sólo lo conoce quien está como yo”; esta frase es especialmente significativa porque aquello que produce miedo nunca llega a ser nombrado explícitamente: el deseo está ahí, organiza la experiencia afectiva pero aún no encuentra categorías estables desde donde decir libremente. Este mismo proceso aparece décadas después en el archivo de mis diarios personales. Mi “idioma-mundo” no era sólo una estrategia para ocultar información a otras personas; lo que realmente estaba en juego era la necesidad de construir un espacio lingüístico donde ese deseo pudiera existir: escapar de un lenguaje atravesado por categorías heterosexuales, donde el código podía significar un territorio donde habitar el deseo sin pasar por esos significados. Sin embargo, un archivo no está exento del contexto de producción en el que fue escrito. En estos archivos, podemos leer frases como “Esto no es correcto”, “No debo” o “Tengo que parar”, que expresan la coerción y regulación heteronormativa sobre el deseo homoerótico, manifestado en la sensación de que algo está ocurriendo y entrando en conflicto con el mundo aprendido. Que una persona que esta experimentando su deseo, se llame a sí mismo como un “monstruo”, permite observar como la heteronormatividad puede operar en el interior del propio sujeto; una violencia que impone categorías que el propio sujeto usa para interpretar y evaluar su deseo, apareciendo a través de la autovigilancia, vergüenza, culpa o extrañamiento de uno mismo.

Aunque los archivos fueron escritos en épocas distintas separados más de veinte años, ambos demuestran que el problema no es la ausencia del deseo sino la ausencia de marcos sociales para reconocerlo como una posibilidad legítima. En ambos casos la escritura se convierte en un lugar donde ese deseo empieza a tomar forma antes de poder nombrarse. Los dos archivos nos permiten ver distintos momentos de un proceso; más que registrar experiencias individuales estas escrituras muestran cómo se produce, se comprende y se transforma el deseo en diálogo permanente con posibilidades y límites de los lenguajes disponibles.

CONCLUSIONES

Los archivos analizados muestran estrategias diferentes frente a un problema común: la necesidad de construir sentidos sobre el deseo en contextos donde determinadas experiencias no cuentan con las mismas condiciones de reconocimiento y legitimidad que otras.

Más allá de casos aislados estos materiales muestran distintas maneras de negociar y resistir en un orden heteronormativo. A diferencia de los relatos que se producen retrospectivamente en una entrevista, las cartas y diarios conservan la incertidumbre del momento en que fueron escritos. Desde esta perspectiva las escrituras íntimas son una fuente privilegiada para el estudio antropológico de la construcción del deseo. No muestran solo experiencias individuales sino cómo las personas elaboran afectivamente aquello que no es reconocido en los discursos públicos disponibles.

Por último este trabajo plantea pensar el archivo de memorias LGBTIQ+ como un dispositivo de producción de conocimiento y generación de nuevas condiciones de escucha. Recoger estas escrituras es reconocerlas como parte de procesos históricos de construcción subjetiva y al mismo tiempo intervenir sobre memorias que, en términos de Pollak (2006), permanecieron años en lo no dicho, no porque hayan sido olvidadas, sino porque las condiciones sociales impidieron inscribirlas públicamente. Así, reunir cartas, diarios y otros registros autobiográficos como evidencias de un proceso social de construcción del deseo disidente, supone abrir espacio desde el cual esas experiencias puedan dejar de pensarse como íntimas y aisladas, para pensarse como parte de una memoria colectiva, ampliando así las formas en que se puede comprender las experiencias sexo-disidentes en contextos como Salta Capital.

Bibliografía

- Foucault, Michel. (2008). La arqueología del saber. Siglo XXI Editores.
- Pollak, Michael. (2006). Memoria, olvido, silencio. En Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a situaciones límite (pp. 17–39). Ediciones Al Margen.
- Rubin, Gayle. (1989). Reflexionando sobre el sexo: notas para una teoría radical de la sexualidad. En Carole S. Vance (Comp.), Placer y peligro. Explorando la sexualidad femenina. Editorial Revolución.
- Prieto, S. (2020). Incidencia del catolicismo en las trayectorias sociales de los funcionarios educativos en Salta, Córdoba, Chaco y la Ciudad de Buenos Aires. Cultura y Religión, 14(2), 109–136.
- Felitti, K. (2011). Educación sexual en la Argentina: políticas, creencias y diversidad en las aulas. En Hegemonía y desestabilización: diez reflexiones en el campo de la cultura y la sexualidad (pp. 113–133). Fundación Arco Iris y Ediciones EON