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Adiós a Godard. Sobre Film annonce du film qui n’existera jamais: “Drôles de 
guerres”. 
 
Miguel Savransky 
IIGG/UBA 
FSOC/UBA 
lasangrientaluna@gmail.com 
 
Resumen:  Jean-Luc Godard murió el 13 de septiembre de 2022, en la tranquilidad de su apartada 
casa en Rolle (Suiza), mediante un procedimiento de suicidio asistido. Film annonce du film qui 
n’existera jamais: “Drôles de guerres” (2023), su primera película póstuma, es un collage sobrio y 
minimalista de imágenes, sonidos y palabras, una especie de guión o carpeta de trabajo para una 
película finalmente abortada, que iba a consistir en una trasposición o adaptación cinematográfica 
de la novela Faux Passeports (1937) del poeta surrealista Charles Plisnier, expulsado del Partido 
Comunista por  “desviación” trotskista. Dado que esa película no existirá jamás, el tráiler se vuelve 
la película misma, permitiendo imaginar algo acerca de cómo hubiera sido mediante la exhibición 
de un work in progress que rehúye el orden definitivo del acabamiento y se abre a posibles 
variaciones, configurando una obra necesariamente fragmentaria y no-totalizable. Cada 
plano/escena consiste en el escaneo digital (a cargo de su colaborador Fabrice Aragno) del dorso 
de una hoja de papel fotográfico de gran tamaño que Godard colgaba sobre un atril de madera y 
empleaba como superficie para realizar un collage, donde se dan cita diferentes materiales 
desplazados, intervenidos y reordenados y las huellas del trabajo manual resultan visibles.  
 
Palabras clave: cine; archivo; montaje; estética; política.  
 
 
 Jean-Luc Godard murió el 13 de septiembre de 2022, en la tranquilidad de su apartada 

casa en Rolle (Suiza), mediante un procedimiento de suicidio asistido. Film annonce du film qui 

n’existera jamais: “Drôles de guerres” (2023), su primera película póstuma —otras dos obras de 

ultratumba se estrenaron en el Festival de Cannes en mayo de 2024—, es un collage sobrio y 

minimalista de imágenes, sonidos y palabras, una especie de guión o carpeta de trabajo para una 

película finalmente abortada, que iba a consistir en una trasposición o adaptación cinematográfica 

de la novela Faux Passeports (1937) del poeta surrealista Charles Plisnier, expulsado del Partido 

Comunista por  “desviación” trotskista. No es la primera vez que Godard hace del proceso de 

escritura del guión de un largometraje o de su presentación y/o comentario, un cortometraje 

autónomo. La diferencia es que aquí esa otra película no existirá jamás, de modo que el tráiler se 

vuelve la película misma, permitiendo imaginar algo acerca de cómo hubiera sido mediante la 

exhibición de un work in progress que rehúye el orden definitivo del acabamiento y se abre a 

posibles variaciones por vía de diferentes operaciones de montaje, configurando una obra 

necesariamente fragmentaria y no-totalizable. Cada plano/escena consiste en el escaneo digital (a 

cargo de su colaborador Fabrice Aragno) del dorso de una hoja de papel fotográfico de gran 

tamaño que Godard colgaba sobre un atril de madera y empleaba como superficie para realizar un 

collage a partir de múltiples elementos. Cada pantalla-lienzo nos presenta una imagen estática e 

inmóvil, sucedida por la siguiente luego de una extensión regular de tiempo, no muy breve pero 

tampoco exesivamente larga, conformando así un entramado de paneles, pantallas o superficies 

en los que se dan cita diferentes materiales desplazados, intervenidos y reordenados: fotos, 

fotogramas, dibujos, pinturas, escritura en puño y letra, recortes de libros, brochadas y trazos de 
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pintura. Las huellas del trabajo manual de confección del collage son visibles en cada imagen. Es 

una labor artesanal despojada, una reducción a lo fundamental de las operaciones combinatorias. 

Por un lado, tenemos la mesa blanca donde se dan cita la máquina de coser y el paraguas como 

superficie, un espacio vacío que va a alojar elementos heterogéneos, permitir su relación y 

constituir su marco común (en muchos casos se ve la marca Kodak impresa en el papel). Por otro 

lado, hay dos tonalidades de colores dominantes, el negro y el rojo, que impregan al conjunto de 

las imágenes de una atmósfera de abstracción y simbolismo por momentos sombría, cargada con 

la memoria crítica de los horrores del siglo XX: la guerra, la violencia política, la voluntad de 

exterminio y el colonialismo europeo, pero también con la chispa y energía de formas de 

resistencia y vidas revolucionarias. Cada una de las placas está numerada, lo que marca un 

vector que preside el desarrollo temporal de la película. 

 La pantalla de presentación nos trae el título escrito a mano, la aclaración entre paréntesis 

de que se trata del primer rodaje (cuando más bien es una película sin rodaje, una película 

exclusivamente de montaje de materiales previos, tanto propios como ajenos), un fotograma 

duplicado vía zoom del cuerpo abatido y sufriente de una mujer en situación de huída, y un 

pequeño fragmento de un texto impreso de pequeñas dimensiones pegado abajo, algo 

pintarrajeado encima, que requiere un esfuerzo suplementario para lograr leerlo. Tras esa 

introducción, la primera placa  consta de una maraña de líneas y trazos de rojo y negro 

superpuestos de modo sencillo sobre fondo blanco, una aventura plástica de la materia que 

abandona la función representativa, aunque también posee la apariencia ilusoria de un ideograma, 

una signatura barrada, la habitual firma “JLG” tachada, como asunción de un lugar de enunciación 

póstumo. El contraste cromático posee un gran relieve y efecto de profundidad que se alinea con 

los experimentos en 3D previos de Les trois désastres (2013) y Adieu au langage (2014). El 

trabajo con el color en video y digital de Godard a lo largo de las últimas dos décadas exploró 

cada vez con mayor fuerza las posibilidades expresivas del color autonomizadas de su función 

representativa, algo que su último largometraje, Le livre d'image (2018), llevaba hasta el extremo y 

que aquí retoma a su manera: un cine que se piensa a sí mismo como inseparable de la pintura, 

donde el encuadre deviene lienzo, superficie de inscripción múltiple en la que es posible la 

intervención cromática de todos los materiales. En cada escena, los distintos elementos entran en 

conexiones recíprocas. Las imágenes y textos no están aislados, se enredan y eslabonan 

conformando un tejido de acontecimientos históricos, pensamientos filosóficos, retazos de piezas 

de arte y literatura, así como reflexiones sobre el cine y las imágenes en general. Muchas veces 

se produce una suerte de desdoblamiento y dos imágenes distintas de “lo mismo” aparecen sobre 

la misma superficie, mediante variaciones de distinto tipo, como por ejemplo, la gigantización de 

gestos escorzados extraídos de cuadros o fotogramas. En uno de los paneles, un texto escrito a 

mano en un costado sostiene que la cámara es un episcopio cuántico: un aparato que permite 

registrar los micro-movimientos y congelar un gesto en un fotograma por toda la eternidad.  

 En sus inicios el cine fue silente y el corto empieza con ese silencio, confiriéndole todo el 



poder a la dimensión visual de las imágenes, pero paulatinamente va incorporando piezas 

musicales y el grano de la voz se materializa tanto en diálogos tomados de películas previas, 

como en el testimonio de las palabras del propio JLG rumiando acerca del concepto de la película 

abortada que sin embargo estamos viendo. La novela de Plisnier presenta una serie de 

personajes con formas de vida militantes hacia los años 1920. Para Godard, no importa tanto si 

son ficticios o reales, ya que Plisnier es exaltado como pintor y retratista, antes que como 

narrador. De ahí la importancia del cuerpo, la figura, el rostro y la mirada, especialmente de dos 

mujeres, las actrices Nade Dieu y Sarah Adler —tanto a través de fotografías como de algunos 

fragmentos visuales y sonoros extraídos de Nótre musique (2004)—, en una suerte de casting 

imaginario de la película por venir, pero un casting que ya no es una conversación o entrevista con 

una candidata real a actriz para una película futura, sino un retorno sobre el propio archivo que 

busca probar desplazamientos y articular nuevos sentidos a partir de los mismos materiales una y 

otra vez, variando las ideas y los procedimientos. Si bien son mencionados varios personajes 

tanto masculinos como femeninos, el cortometraje se concentra sobre todo en la figura de 

Carlotta, aunque ella también se presta al juego del doble, de la diferencia y la repetición.   

 Una multiplicidad de estratos históricos, motivos visuales, ejes temáticos y nudos 

conceptuales se conjugan y recrean en cada plano. En una de las placas, un pequeño texto 

escrito a mano en rojo reza: “las novedades de España eran malas”, en clarísima alusión a la 

Guerra Civil Española, la contienda entre las fuerzas revolucionarias republicanas y el ejército 

fascista del franquismo. Pero también hay imágenes de guerra y devastación fuera de las 

fronteras de Europa que nos devuelven todo el horror del colonialismo y del imperialismo. Tal 

como sentenció Benjamin, la catástrofe no es algo por venir; ya llegó, está aquí, entre nosotros: 

“Hay que arreglárselas con poco. Si la casa ya está ardiendo, es absurdo pretender salvar los 

muebles. Si queda una oportunidad, es la de los vencidos.” En el panel número 9 vemos el 

fotograma de un joven lanzando una piedra en  gesto característico de tomar impulso, y abajo 

entre paréntesis leemos una inscripción: mais, 68, un juego de palabras entre mai (mayo) y mais 

(pero). El fantasma de mayo del 68 comparece para ser interrogado: ¿una insurrección aplastada? 

En todo caso, el retorno a la memoria de esa derrota es un recurso para relanzar la inquietud por 

el presente. Dos nudos claves en la articulación del recorrido aparecen hacia el final: una 

referencia a la figura de Hannah Arendt como pensadora crítica virtuosa y la exigencia de libertad 

y redención para Palestina. 

 El presente trabajo desarrolla una crítica detallada y una reflexión teórica sobre la película 

siguiendo estas líneas de análisis, en constelación con otras obras de su universo 

cinematográfico, retomando los aportes, comentarios, debates y estudios sobre su cine de 

Georges Didi-Huberman (2017), Jacques Rancière (2005, 2011), Gilles Deleuze (1984, 1987), 

Serge Daney (2004) y Nicole Brenez (2023), en un intento de caracterización de su poética y sus 

prácticas de montaje que se vale de la noción de “corte irracional”, que interroga la dimensión 

política de la estética, el juego de distancias y proximidades entre el cine, la televisión y el arte 



instalativo, se pregunta por el cine como forma de pensamiento, arte de masas y memoria 

histórica del pasado siglo XX, así como por la obstinación por “lo real” de su dimensión 

documental, incluso en tiempos de expansión y ubicuidad de las tecnologías de imagen digital.  

 


