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“Aunque alguna vez pregunté, nadie dijo nada”...
Relatos de infancia de personas adultas ‘“adoptadas” que buscan conocer sus origenes

Soledad Gesteira
(ICA-FFyL-UBA/Conicet)

Introduccion

Desde el 2010 realizo una investigacion de corte etnogrifico en lo que he denominado el
campo de la bisqueda de los origenes. En este campo (Bourdieu, 1999), que tiene una
constitucion relativamente reciente, confluyen una diversidad de actores tales como ONG de
personas que buscan sus origenes, algunas oficinas del Estado, activistas que no participan de
ninguna ONG —que se autodenominan “‘afectados independientes”-, madres que buscan a sus
hijos entregados en adopcién o robados al nacer, instituciones diversas que estdn relacionadas
con la temdtica (juzgados, hospitales, etc.) y las redes sociales virtuales (centralmente
facebook) como un escenario central para las bisquedas de origen.'

Llevar adelante esta investigacion supuso realizar observaciones en reuniones de una ONG de
personas que buscan sus origenes; en el debate, discusién y redaccién de un proyecto de leyz,
en eventos de difusiéon de la problematica, y también realizar entrevistas en profundidad a
personas que buscan sus origenes.

El trabajo de campo con estas personas “adoptadas™ me llevé a preguntarme por una
variedad de cuestiones relativas a los sentidos asociados al parentesco, la familia, los
sentimientos y las emociones que emergen en estas busquedas, el activismo por el acceso a
derechos que estas personas llevan adelante, entre otras. Analizar las narrativas de biisqueda

de estas personas me permiti6 comprender coémo explican y fundamentan sus busquedas al

" Es importante sefialar que, tal como advierte Bourdieu (1999), la formacién de los campos solo es posible a
partir de los sujetos que lo conforman, en tanto agentes activos y actuantes que poseen las caracteristicas para
producir efectos sobre él. Las fronteras de este campo son porosas, ya que dependiendo del momento histérico
en que se lo mire algunos actores adquieren mds relevancia que otros. Sin embargo, son quienes buscan sus
origenes, devenidos en activistas por la identidad de origen y bioldgica, los sujetos que permanecen en este
campo procurando darle visibilidad a su “problemadtica”.

* Durante el afio 2013 el Consejo Econémico y Social -6rgano colegiado, no estatal, de cardcter consultivo y
autdrquico del 4mbito de la Ciudad de Buenos Aires-, convocé a diferentes asociaciones civiles y grupos
virtuales que retinen a personas que quieren conocer sus origenes, y también a afectados particulares. Todos ellos
fueron convocados a formar una Mesa de Trabajo para debatir y redactar un proyecto de ley que ampare a
quienes buscan sus parientes bioldgicos, ya sea hijos que buscan a padres, madres que buscan a hijos, o
hermanos que buscan hermanos. Como indique con anterioridad “afectados independientes” es el término con el
que se autodenominan aquellas personas que buscan sus origenes bioldgicos y participan activamente en la
motorizacién del proyecto de ley, pero que no forman parte de ninguna asociacién o grupo virtual.

? Utilizo las comillas para expresar una salvedad, que asf explican estas personas, “muchos de nosotros fuimos
adoptados entre comillas, porque no hubo ningin tramite legal, nos anotaron como hijos propios”.
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tiempo que las dotan de sentido. En ellas se expresan sentimientos asociados a la soledad, el
dolor y el vacio por “no saber”. Asimismo, en estas narrativas de bisqueda elaboradas por
adultos que han sido adoptados, la infancia se configura como un espacio-tiempo en donde la
incertidumbre sobre los origenes comienza a manifestarse de muy diversas maneras;
cuestionamientos, dudas, preguntas directas e indirectas, inquietudes sobre temas relativos a
la identidad y/o adopcidn, sensaciones y expresiones de deseo que hoy, los adultos adoptados,
interpretan como sugestivas.

En referencia a la duda sobre la relacidn bioldgica con sus padres de crianza, todos refieren
expresiones tales como: “lo sentis desde siempre”, “las sospechas las tuve en el corazon. Las
tuve toda la vida”, “es como que lo sabés y no entendés bien qué pasa”, “uno se daba cuenta
que algo no estaba bien”, “desde chiquito hay algo que no cierra, es como que sos sapo de
otro pozo”.

Si bien estas personas sefialan que “siempre lo sintieron” también afirman que no resulto facil
formular la pregunta a los padres de crianza, y en la mayoria de los casos tampoco fue
sencillo que sus “padres” les dijeran “la verdad”.

En este trabajo me basaré en el corpus documental (entrevistas y observaciones) del trabajo de
campo realizado desde 2010 hasta la actualidad. A partir de una serie de entrevistas en
profundidad que mantuve con adultos adoptados que hoy buscan su “identidad bioldgica”, me
propongo indagar las representaciones que estos adultos elaboran sobre su infancia, prestando
atencion a los sentidos otorgados a la adopciodn, los origenes y la identidad. La indagacion
sobre estos relatos de infancia, esto es sobre las rememoraciones y narrativas que estas
personas construyen sobre las vivencias de su infancia, abren una via para explorar los
sentidos usualmente asociados a la familia, el parentesco, la maternidad y la adopcidén en los
afios 1960 y 1970, esto es en la época en que fueron nifios/as. Asi, el andlisis de estos relatos y
el de otras fuentes documentales, permitird conocer y comprender como era gestionada y
administrada la “cuestion de los origenes” cuando se adoptaba a un nifio, o bien cuando se lo
inscribia —ilegalmente- como si fuera hijo bioldgico. Desde la perspectiva de estos adultos han
sido el secreto, la mentira y el ocultamiento los recursos que sus familias de crianza utilizaron
para no develar el status no bioldgico de la relacion. Lo cierto es que “en aquel tiempo” -
tanto desde el sentido comin como desde algunos saberes expertos- circulaban nociones e
ideas que sostenian que “no era conveniente” para los nifios saber “de donde venian”, hecho

que puede ubicarse en estos relatos de infancia de adultos adoptados.
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A continuacién describo dos casos de adultos adoptados que estdn buscando —tal como ellos
indican- sus origenes biolégicos focalizando en sus recuerdos y narrativas sobre las vivencias
de sus infancias.

Los casos refieren a las historias de Eliana y Joaquin, nacidos entre 1960 y 1970 e inscriptos
falsamente como hijos bioldgicos, a ambos los conoci en el marco del trabajo de campo que
desarrollé, durante 2013 y 2014, en las reuniones multiactorales de debate y redacciéon de un
proyecto de ley sobre identidad bioldgica y de 0rigen4. Ambos son activistas y militan por el
tratamiento de este proyecto de ley pero no pertenecen a ninguna ONG, como ellos sefalan
son “afectados independientes”. Asimismo, a lo largo del texto retomaré fragmentos de otras
entrevistas con adultos adoptados (Mariela, Sofia y Aldana) y notas de campo realizadas en

una ONG de personas que buscan sus origenes.

Eliana

Viste que cuando uno es chiquito quiere ser bombero o policia, bueno,
yo queria tener un hogar de huérfanos. Hoy lo pienso y no lo puedo creer...
(Entrevista a Eliana, 10 de enero de 2015)

Eliana fue anotada el 18 de noviembre de 1969 y fue prematura, pesé tan solo 1,700kg. Fue
Unica hija, su padre de crianza, ya fallecido, era bancario y su mamd tenia una agencia
maritima. Su partida de nacimiento dice que fue un parto en domicilio en Tigre, lugar donde
vive hasta hoy y en donde transcurre nuestro encuentro. Tuvieron que pasar 42 afios para que
Eliana supiera la verdad —que siempre sospech6- y que fue confirmada por una tia. Asimismo,
para hablar con sus padres sobre “la verdad” Eliana disefié una ingeniosa estrategia: “busqué
en internet como es un certificado de ADN, las terminologias genéticas que se usan y me hice
un certificado de ADN, busqué un membrete de un laboratorio, busqué el nombre de un
médico, hice como que era un sello del médico, con matricula, con todo y Juanjo [su pareja]

hizo un garabato como que estaba firmado”. Ese certificado, falso, fue el que le dio a su

* El proyecto de ley denominado “Derecho a conocer la identidad de Origen y Biolégica” cuenta entre sus puntos
centrales con la creacién del Instituto para la Identidad de Origen y Bioldgica que tiene como fin el
asesoramiento gratuito a todas las personas que quieran iniciar una busqueda de origen; si fuera necesario la
gratuidad de las pruebas genéticas y del patrocinio juridico, la conservacion y archivo de la documentacién del
Instituto, entre otras cuestiones. El proyecto fue presentado el 13 de mayo de 2014 en la Cdmara de Diputados
firmado por los diputados: Margarita Stolbizer (Perteneciente al bloque GEN), Omar Duclos (Bloque GEN),
Marifa Virginia Linares (Bloque GEN), Hermes Binner (Bloque Partido Socialista), Victoria Donda Pérez
(Bloque  Libres del Sur), Elida Rasino (Bloque Partido Socialista). Disponible en:
http://www.diputados.gov.ar/proyectos/proyecto.jsp?id=163134
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madre de crianza acompafiado de la frase: “ya sé la verdad, ustedes no son mis padres”.
Eliana me dird “mi mama con 84, se ley6 todo el certificado, de la primera a la dltima letra y
se puso a llorar, eso fue fuerte, porque yo también me puse a llorar con ella, y ella me dice
“no, pero vos sos mia, vos sos mia, porque eras tan chiquitita”.

Eliana es maestra jardinera, tiene una hija —Celeste- de su primer matrimonio, estd divorciada
y estd en pareja hace 9 afios con Juanjo. En la actualidad se dedica a atender un hospedaje
turistico que tiene en la zona céntrica del Tigre.

Durante la entrevista me dird que “siempre lo supo”, pero que recién a los 12 afios lo pudo
poner en palabras y “empezar a ver mds cosas que cuando sos chiquito no ves”. Igualmente
antes de preguntarlo directamente ella me cuenta que la diferencia fisica entre su familia y ella
era una constante que hacia resurgir la duda. Ella es alta y sus padres de crianza son muy
bajos, el apodo de su madre es “La Petisa”. La duda que provocaba esa diferencia fisica se
disipaba cada vez que Eliana preguntaba y le respondian: “no, te pareces al abuelo que era
boxeador”. Su abuelo paterno fue un reconocido boxeador argentino, que gand medallas y
torneos internacionales y sus padres siempre recurrian “al abuelo boxeador” cuando Eliana no
comprendia por qué ella era alta y sus padres no, “entonces, cuando era chica decia ‘bueno,
puede ser’ y me quedaba con eso”.

Hay una frase que Eliana repite durante nuestra entrevista: “cuando era chiquita sentia como
que yo no... encajaba, no estaba donde tenia que estar, esa era la palabra, no era tanto el
encajar, era que no estaba donde tenia que estar, es la sensacidon que yo tuve siempre, ahora
puedo decirlo asi, pero antes no entendia, més cuando sos chico, qué sé€ yo, pero habia cosas,
desde los gustos, yo decia ja quién sali yo?, pero era una pregunta que quedaba en el aire. A
vos cuando te dicen algo, que sos chico, es asi, te lo crees, no te lo cuestionas, te lo crees. Yo
lo preguntaba, me respondian y pasaba, y asi hasta la préxima vez que surja. Yo no lo
pregunté una vez, lo pregunté un montén de veces, como que me quedaba tranquila y volvia
la duda y volvia a aparecer la pregunta y asi. Lo fisico era importante porque yo nada que ver
con mis viejos. Lo fisico, el no tener fotos de ella embarazada.”. Ante las preguntas que
Eliana con 12 afios hacia repetidas veces, su madre también repetia “qué de donde habia
sacado eso, que era una locura”, por eso me dird: “aunque alguna vez pregunté, nadie dijo
nada”.

Eliana me cuenta que su padre fue muy violento fisica y verbalmente con ella, y que esto ha
sido una fuerte marca en su vida, sobre esto recuerda “era una época donde te retaban y mi
viejo me pegaba con la ojota, con el mata moscas, con el cinturén, ahora no se te ocurriria
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pegarle a una criatura con un cinturén, cuando yo era chica si, las cosas eran no porque no,
porque lo digo yo, a mi eso siempre me reventd”. Sefiala un cambio entre antes y ahora en la
forma de tramitar la crianza de nifios y lo vincula con la propia crianza de su hija Celeste, que
nacié cuando ella tenfa 21 afios.

Se recuerda como una nifia muy introvertida y sobre ello me cuenta una anécdota elocuente
“en un cumpleafios me acuerdo, vinieron todos los compafieros de grado, y al otro dia
estdbamos en el grado y un compaiiero a la maestra le dice ‘sefio, sefio, Eliana habla’ (se rie)
y eso me quedo, claro, mird que introvertida seria que ni se me escuchaba”.

Sobre la duda, que Eliana sentia y manifestaba de distintas formas, me dird: “Aparte porque
sentis eso, por qué la duda, porque son sensaciones, entonces es muy dificil encontrarle una
respuesta a una sensacion, la explicacidn a una sensacion, sobre todo esta, ;no? por ahi otra si,
pero esta... Cuando sos chico no lo entendés, en mi primera infancia era preguntarme “no soy
parecida”...lo preguntaba inocentemente, ellos me decian, las primeras veces que empecé a
preguntar y uno cree, ellos me decian esto y yo crefa, lo que me decian lo crefa, ‘que no, que
de donde habia sacado eso de que era adoptada, si yo era parecida a mi pap4, en el caricter,
que era alta como mi abuelo’, esas cosas”.

Lo sugestivo del caso de Eliana es que en su familia también hay otras personas en la misma
situacion: “Yo te voy a decir algo, la familia mds cercana, hijos de primos de mi mama,
primos segundos, dos de ellos son adoptados como yo, de los cuales uno lo sabe y el otro al
dia de hoy no, mi prima no sabe que también es adoptada, bah, apropiada. Pero yo esto lo
supe de grande. No se hablaba en la familia, ninguno sabia nada. Somos cuatro primos de
parte de mi mam4, tres somos asi”. Si bien en la familia no se hablaba del tema, habia tres
nifios que habian sido anotados como hijos bioldgicos cuando no lo eran y varios integrantes
de la familia guardaban el secreto, algunos mds y otros menos conformes sobre si era “lo
mejor para Eliana”, pero nadie se atrevid a develarlo hasta esa tia que luego de confirmarle la
verdad rompié en llanto “la tuve que consolar yo a ella”, recuerda Eliana.

Sobre el ocultamiento reiterado del status adoptivo reflexiona: “No, porque no es como ahora,
antes si habia chicos adoptados estaban todos en las mismas condiciones y nadie sabia nada,
la realidad es asi, después con los afios se empezd a hacer mds visible, esto de decirle la
verdad, bueno, con todas las lineas psicoldgicas, pero sino generalmente a los chicos se les
ocultaba eso. Yo pienso que mis viejos no se lo preguntaron demasiado, no se lo plantearon
mucho, era lo que se hacfa, se ocultaba y chau. Entonces no, en la escuela ese tema no
aparecia nunca, nada, nada, nada”.
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En el relato que construye sobre su infancia, Eliana va hacia el pasado y vuelve al presente, y
realiza contrapuntos entre coémo eran las cosas antes y como son ahora. “Hoy la cuestion de la
adopcién, de la identidad estd en la escuela, en los nifios, pero antes no! antes no estaba, por
lo menos en mi infancia no estuvo. Ademads porque se ocultaba, todo tiene que ver con todo,
al ocultarse, si se ocultaba en la familia se ocultaba en todas partes, estaba pero no se hablaba,
no se veia, de eso no”.

Tal como lo sefiala Eliana y casi todas las personas que entrevisté, las formas en que los
padres de crianza administraban la “cuestion de los origenes” de sus “hijos” se caracterizaban
por ocultamiento hacia el nifio y en ocasiones al resto de la familia. Mis entrevistados
coinciden en que estas formas responden a un clima de época, a algo que se crefa que era “lo
mejor”. Sobre la responsabilidad hacia sus padres ella dird “Ellos hicieron lo que pudieron
con las herramientas que tenian, cuando digo herramientas me refiero a educacidn, a historia,
a circunstancias de vida, a momento histérico, a todo. Como tampoco juzgaria hoy por hoy a
mi mama bioldgica si la tuviera adelante, le daria las gracias por haberme tenido, porque
todos sabemos que podria no haberlo hecho”. Cuando fantasea con el encuentro con su madre
bioldgica aparece la cuestion de verse parecida, reflejada en alguien: “lo que mds quiero y
suefio es poder verla, porque esto de no tener el espejo este donde vos te ves parecido a
alguien es muy fuerte. Yo me acuerdo en el jardin cuando venian a anotar a un nene, y yo veia
que el bebe se parecia a la mam4 o al papd, yo me ponia a llorar, me encanta ver cuando un
bebé se parece a los papds! Me gustaria verla y saber, encontrarme parecida, porque nosotros
tenemos a nuestros hijos y nadie més”.

Hacia finales del 2014 Eliana pudo hacerse un andlisis de ADN (ahora de verdad) con su
madre de crianza, al cual accedié sin inconvenientes, ella pondera este gesto positivamente
“fue lindo, porque la sensacién que a mi me quedd, fue que ahora la siento mds mama con el
ADN que me dice que no lo es, que cuando pensaba que era... Porque si vos adoptas un hijo,
ese sentimiento de padre supuestamente (dibuja comillas en el aire) lo tenés que tener,
entonces primero estd el bien de tu hijo antes que el tuyo, entonces por qué vas a mentirle. Y
eso es lo que yo trato de transmitir, no se dan cuenta de eso, los miedos que tienen son
totalmente infundados, porque ese hijo te va a querer mucho mds si lo ayudas a saber la
verdad, a descubrir su origen que si pones palos en la rueda”.

A partir de las cosas que sus padres de crianza le contaron a Eliana y de lo que pudo
investigar, ella sabe que su madre bioldgica era una chica “bien” que se atendi6 en la clinica
Bazterrica, que el médico —fallecido hace diez afios- que fue el intermediario trabajaba alli, y
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era amigo de la infancia de su padre de crianza y ginec6logo de su madre. No obtuvo muchos
mds datos, sin embargo tiene esperanzas de que con la existencia de una ley —de la cual es una
fuerte activista- pueda saber mds acerca de su historia de nacimiento y se generen las
condiciones para que todas las personas que quieran conocer sus origenes cuenten con un

espacio institucional a dénde acudir.

Joaquin

“Me quisieron como un objeto”
(Entrevista a Joaquin, 16 de enero de 2015)

Joaquin no sabe con exactitud qué dia nacid, la fecha que figura en su partida de nacimiento
es el dia de cumpleafios de su padre de crianza, el 20 de noviembre de 1971. Bromeando dice
que habrd sido para ahorrar y festejar un solo cumpleafios. Es hijo dnico, su infancia
transcurrié en Lanids en donde vivian varios familiares en el mismo terreno, de modo que
tenia mucho contacto con primos y tios.

Hoy en dia Joaquin trabaja en Logistica, hace diez afios que se dedica a este rubro y hace poco
comenzo a estudiar la licenciatura en Planificaciéon Logistica en la Universidad Nacional de
Lanus. Esté separado y tiene un hijo de su primer matrimonio.

Segin me cuenta, el matrimonio de sus padres venia mal hace tiempo y su madre no podia
quedar embarazada e insistia mucho con tener un hijo. Su madrina, cufiada de su padre, que
era jueza de paz en el registro civil de Lants, y un médico conocido de la familia —que firmé
la partida de nacimiento diciendo que fue un parto en domicilio- fueron quienes se encargaron
de “traer” a Joaquin. El dice que: “insistieron, insistieron, hasta que bueno, no sé si me
compraron, hay gente que dice que me comprd, gente que dice que no, que me dieron, la
cuestion es que nadie se acuerda bien, tienen detalles bdsicos de como estaba vestido pero no
saben quién me entrego, ni tampoco saben donde fue”.

La infancia de Joaquin transcurrid en el seno de una familia con serias dificultades vinculares,
en donde los episodios de violencia y las discusiones eran permanentes. Durante la entrevista
me dice en varias oportunidades que toda la familia sabia lo que pasaba, es decir que €l no era
hijo bioldgico de sus padres: “todos sabian perfectamente que yo era adoptado y todo, habia
un pacto de silencio general, siempre me senti sapo de otro pozo... al principio obviamente,
como todos, necesitas el carifio de alguien y obviamente aceptas todo, pero después cuando

vas creciendo te das cuenta”.
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Se recuerda como un nifio muy introvertido, muy encerrado en si mismo, cuando me habla de
sus dudas refiere a la cuestion de los parecidos y también a sentirse como en una pelicula: “El
no parecido lo ubico desde chiquito, esto de que no me parezco a nadie. Cuando planteaba el
tema de si era adoptado siempre fue la negativa permanente, la primera vez que lo plantee,
hice el comentario y qued6 ahi, fue a ella [madre de crianza] y me dijo ‘cémo decis eso?!?!” o
me hablaban de un abuelo mio que ya fallecié y que habia pocas fotos, en blanco y negro ‘no,
pero tenés parecido al abuelo’ y eso me frenaba. También preguntaba por qué no habia fotos
de mi mamd embarazada... Mird, tengo una anécdota que es muy buena, que de grande la
analicé. Mi papd me iba a buscar al colegio, yo tendria 6, 7 afos y yo tenia la sensacion, mira
esto es increible ahora que lo cuento, de que vivia como una especie de pelicula, como que yo
era ese protagonista de la pelicula y que todo mi entorno me vefa y sabia algo de mi que yo no
sabia, a ver, como un reality de... Truman Show, asi. Y yo se lo dije a mi papd, ‘yo siento
que... me pasa esto, de que la gente sabe cosas de mi que yo no sé, y que me mira, y que ve,
estd pendiente de lo que yo hago, que todo es como una pelicula’, ‘no te entiendo’, me dice.
Pero después analizando, claro, me di cuenta, de que yo en realidad vivia todo una parodia,
(entendés? Y lo intuia, intuia esa forma de vida, de muy chiquito lo intui eso. Es muy dificil
poner en palabras, por eso para mi era como una pelicula, ese sentimiento tenia”.

Serd a los 12 cuando otro nifio, durante una pelea, le diga la verdad sobre sus origenes a
Joaquin, algo que sabia toda la familia y todo el barrio, sin embargo él me explica que no le
dio importancia hasta que su novia -madre de su hijo Tomads y actual ex esposa- lo motivo a
iniciar la bisqueda a los 17 afos. Asi recuerda ese momento “cuando tenia 12 afos me lo
habfan dicho por el barrio, un chico, ni me pregunte yo, me dice: “jno, porque vos sos, si vos

!”

sos adoptado!”, viste en una discusién con un pibe, yo me quedé, ni siquiera lo tomé en
cuenta, pero me quedd. El pibe me lo dijo en el contexto de una pelea, no me lo dijo “che,
Joaquin, tengo que decirte algo”, fue un hijo de puta. Los chicos son muy crueles viste... Yo
no lo quise asumir en ese momento, pero después empecé a atar cabos, en los parecidos, yo
hacia preguntas, no habia parecidos, ‘mamd, no tenés fotos conmigo embarazada, son todas
fotos de bebé grande’”.

Durante la entrevista Joaquin expresa que sus padres de crianza consideraban que al darle
cosas materiales ya estaban cumpliendo su rol de padres, es decir darle de comer, enviarlo a la
escuela, y al mismo tiempo define su rol en esa estructura familiar definiéndose a si mismo
como un electrodoméstico o un perro, como un objeto. “Uno tenia que cubrir las expectativas
del hijo perfecto, porque ellos como nunca hicieron el duelo de no tener hijos, el hecho de que
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vos vengas eras como una especie de electrodoméstico, o sea, mientras funcionas como ellos
quieren estd todo bien, pero cuando empezds a tener los problemas que tiene cualquier
adolescente, cualquier chico se complica... ellos trajeron un reemplazo a esa necesidad. No
solo que te tomaron sino que tenias una obligacién, un mandato, o sea tenias que ser el hijo
perfecto y no tener problemas, no tener fallas, porque era como comprar el auto... y acd no
hay devolucién. Yo era como parte del mobiliario... Cuando fui grande y quedé en pelotas,
me separé, me cerraron las puertas de mi casa, entonces ;de qué amor me hablas?, ‘no, pero te
quisimos como un hijo’, mentira, mentira, me quisieron como un objeto, como una necesidad,
cuando no sirvi6 desaparecid y da lo mismo”.

Mientras iba a la escuela Joaquin recuerda que en su clase una vez surgié como tema la
inmigracion y la cuestion de la descendencia. Sus recuerdos dan cuenta del disgusto que sintié
cuando tuvo que hablar de “sus origenes”. “Cuando era chico una vez vinieron en la escuela
con el tema de los inmigrantes y cudl eran mi descendencia, le pregunté a mis padres “y no,
espafioles, qué sé yo”. Y después cuando fui para el colegio como que sentia que era todo
verso lo que me estaban diciendo... Por ejemplo, mi mama tiene descendencia francesa por
parte de la madre, (y yo qué tengo de parecido a un francés? (se rie), no podia decir ‘francés’,
era muy evidente que no era asi. (...) Y de identidad jamds se hablaba en la escuela, eso no
existia en nuestra época para nada, era un tabu total, Abuelas abrié muchisimo, y ya queda,
viste, marca”.

En sus reflexiones Joaquin sostiene que lo “trajeron” para sostener un matrimonio que venia
“de mal en peor”, porque “necesitaban un hijo para aparentar”, para cumplir “un mandato”.
“Era todo parte de armar esa familia, ante los demds, porque basicamente es eso, porque ni
siquiera era una necesidad de ellos propia, no, porque realmente ellos ya venian mal, entonces
era todo ante los demds, era para no ser menos que el otro, una locura total. (...) Lo tnico que
querian era no quedar mal con el resto de la sociedad y cumplir el mandato social. Sobre los
mandatos de aquella época y el lugar que ocupaban los nifios en la familia él recuerda que “en
aquella época no habfa mucha comunicacién tampoco, era de las familias que hablan los
mayores Yy los chicos se van, las cosas que dicen son boludeces, lo que digo yo es asi”.
Joaquin transcurrié parte de su infancia durante la dictadura y es un hecho que incorpora en
sus recuerdos sobre su infancia. “Si hubiera sido chico en estos tiempos las cosas hubieran
sido distintas, porque existe mayor informacion, no existe tanto ese miedo que nos ponian de
ir en contra de las normas, no te olvides que yo me crié¢ en un sistema totalitario, o sea no
podias ir en contra de la norma. A mi me ha pasado de tener 4 afios y que delante de mi se
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lleven a un tipo y yo con 4, 5 afios de la mano de mi mam4 diciéndole ‘se estdn llevando al
seflor’ y toda la fila en la estacion Lands mirando para adelante y mi mamé diciéndome
‘callate la boca y mira para adelante’ y viendo el tipo pidiendo ayuda y que lo suban al Falcon
y que se lo lleven, ;entendés? Entonces era esa cosa de que vos no podias levantarte contra la
institucidn, policia, padres, maestros, no, era asi, la autoridad”

Joaquin manifiesta en reiteradas ocasiones que a €l lo pusieron en esa familia sin preguntarle,
haciendo una diferencia con las familias bioldgicas que “te tocan”. De este modo lo relataba:
“el hecho de esta apropiacion no solo es el hecho de que te hayan tomado tu identidad, robado
tu identidad, que es sumamente grave, que ni siquiera pensaron en donde cafas, mi caso, yo he
recibido palizas, un ambiente pero de lo mas téxico para un pibe. Viste cuando hablan, ‘no
porque las reglas de adopcién son muy estrictas’, y yo en el fondo con lo que a mi me paso,
digo, yo creo que deberian ser asi. No todo el mundo estd preparado para ser padre, ac4 no es
cuestion que yo quiero ser padre y soy padre, creo que en el fondo, mucha gente te dice ‘pero
hay un montén de casos de familiares de sangre que son peores’, estd bien, pero ahi nadie
eligié nada, fue una cuestion bioldgica, a mi me eligieron, me fueron a buscar, no pedi ir, me
tiraron ahi, no fueron dos loquitos que tuvieron un pibe, no, habia un médico, una jueza de
paz, una familia que queria, que sabian cémo era la familia”.

Un hecho interesante en la historia de Joaquin refiere a su hijo Tomds que actualmente tiene
20 afios “mi hijo sale con mi sobrina, el abuelo de ella era primo de mi pap4, para mi el primo
de mi papd, pero era mi tio. Y la nieta es la novia de mi hijo. Yo le aclaré a mi hijo ‘acd no
hay sangre, acd si vos tenés ese sentimiento dale para adelante’. Tomds es el monumento
destructivo de la hipocresia de toda esa familia, jentendés?”. Cuando se refiere a Tomads,
Joaquin aclara que para él es un “medio afectado” ya que no tiene informacién sobre sus
origenes del lado paterno.

En la actualidad Joaquin continda indagando a algunos de sus familiares de crianza en pos de
obtener algin dato mds sobre su nacimiento. Recientemente su madre, -con quien mantiene
una muy dificil relacion- en el contexto de una mediacidn judicial por la sucesién de los
bienes familiares le dijo “negro villero, yo sé de donde venis”, y afirmé que €l era adoptado y
que por eso no le correspondia nada. Joaquin, y otros adultos adoptados manifiestan lo dificil
de sus realidades, puesto que creen que si hacen una denuncia penal —por la falsa inscripcion-
podrian perder los derechos sobre los bienes heredados. Esto le decia un abogado en una
consulta que realizé “tenemos que arrancar con una denuncia penal contra el médico y contra
tu familia, y mientras tanto vas a ser un NN hasta que aparezca tu familia”. Asi resumia lo
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complejo de esta situacion Mariela, otra adulta adoptada que entrevisté: “encima de que te
cagaron la vida porque te mintieron, te compraron, si hacés algo te quedas en bolas, en la

calle”.

Mandatos, deseos y ficciones

Los casos de adultos adoptados que hoy tienen, entre 40 y 50 afios como Eliana y Joaquin,
son una via para conocer como fueron vividas sus infancias transcurridas durante los afios 60
y 70, que tal como ellos afirman estuvieron marcadas por el silencio, el secreto y el
ocultamiento del status adoptivo.

Explorar los sentidos sobre familia, parentesco y maternidad en la época en que estas
infancias tuvieron lugar resulta una invitacion a revisar algunos andlisis sugerentes sobre este
periodo. Isabella Cosse (2010) explora los cambios producidos en la pareja, la sexualidad y la
familia en Buenos Aires, y sostiene que su andlisis “permite pensar los afios sesenta como
escenario de una revolucién discreta, porque la doble moral sexual fue conmovida y se
legitimaron nuevos patrones de conducta respecto de la sexualidad, pero se mantuvieron los
vectores del paradigma sexual doméstico establecidos por las desigualdades de género y la
estabilidad de las uniones heterosexuales” (2010:88).

Las transformaciones ocurridas en los 60 implicaron cambios en la organizacién familiar y
una critica sobre los roles de los hombres y las mujeres, “el cuestionamiento moderado y
contradictorio al modelo de la domesticidad, la propagacién de la pildora anticonceptiva, la
divulgaciéon del psicoandlisis, junto con el impacto de las transformaciones cientifico-
tecnoldgicas en la vida social y un clima de ruptura de las tradiciones fueron procesos que
alteraron la fisonomia de las familias y los valores asociados a ellas” (Villalta 2010: 2).

Los afios 60 y 70 fueron un periodo en donde se cuestion6 que era lo correcto, esperable y
normal respecto de las relaciones familiares (Cosse, 2010). En esta direccidn y respecto a los
significados prevalecientes en torno a la adopcion en aquel momento Villalta destaca que en
esos momentos las criticas a la ley de adopcion vigente (ley 13.252° del afio 1948), giraban en

torno a su inadecuacion a los deseos de los adoptantes. Y asi se sostenia que era necesario que

> Era vista como poco flexible por tener requisitos tales como tener 8 afios de matrimonio o cuarenta afios de
edad y tener al nifio dos afios en guarda, entre otros, y ademds solo admitia la figura de adopcién simple (Villalta
2010).
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la normativa se aggiornara a la nueva realidad, “el tépico utilizado (...) era que la adopcién
“debia imitar a la naturaleza”, en la medida en que los futuros adoptantes querian que el hijo

9999

adoptivo fuese como un “hijo bioldgico™” (Villalta 2010:3). Frente a la adopcioén simple,
figura juridica de la ley vigente, se propuso la adopcién plena que sustituye la filiacion
bioldgica “se eliminaba toda relacién con la familia de sangre y el nifio era incorporado
definitivamente a su familia adoptiva, ya que la adopcion era considerada “exclusiva,
definitiva e irrevocable” (Villalta 2010:21).

Como sefialé, los casos analizados aqui son en su mayoria de falsas inscripciones, en aquel
momento llamadas anotaciones directas en la libreta y consideradas como otra forma de
adopcidn. Para estos padres que no pasaban por el trdmite legal de la adopcion también
pesaba el imperativo de hacer que el hijo adoptivo fuera como si fuese bioldgico, un “hijo
completo” (Villalta 2010). Este imperativo es un elemento imprescindible para comprender
como y por qué las familias de estos adultos adoptados guardaron el secreto sobre la relacion
no bioldgica, tal como lo expresan Eliana y Joaquin “todos sabian perfectamente que yo era
adoptado y todo, habia un pacto de silencio general”, o como recuerda Eliana sobre su
situacion y la de sus primos “no se hablaba en la familia, ninguno sabia nada”.

Como indica Cosse, si bien las transformaciones de este periodo cuestionaron para siempre la
idea de la familia conyugal, el matrimonio y la maternidad como hechos de realizacion
personal no fueron cuestionados, “a comienzos de los sesenta, al igual que antes, seguia
dominando un consenso que colocaba a la maternidad en el centro de la condicién femenina”
(Cosse, 2010:176). Un periodo en donde ser mujer —moderna- suponia congeniar el “deber”
maternal con las conquistas en el espacio extradoméstico-profesional.

La pediatria y la psicologia fueron los discursos expertos que dieron forma a las
transformaciones de los modelos de maternidad y paternidad y a las nuevas formas de
concebir la crianza de los hijos. Sin embargo, la maternidad siguié concibiéndose como el
hito que configura y le da sentido a la identidad femenina. El de la maternidad fue un mandato
no cuestionado, ello se hace visible en estos relatos de infancia de adultos adoptados en donde
sus madres hicieron “cualquier cosa” para cumplir con ese mandato. Joaquin me contaba de la
insistencia de su madre por tener un hijo, sobre todo al ver que amigas, vecinas y parientes
tenian hijos mientras ella seguia sin poder tenerlos.

La naturalizacién del vinculo materno y la maternalizacién de las mujeres, como sefiald
Marcela Nari (2004), es resultado de un largo y complejo proceso que se potencia a inicios del
siglo XX, y que al mismo tiempo se vincula con un proceso que “sacralizé”
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infancia. Estos procesos han diseminado mediante pricticas y discursos una imagen de la
maternidad anclada en un potente y complejo imaginario que produce y resulta del género
(Palomar Verea y Garay, 2007). Este modelo de moralidad materna implicé la dispersion de
mensajes coercitivos y prescriptivos sobre cudl era el modo “correcto” de criar a los nifios®
(Colangelo, 2006), es decir como ser una “buena” madre, pero ante todo se debia “ser madre”.
Asi, la familia debia ser “normal” “natural”, “deseable” y “correcta” (Nari, 2004: 63). Este
imperativo moral, tal como he escuchado en varias ocasiones de mi trabajo de campo en la
ONG, ha llevado a que algunas mujeres ficcionalizaran sus embarazos, en ocasiones,
haciendo uso de almohadones que imitaban el estado de gravidez hasta que los nifios llegaban
a los hogares, y en ocasiones esta ficcionalizacion se acompafiaba de viajes durante una etapa
de la gestacion del nifio/a. Asi me lo explicaban los integrantes de la ONG en una de las
reuniones semanales:

“Esto se ve mucho en las historias, las mamas que se ponian los almohadones para
fingir los embarazos, se repite mucho eso, de gente que se entera viste a medida
que va averiguando que la madre habia hecho eso... y pasa muchisimo”.
(Entrevista informal con integrantes de la Asociacion. Nota de campo, 16 de abril
de 2011)

En esta direccién, algo similar me explicaba otra adulta adoptada —Mariela- con quien
mantuve una entrevista:

“Mi vieja fingié el embarazo, por eso te digo que es muy patologico, ella me dijo
que se ponia algoddn... Tengo fotos de ella con la panza, es muy... terrible. Engafié
a toda la familia, engafi6 a su propia madre, engaiié a la empresa donde trabajaba,
una empresa del Estado, el médico sabia. A mi me compran. Fue tremendo lo que
hizo. Y se internd! Cuando la salta la verdad, la familia de parte de mi viejo, me
dicen ‘vos estds loca y tu madre también, se volvieron locas, ;qué te pasa?, si yo
fui a la clinica a verte y la vi a tu mama con la panza’. No me crefan, tardaron un
tiempo hasta que cayeron y con el ADN ya no hubo dudas” (Entrevista a Mariela
14 de enero de 2015).

El noviazgo, el matrimonio y la pronta llegada de los hijos era una secuencia dificil de
esquivar en la vida de los hombres y mujeres por aquellos afios. Estar casado pero sin tener
hijos luego de un largo periodo era visualizado como anémalo y/o sospechoso. Con
contradicciones, el modelo de la domesticidad fue cuestionado (Cosse 2010), pero la familia
conyugal y heterosexual continu6 siendo un mandato. En el relato Joaquin queda en evidencia

la presién que sentian sus padres por cumplir el mandato de formar la familia “lo tinico que

® A partir de su investigacién sobre la construccién médica del cuerpo infantil y los discursos y practicas de la
puericultura, Adelaida Colangelo sostiene que “la definicion de una crianza “correcta” que surge de los textos de
puericultura implica la definicién de formas socialmente adecuadas de cuidar a un nifio, ligadas a la idea de
normalidad y, por contraste, aquellas que no lo son” (2006:11).
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querian era no quedar mal con el resto de la sociedad y cumplir el mandato social”. Sobre este
punto también resultan elocuentes algunas notas de campo tomadas en las reuniones de la

ONG:

“Antes a las personas que recién se casaban al afio ya le estaban diciendo ‘para
cuando’, que la mujer se realizaba en la vida si tenfa un hijo” (Nota de campo, 28
de mayo de 2011)

“Los abuelos/as inmigrantes, sobre todo italianos y espafioles insistian en eso de
‘todavia no tuvieron, para cuando el nene’, estaba muy mal visto no tener hijos,
hoy en dia es diferente” (Conversacion entre integrantes de la Asociaciéon durante
una consulta. Nota de campo, 16 de abril de 2011).

Si bien los adultos adoptados reflexionan sobre la existencia de este mandato de género y la
consecuente obligacion de conformar una familia nuclear, conyugal, bioldgica, sus
rememoraciones develan que en aquel momento anotar a un hijo ajeno como propio no se
cuestionaba, aun cuando se ocultara celosamente. Tal como lo recuerda Eliana cuando
sostiene que sus padres no se cuestionaron el hecho de haberla inscripto como hija propia,
porque “todo el mundo lo hacia”, “Yo pienso que mis viejos no se lo preguntaron demasiado,
no se lo plantearon mucho, era lo que se hacia, se ocultaba y chau”.

La suposicion de que inscribir a un hijo ajeno como propio “era lo correcto” “lo que se hacia”
0 “que estaba bien” se basa valoraciones propias de una época —anos 60 y 70- en donde el
cardcter ilegitimo de la falsa inscripcion se relativizaba, considerdndola un “acto de
generosidad” que ponderaba el “contenido humano que las inspiraba” (Villalta 2010: 17).
Cuando Eliana habla de su falsa inscripcion también hace referencia a “las herramientas” que
tuvieron sus padres y las caracteristicas del “momento histérico”. Los integrantes de la ONG
también reflexionan sobre esto:

“Era otra época, se entendia como un acto de amor [anotar como propio a un hijo],
era otra forma de pensar, otra imagen para dar a la sociedad, antes no se podia no
tener hijos, la mujer si no tenia hijos era imposible, ahora es diferente, eran otros
mandatos” (Nota de campo, 11 de diciembre de 2010).

“Mis viejos pensaban que estaba bien lo que estaban haciendo, la gente pensaba
eso en esa época. Antes era asi, habia cosas que no se hacian de mala fe, que se
pensaba que era lo correcto” (Entrevista informal a integrante de la Asociacion.
Nota de campo, 14 de agosto de 2010)

Los relatos de infancia de adultos adoptados evidencian que la forma en que sus padres
administraron la cuestion de origenes fue a través del silencio y el ocultamiento, en pos de
“parecer” familias bioldgicas, y también en pos de “preservar” al nifio de posibles
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estigmatizaciones y discriminaciones o simplemente “porque era lo que se hacia y no se

cuestionaba”.

(A quién me parezco?

En las rememoraciones que estas personas hacen sobre su infancia la duda sobre los origenes
aparece como un espiral, obtenian alguna respuesta -como dicen- tranquilizadora, y luego de
un tiempo reaparecia la duda. Existe un elemento recurrente en la configuracién de la duda
para estas personas: la ausencia de parecido fisico con sus padres. En las semejanzas,
sostienen Joan Bestard y Diana Marre, “se construyen conexiones y reconocimientos entre
personas. Es una forma de pensar la continuidad entre cuerpos” (2004:304)’.

Como se pudo apreciar, los relatos de infancia Eliana y Joaquin dejan en claro que el parecido
fisico con sus padres ha sido un item central sobre el cual se cimentaron las sospechas sobre la
relacion biolégica con ellos. Las respuestas que obtenian de parte de sus padres de crianza
eran de dos tipos, aducir a la “locura” de la pregunta, “;cémo se te ocurre?” *“;jestds loco?!”
“,quién te metid eso en la cabeza?’; o bien referir al parecido fisico con parientes
generalmente ya fallecidos, abuelos, tios, tal es el caso del abuelo boxeador de Eliana.

Soffa, una mujer adoptada que naci6 en 1972 y que entrevisté en 2012, me contaba que -con
motivo de sus ojos rasgados- a los 6 afios le decian “Chinita” y que la incomodaba mucho
cuando en la escuela le preguntaban: “;tus papds son chinos?”, “yo decia que no, entonces era
como medio obvio, ;no?’. Aldana, integrante de la ONG, también me contaba que las
diferencias fisicas con sus padres ponian en evidencia que no era hija bioldgica “siempre supe
que era adoptada por una cuestion de que era muy diferente a mis padres de crianza, entonces
era como bastante obvio darse cuenta que yo no era hija biologica de ellos, mas también
diandome cuenta que los demds parientes que yo tenia a mi alrededor, que no eran muchos,
pero que tampoco se parecian a mi... todos rubios, piel clara, yo morocha, nada que ver”.
Diana Marre (2009) analiza las significaciones que asume la diferencia fisica en las

adopciones transnacionales en Espafia. En un pasaje sefiala como una madre adoptiva de dos

7 Ambos autores afirman que el parecido con los miembros de la familia es un elemento importante en la
constitucién de la identidad individual. Freud (1920) sostiene que en el proceso identificacion se genera el
primer enlace afectivo, la identificacién aspira a conformar el propio yo andlogamente al otro tomado como
modelo. Sin embargo, apuntan los autores, este parecido no es exclusivamente bioldgico, es al mismo tiempo
fisico y moral (cfr. Bestard y Marre, 2004:301).
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adolescentes nacidas en Asia le indicaba a una de ellas que su apariencia era un “problema”
porque podian confundirla con un inmigrante. También indica que “algunos padres adoptivos
han informado sobre actitudes discriminatorias hacia sus hijos adolescentes de parte de la
policia porque su aspecto latinoamericano aumenta la sospecha de que pertenezcan a pandillas
de inmigrantes ilegales” (Marre, 2009:239, traduccién propia). Su andlisis pone de manifiesto
las tensiones que provoca el “no parecerse” en nuestra sociedad, ello asi, porque la fisonomia
comporta un elemento central en la constitucion de la identidad de las personas, otorgando un
sentido de pertenencia y reconocimiento. De este modo, no contar con semejanzas con los
miembros de la familia 0 —como indica Marre- con los miembros de la comunidad puede
tornarse motivo de conflicto.

Ahora bien, las caracteristicas fisicas resultan un elemento importante para personas como
Aldana y Soffa, porque ser alta, gorda, china no solo redundaba en incomodarse por verse
distintos a su familia, o que en la escuela les hicieran lo que hoy se denomina “bullying”,
como me decia Eliana, sino que alimentaban las dudas e incertidumbres en estos nifios.

En nuestra sociedad la valorizacidn del parecido fisico se liga a la preeminencia que tiene el
modelo bioldgico de procreacion sexuada. De hecho, al respecto, antropdlogos cldsicos como
Malinowski han realizado sugestivas reflexiones al analizar los sentidos que por ejemplo los
trobriandeses otorgan a estas cuestiones. En La vida sexual de los salvajes (1975) menciona
que los hombres trobriandeses se ofendian mucho si se les sugeria que su hijo era parecido a
su madre, “la sola mencién de un parecido de este género es un insulto para el que la recibe”,
el dogma social sefiala que “todo hijo se parece a su padre, la existencia de este parecido es
aceptada y afirmada siempre” (Malinowski, 1975:177). El nifio tiene que ser parecido a su
padre, pero no “debe” ser parecido por compartir su dotacidén genética -recordemos que los
trobriandeses no construyen la paternidad socioldgica en base a la paternidad bioldgica- sino
que el parecido de un hijo con su padre estd dado por la cercania, por la alimentacién y por el
hecho de que el padre duerma con la madre. “El parecido fisico constituye, en efecto, un
vinculo emocional muy fuerte, cuya fuerza no se encuentra disminuida en absoluto por el
hecho de atribuirse, no a una causa fisioldgica, sino a una causa socioldgica, a la asociacién
constante que existe entre el marido y la esposa” (Malinowski, 1975:178).

Recordemos que nuestro modelo de parentesco euroamericano (Schneider, 1994) se rige por
la valorizacion del principio de la procreacion sexuada y de la relacion biogenética, de modo
que lo normal y esperable es el parecido fisico entre padres e hijos. Se comparte la sangre y de
ello se deriva el compartir un conjunto de rasgos fisicos que otorgan el sentido de pertenencia
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“al grupo”, es decir a la familia. De este modo, que determinados rasgos fisicos no sean
coincidentes entre padres e hijos —color de piel, altura, forma de los ojos- atenta contra la
“naturalidad” del parentesco propia del paradigma occidental. Estos nifios que creian que eran
hijos bioldgicos de sus padres no comprendian porque no se vefan parecidos a ellos e
inclusive porque eran “tan distintos”. Para ellos el no parecido fisico fue prueba, dato y
elemento para cimentar las bases de la duda y posteriormente construir la pregunta sobre sus
origenes, y ello asi porque “ser parecido” se vuelve un mandato en la forma en que
comprendemos el parentesco y las relaciones familiares en nuestra sociedad, a través de una
mirada biologicista.

La impronta que tiene la cuestion de los parecidos fisicos se observa también en otro pasaje
del relato de Eliana, cuando “suefia” con el encuentro con su madre biolégica porque “esto de
no tener el espejo donde vos te ves parecido a alguien es muy fuerte... Me gustaria verla y
saber, encontrarme parecida”, y también cuenta como la emociona ver que un nifio se parece a

1

sus padres. Joaquin me decia algo similar cuando lo entrevisté “existe una gran ignorancia en

3

todo esto, a veces te dicen ‘;y para que querés buscas?’, creen que lo mds bdsico que es
mirarte en un espejo y saber que te pareces a tu papd o te pareces a tu mamd, eh, que vos no lo
tengas no lo consideran importante... no le ven la importancia”.

La maternidad y paternidad de los adultos adoptados se configura como una instancia en
donde pueden comprender de que se trata “parecerse a alguien”. Joaquin y Eliana sefialan que
sus hijos les han permito “verse reflejados”. Sobre este punto también reflexiona Sofia que no
puede tener hijos: “Yo misma a esta altura si quisiera tener un hijo no puedo tenerlo con mis
6vulos, puedo tener un hijo de otra persona en mi ttero, pero no alguien que se parezca a mi,
encima esa paradoja, ;jno? Viste que hay muchos que dicen, ‘yo cumpli esto de verme
parecida en alguien al tener mi hijo’. Bueno, yo sé que las chances son nulas. Una cagada,
siendo tan joven, una parte de mi cuerpo se muere” (Entrevista con Soffa, 21 de marzo de
2012).

En suma, el hecho de que estos adultos adoptados dudaran a partir de la falta de parecido
fisico da cuenta del caricter biologicista que constituye las relaciones de parentesco en
nuestra sociedad, -a diferencia de otras, tal como lo demostr6 Malinowski- vy,
consecuentemente, expone una ruptura en las formas de filiacién esperable, que estos padres

de crianza se empefaban en suturar afirmando, por ejemplo, parecidos con otros parientes.
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Nifos objeto, adultos activistas

De la mano del imperativo moral de tener que formar una familia “bioldgica”, los relatos de
infancia de adultos adoptados develan otro imperativo que se desprende de aquel, el mandato
de ser hijos “como si fueran bioldgicos”, ser el hijo “completo”, el hijo “perfecto”, en
palabras de Joaquin: “no se podian tener fallas (...) habia que cumplir con las expectativas del
hijo perfecto”. Eliana y otros adultos adoptados coinciden en esta apreciacion, al tiempo que
se colocan en el lugar de “objetos”, como me relaté Joaquin in extenso en su entrevista
cuando decia que él era como un electrodoméstico o un auto, “yo era como parte del
mobiliario... Cuando fui grande y quedé en pelotas, me separé, me cerraron las puertas de mi
casa, entonces ;de qué amor me hablas?, ‘no, te quisimos como un hijo’, mentira, mentira, me
quisieron como un objeto, como una necesidad, cuando no sirvié desaparecié y da lo mismo”.
De un modo similar reflexionaba Aldana: “no sé qué estaba buscando mi madre al ser madre,
no sé si estaba buscando ser madre, o solamente queria ser poseedora de un objeto”.

Acerca de esta sensacidon de sentirse propiedad de sus padres, resultan sugestivas las palabras
que la madre de crianza le dijo a Eliana mientras leia el resulto del —falso- ADN vy se
desmoronaban casi cuarenta afios de ocultamiento: “no, pero vos sos mia, sos mia, porque
eras tan chiquitita”.

El sentirse como objetos refiere al hecho de haber sido engafiados, vendidos y comprados, una
serie de acciones en donde padres de crianza, médicos, parteras y funcionarios del registro
civil son responsables, tal como me decia una adoptada de algo mds de 40 afios “fuimos
objetos para nuestros padres, para todos, a mi compraron jentendés?, como un peluche, y
seguimos siendo porque el Estado no da herramientas para poder buscar”.

La mentira proferida por los padres de crianza deja en claro el poder8 que estos ejercian sobre
esos nifios, sabian algo de ellos que ocultaban, un poder que -en algunos casos- siguen
ejerciendo hasta hoy porque se niegan a darles datos sobre sus nacimientos.

El reconocimiento que estos adultos adoptados tienen de si mismos en su infancia en tanto
objetos resulta sugestivo puesto que, como dije, en la mayoria de los casos que analizo en mi

investigacion han sido anotaciones como hijos propios. Estas inscripciones falsas en muchas

8 Desde la psicologia, por ejemplo, se ha planteado que “saber cosas de una persona querida que ella misma
desconoce es tener un poder sobre ella que puede acabar por convertirse en un obsticulo importante para la
relacion. Sobre todo para una relacion tan intima como es la que se establece entre padres e hijos o entre
hermanos y hermanas”. (Ripol, 1997). Revista Infancia y Adopcién. Editado por ADDIA. Barcelona, Marzo
1997.
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ocasiones fueron acompafiadas de una suma de dinero para “conseguir” al nifio o nifia. Para
quienes fueron comprados al nacer, el dinero (Simmel, 1976) es percibido en tanto elemento
disruptivo e impuro puesto que, mirado desde su condicion de adultos, les resulta intolerable
haber sido tratados como objetos de valor econdmico, es decir haber tenido un precio, en una
sociedad en donde “los niflos no tienen precio” (Zelizer, 1992). Esta representacion sobre el
valor de los nifios debe comprenderse a la luz del —ya mencionado- proceso cultural de
sacralizacién y sentimentalizacién de la infancia, por el cual los nifios dejaron de ser
considerados “objetos de utilidad” para convertirse en “objetos de sentimientos”. De este
modo, comprar un nifio para “formar” una familia resulta disonante en la medida que el
dinero es un elemento “impuro” (Villalta, 2011:108) en el terreno de lo familiar, entendido
este ultimo como “un universo social aparte (...) sagrado, secreto, de puertas cerradas sobre
su intimidad, separado del exterior (...) donde estin suspendidas las leyes ordinarias del
mundo econdmico, la familia es el lugar de la confianza, del don —por oposicién al mercado-"
(Bourdieu, 1998:58).

En estos relatos de infancia también es posible observar como estos adultos realizan una
comparacion entre la administracion de la “cuestidon de los origenes” en sus infancias durante
los afios 70 y las infancias en la actualidad. Eliana expresa que “no es como ahora, antes si
habfa chicos adoptados estaban todos en las mismas condiciones y nadie sabia nada, la
realidad es asi, después con los afios se empezd a hacer mas visible, esto de decirle la verdad
(...) hoy la cuestién de la adopcidn, de la identidad estd en la escuela, en los nifios, pero antes
no! antes no estaba, por lo menos en mi infancia no estuvo”. O como recuerda Joaquin “de
identidad jamds se hablaba en la escuela, eso no existia en nuestra época para nada, era un
tabu total, Abuelas abrié6 muchisimo, y ya queda, viste, marca (...). Si hubiera sido chico en
estos tiempos las cosas hubieran sido distintas, porque existe mayor informacion”. En estos
seflalamientos —presentes en todas las entrevistas que realicé con adultos adoptados- aparece
el trabajo de Abuelas de Plaza de Mayo como una bisagra en lo que respecta a la identidad y
la cuestién de los origenes en nuestro pais. Por ello todos coinciden en que si hubieran sido
nifios en la actualidad “las cosas hubieran sido distintas”, “no se puede ocultar tan ficilmente,
el tema estd instalado”. Asimismo, el discurso de Abuelas los interpel6 e hizo que muchos de
ellos comenzaran la busqueda sobre sus origenes.

Ahora bien, otro elemento para comprender estos relatos refiere a que estas infancias tuvieron
lugar durante el terrorismo de Estado. “Yo me crié en un sistema totalitario, o sea no podias ir
en contra de la norma” sentencia Joaquin al tiempo que recuerda cémo se sintié cuando
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secuestraban a un hombre en la estacidon de Lands y queria “hacer algo” mientras su madre le
decia “calldte la boca y mira para adelante”. Si bien ninguna de estas personas fueron
“victimas directas”, sus infancias transcurrieron en un pais en donde el silenciamiento, la
diseminacion del horror y el disponer de los cuerpos y vidas de otros era moneda corriente. Y
como es sabido, en ese contexto se apropiaron alrededor de 500 nifios y nifias hijos de
detenidos desaparecidos. Valeria Llobet, trabajando con narrativas personales de adultos
sobre sus infancias durante la dictadura sefiala que en sus recuerdos “es posible rastrear las
continuidades entre la organizacion autoritaria de la vida social y la organizacion familiar y la
divisién intergeneracional” (2014:4). Justamente de esas continuidades nos habla el relato de
Joaquin y también el de su madre condensado en la expresion “calldte, y mird para adelante”.
En sus relatos queda en evidencia que el clima de época inunda las rememoraciones que estos
adultos hacen sobre su infancia.

Una dltima cuestién que quisiera abordar tiene que ver con la forma en que estos adultos
evocan su infancia. Ellos leen e interpretan los hechos del pasado con el lenguaje de los
derechos, ellos fueron “objetos” y “ahora los nifios son sujetos de derechos”. Si bien miran e
interpretan su infancia sin desconocer los paradigmas de “aquella época” subrayan que ‘“hoy
las cosas cambiaron”, y hacen uso de la retdrica de los derechos para hablar de pasado y del
presente. Hacia finales de los afios 70 y “con énfasis desde la década del 90, asistimos al
surgimiento del Paradigma de la Proteccidén Integral y su correlato en un discurso de los
Derechos de nifios y nifias y en précticas institucionales por él amparadas. Ambos proveyeron
de un marco ético-critico para reflexionar sobre las relaciones entre el mundo adulto y el
mundo infantil, expresadas en praxis publicas y pricticas privadas” (Llobet 2006:1). Estos
adultos sumamente reflexivos, que se han involucrado desde hace varios afios en la bisqueda
de los origenes, interpretan sus infancias integrando estos paradigmas, especialmente
apelando al derecho a la identidad (contenidos en los art. 7, 8§ y 11 de la Convencién
Internacional de los Derechos del Nifio). Los adultos adoptados, que fueron niflos objeto de
secretos y mentiras, son hoy activistas que reclaman por el acceso a la verdad sobre los
origenes de nacimiento. El ejercicio de recordar y construir una narracién sobre sus infancias
implica seleccionar, organizar y utilizar los recuerdos de manera que logren transmitir lo que
padecieron por no saber. En referencia a este punto Todorov afirma que: “puesto que la
memoria es seleccidn, ha tenido que escoger entre todas las informaciones recibidas, a
nombre de ciertos criterios; y estos criterios, hayan sido o no conscientes, servirin también,
segln toda verosimilitud, a orientar la utilizacién que nos haremos del pasado” (2000).
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En suma, en la construccion de la demanda de estos adultos activistas éstos hacen uso la de
retorica de los derechos y utilizan su pasado infantil para construir sus testimonios que son un
insumo vital para estructurar la demanda, en tanto elemento probatorio de las consecuencias

que tiene ocultar la “verdad” sobre los origenes.

Consideraciones finales

En esta instancia, quisiera subrayar la impronta que tanto para los adultos adoptados activistas
como para sus padres de crianza, tienen los mandatos y expectativas que devienen de nuestro
modelo de parentesco euroamericano. De formas que parecieran ser opuestas, ambos cargan
con el peso del imperativo biologicista de este modelo; aquellos padres deseosos de tener un
hijo “completo”, “como si fuera biolégico”; y también los adultos adoptados que reclaman
encontrar sus ‘“origenes bioldgicos”, necesidad que se deriva de la importancia que tiene la
identidad personal en nuestro modelo de parentesco’. Como sefiala Claudia Fonseca “en el
sistema euroamericano, debido a la centralidad dada al momento del coito, cualquier
informacion relativa a la concepcion provoca una perturbacién inmediata en las relaciones y
en la identidad de los individuos™ (2004: 29 y 30). La informacién sobre la concepcién es
interpretada como constitutiva de la “identidad personal”, de modo que no contar con ella
puede comportar un “vacio”, tal como expresan estas personas.

Lo cierto es que las trayectorias de vida de estos adultos adoptados demuestran que no ha sido
nada fAcil lidiar con el secreto y la mentira de sus familias de crianza. Durante una entrevista,
una adulta adoptada me dijo: “es como el tema de Divididos, ;viste? ‘Cuando la mentira es la
verdad’”. Esta expresion transmite con claridad lo que sienten hoy estos adultos adoptados
rememorando sus infancias, porque en aquellos dias la mentira fue la verdad. Y creyeron,
porque como muchos de ellos dicen, los nifios suelen creer en lo que sus padres les dicen, “a
vos cuando te dicen algo, que sos chico, es asi, te lo crees, no te lo cuestionas, te lo crees” me
decia Eliana. Sin embargo, estos relatos de infancia, permiten vislumbrar la capacidad de

agencia (Bourdieu, 2007) de aquellos niflos —hoy adultos que buscan su identidad-, en la

’ “En un contexto cultural tan proclive a privilegiar las relaciones leidas en clave biolégica como la occidental,
comporta en no pocas ocasiones la sensacion de que los individuos adoptados “desconocen” sus raices, y con
ello, una parte sustancial de su propia identidad. Esta sensacién de pérdida se acentda con los discursos
medicalizados de la vida social, que consideran el historial médico familiar una parte inextricable de la
“identidad genética” del individuo” (Grau Rebollo, 2006:165 y 166).
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medida en que revelan cdmo durante su infancia, en diversas ocasiones y de distintas formas,
interpelaron a sus padres de crianza en pos de obtener informacién sobre sus origenes
bioldgicos.

Asimismo, también revelan la transformaciéon de los sentidos relativos a la adopcién, la
identidad y la cuestion de los origenes que hizo posible que en la actualidad resulte
cuestionable ocultar a los nifios sus origenes bioldgicos, en parte, por la singular impronta
que, debido fundamentalmente al activismo desplegado por Abuelas de Plaza de Mayo, ha
adquirido en nuestro pais el derecho a la identidad. En estrecha relacién con este punto, vale
mencionar que estas narrativas de adultos adoptados también nos permiten confirmar lo que
varios autores ya han sefialado sobre la nifiez en tanto “categoria socialmente construida que
expresa los intereses de un determinado momento histdrico y, como tal, guia politicas sociales
y las préacticas concretas de los actores sociales” (Coldngelo 2005:8). En este sentido, aquella
nifiez de Eliana, Joaquin, Aldana, Soffa y Mariela no es la misma que la pueden experimentar
los nifios adoptados hoy en dia, en la medida en que —como sefialé mds arriba- los sentidos
sobre la infancia, la adopcion, la identidad y los origenes fueron modificindose desde los afios

60 y 70 hasta la actualidad.
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