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SEXUALIDAD Y SUBJETIVACIÓN EN LOS PROCESOS DE INTERNAMIENTO1 

Gómez Plata Minerva -  Programa Infancia. UAM Xochimilco. México. 

 

Resumen 

Aproximarnos durante seis meses a la cotidianidad de la infancia institucionalizada desde la 

etnografía del modelo de internamiento, nos permitió relevar procesos subjetivos en juego: 

formas de vinculación, interrogantes sobre sexualidad y expresiones emocionales como 

aspectos de la violencia institucional que pervive en estos centros. Desde la investigación-

acción participativa nos adentramos a una relación dialógica que fue gestando la expresión 

narrativa y plástica. La participación infantil como metodología y las vicisitudes en estas 

condiciones de encierro nos dieron acceso al encuentro con la subjetivación desde el asilo, 

registrando el impacto que esta concepción proteccionista imprime en la vida de los niños. 

Las repercusiones en el aspecto emocional, cognitivo, relacional y psicológico no pueden ser 

silenciadas e ignoradas desde las prácticas institucionales públicas que desde el eufemismo 

de los cuidados y la protección borran lo más relevante: el sujeto y su historia. Esta 

experiencia de trabajo se realizó en el Centro Amanecer para varones del Sistema Nacional 

para el Desarrollo Integral de la Familia en la Ciudad de México. 

 

Introducción  

El estado de desamparo es un tema central que nos remite a diversas situaciones y 

escenarios que hoy en día violentan la vida de niños, niñas, adolescentes y sus familias. En 

este caso nos aproximaremos a los efectos subjetivos de las prácticas asilares desde las que 

se atiende la situación de riesgo social o el desvalimiento ante la separación familiar. Las 

dificultades y circunstancias que convergen en lo que hoy se denomina: la pérdida de los 

                                                           
1 Este escrito retoma los aportes y comentarios realizados por Agustín Barna en la mesa “Procesos de 
institucionalización de derechos: la protección de la infancia en perspectiva”. La retroalimentación es sin duda, 
una gran posibilidad de construcción al poner en dialogo nuestras perspectivas y experiencias. Gracias por este 
espacio de intercambio. 



cuidados parentales, son múltiples y pocas las estrategias que restituyan plenamente sus 

derechos.  

Las instancias responsables de la protección especial en México, son las Procuradurías 

del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia, entidad pública integrante del 

Sistema de Protección Integral de Niñas, Niños y Adolescentes. A grandes rasgos, podemos 

ubicar dos vías generales de atención: los programas dirigidos a grupos focales, por ejemplo, 

niñez migrante no acompañada o niñez con alguna discapacidad y la otra gran línea de 

atención son los centros de asistencia social, a los que se envía de forma general a la niñez y 

adolescencia sin cuidados familiares, las causas de ingreso pueden variar como y van desde 

el maltrato, abandono, abuso sexual, migración, padres con algún padecimiento psiquiátrico 

o que cumplen una sentencia en un reclusorio, padres con alguna adicción, fallecimiento o 

simple ingreso voluntario por causas de pobreza, esta última no debería ser permitida, sin 

embargo hay ingresos por esa razón. 

Abordar la situación de los niños y niñas sin cuidados familiares es la antesala de una 

compleja problemática social que hace preguntarnos tanto por la experiencia de pérdida y 

separación familiar desde la practica tutelar, como por la violencia institucional que viven 

cotidianamente estas poblaciones en los programas de atención que brinda la política 

asistencial. 

La violencia es un aspecto a reflexionar, al mostrarse como un emergente “que revela 

una cualidad en el discurso y que habla de ciertos elementos presentes en el proceso” (Baz: 

1996). Develando en los modelos de internamiento,  un aspecto del sistema institucional 

médico-jurídico y asistencial, como son las “formas de relaciones sociales que estructuran el 

mundo simbólico y determinan el imaginario colectivo, que se instrumenta en las prácticas y 

dispositivos de poder y de los que se derivan valores, normas, consignas” (Baz: 1996) que 

definen una forma de establecer el vínculo con los sujetos que atienden: incapaces por una 

doble condición, por la condición de edad y por la condición de desamparo atribuida por la 

pérdida de cuidados familiares.  

Esta definición plantea una gran paradoja y confusión para los sujetos, así como una 

enorme contradicción entre los objetivos propuestos y las prácticas de atención a los 

adscritos a la asistencia social. 

Este trabajo presenta algunos hallazgos de la investigación doctoral que se denominó 

“Los caminos del desamparo infantil. Intervención y tutela del Estado ante la pérdida de 



cuidados parentales” (2016) del posgrado en Antropología Social de la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia, México. 

Desde la labor etnográfica realizada en la casa hogar, me propongo reflexionar sobre 

los universos de sentido y las formas de subjetivación que emergen en la interacción con 25 

niños de una casa hogar del SNDIF (Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la 

Infancia), centro para varones en la Ciudad de México. 

 La metodología de investigación-acción y la etnografía retoman el enfoque de la 

participación infantil a partir de herramientas lúdicas y artísticas, actividades grupales que 

generaron dibujos, historias, cuentos, canciones, reuniendo un acervo de expresiones que 

nos acerca al mundo subjetivo de los niños del “Centro Amanecer” del Sistema Nacional para 

el Desarrollo Integral de la Familia, en la Ciudad de México. Este trabajo, junto con la 

escucha y acompañamiento en la producción de expresiones y experiencias, se traduce en 

una propuesta de intervención desde las metodologías participativas para transformar los 

esquemas de atención de estas poblaciones, considerando que los programas de estos 

modelos residenciales no contemplan la voz y opinión de los niños. Lo que nos alerta sobre 

las dificultades para resolver el aspecto más importante en la vida de los niños: sus 

emociones, vínculos y su lugar como sujetos de derechos y de deseos. 

 La institución tutelar que prevalece en estos centros de cuidado no les brinda 

respuestas sobre las preguntas centrales de su vida. Las marcas de victimización y   

separación se hacen presentes en los esfuerzos por  interrogar el amor, la sexualidad, la 

concepción, el nacimiento, el cuerpo, el miedo, la muerte, el cuidado del otro.  La 

vinculación con los niños permitió reconocer las secuelas del aislamiento y la soledad, así 

como la necesidad de respuestas ante sus interrogantes. La relación de los niños  con la 

investigadora en los espacios de taller fue un elemento central en el desarrollo de 

actividades, la producción de historias y la dinámica de  las interacciones a lo largo del 

proceso. Dispositivo de análisis que visibilizó las condiciones de internamiento, al conocer la 

perspectiva de los niños y las construcciones subjetivas generadas desde la 

institucionalización. 

 

Aspectos metodológicos 

La propuesta desde las metodologías participativas, se centró en un taller pensado para la 

expresión, a través del cuento, la narrativa de historias y el dibujo. Desde el taller pudimos 



conocer y convivir con los niños para comprender su vida cotidiana dentro de la casa hogar. 

Aproximarnos a su experiencia, fue un proceso lento que debió afrontar algunas vicisitudes 

durante los primeros tres meses. Las dificultades para la expresión verbal y gráfica fueron los 

primeros obstáculos que en buena medida estaban limitados no sólo por las vicisitudes en el 

desarrollo escolar, sino por los aspectos emocionales derivados de las separaciones y 

pérdidas, como el enojo o la agresión.  El primer momento fue acompañar la imaginación y 

el trabajo grupal a través de la lectura de cuentos, lo que dio pie a ejercitar poco a poco la 

escritura y la narración de historias a partir de los dibujos que realizaban de los cuentos o de 

la literatura que seleccionaban para leer. De manera central, la lectura de cuentos les fue 

dando confianza para plantear sus dudas sobre la vida,  expresar  sus enojos, temores y 

miedos. 

El trabajo con niños, niñas y adolescentes institucionalizados implica un compromiso 

ético, sobre todo, en el vínculo de seguridad que demandan. Este vínculo es puesto 

constantemente a prueba e involucra a cualquiera de los actores de la institución o quien 

busca aproximarse a su modo de vida. Punto de quiebre o de posibilidad para establecer una 

aproximación significativa o conflictiva con los sujetos asilados. 

Las dificultades para la expresión y la escritura, reflejaban limitantes de diversa índole 

en los niños; percibiendo la carencia y la demanda de necesidades de diversa índole. 

Mediante sus temores, mostraban enojo, dudas, apatía y enfado, también vergüenza a ser 

expuestos ante los demás. Todo ello nos llevó a plantear el taller como un espacio de libre 

expresión, que fuera estimulando los intereses y preferencias sobre lo que deseaban pintar y 

contar. La grabadora fue la alternativa para materializar las narraciones y captar las ideas 

que surgían bajo sus propios tiempos. 

Cuando se les propuso que narraran una historia o inventaran un cuento con los 

personajes que quisieran, de inicio fue una demanda incomprensible para ellos. Quizás 

porque no sentían confianza, pero cabía la posibilidad de que no estuvieran acostumbrados 

a ser escuchados, a dar su opinión sobre las situaciones cotidianas, sobre todo con personas 

recién llegadas al centro. La confianza es un aspecto a construir y ganar en los niños en 

general, pero de manera particular en niños en estas circunstancias. El trabajo empezó a 

desarrollarse con los ritmos, disposiciones, aprendizajes, estados de ánimo, intereses e 

inquietudes que los niños nos pautaban. Afortunadamente hubo un elemento atinado que 



convoco a cada uno de los tres grupos de edad al espacio del taller: escuchar cuentos. Para 

Georges Jean  

(…) todo acto de palabra implica de alguna manera la comunicación y es portador de la 

totalidad de la persona (la experiencia humana). Los cuentos tienen una función 

totalmente distinta a la de ‘divertir a los hijos de los hombres’. […] los cuentos son 

mucho más que cuentos ‘para pasar el tiempo’ y, lejos de infantilizar a los niños, se 

relacionan con su porvenir como adultos (1990:20,23).  

Para este autor los cuentos y la poesía no sólo estimulan la construcción de la 

imaginación, aportan materiales, dinámica a la organización conjunta y complementaria de 

la imaginación y a la facultad de pensar con justeza y reflexionar. Incentivando las funciones 

intelectuales. 

 Los cuentos fueron un elemento que articuló el interés y la atención de los grupos, 

motivó la expresión plástica, desde la que se empezó a ejercitar la narración sobre los temas 

y situaciones de los dibujos que realizaban. Sobre todo fue rompiendo el silencio que les 

impone el modelo de atención, la condición de ‘asistidos’.  

Convocar la palabra de los niños en el espacio grupal hizo presente a diversos 

personajes, historias y dificultades en estrecha vinculación con sus experiencias. También se 

pudo percibir lo no elaborado, lo que no se reconoce o de lo que no se habla. Lo que insiste 

permanentemente, tal como un síntoma. (Eliacheff: 1997). 

Partimos del supuesto que la paradoja presente es que a pesar de contar con los 

aspectos básicos cubiertos, algo del orden de lo emocional nunca se atiende. La atención 

está abocada a la disciplina y al cumplimiento de los parámetros institucionales, a la 

organización interna. Tal vez la estructura de la institución tutelar en su vertiente asistencial 

aunque tiene la obligación de brindar los servicios de ’protección’; las áreas técnicas, la 

realidad jurídica, administrativa, social y familiar que la define no le permite brindar 

repuestas claras a los niños. El universo subjetivo parece extraviarse en la dinámica 

correctiva, de control y disciplina que sustenta la tutela. 

Cuatro son los temas a resaltar dentro del discurso de los niños: los miedos, las 

agresiones o crueldad entre ellos, la sexualidad y algunos elementos que narraron de sus 

familias. Las historias y diálogos redundan en las interrogantes sobre la sexualidad y los 

sueños; en su lenguaje las groserías y albures se presentan constantemente. En medio de 



todo ello, la creatividad buscó un camino de sentido, de respuestas a muchas preguntas, 

sobre todo de aquellas que de algún modo interpelaban la vinculación con el otro. 

En las historias y narraciones emergen temas con gran insistencia, aquello que aunque 

presente, parece innombrable de manera explícita: el tema del maltrato y el abuso sexual. Es 

decir la violencia que gira en torno a sus vidas. Temas que al parecer, no son trabajados, ni 

esclarecidos. 

Los niños plasmaron en muchas de sus narraciones la huella de la erotización que 

viven, el enojo, la mofa y el temor por el abuso sexual, siendo esta última una problemática 

que se hace presente entre los muros de las casas hogar.  No se aborda el sentido que está 

en juego en la sexualidad y conducta de los niños. Difícilmente se considera el caos y la crisis 

como antesalas para encontrar respuestas a los conflictos que se presentan en los contextos 

de encierro o asilamiento. Ante las crisis emocionales que presentan los niños, la atadura a 

los fármacos ha sido la respuesta para lidiar con ello. 

 

Espacio emocional 

La sexualidad es un analizador de la relación de esta cultura con la infancia en general y de 

manera muy particular desde el contexto asistencial. Así también, de la relación del Estado 

con la infancia vulnerada y las familias. Es decir, encontramos la concepción del tratamiento 

de la sexualidad en su vertiente anómala como causa de los males a tratar y a controlar, por 

ello “desde el siglo XVII y fines del siglo XVIII, se intentó practicar la normalización en el 

dominio de la sexualidad” (Foucault, 2000:59), preceptos vigentes hasta este siglo sobre la 

atención de la ‘desviación’ en términos de su sanción y segregación, lo que va en detrimento 

de su comprensión subjetiva y del conflicto presente en las situaciones que atentan la 

dignidad y los derechos humanos. Recordando que el maltrato y abuso sexual, están entre 

los antecedentes de separación de algunos de los niños de sus familias, motivo de ingreso a 

los centros asistenciales. 

De acuerdo a Eliacheff (1997), la violencia que no se reconoce en las personas, se 

traduce en actos reiterados o heredados entre las generaciones, en el caso del maltrato son 

actos que no fueron reconocidos ni verbalizados cuando acontecieron.  

El silencio o disimulo de la institución sobre las expresiones o comentarios de los niños, 

habla de las dificultades en estos centros para abordar los temas que son considerados 

censurables: la sexualidad y el abuso sexual. Censura que se evidencia en las dificultades de 



los niños para manejar la temporalidad -el antes, el después-, de ahí la reticencia para 

construir relatos o narraciones, la dificultad para participar y dialogar.  Entonces ¿De qué nos 

habla esta dificultad? ¿Cómo encontrar la palabra velada de los niños? ¿Por qué la 

imposibilidad para historizar? ¿Hay alguna relación entre su ‘no saber’ o su ‘no poder hacer’ 

respecto la censura de su historia personal? 

Para la vertiente psicoanalítica, la palabra -la voz- sobre la historia de vida es 

fundamental, para Eliacheff, es necesaria “una palabra veraz referida a su historia para 

poder estar capacitados para adoptar una familia” (Eliacheff, 1997:40). El derecho a la 

familia se establece desde el derecho a la historia, para entonces poder portarla y 

compartirla en nuevos vínculos. Si la historia de los niños sólo es vigente en los expedientes, 

nadie puede explicarles la situación que atraviesan y lo que viene por delante, entonces 

Cuando se atiende muy bien al niño en lo que atañe a su cuerpo, a sus necesidades, pero 

sus deseos particulares, sus placeres, sus actos, su sexo, no son referidos a su relación 

con su padre y su madre, con su futuro, con su historia desde que nació, para él es como 

si su único valor fuese orgánico. […] se ve entonces inducido a fingir, a interpretar el rol 

que se les presta, el de no ser más que un objeto.  (Dolto, 1997:198). 

Razón por la que presentan acciones y posiciones estereotipadas que se expresan 

como un síntoma en la relación con otros sujetos, por ejemplo, las demandas o exigencias de 

inmediatez para conseguir algún objeto o la atención de alguien. Demandan los objetos que 

tienen a su rededor: “te ando las tijeras” “te ando tus lentes” “dame dulces” “tráeme tazos” 

“que me vas a regalar”.Eliacheff refiere que  

los niños son huérfanos de palabras. Las palabras son vacías, no resuenan ya en la carne: 

incluso si adquieren la palabra, los niños se abroquelan, se insensibilizan.  […] Cuando los 

niños están a disposición del Consejo de Familia y no a la inversa, encontramos violencia 

en la manipulación del tiempo, y no respeto –ni siquiera compasión- para con esos niños 

a la espera de vínculos (1997:42-43) 

 Esta perspectiva es fundamental en el trabajo con los niños,  referente teórico que da 

mucha luz sobre las expresiones subjetivas.  La escucha de esta palabra inhibida o 

imposibilitada, implicó un efecto distinto al expresar aquello constantemente censurado: la 

palabra de los niños ante las sanciones educativas del personal: “sí no vas a decir algo 

decente mejor no digas nada”. Para Volnovich,  

(…) el maltrato y el abuso sexual contra niños y adolescentes son analizadores del poder 

del patriarcado como sistema político-social y subjetivo que atraviesa toda la sociedad 



desde el Estado hasta la familia. También la visibilización de los maltratos y de sus 

consecuencias en la vida de los niños es un analizador de la decadencia de ese 

patriarcado y de la hegemonía del mercado en cuanto a los cuerpos libidinales infantiles 

(2006:42). 

 Ahondar sobre los aspectos emocionales tiene como finalidad reflexionar sobre el 

impacto de la intervención estatal en la vida de estos niños. De ahí, el sentido de trabajar el 

universo emocional de los niños desde sus narraciones y dibujos. Al pensar junto con Le 

Breton, “las emociones como un dato cultural tramado en el corazón del vínculo social y 

alimentadas por la historia del sujeto. Lo que indica a los ojos de los otros una manera 

personal de ver el mundo y estar afectado por él. […]”  (1998:109). 

La voz de los niños: 

-Hola… ¿está grabando? – si (el niño toma la grabadora) – R. es el más chingón. J. C. es el 

perdedor. A J. C. le metieron la verga. Hola, hola, en mi escuela me dieron inglés. B. es 

un gordo, está bien gordo. B. alucina un chingo igual que C. con su novio el C.R. que es 

bien barbero. 

-Vamos a contar una historia de esta imagen. ¿Qué vemos? ¿Qué hay en la imagen? 

- Un niño durmiendo en su camita 

- Veo un libro, una ventana, un baño, una cama, una luz 

- ¿Qué hora es? 

- Cómo las doce, las luces son luciérnagas 

- ¿Cómo se llama el niño? 

- El niño cogido, el niño tonto,  el niño del bigote (todos se ríen).  

En otro relato: 

- Yo sé que pasó, una orca pasó y se lo quería comer. Estaban en la playa, ellos no tenían 

sueño y se fueron a dar un beso sexualmente. (otro niño dice) no, no, se fueron al río y 

empezaron a tirar piedras al río.  

- ¿Quiénes son?  - Lupita y Saúl 

- Se están haciendo patito los dos y Saúl le proponió2 amor, le puso, le propuso una boda 

a Lupita y Lupita ya no lo quiso por calvo, Lupita comió mucho y engordó. No son 

hermanos son amigos que violaron en las noches, dio luz Lupita y después se volvieron 

esposos pero Lupita……después ya no quisieron que porque lo tenía chiquito (risas)3. 

                                                           
2 El termino se trascribe textualmente como fue pronunciado. 
3 Transcripción de una historia colectiva realizada en el taller (2008). 



Vean como canta Nigga. Me ataca un malo engreído, cabeza de chorlito o no. Ahora esta 

es una llamada del 08 y estamos investigando para que me reporte cómo puede violar a 

las muchachas de dos años y me lo voy a putear. No le crean, no le crean corran por sus 

vidas que C.A. puede ser muy peligroso para ustedes, es una amenaza, auxilio, auxilio. 

- No, no es cierto 

- Si cierto, ‘entons’ ¿por qué está encuerado el chavito? Dímelo, dímelo 

- Es niña no niño 

- Y ¿por qué está encuerada? 

- No está encuerada tiene una playera verde, estaban conviviendo y se empezó a 

quemar la comida, la apagan, ya no tienen que comer y se duermen así… ya me voy,  voy 

a tocar el piano.4   

Por lo tanto: 

Hacer visible lo invisible no significa exhibir  lo que provoca vergüenza y pudor, sino 

encontrar en las instituciones las simientes de los conflictos morales que reproducen 

subjetividades ‘sujetadas’ y encontrar intensidades micromoleculares productoras de 

subjetividades libres (Volnovich, 1999:89) 

Por ello, es importante enfatizar algunas líneas de análisis que sobresalen en las 

narraciones de los niños: a) la asimilación que establecen entre el acto y abuso sexual; b) la 

relación entre niños y adultos o entre adultos se establece a partir de la violación. Lo que 

lleva a preguntar por el devenir de la identidad sexual y la relación o el vínculo que se 

establece desde diversas experiencias traumáticas que quizá no siempre estén relacionadas 

con abuso sexual, aunque la referencia que hacen en ese sentido es reiterado, 

particularmente el abuso sexual de hombres hacia niños o niñas. c) Una forma permanente 

de agresión entre los niños era el señalamiento de haber sido violado o ‘cogido’. En las 

narraciones los niños expresan los nombres de algunos compañeros a quienes señalan como 

violados  o aluden al tocamiento corporal entre algunos de ellos, en momentos los 

comentarios se realizan con enojo, a manera de una acusación, de una confidencia o de un 

susurro mencionado en secreto. 

 Maud Mannoni (1994) refiere que la posibilidad creativa puede dar un sentido de 

‘salud’, sentido de vida, junto con el sufrimiento vivido; siempre y cuando el sujeto no 

permanezca prisionero de su ensoñación o del trauma que ha debido padecer, sin que 

quede cautivo de ello. Al definir la situación de desamparo como aquella circunstancia 

                                                           
4 Grabación de diálogos, 2008. 



donde el sujeto ha perdido sus puntos de referencia, es necesario considerar que los 

temores y ansiedad ante lo desconocido o incierto puede generar procesos de enorme 

angustia donde se confunde el mundo exterior y el sujeto. Para esta autora el ‘horror’ del 

sujeto ‘sin recursos’ -en desvalimiento ante el exterior- acentúa los miedos internos, la 

arbitrariedad y la repetición de los elementos traumáticos.  

Freud (1926) distingue claramente entre la situación traumática y la situación de peligro. 

En la situación traumática la angustia está ligada al temor de que sobrevenga una 

experiencia de impotencia; en este caso el peligro captado puede recordar sucesos 

traumáticos padecidos anteriormente. La situación traumática remite 

fundamentalmente a una angustia de abandono que inunda al sujeto (Mannoni, 

1994:23). 

Que los niños puedan expresar desde sus posibilidades, la gran cantidad de miedos y 

confusiones que los rodean, sería una vía relevante de elaboración y sublimación de los 

hechos traumáticos. La cuestión del maltrato o abuso de parte de mujeres fue menos 

recreado, pero veremos más adelante algunos visos de agresiones y distorsiones sobre la 

imagen corporal femenina, a partir de otras narraciones. Lo que sobresale es el lugar de 

víctima de las mujeres, conflicto por la función como cuidadoras o la interrogante o 

curiosidad por el aspecto sexual femenino. 

 Por otra parte, la agresividad manifiesta entre los niños, también puede ser producto 

de la condición de disciplina que la institución establece, característica de la relación de la 

institución con los niños, Volnovich señala que el orden autoritario-disciplinario-represivo 

produce una intensa agresividad en el niño y por otra parte el modelo beneficiente5 

promueve el sentimiento de culpa inconsciente, derivando en dos efectos:  

(…) o el niño establece frente a la culpa una renegación a través del goce que extrae en 

la mendicidad o, por el contrario, cuanto más culpable lo hace sentir el benefactor, más 

malo está obligado a ser, buscando el castigo a través de conductas delictivas. […] tanto 

el modelo represivo como el protector de la infancia, funcionan como máquinas 

culpogénicas y discriminatorias y terminan por generar niños marginales (1999, 55-56). 

 Desde el psicoanálisis se ha señalado que reprimir la curiosidad  sexual en los niños 

deriva en una represión generalizada por todo tipo de saber. En síntesis,  para Volnovich, 

                                                           
5 Volnovich, 1999. El uso de este término se retoma tal cual lo emplea el autor. 



(1999) las inhibiciones de la pulsión epistemofílica derivaron de la represión del saber sobre 

lo sexual.  

 Estos elementos permiten una posible lectura sobre las dificultades escolares que 

viven los niños cotidianamente, aunado a la silvestre y exacerbada tendencia a velar los 

temas sobre la sexualidad, con altos montos de ansiedad. Reacciones generalizadas entre los 

adultos cuidadores de las casas hogar que resultan contradictorias ante las historias de vida 

de un porcentaje importante de la población que han sido enfrentados al desvalimiento en 

edades centrales de la formación psíquica y social.  

 Transcurridos unos meses de trabajo, los niños se acercaban con mayor frecuencia a 

dialogar con nosotros, sobre todo les interesaba dejar testimonio de sus ideas en la 

grabadora, asegurándose de que, al platicar, la grabadora estuviera encendida. En esos 

momentos de charla con ellos, fue evidente la búsqueda de explicaciones a sus 

cuestionamientos, a sus dudas. Pero también dieron posibilidad al humor, al juego y la 

lectura de un sinfín de textos sobre mitología griega, el cuerpo humano, el universo, los 

dinosaurios. 

 Sus inquietudes investigativas y su atención a la lectura se hicieron presentes después 

del período de caos en el taller; donde los comentarios, groserías y albures eran la constante 

en el discurso. Tras la estampida de los primeros meses, dio paso a una interacción más 

cercana y de mayor interés por la propuesta del taller. Lo que lleva a pensar en la 

importancia de trabajar las confusiones, las respuestas tergiversadas, las experiencias 

traumáticas de los niños en torno a la sexualidad, lamentablemente estos temas se topan 

con un muro de silencio que relega la historia de los niños y la posibilidad de comprender de 

otra manera las vivencias dramáticas. Reprimir los aspectos considerados anómalos dará 

cauce y acentuará las actitudes y comportamientos disociados, imperando el aparente decir 

‘sin sentido’. En los muros pensados para su protección, las inquietudes de los niños se 

quedan atrapadas intentando manifestarse insistentemente. 

 

A manera de cierre 

El material presentado en esta investigación, bien podría tener el carácter del testimonio 

que ejemplifica el impacto de la violencia en la que han vivido los niños, pero lo más 

importante es el lugar que tiene la palabra en el acompañamiento a su situación. Es 

necesario darle mayor prioridad a su decir. No solamente, como técnica para la validación de 



una sospecha ante un delito en materia jurídica (Volnovich: 2006), sino como una vía de 

atención en la que es necesario formar al personal que los rodea para cuidar el bien jurídico, 

en esta caso el niño, ante una cuestión legal. Colocando el principio rector de la CDN: el 

interés superior, sobre todo como una herramienta para el ejercicio de la vida, como una 

política pública centrada en la participación y atención a su situación subjetiva, en su 

desarrollo y no en las prácticas asistencialistas que lo colocan como objeto de protección de 

la tutela adultocentrista. 

 Los niños en internamiento no cuentan con mecanismos de denuncia ni evaluación del 

impacto de las intervenciones, tampoco se cuenta con información sobre vida independiente 

y proyecto de vida después de los procesos de atención. 

 Lamentablemente la figura de tutela estatal asistencial, es una figura genérica y 

normalizada que diluye la historia y condición de sujetos de los niños en desamparo. Crónica 

de la violencia que logra su mayor efecto en la constitución de subjetividades alienadas, 

tutelaje que merma las posibilidades de restitución de las historias de vida,  inhibe su 

memoria. Los efectos de la violencia en la vida de niños, niñas y adolescentes, cancela las 

posibilidades de respeto y derecho a su historia, a una vida en familia, a la comunidad, a la 

vida social.  

 Promover espacios de participación infantil en los contextos asistenciales, supone 

enfrentarse con la inercia institucional que no permite cambios en la posición de los 

‘beneficiarios’ de los programas, sobre todo aquellos que están relacionados con sus deseos, 

con su punto de vista del mundo y con la atención que reciben. 

 Incentivar la expresión de los sujetos, es una vía privilegiada para contrarrestar las 

experiencias de violencia en la vida de los niños denominados ‘institucionalizados’, una 

violencia más en sus vidas que difícilmente pueden poner en palabras, “aquello de lo que no 

pueden hablar constituye una herida que se transmite de generación en generación, herida 

de la memoria cuyo efecto es sustraer al sujeto a una cierta alegría de vivir” (Mannoni, 

1994:31).  

 El derecho a su historia es proporcional y directamente relacionado con la posibilidad 

de la palabra,  con la participación en los procesos que  afectan  sus vidas, con la devolución 

de la información de sus vidas, no sustraerla a los expedientes, compartirla y trabajarla con 

los directamente afectados para construir de manera conjunta el proyecto de vida que ellos 



requieran y puedan recrear. El derecho a su historia será el resultado del acceso a su pasado, 

pues siguiendo a Mannoni,  

Cuanto más pesa el silencio sobre el trauma, más el sujeto “paga el precio” en síntomas 

diversos. Sólo al encontrar por fin las “palabras para decirlo” puede brotar una queja y, 

gracias a ella, fuerzas reparadoras ponerse al servicio del placer o simplemente de una 

autorización para vivir. En caso contrario, cada vez que el sujeto se acerca a un éxito o a 

una satisfacción, se perfilan la depresión, la somatización o la necesidad de fracaso 

(1994:42)   

 Poco se ha hecho para significar el valor de las vidas relegadas en los modelos asilares, 

la consideración de la vida emocional se ha ignorado como un aspecto central en la 

restitución de derechos. Aunque seguimos en un proceso de reformas en materia legislativa 

de infancia y adolescencia, cambios en los marcos jurídicos y sus reglamentaciones, 

seguimos enfrentando la mayor apuesta: transformar el dispositivo tutelar que ha imperado 

en las prácticas jurídicas y asistencialistas. Cuando las acciones de esos referentes jurídicos 

consideren la condición humana y los procesos subjetivos, se darán  oportunidades reales de 

acceso a sus derechos y a la construcción de su autonomía. 

 Se hacen cambios superficiales, que no han logrado implementar una política nacional 

en materia de infancia sin cuidados familiares. Trabajar por la infancia, es trabajar por una 

política que incida en los distintos momentos del ciclo de vida de cada sujeto, sobre todo en 

esta etapa de la vida y ante la ausencia de sus vínculos más importantes.   

 Por ello, es necesario seguir reflexionando sobre los alcances de las prácticas y los 

programas que prevalecen como modelos de atención en nuestro país,  así también conocer 

el nivel de incidencia que logran en las circunstancias de vida de la población, profundizar 

sobre los contextos de violencia que permean la vida de la niñez. La violencia como un grave 

problema que pervive en la vida social y en las instituciones que tratan de erradicarla, siendo 

una constante en las experiencias de los sujetos que han sido signados por los esquemas 

tutelares tan comunes en la atención de niñas, niños y adolescentes que transitan por los 

sistemas de protección especial. 
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