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INTERSTICIOS: ACERCANDO SUBJETIVIDADES EN UN CENTRO EDUCATIVO1 

Leandro Piñeyro (Cooperativa de enseñanza Giraluna) 

Licenciado en Ciencias Antropológicas-Udelar  

 

Resumen 

Busco problematizar los aportes en la constitución de las subjetividades de las personas que 

habitan cotidianamente un centro de educación no formal de la periferia de Montevideo; 

focalizando especialmente en los educadores y educadoras. Construyo este relato, a partir de 

datos que  provienen de  observaciones y  registros de campo, de mis 14 años como 

educador de Giraluna, un centro de educación no formal, del barrio Nuevo París. Esta 

reflexión, con perspectiva etnográfica,  parte de un fuerte ejercicio de extrañamiento, en el 

cual tomo distancia de mis reacciones emotivas, para problematizar en torno a ellas. Al 

concebir a los niños y niñas como sujetos con capacidad de agencia,  tomo al vínculo 

educativo como un vínculo que repercute, también en la subjetividad de los educadores. 

Intento, en este texto, reflexionar en torno a  las tensiones  que se dan en los educadores y 

educadoras que trabajan con niños y niñas en situación de vulnerabilidad socio-económica. 

En el contacto diario, prolongado, construyen un espacio compartido desde el vínculo 

cotidiano. Propongo entender estos centros de educación como espacios de subjetivación de 

los educadores y educadoras que  vivencian estas  “otras infancias” construidas desde y en el 

margen.  

                                                 
1 Este texto fue creciendo, tomando madurez, gracias a los aportes de  quienes participaron en la mesa 
“Educación: discursos, prácticas y subjetividades” de las 5º Jornadas de Estudios sobre la Infancia, 
especialmente de los comentaristas Pablo Pineau y Paola Gallo.  Pilar Uriarte y Mariana Vilaró  leyeron y 
discutieron aportando más amplitud a la hora de complejizar.  A tod@s  ¡muchas gracias! 



“...del mismo modo que el 
 ser es pensado, el pensamiento es vivido...” 

E. P. Thompson 
 

Introducción 

Con varias décadas de desigualdades actuando, en Montevideo, existe hoy en día una fuerte 

segregación territorial. Más del 75% de las personas pobres de Montevideo, se concentran 

en 3 de los 8 municipios.2 Se da, de hecho, un distanciamiento de sectores sociales marcado 

por la desigualdad económica. Esta escasez de vínculos cotidianos, refuerza, un 

distanciamiento social ya existente. 

-Este año dejo el liceo -me dijo Cecilia-, bueno, busco otro.  

Cecilia está trabajando en un liceo próximo a San Martín y Aparicio Saravia3. Me 

sorprendo. Hace unos meses que no hablaba con ella y siempre la había escuchado 

hablar de ese liceo muy contenta, defendiéndolo. Hacía dos años que era profesora de 

informática  ahí.  

-¡Mirá! y ¿por qué? -le pregunté-,  si se puede saber.  

-Fa, bueno, la verdad es que quiero dar clase a jóvenes que tengan vidas normales, que 

tengan problemas normales. 

La miro como pidiendo un poco más de información.  

-Nada, me desbordó el contexto. No quiero más primos o hermanos muertos, abusos 

sexuales, miseria, ¡qué sé yo! Quiero dar clase a jóvenes que tengan problemas de 

jóvenes normales o problemas normales de jóvenes, ¡como quieras!    

Un contexto que trasciende un borde. Una profesora que no logra tolerar este hecho y 

decide abandonar un liceo en el cual se sentía inicialmente cómoda. Una frontera que se 

hace presente en el sentir. Un cuerpo producido por determinados espacios de subjetivación, 

siente y vivencia esa diferencia; llegando a ser intolerable, desbordante. La norma penetra 

los cuerpos, los hace reaccionar ante lo que no se siente como admitido, lo que quedó 

afuera, lo anormal.   

En las instituciones educativas localizadas en barrios pobres de Montevideo, se 

producen encuentros entre, por un lado niños y niñas del barrio y, por otro lado educadores 

y educadoras que en su mayoría provienen de otros barrios y otros sectores sociales, más 

próximos al centro que a la periferia. Esta distancia social tiene un correlato geográfico, pues 

                                                 
2 Evolución de la pobreza 2006-2016. Informe recuperado de: 
http://www.montevideo.gub.uy/sites/default/files/biblioteca/informepobrezamunicipio2016_0.pdf. 
3 Esquina emblemática, en tanto es la estigmatización montevideana hecha esquina.   



los barrios más pobres de Montevideo están ubicados en dos zonas periféricas, una al oeste y 

otra al noreste del departamento.4 Dicha frontera social está presente en los centros de 

educación no formal. Los adultos que trabajan como educadores y educadoras, se 

encuentran en su cotidianeidad, dentro del centro educativo, con niños y niñas reales, 

diferentes a los referidos por el modelo de niñez proveniente de los saberes académicos, 

distintos de los niños que habitan sus contextos familiares, y a sí mismos cuando niños. En 

contrapartida los niños y niñas que concurren a los centros educativos, se encuentran con 

adultos que, muchas veces, contrastan con los modelos de adultos que tienen entre sus 

familiares y vecinos. Unos y otros conviven dentro de los centros educativos varias horas al 

día, a lo largo de todo el año, incluso se llegan a prolongar vínculos por varios años. A partir 

de estos vínculos, prolongados, cotidianos, van constituyendo con sus cuerpos, con sus 

movilidades, los espacios de los centros educativos; con elementos que cada uno trae desde 

afuera pero reorganizándose con elementos que aparecen en el encuentro, inventando lo 

cotidiano.  

Generalmente se concibe a los espacios educativos como constructores de 

subjetividades de los niños y niñas; propongo pensar los espacios educativos también como 

espacios de subjetivación de los educadores y educadoras.  

Este texto intenta ahondar en este intersticio que se da en los centros de educación 

que trabajan con niños y niñas en situación de vulnerabilidad socio-económica. Sitio entre 

moralidades divergentes, una próxima a la norma hegemónica, otra constituida desde el 

margen. Sitio en el cual se encuentran sujetos, agentes sociales, que con sus movilidades van 

entrando en contacto, interactuando, chocando, articulando sus movimientos, 

reconociéndose en la vitalidad de lo cotidiano. Dando, con esas movilidades, forma a ese 

espacio y  su vez amoldándose a él.  Intento mostrar que a partir de ese tiempo vivido en 

común empieza a construirse un intersticio que no le es propio a ninguna de las moralidades. 

Las fronteras sociales empiezan a moverse, a desarticularse. Mixto, híbrido, este tercer 

espacio empieza a hilar una forma distinta de construir una  relación que viene cargada 

desde el espacio social, con una fuerte estigmatización, vivenciada por ambas partes, a su 

manera.  A partir de mi experiencia como educador en un centro de educación no formal del 

barrio Nuevo París, al oeste de Montevideo,  a través de un ejercicio de extrañamiento, 

                                                 

4 Unidad de Seguimiento de Programas División Monitoreo (2011). Identificación y caracterización de la 

pobreza en unidades espaciales de Montevideo y Área Metropolitana. Ministerio de Desarrollo Social.  



pretendo problematizar algunas tensiones que se dan en los educadores y educadoras que 

trabajan con niños y niñas en situación de vulnerabilidad socio-económica.  

 

Interacciones 

El universo social en el que nos movemos nos brinda un sentido de las cosas; se construye 

una comunidad de sentido que nos va nutriendo de formas de interpretar la realidad social, 

la realidad cultural, la realidad material. Se genera una estructura discursiva que nos orienta, 

que nos proporciona sentidos y formas de entender, de identificar los elementos que nos 

rodean. “Una estructura discursiva ... es una práctica articulatoria que constituye y organiza 

las relaciones sociales” (Laclau y Mouffe, 1987:109). Berger y Luckman, plantean a la vida 

cotidiana como una realidad interpretable por los sujetos que la transitan. Estas 

significaciones subjetivas son la base para construir, a través de su objetivación, el mundo 

intersubjetivo del sentido común, al que estos autores caracterizan como un mundo 

coherente (Berger y Luckman, 2001). Este sentido común es el que se nos presenta como 

naturalizado, como el orden lógico del mundo, como una obviedad. Asegura el consenso 

entre las prácticas y el mundo, las vuelve sensatas (Bourdieu, 2007).  

No todas las comunidades de sentido tienen  familiaridad con las situaciones de 

vulnerabilidad socio-económica. Lo cual, muy distinto a la sensatez, las vuelve muchas veces 

difíciles de interpretar, de vivenciar. Insensatas, las situaciones de vulnerabilidad socio-

económicas son generadoras de malestar. 

Las interacciones enmarcadas en realidades de vulnerabilidad le pueden imprimir al 

encuentro una fuerza emotiva que muchas veces se hace difícil de sobrellevar para quienes 

están acostumbrados a otro tipo de realidades. La poca familiarización con estos contextos 

marca una distancia.  En el caso de los centros de educación no formal de la periferia de 

Montevideo, se presentan situaciones que interpelan la concepción de dignidad humana que 

tienen los educadores y educadoras, o al menos, generan una incomodidad  en relación a la  

norma que estipula condiciones decorosas de vida. Dicha norma es construida en los 

educadores y educadoras, a partir de sus vivencias, de sus lecturas, de sus saberes 

académicos.  Próximas al centro del campo de poder que produce e impone los modelos de 

infancia, confeccionando un “frente discursivo” que, diciendo qué es lo deseable,  impone 

una moralidad (Cerletti y Santillán, 2014). Esta doble distancia, geográfica y social, establece 

Otros: Otros niños, Otros adultos, Otras familias. Estos Otros, son construidos desde estas 



distancias, casi sin interacción. Desde una exterioridad, con una  mirada moralizante.  

 En los centros educativos localizados en los barrios pobres de Montevideo, existe en el 

encuentro diario que se da entre los niños, niñas, educadores y educadoras, un vínculo 

forjado desde lo cotidiano. Esta interacción no implica de por sí un reconocimiento 

respetuoso de la alteridad, pero impone un contacto que hace entrar en juego otras 

dimensiones; el Otro aparece “en un presente vivido que ambos compartimos” propio de la 

interacción “cara a cara” (Berger y Luckman, 2001:44).  Aparecen con fuerza el aquí y ahora  

marcando que lo temporal y espacial le es  propio a lo cotidiano (Balandier, 1983). 

Los niños y niñas son sujetos con capacidad de agencia que transitan esos espacios, 

que los habitan, que los modifican (Colangelo, 2014; Milstein, 2008; Moscoso, 2014; Szulc et 

al, 2009). Construyéndolo junto a los adultos. Este hacer juntos, establece un Nosotros, una 

intersubjetividad (Schutz, 1974), una coetaneidad (Fabian, 2013).  

Concibo al sujeto como una entidad relacional, esto me lleva a pensar la alteridad, 

como una construcción dinámica. Los sentimientos de adhesión que los sujetos van 

construyendo,  deben ser vistos como transitorios, dependiendo de las situaciones. Desde 

ese límite dinámico Nosotros-Otros, se van estructurando vínculos, en los cual los agentes 

toman posiciones distintas según el momento, la actividad, la actitud. Se van moviendo de 

un lado a otro de ese límite Nosotros-Otros. 

El vínculo que se da entre educadores, educadoras, niños y niñas en centros educativos 

de la periferia, se construye entre individuos que pertenecen a  sectores sociales  que están 

separados territorialmente. De alguna manera, en los centros educativos de los barrios con 

gran concentración de pobreza, se construyen encuentros que atraviesan  fronteras sociales. 

Fronteras sociales que han actuado generando una segregación territorial importante. En 

Montevideo, esta segregación tienen dos focos de concentración: el grupo social “próspero” 

con gran concentración de universitarios y personas con necesidades básicas satisfechas con 

una definida centralización a nivel geográfico y; por otro lado los “excluidos” que viven en 

zonas más periféricas (Aguiar, 2016). Los vínculos que se dan en los centros educativos en los 

barrios con gran concentración de pobreza, pone en contacto sectores que no se contactan 

en demasía. La permanencia de los niños, niñas, educadores y educadoras en los distintos 

centros educativos, hace que el tiempo también sea un aspecto a tener en cuenta. La 

dimensión temporal toma importancia a la hora de estructurar la ética del vínculo. Estas son 

unas de las razones por la cual estas  interacciones  son enclaves que pueden aportar 



complejidad a la hora de reflexionar sobre el vínculo social que se produce en dichos 

márgenes, en torno a estas fronteras, construidas a la sombra de la desigualdad. 

La continuidad de 14 años de trabajo como tallerista de plástica en el mismo centro 

educativo (Cooperativa de Enseñanza Giraluna), gestionado por los trabajadores en forma de 

cooperativa, me permite mantener encuentros educativos con niños, niñas y adultos, que 

busco problematizar con el intento de transformarlos en encuentros etnográficos. Este texto 

es un doble ejercicio de extrañamiento, podría decirse. Uno práctico, que fue el encuentro 

con el Otro que  me obligó a realizarlo (es de lo que versa el texto),  otro en el  ejercicio 

reflexivo, que necesitó de un tiempo para salir a luz (es el texto mismo); ambos, por cierto, 

propios del método etnográfico. Casi “...visualizar el proceso por el cual el investigador va 

abriendo su  mirada, aprehendiendo el campo y aprehendiéndose a sí mismo (Guber, 

2001:94). Podría decir que esta reflexión es un poco eso; sacar a luz algunas emociones y 

sentimientos que se movieron en mí, a la hora de aprehender el campo. Estando consciente 

que como sujeto soy parte de estructuras discursivas que no me afectan a mí exclusivamente 

como individuo. Dichas estructuras construyen lugares que moldean las subjetividades a 

quienes están afectados por ellos (Laclau y Mouffe, 1987). Las subjetividades no son 

características individuales, no son algo puntual que se da aisladamente, son entidades 

sociales (Fonseca, 1999). Por eso este texto es más que una experiencia personal.    

Intento, en este artículo, indagar algunas tensiones que se dan en el acto de educar a 

niños y niñas en situaciones de vulnerabilidad socio-económicas. Tensiones que se reflejan 

en las subjetividades de los educadores y educadoras que de alguna manera vivencian estas 

“infancias Otras”, entran en contacto diario, prolongan el vínculo.  

La perspectiva de los estudios de infancia toman importancia para esta problemática a 

la hora darle agencia a los niños y niñas que intervienen en estos vínculos. Ya que los 

vínculos educativos muchas veces se toman unidireccionalmente, invisibilizando la agencia 

de los niños y niñas. Al construir narraciones que involucran otras infancias, éstas entran a 

dialogar con los modelos más hegemónicos de infancia, que por estar naturalizados siempre 

están como trasfondo. Esta diferencia talla en la subjetividad de los educadores y educadoras 

que trabajan en los centros educativos de los barrios con gran concentración de pobreza.  

 

 

 



“Como un aroma del lugar”: los centros de educación no formal, desde la política 

social 

Giraluna es un centro de educación no formal, que tiene convenio con I.N.A.U. (Instituto del 

Niño y Adolescente del Uruguay) en modalidad Club de Niños y Centro Juvenil. Tiene su sede 

en el barrio Nuevo París, en la zona oeste de Montevideo. Trabaja con 120 niños, niñas y 

adolescentes durante el horario de la tarde, a contraturno de la educación formal. El perfil 

del año 2005 de los “Clubes de Niños” elaborado por I.N.A.U. dice que: “Preferentemente el 

Club de Niños deberá encontrarse inserto en zonas con una mayor concentración de 

población en situación de vulnerabilidad social.” Y dos de sus  premisas básicas, que 

aparecen en dicho documento, son: No sustituir a la familia, mas guiarla y ayudarla para que 

pueda cumplir su rol; y no sustituir a la escuela, fortaleciendo los aprendizajes curriculares5.  

La familia nuclear goza de cierta autonomía, esto la transforma en adjudicataria de una 

esfera privada. La esfera doméstica en la tradición occidental de la filosofía política, está 

fuertemente vinculada con la  esfera privada.  Es en el marco de esta esfera doméstica, en la 

cual se gestan las virtudes morales entre otras cosas, donde recaen ciertas responsabilidades 

(Jelin, 1998); se modelan formas “correctas” de la acción de los adultos en torno a la crianza 

y la educación de los niños y niñas (Cerletti y Santillán, 2014). Esta imposición social, moral 

podría decirse, hace que la familia sea responsable, por ejemplo, del sustento de sus 

miembros, de su abrigo. Es la encargada de brindarle a sus miembros protección, así como 

también de educarlos en hábitos y pautas de comportamiento, especialmente a los hijos, 

mientras estén en su seno.  

El lugar, que constituyen estas instituciones educativas, bien puede ser leído como de 

apoyo a familias que no logran cumplir con ciertos roles que le son asignados; que se han 

desviado del modelo hegemónico de familia. Dichas familias, están al margen del estado, en 

el sentido de “insuficientemente socializadas” (Das y Pool, 2008), al no cumplir con el rol 

estipulado por el modelo hegemónico.   

Estas instituciones constituyen un lugar que marca posiciones, reconoce cierto orden. 

Para De Certeau,  

Un lugar es el orden (cualquiera que este sea) según el cual los elementos se distribuyen 

en relaciones de coexistencia. [...] los elementos considerados están unos al lado de 

                                                 

5 I.N.A.U. (2005). Modalidad y perfiles de atención integral de tiempo parcial. (Exp. 2230/04 – Res. N° 530/005). 

Recuperado de: http://www.inau.gub.uy/biblioteca/proyectotiempoparcial.pdf. 



otros, cada uno situado en un sitio “propio” y distinto que cada uno define. Un lugar  es 

pues una configuración instantánea de posiciones. Implica una indicación de estabilidad. 

(2007:129). 

En el dispositivo burgués, la familia es un modelo normativo poderoso, donde se forjan 

los valores y las virtudes morales, y cualquier distanciamiento se considera una desviación 

social peligrosa (Segalen, 1988). Por eso resulta relevante que entre los requerimientos que 

plantea el estado para estos proyectos, está el de tener equipos formados por psicólogos y 

trabajadores sociales que fortalezcan la contención psico-social de las familias. Un estado 

que, a través de las políticas sociales educativas, busca marcar el “correcto” funcionamiento 

de las familias; y  mostrarles cómo cuidar y educar a sus niños y niñas a quienes han quedado 

del otro lado, por situaciones históricas de fronterización construida a partir de la 

desigualdad económica.  

Es importante “...comprender las prácticas de fronterización, entendidas como las 

diversas maneras en que colectivos sociales marcan un adentro y un afuera, que encuentra 

un correlato en la diferenciación nosotros/otros.” (Briones y del Cairo, 2015:15) La 

fronterización que se ha construido en torno a la desigualdad económica, se ve acompañada 

en Montevideo, por la segregación territorial (Calvo, 2013), así como también se articula con 

una fuerte estigmatización social.  

Giraluna trabaja con niños, niñas y adolescentes que, en su gran mayoría,  provienen 

del barrio “19 de abril”. Éste se fundó en los años sesenta y es uno de los “cantegriles”6 

antiguos de Montevideo. Varios niños y niñas que están concurriendo a Giraluna son la 

tercera generación nacida en el barrio. Sus abuelos, nativos del 19 de abril aún viven allí. Y 

también viven allí sus tíos, tías, primas, primos, sobrinos, etc.... Muchos son los que tienen 

extensas redes familiares en la vecindad. Esta particularidad hace pertinente tomar en 

cuenta los aportes teóricos de Thompson para poder describir la clase obrera o popular. 

Hacer hincapié en el concepto de experiencia como forjadora de identidad. Se incluye en 

dicho concepto las respuestas mentales y emocionales  como elementos que forjan 

identidad. Estas experiencias aportan directamente a la construcción del ser social  y a su 

diálogo con la conciencia social (Thompson, 1981). Diferenciándose de las normas 

hegemónicas, a partir de “una gran herencia de definiciones y expectativas 

                                                 
6 Denominación que se le da en Montevideo a los asentamientos irregulares haciendo un contrapunto, lleno de 
ironía, con el Cantegril Country Club, lujosa institución del balneario Punta del Este. 



consuetudinarias” (Thompson, 1995:20). La constitución de una vecindad estable, de una 

localidad que mantienen en su territorio a sus pobladores, con una fuerte práctica de 

fronterización, fortalece la idea de poder pensar una colectividad que establece su identidad 

a través de las experiencias comunes que van atravesando en ese margen, forjando también 

una moralidad particular.  Se puede, entonces, hablar de una moralidad de la periferia o de 

márgenes,  en diferencia de la moralidad central o hegemónica7.  

 Con los años, al primer barrio, se le han ido sumando otros grupos de vecinos. Hoy en 

día el “gran 19 de abril” está formado por  19 de Abril, propiamente dicho, Huerta Artiguista, 

Los Muros, Las Cabañas, Coviruta y Catamarca, pegados a él están El Carnavalito y 

Yugoeslavia, que cualquier foráneo, los incluiría como parte del mismo barrio.  En el censo 

que se realizó para la regularización del barrio (no incluyó El Carnavalito y Yugoeslavia),  se 

relevaron 2076 personas viviendo, en un predio que tiene una extensión de 18 hectáreas8. 

Lamentablemente ya se comunicó por parte del Ministerio de Vivienda Ordenamiento 

Territorial y Medio ambiente,  que dicha regularización no se  llevará a cabo en estos años, 

quedó relegada para otro momento. Un barrio casi al margen del estado.  

Las instituciones de educación no formal con convenio con I.N.A.U. en modalidad Club 

de Niño y Centro Juvenil, no están en todos los barrios, ni atienden a cualquier niño o niña. 

No es una política universal, marca a una población objetivo. La vulnerabilidad social, 

también es  marca de un alejamiento de las pautas socialmente aceptadas, de una 

desviación. A partir de la validación de ciertas pautas, se refuerza un modelo normativo, que 

actúa, a su vez, como práctica de fronterización. 

La pobreza está señalada. Este tipo de instituciones bien puede ser mirado como 

frontera. Esta idea de normalidad, muestra claramente la contracara: la anormalidad. Y con 

ella una frontera social que las delimita. Es interesante poder visualizar la aparición de esta 

contracara, como reforzamiento de un lugar, que tiene ciertas clausuras, que tiene ciertos 

márgenes. Dicho de otra manera, existe un afuera. Esta frontera ayuda a definir lo que se 

encuentra adentro del espacio de normalidad, hasta dónde es tolerable la no adecuación a la 

norma (Castro, 2004). 

Si bien ésta puede ser la visión desde la perspectiva más general de las políticas 

sociales, cabe preguntarse qué es lo que pasa dentro de estas instituciones. Propongo, 

                                                 
7 Thompson nombre a Gramsci utilizando los términos “moralidad popular” y “moralidad  oficial”.  
8 Recuperado de: http://pmb.mvotma.gub.uy/barrios/19-de-abril-huerta-artiguista. 



además de considerar estas instituciones como lugares, con sus configuraciones estables y 

portadoras de un orden determinado, mirarlas también como espacios: 

El espacio es un cruzamiento de movilidades. Está de alguna manera animado por el 

conjunto de movimientos que ahí se despliegan. Espacio es el efecto producido por las 

operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo temporalizan y lo llevan a funcionar 

como una unidad polivalente de programas conflictuales o de proximidades 

contractuales. [...] A diferencia del lugar, carece pues de la univocidad y de la estabilidad 

de un sitio “propio”. (De Certeau, 2007:129). 

Esta perspectiva nos obliga a mirar la cotidianidad de los centros educativos, en las 

dinámicas que se dan en la interacción de los que concurren. En los vínculos que se 

producen, en los sentimientos que se despiertan. ¿Qué es lo que podemos observar, cuando 

focalizamos la mirada en los sujetos que se movilizan por estos espacios?  

Generalmente se concibe a los espacios educativos como constructores de 

subjetividades de los niños y niñas; propongo pensar los espacios educativos también como 

espacios de subjetivación de los educadores. Algo que parece lógico desde una perspectiva 

del sujeto relacional (Bourdieu, 2007; De Certeau, 2007; Foucault, 2000; Fonseca, 1999), 

pero queda  opacado por la dificultad que hemos tenido  a la hora de concebir a la infancia 

como agente social. La tendencia de ver a los niños y niñas como pasivos, torna opaca la 

posibilidad de  ver cómo pueden moldear la subjetividad de los educadores y educadoras.  El 

planteo de pensar los espacios educativos como espacios de subjetivación de los educadores 

y educadoras, se torna posible a partir, por un lado, de la conceptualización de los niños y 

niñas como agentes sociales; reconociéndoles su capacidad  de intervenir en la construcción 

de los hechos sociales.  Y por otro lado de concebir a los sujetos como entidades relacionales, 

que se modifican en la interacción con los otros. Por ende, los sujetos , no importando la 

edad que tengan,  pueden influir en el proceso de subjetivación con quienes comparten 

espacios y al mismo tiempo están en proceso de constitución  a partir de las distintas 

interacciones que entablan. 

 

Interiores  

Quiero a la luz de esta perspectiva, reflexionar en torno a cómo se construye la diferencia 

social que se da en los centros de educación no formales. Lugares, que también pueden ser 

mirados como espacios, y que se forjan desde el cruce de las movilidades de los sujetos que 



por ellos transitan y por los sentimientos que se hacen presentes. Emociones que se tornan 

protagónicas, que muestran malestares, incomodidades. Construcciones sociales que se 

enfrentan a realidades que no les son propias. Y la aparición de un lugar-espacio-frontera que 

media en vínculos sociales que transcienden los centros educativos. Me parece pertinente 

tomar la concepción de moralidades hegemónicas y moralidades de márgenes, para marcar 

la diferencia que se ha ido dando entre los que estamos cobijados por el estado y los que, de 

alguna manera, se mantienen en sus márgenes. Entre los que hemos aprendido el deber ser 

de los niños y niñas “normales”, tan mentado por los saberes disciplinares, académicos y 

aquellos construidos en una vecindad que no está próxima a dicha “normalidad”. En el seno 

de las instituciones educativas que trabajen en los barrios pobres de Montevideo se 

encuentran moralidades divergentes, que construyen subjetividades bien distintas. Por ello, 

para pensar en las subjetividades que se ponen en juego en los vínculos educativos 

producidos en el seno de estas instituciones es importante tener en cuenta este contexto.   

Alejandro, un amigo de mi hermano, que trabajaba en otro   Centro juvenil  en el barrio 

Nuevo París, me decía. 

-Me voy, voy a ver si consigo horas en algún liceo como profesor de historia -me explicó-. 

Son 6 años que estuve ahí, ¡ya está bien! Me llevo de todo. Momentos divinos y de los 

otros. Te juro que a veces llegaba a mi casa y me decía “¿por qué no laburo de cajero de 

supermercado? Abro la caja y cierro la caja... y ta”. Nada de marcas de cinturones, ni de 

abusos sexuales, ni de denuncias judiciales ni de gente en la hoja con hambre. (...) Me 

entraba por los poros. Llegaba a mi casa y afloraba todo en noches de insomnio. 

Me parece pertinente visualizar cómo la norma, aparece en el sentir de Alejandro, así 

como también en el  de Cecilia (fragmento citado en la introducción)  . Simbolismos  que se 

tornan cuerpo, emociones que son en parte, dimensión personal, y al mismo tiempo, 

competen al vínculo social que construye al sujeto (Le Breton, 1995, 1999). 

La frontera en tanto posición relativa de unos y otros, una diferenciación nosotros 

/otros, se hace sentir en los y las educadoras. Ellos, ellas, pertenecen a determinado sector, 

que se diferencia del de los alumnos o del grupo con el cual  toman contacto en los centros 

educativos no formales con este perfil. 

...las emociones tienen siempre un referente constitutivo público, compartido, una 

comunidad para quién y por quién las emociones adquieren su sentido. Las emociones 

no pueden tomarse abstractamente de las experiencias que las constituyen..., sino que 

implican también una visión sobre el mundo y lo social, unido a una praxis socialmente 



guiada por medio de reglas, instituciones, valores. (Ramírez Goicoechea, 2001:188). 

Las manifestaciones del cuerpo no pueden ser descartadas. Las emociones y 

sentimientos son la materia prima de las subjetividades (Fonseca, 1999). Las emociones que 

se despiertan  en el encuentro de movilidades que se da en dicho espacio, son reflejo de la 

interacción de sujetos, de subjetividades construidas a partir de experiencias disímiles, de 

moralidades distintas. Son las emociones y los sentimientos la puerta de entrada para 

comprender las subjetividades. Son quienes van a ir dando indicios. Las reacciones emotivas 

tienen una subjetividad atrás que las respalda, que da a entender los lineamientos generales, 

les da un marco, apoyado en una colectividad de sentido.  Este trabajo está planteado desde 

la concepción de un cuerpo con posibilidades de entendimiento, donde lo cognitivo y lo 

emotivo se entremezclan sin poder desarticularse nunca definitivamente, nunca uno sin el 

otro (Citro, 2009; Le Breton, 1995, 1999; Csordas, 2008). 

 

El Otro imaginado o la necesidad de sacar etiquetas 

Trabajo en Giraluna desde hace 14 años, como tallerista de plástica. Mi experiencia me indica 

que ser educador de niños y niñas en situación de vulnerabilidad socio-económica, 

trasciende lo racional, involucrando el cuerpo desde lo sensible, lo emotivo. Al ingresar a 

dicha institución ya era estudiante avanzado de antropología. Para contrarrestar ciertos 

malestares que me despertaba la frontera social con la que me enfrentaba, y agudizar mi 

comprensión de la población con la que empezaba a trabajar, empecé a escribir un diario de 

campo, al estilo etnográfico, casi desde el comienzo. De ahí recojo algunas situaciones. 

 Para empezar a delinear cierta transformación de la que fui testigo en mi propio 

sentir, tomo como ejemplo una descripción de mi experiencia en mi primer mes de trabajo 

en Giraluna. Más allá de mi racionalidad, fueron mi sentir, mi cuerpo los que se hicieron  

presentes con construcciones que traían al primer plano cierta frontera social. 

A las 17:10, minuto más, minuto menos, le pregunto a Pablo (de diez años)9 por qué no 

está haciendo nada. -Tengo hambre, y este olorcito me está matando. -Hizo  un silencio y 

volvió a la carga- ¡Queremos comer! 

Me invade una sensación de malestar. “hay pobre, tiene hambre” pienso. Y me lleno de 

congoja. Me cruzan por la cabeza preguntas como ¿cuánto hará que no come? Se me 

viene encima toda la representación del niño pobre, que hace días que no come, 

                                                 
9 Por un tema ético, los nombres de los niños y niñas han sido modificados.  



“pobrecito”.  Recién ahí me percato que el olor proveniente de la cocina había inundado 

el salón.  Es cierto, el guiso se hizo presente. Me alejo diciéndole, como para consolarlo: 

-Ya falta poco para comer. (Se come a las 17:30 hs.).  

Me acerco a Agustina, observo su dibujo, pero me descubro mirando de reojo a Pablo. 

Nervioso empiezo a circular por el salón, miro el dibujo de Ricardo, le pido que le 

agregue unos detalles en el dinosaurio, que intente esmerarse cuando le da color.  

Vuelvo a mirar a Pablo. Repitiéndome “ya falta poco”. Estoy angustiado.  

Pero el reloj casi no avanza. 

Nunca miré tanto a una persona en tan poco tiempo. Esos veinte minutos, fueron 

eternos. El taller finalizó incluso algunos minutos antes de las 17:30.  Como si adelantar 

el final del taller pudiera adelantar el momento de saciar el hambre de Pablo. Minutos 

después le comentaba a algunos compañeros de trabajo, como descargándome de la 

situación. 

-¡Pah! Me mató. Cuando dijo “tengo hambre”, me vino... no sé.- gesticulando intentado 

explicar toda la congoja, tratando de sacar el nudo de la garganta.  

Ana miró a Daniela, con cierta complicidad.  Me miro, se sonrío y me dijo: 

-Mirá que Pablo comió hoy a mediodía en el comedor de la escuela. O sea terminó de 

comer un poco antes de la una de la tarde. Y hoy había pastel de carne,... ¡Tanta hambre 

no podía tener! (Diario de campo abril 2004). 

 

Así empecé a deconstruir una idea que tenía y que en realidad pensaba no tener. No 

estaba muy consciente, de tener incorporado esa representación social: del niño pobre 

vulnerado en sus derechos, que tiene hambre, frío; del excluido, del marginado, del 

carenciado, al que le falta todo o casi todo. Mi bagaje teórico, indicaba que ese preconcepto 

no era favorable, que la visión del carenciado no ayuda al educador en su tarea, ni a la hora 

de concebir al sujeto como agente. No fue un tema consciente, el cuerpo  apareció con toda 

su fuerza emotiva, llenándome de angustia.  

Mi cuerpo me estaba marcando que existía una frontera social, una representación 

que profesaba que Pablo no era como yo. Hacía varios años que trabajaba en instituciones 

educativas, no era la primera vez que un niño me decía que tenía hambre. Pero mi 

experiencia laboral, hasta ahí, era en un colegio privado, de un barrio pudiente de 

Montevideo. Las declaraciones de hambre de esos niños no me generaban angustia.  Tenía 

construido un Otro desde una lejanía, estereotipado y estigmatizado, al menos así lo marcó 



mi angustia. Este sentimiento refuerza ese lugar, que proporciona un orden, del centro de 

educación no formal, fija posiciones de exterioridad. Yo iba a dar cosas, a brindar un servicio 

a una población que no lo tenía, ni podía acceder a él. Parte de mi ideal de justiciero social, 

de dar una mano a los necesitados, yo, “bueno”, iba en su ayuda, pero nada pude hacer con 

su hambre, más que angustiarme. 

El Otro estaba construido, desde la lejanía, desde una construcción teórica, desde un 

saber acartonado. El Otro estaba imaginado. Era yo quien imaginaba al Otro, le daba forma, 

lo moldeaba,  desde mi lugar.   El Otro era hablado, imaginado, pero no escuchado. Esta 

construcción no soportó el peso de la presencia de carne y hueso, con su espesor y sobre 

todo con la emotividad que despierta en quien la vivencia. Empieza a tallar en mí, las 

dimensiones de lo cotidiano (Balandier, 1983) y el encuentro cara a cara (Berger y Luckman, 

2001).  El sentimiento que se presentó en mí, la angustia ante la vulnerabilidad, pudo más 

que las construcciones teóricas, desde la racionalidad. Al menos mostró una incomodidad 

entre mis esquemas racionales y la vivencia del momento “cara a cara”. Unos, mis esquemas 

racionales, construidos desde unos modelos lejanos, les proporcionaban un sitio, un orden 

determinado, les asignaba un lugar en el cual la demarcación de posiciones de lejanía y 

exterioridad tenían mucho que ver; y, por otro lado la vivencia, más próxima, forzaban 

compartir un momento, un espacio y un tiempo, una coetaneidad (Fabian, 2013). Esta 

Incomodidad  me permitió abrir un proceso de visibilización y de reflexión.  Considerando 

que en el proceso de educar existe de alguna manera el cuidado del otro, tomo las palabras 

de Skliar: 

El desafío inicial para el “cuidado del otro” supone, entonces, la deconstrucción de esa 

imagen determinada y prefijada del otro, de ese supuesto saber acerca del  otro, de esos 

dispositivos racionales y técnicos que describen y etiquetan al otro. (Skliar, 2008:18). 

Las etiquetas prefijadas con las que llego no son sólo racionales, en ese desafío inicial 

también juega un rol importante lo emotivo. Los encuentros son también corporales, de 

cuerpo presente y con un flujo de emociones, que a veces no se ponen de manifiesto y otras 

veces nos sacuden. Ana y Daniela me vinieron a demostrar que tenía  etiquetado a Pablo, 

desde la carencia. Pablo también juega un poco con ese estigma. Ese “¡queremos comer!” 

que me queda resonando, tiene un dejo de provocación. Casi una interpelación, para ver si 

los tengo estigmatizados o no y hacer jugar ciertos sentimientos en mí. Quienes son 

estigmatizados tienen una posibilidad de agencia de dicho vínculo, también hacen cosas con 



ese estigma (Guber, 2004). Lo tenía imaginado desde mi lugar, sin permitirle emitir opinión o 

sentimiento. No pude soportar la ausencia de alimento en la carencia. El vacío en el vacío. Y 

el mes que venía trabajando con esta población, que para mí era algo nuevo, no me permitió 

romper estas etiquetas, más emotivas que cognitivas, al menos en este caso. No existía 

realmente la alteridad en mi vínculo con Pablo. Yo intentaba respetar una imagen que yo 

mismo había creado, idealizado. El Otro estaba concebido sin el Otro, sin encuentro real, sin 

situaciones “cara a cara”, fuera del tiempo y el espacio, fuera de lo cotidiano.   

 

Movimientos en el espacio, más allá del lugar 

“Es una sensación difícil, pero a 
medida que caminamos me voy 
tranquilizando, dejando que las 
diferencias que hay entre mi vida 
en casa y la que tengo aquí 
coexistan.” 
CLAIRE KEEGAN 

 

Guadalupe está parada en el borde de la escalera que está en la entrada del taller, con 

las manos juntas, inquieta. Sus dedos se mueven entrelazándose en forma incesante.  

Espero, la miro, no entiendo. Al rato pregunta.  

-¿Puedo hacerle unas preguntas? 

-¿Qué? 

-¿Si puedo hacerle algunas preguntas? 

-¿Qué tipo de preguntas? 

-Me gustaría preguntarle cómo es en su casa. Como padre.  

Dejo las pinturas que estoy guardando, me acerco. Guadalupe está pidiendo más 

atención de la que yo le estoy dando. La cosa viene en serio.  

-Decime,  ¿qué querés que te cuente?  

Me mira, abre grandes los ojos, luego baja un poco la cabeza.  

-¿Tenés muchas preguntas? 

Tímidamente mueve la cabeza en forma afirmativa.  

-Mirá, hoy no tengo mucho tiempo. Si te parece bien me venís a buscar el viernes y nos 

sentamos a charlar. A mí me encanta la idea.  

Agendamos entonces para el viernes siguiente a la hora de la comida.[...] 

El viernes antes de la hora Guadalupe entra al taller. 

-¿Se acuerda que hoy va a venir a charlar conmigo? 



-Sí, claro. 

Sonríe se va.[...] 

A la hora estipulada, Guadalupe me pasa a buscar y me lleva con ella para el comedor. Yo 

me siento a su lado, me apronto y espero.  

Ella duda, demora. 

Yo la animo a que empiece. 

-Bueno, contame, ¿qué querés saber?  

-¿Cómo es con sus hijos? ¿Es como acá? 

-Bueno en realidad yo a mis hijos los conozco más, somos menos en casa. Muchas cosas 

no son como acá. Otras, el buen humor, por ejemplo, se parecen.  

-¿Se enoja? 

-Sí, me enojo. 

-¿Y los rezonga a sus hijos? 

-Sí, los rezongo cuando hacen cosas que me parece que están mal, cuando no hacen las 

cosas que les pedimos que hagan. Igual, no mucho.  

-¿Y les pega?  

-No, nunca les pegué. No estoy de acuerdo con los límites puestos a los golpes. (Diario de 

campo, agosto 2013). 

 

A partir de ahí las preguntas fueron más superficiales, incluso su interés bajó mucho. Ya 

había preguntado lo que quería, en torno a las prácticas de crianza de mi hogar: las que yo 

practicaba con mis hijos, poniendo las pautas de relacionamiento de Giraluna como 

referencia. 

Evidentemente Guadalupe trascendió ciertos ámbitos del vínculo inicial. No se quedó 

solo con pensarme como educador de Giraluna o tallerista de plástica.  Algo hizo que cruzara 

ese límite y pusiera en juego otras dimensiones en el vínculo. 

¿Qué es lo que me hace aceptar estas otras dimensiones que me plantea Guadalupe? 

¿Por qué estas preguntas no son tomadas por mí como preguntas corrientes? Para pensar en 

esto me gustaría retomar el esquema que plantea De Certeau en  lo referente al concepto de 

espacio y movilidades. 

Ahondaré entonces brevemente en algunas cosas que me parece que marcan las 

movilidades tanto de Guadalupe como mías en Giraluna.  

Guadalupe tenía en aquel entonces 9 años, es de esas personas con las que logro 



entablar una relación muy afectuosa, disfrutada por ambos, desde sus 5 años. Con cierto 

grado de complicidad, al menos en el buen humor, son muchos los momentos en los cuales, 

a través de chistes espontáneos, de alusiones a cosas ya vividas juntos, nos encontramos con 

las sonrisas, con la mirada. 

Algo hay en la modalidad del encuentro cotidiano, sostenido en el tiempo, que  

permite a Guadalupe, por ejemplo, imaginar y trazar otros ámbitos en el vínculo. Creo que su 

forma de pedir ese espacio, de enmarcar esa charla, implican la sapiencia de estar cruzando 

cierta frontera.  Yo puedo aceptar o no. Puedo contestar preguntas, desde una lejanía, o 

abrirme e incluir en nuestro vínculo otras dimensiones que me involucran mucho más como 

persona. 

Ella es quién exige hablar conmigo, me conmina a contestar ciertas preguntas. De 

alguna manera invirtió el orden establecido. Yo llevaba a mis hijos a campamentos y otras 

actividades, pero era yo el que proponía. Era yo quien decidía. Guadalupe exige, me exige de 

alguna manera, más compromiso. Involucrar  las reglas que se dan en mi hogar, en mi familia. 

No se contenta con conocer a los miembros de mi familia, quiere tener información de cómo 

nos vinculamos, de las dinámicas familiares, confrontarlas con el vínculo que se da en 

Giraluna, y supongo, eso siento, trasladarlo a su ámbito familiar. 

Probablemente no hubiera tenido el mismo efecto que me lo preguntara otra persona 

con menor tiempo en el proyecto, o con una situación familiar distinta. En ese entonces la 

situación familiar de Guadalupe era complicada. Su madre tenía un cáncer terminal, su padre 

tenía medidas judiciales que no le permitían acercarse  a la madre  por un tema de violencia 

familiar. La problemática hacía que en el equipo técnico de Giraluna se estaba buscando una 

posibilidad real  de encontrar  un lugar para vivir a estos cuatro hermanos (Guadalupe es la 

menor), previendo el pronto fallecimiento de su madre. 

Está claro que el vínculo con mis hijos está presente en la conversación que tuve con 

Guadalupe. Sé que este tipo de preguntas es  frecuente en los niños y niñas, que buscan 

saciar su curiosidad en torno a la vida de los educadores en otros espacios, siendo el ámbito 

familiar uno de los más atrayentes. Lo que quiero es marcar, que en mí se dio una ruptura, un 

cambio. Yo ya había contestado este tipo de preguntas, pero no había sentido anteriormente 

esta sensación. La forma con la que ella llega a la formulación de las preguntas no es la más 

común. Son más frecuentes las preguntas a boca de jarro, sin mediar tanto nerviosismo, sin 

tanta duda previa. Esto tiene que haberme causado cierta actitud de estar atento a lo que 



iba a venir. 

La situación familiar, por la que estaba pasando Guadalupe me generaba la necesidad 

de estar más atento para con ella (también con sus hermanos). El cuidado del otro se volvía 

más presente. 

La figura de  su padre, me forzó a tomar un posicionamiento en relación a él. Yo no soy 

como él, no soy violento. Ella me llevó a explicitarlo, preguntándome si les pego a mis hijos. 

Se estableció una frontera, un límite. Pero la frontera se fija con su padre, no con ella. De 

hecho ella quedó del mismo lado que mis hijos. Ella se ubicó allí “-¿Cómo es con sus hijos? 

¿Es como acá?”. Así al menos yo estaba reconstruyendo la frontera.  Se empezaba a 

configurar un límite nosotros/otros distinto, que cambiaba las configuraciones con las cuales 

nos estábamos relacionando. 

No sé con certeza si son estas cosas, o no, las que le permitieron a Guadalupe re-

encuadrar nuestro vínculo.  Sí sé que lo hizo. La espesura del vínculo, que teníamos 

construido en nuestros encuentros en el taller de plástica10, involucra la cercanía de varios 

años, la situación familiar de ella, mi paternidad, y otras cosas más. El sujeto irrumpe, rompe 

el molde, corre límites. Se trata “...de reflexionar sobre las condiciones de la irrupción de un 

sujeto en un momento y lugar posibilitados por un proceso de subjetivación.” (Agier, 

2012:17). No de manera violenta, hasta con cierta ternura, Guadalupe muestra no estar 

dispuesta a aceptar el formato vincular inicial.  Ahora se amplían los ámbitos, mi casa y la 

forma de criar a mis hijos pasan a ser parte del universo del vínculo, de su espesor. Creo que 

ya eran parte, en el imaginario estaban, lo que se da con esta conversación es el permiso 

explícito de incluirlos. Tomamos conciencia de que nos estamos imaginando al Otro en un 

ámbito que no es el que compartimos, en relación a las pautas con las que criamos o somos 

criados, pero en el cual ambos participamos con personas distintas y desde distintos roles, en 

nuestra asimetría niña-adulto. 

Esta irrupción, al igual que el sujeto, es vincular. Ella da un paso, traspasa una frontera y 

yo, en este caso, lo veo, valido dicho movimiento. Reconozco esta irrupción. Que se completa 

al ser reconocida. La confianza construida en el tiempo compartido, es parte de lo que 

posibilita este planteo; pero también el conocimiento de las condiciones familiares. De su 

                                                 
10 Esta cercanía se podría disgregar. Involucran muchas cosas de nuestras movilidades por el espacio: formas 
personales  de vincularse, encuadres pedagógicos del taller de expresión plástica, forma de habitar los grupos. 
Que, a su vez, si afinamos las miradas se podrían disgregar más aún.   



iniciativa en preguntar, y de mi manera de tomarme estas preguntas. La irrupción está en 

ambos movimientos. El proceso de subjetivación está en los dos.  

Colangelo (2014) dice que las prácticas de crianza están cargadas de la forma de ver a 

la persona, de ser persona. En este encuentro con Guadalupe, a partir del re-encuadre 

entran en juego otras prácticas de crianza, las que yo mantengo con mis hijos.  Si es así, 

Guadalupe busca conocer a la persona, no al profesor de plástica. 

...los procesos de crianza significan bastante más que un conjunto de prácticas cotidianas 

de atención y cuidado del niño: tienen un papel central en la construcción de la persona 

tal como la define cada sociedad. Con “construcción de la persona” se alude a la 

definición social de humanidad, a los procesos considerados necesarios para que un ser 

adquiera el atributo de ser humano y al modo en que la sociedad interviene en esos 

procesos, que son continuos y no finitos. (Colangelo, 2014:3). 

Guadalupe acepta venir todas las tardes a Giraluna, transitar por los talleres, 

acomodarse a las pautas de funcionamiento, que Giraluna entre en su casa a través del 

trabajo psico-social, pero pide también que nosotros abramos nuestras familias. Yo siento 

que coteja modelos de adultos, pero como son en ámbitos diferentes, (Giraluna y familia) 

pregunta, se saca ciertas dudas. Y hará su síntesis, a su tiempo. No se contenta sólo con el 

vínculo educador-alumno, Guadalupe busca también, profundizar el vínculo Guadalupe-

Leandro. 

 

Comentarios finales: Otras narrativas necesarias 

Muchas cosas son las que me vuelven permeable al planteo de Guadalupe. Unas tienen que 

ver con las movilidades de ambos en el espacio del centro educativo, otras con el 

conocimiento mutuo de las situaciones familiares de cada uno, pero todas repercuten en  el 

espesor del vínculo. Está claro que mirar a Giraluna como un espacio, permite visualizar 

movilidades y con ellas dimensiones que dan otras posibilidades a la hora de problematizar 

el centro educativo. Los vínculos sociales que se dan dentro del centro de educación, toman 

otras dimensiones y se configuran de manera diferente que las direccionalidades que le dan, 

o les darían las posiciones relativas en el espacio social. Este espesor del vínculo se construye 

de cuerpo presente, a partir de las emociones que se despiertan con  su “visión sobre el 

mundo y lo social”, al decir de Ramírez Goicoechea (2001). Y esa permeabilidad posibilita 

otros intercambios. Entran en juego otras dimensiones. 



De hecho quiero resaltar el cambio con respecto a la situación que describí en mi 

comienzo como educador en Giraluna. En ella se hizo presente la frontera social, en forma de 

angustia frente a una situación. La distancia social, no me permitió instalar otra respuesta 

más que la angustia. En cambio en la relación con Guadalupe la cosa cambia. Existe el 

transitar juntos un espacio, un conocimiento mutuo, un tiempo de acomodación. Ya no son 

números en una estadística, es Guadalupe (por ejemplo), con todo el espesor del vínculo, con 

sus ojos, su rostro. El encuentro cara a cara, incluye el peso del rostro. El encuentro de los 

rostros tiene repercusiones en la responsabilidad ética frente al otro (Levinas, 2002). 

Este tiempo vivido juntos es vincular, con ella, con ellos, pero también personal, mío: 

de socialización con cierto sector social al cual no pertenezco. Un grupo con una moralidad 

divergente a la mía. Yo, educador, con formación terciaria, hijo de  profesionales, provengo 

de una moralidad mucho más próxima a la moralidad hegemónica. Esta socialización, este 

tiempo, interviene en la estructuración del vínculo: en su ética. Rompe estereotipos, discute 

estigmatizaciones, mueve las posiciones relativas desde donde se produce el vínculo, desde 

dónde se construye al Otro. Atraviesa moralidades, construye sitios, intersticios, desde los 

cuales pararse para pensarse y encontrarse.  

 ... que podamos disolver (...) esa tendencia  secular a pensar y sentir al otro bajo la 

forma de un otro exclusivamente vinculado a una debilidad “constitutiva” y una 

inferioridad “natural”; y para que nos sea posible pulverizar, sobre todo, ese pensar y ese 

sentir el “nosotros” que parece reservarse, siempre, el papel del ser redentores, 

salvadores, educadores, explicadores, incluidos, benéficos, nativos, normales,... (Skliar, 

2008:17). 

Ya no soy aquel justiciero que voy a  brindarles un servicio para recomponer (intentar 

recomponer) una desigualdad, donde se identifica muy marcadamente una frontera 

nosotros-otros. Ahora esta delimitación es más difusa, permeable, hemos construido un 

nosotros con los niños, niñas y miembros del equipo de trabajo que transitan las tardes en 

Giraluna, construyendo juntos una intersubjetividad.  Intersubjetividad que obviamente hace 

que los niños y niñas se muevan de su lugar, así como también implican un movimiento para 

mí y mis compañeros de trabajo. Este movimiento, por ejemplo,  me alejó de uno de mis 

“nosotros”. Hoy en día me cuesta sentir un nosotros con quienes antes me percibía como 

igual, al menos por momentos. De hecho, ahí, construí una frontera: un Otro, con aquellos 

que perciben esta diferencia, marcada por la desigualdad económica, con el peso del 



estigma, desde la lejanía y la condena moral. 

Este nosotros que se construye entre quienes participamos de Giraluna no es ni el  mío, 

antes de entrar a Giraluna, ni el de los niños y niñas. Constituye un modo de estar juntos en 

situaciones diversas, coetaneidad (Fabian, 2013), de envejecer juntos (Shutz, 1972). Este 

hecho da otro punto de relevancia a este tipo de espacios. Me lleva a resaltar  la importancia 

de recabar lo que sucede en ellos, de sacar a luz narrativas que son construidas desde estos 

encuentros de movilidades, constituidos con tiempo compartido, con espesor en los 

vínculos, para poder cuestionar y enriquecer los modelos de niñez.   En estos diálogos, que se 

dan entre los modelos de niñez propios de la moral hegemónica y aquellos producidos desde 

moralidades del margen, se puede empezar a diversificar la concepción de niño, de niña.   

 Lo sostenido del vínculo en el tiempo, el espesor con el que está construido, puede 

habilitar trascender las fronteras prefijadas en nuestros vínculos iniciales. Lo cotidiano, 

prolongado a través del tiempo, propicia posibilidades de construir una alteridad anclada en 

momentos compartidos. Pone en contacto a moralidades divergentes.  Y a partir de esta 

frontera, que al principio nos separa y luego nos pone en contacto, que media en nuestra 

relación, se constituye un tercer espacio (Bhabha, 2002), o un lugar tercero (De Certeau, 

2007) para empezar a pensar distinto. 
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