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“QUE POR FAVOR NO NOS SAQUE DE ACÁ”. LA POLÍTICA SEGÚN LOS NIÑOS Y NIÑAS DE 

UNA CASA TOMADA POR UN MOVIMIENTO SOCIAL EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES* 

Dra. Paula Nurit Shabel 

UBA/CONICET 

RESUMEN 

Los movimientos sociales han desarrollado diversas estrategias de lucha y supervivencia a lo 

largo de las últimas décadas de la historia argentina. En los espacios urbanos, una de ellas ha 

sido la toma de inmuebles abandonados, transformados en viviendas de familias y, por lo 

tanto, en espacios cotidianos donde se cría hijxs, se crece y se conoce. En este escenario 

particular, estudiamos las construcciones de conocimiento acerca de la política que realiza 

un grupo de niñxs de entre 6 y 15 años que vive en una casa tomada del Movimiento 

Territorial de Liberación en el centro de la Ciudad de Buenos Aires. A partir de un 

prolongado trabajo etnográfico acompañado por entrevistas clínicas, analizamos las 

prácticas sociales cotidianas de lxs niñxs, donde se producen dichos conocimientos de la 

política (y del mundo) en una dialéctica permanente entre los sujetos y sus contextos.      

 

INTRODUCCIÓN 

La implementación del régimen neoliberal en nuestro país significó un avance del capital 

sobre el trabajo sin precedentes en la Argentina contemporánea. Esto produjo un aumento 

de la tasa de explotación a partir de una pérdida de derechos laborales, una baja en los 

niveles de empleo formal y una descentralización de las funciones y recursos estatales, lo 

que redundó en la concentración de la riqueza en pocas manos y la consecuente 

pauperización de la vida de la clase obrera en general y de la infancia en particular (Carli, 

2009; CEPAL y UNICEF, 2005).  

Frente a esta pauperización de la vida, los sectores populares se organizaron para 

resistir y forjar nuevas alternativas políticas y sociales, con nuevos sujetos participando de la 

                                                           
* Agradezco a Mariana García Palacios, Andrea Szulc y Marina Medan por la sabia guía y los enriquecedores 
comentarios, realizados en el marco de las presentes Jornadas, que hacen al trabajo que aquí presento. 
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lucha de clases, con nuevas demandas y modos de organización que surgieron de las 

tradicionales. Allí, las formas sindicales se articularon con otras no-sindicales, como las 

movilizaciones de pueblos enteros contra los cierres de puestos de trabajo en fábricas y 

minas, la ocupación de tierras y las marchas contra el gatillo fácil, etc.: “de los piquetes en la 

puerta de las empresas a los cortes de la calle y las rutas, como nuevos modelos de lucha” 

(Bonnet, 2008: 350). 

Las familias trabajadoras y (cada vez más) desempleadas comenzaron a salir a la calle 

con todos sus miembros a luchar por trabajo y (cada vez más) por comida, generando una 

fuerte irrupción de mujeres y niñxs en los espacios de lucha. En palabras de Grimberg: 

“Progresivamente la movilización de estos sectores fue acompañada por familiares y 

vecinos, mientras los cortes y bloqueos de rutas, puentes o calles iban cobrando forma como 

«medidas de fuerza»” (2009: 84). En este contexto, una de las estrategias de lucha más 

implementadas por las organizaciones fue la ocupación de espacios, tanto para vivienda 

como para usos comunitarios, mientras se multiplicaban también las ocupaciones de rutas y 

calles (Manzano et al., 2008), de fábricas y espacios de trabajo (Fernández Álvarez, 2015).  

Particularmente en la Ciudad de Buenos Aires, estas ocupaciones de casas han sido 

desde entonces un fenómeno extendido, pero invisibilizado (Carman, 2005; Girola y 

Thomasz, 2013), que atraviesa las vidas de miles de niñxs que en ellas viven. Este es el caso 

de las más de treinta familias que habitan hace quince años un hospedaje transitorio1 del 

Movimiento Territorial de Liberación (MTL), en el barrio de Almagro. Mientras el 

movimiento construye o consigue las viviendas definitivas2 para sus militantes, estas casas 

tomadas y organizadas colectivamente se vuelven su hogar, desde el que negocian acuerdos 

más o menos precarios con las gestiones gubernamentales de turno.   

                                                           
1 El Movimiento denomina hospedaje transitorio a las casas tomadas que poseen ciertos acuerdos con el 
gobierno local para evitar el desalojo y, por lo tanto, cuentan con los servicios básicos de gas, luz y agua, que 
pagan mensualmente con tarifas reducidas. Si bien son espacios hacinados y precarios, también han sido 
intervenidos por la organización, que los ha arreglado y pintado en más de una ocasión, mientras presiona al 
Estado por las viviendas definitivas para todas las familias.   
22 Las viviendas definitivas son el objetivo principal del MTL en la Ciudad de Buenos Aires y refieren a predios 
otorgados por el Estado, donde el propio Movimiento (que es también una cooperativa de construcción) 
construye barrios con casas para las familias militantes, que reciben el título de propiedad del espacio a cambio 
de un módico alquiler mensual que se le paga al Estado. El barrio “Mega” ubicado en Parque Patricios es el 
ejemplo del proyecto culminado.    
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Si bien es cierto que ya lxs niñxs habían sido parte fundamental de la organización 

política en diversos momentos de la historia (Liebel, 2006), resulta novedosa su participación 

en este nuevo contexto, en tanto la organización política se convierte en escenario de 

crianza, donde se juega, se crece y se aprende (Colángelo, 2014; Padawer et al., 2009; 

Santillán, 2009), en un proceso de politización de la vida cotidiana (Manzano et al., 2008), 

que tensa los parámetros modernos del espacio privado en el que supuestamente reside la 

responsabilidad infantil (Qvortup, 2011) e interpela las nociones de cuidado, que suelen 

alejar a lxs niñxs del mundo de la política (Jenks, 1996; Szulc, 2015).  

El desafío que nos proponemos en esta investigación es estudiar las “experiencias” 

(Thompson, 1984) de estxs niñxs, que conforman las organizaciones políticas, a la vez que 

son por ellas conformados en los nuevos modos de ser y pensar las infancias, en los 

escenarios de la pobreza urbana organizada. Particularmente, analizaremos los procesos de 

construcción de conocimientos que llevan adelante estxs niñxs en torno al campo de la 

política y allí los sentidos que conforman alrededor del Estado, sintetizado en las nociones 

de el gobierno, la policía y el presidente.   

 

LA CONSTRUCCIÓN DE CONOCIMIENTO DE NIÑOS Y NIÑAS COMO PROBLEMA 

ETNOGRÁFICO  

En pos de indagar aquello que lxs niñxs conocen sobre la política desde la cotidianeidad de 

sus prácticas en la casa del MTL, nos hemos adentrado en las últimas producciones 

antropológicas que, en diálogo con la psicología del desarrollo piagetiana y vygotskiana, 

abordan esta pregunta desde un enfoque etnográfico (Toren, 1999; García Palacios, 2012; 

Lave, 2015; Shabel, 2018).  

Estas investigaciones, así como las de la psicóloga Rabello de Castro (2002), sostienen 

que el significado de todas las categorías de nuestro pensamiento son siempre históricas y 

están en constante devenir en términos individuales y sociales. Asimismo, sus trabajos 

muestran que los contextos son constitutivos de los procesos cognitivos en una variedad de 

escalas, que incluyen las relaciones con los sujetos y objetos presentes, pero también 

aquellas que se conectan con la historia pasada y con otros espacios, considerando las 
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estructuras político-económicas y su puesta en juego en cada situación. Tanto la 

materialidad del mundo, como las historias de los sujetos que participan de una actividad, 

condicionan los rumbos de los conocimientos allí producidos, sin jamás determinarlos.  

En este sentido, las autoras afirman que los significados que le otorgamos a las cosas 

no están nunca dados por completo, sino que contienen siempre un elemento emergente 

que aporta el sujeto que lo aprende o incorpora o lo apropia, ubicando a lxs niñxs como 

productores activos y reflexivos de su propia realidad. De este modo, refutan la idea de que 

en el pensamiento infantil solo se copian los saberes adultos o se conoce solo aquello que 

los adultos habilitan. La experiencia de cada sujeto en el mundo constituye la base de todo 

conocimiento, por lo que las experiencias cotidianas producen sentidos sobre la vida que 

cada niñx asimila desde su presente histórico, para luego naturalizarlo en lo que, podríamos 

denominar, el sentido común, y desde allí continuar produciendo el mundo, materializando 

su conocimiento en nuevas prácticas y objetos, que transforman la realidad y sus 

significados. Desde esta perspectiva, entonces, vivir y conocer son parte del mismo proceso.  

A este proceso histórico de construcción de sentido sobre los sentidos que hicieron y 

hacen otrxs en un proceso a la vez individual y colectivo, tanto Toren (1999), como García 

Palacios (2012), siguiendo su propuesta, lo llaman “microhistoria”, que es lo que 

procuraremos rastrear a lo largo de nuestra propia investigación, en torno a la política, que 

se condensa en nociones como el gobierno, la policía, el movimiento, etc., sin perder de vista 

la dimensión histórico-cultural de dichas categorías. Aunque reconociendo la tradición 

piagetiana, estas autoras se alejan, en este punto, de su programa de investigación, al 

centrar la atención en los conocimientos producidos por los sujetos particulares con los que 

trabajan en el campo, lejos de una genericidad etaria, o incluso cultural, bien cerca de lo que 

brinda la perspectiva etnográfica y las preguntas que desde allí pueden formularse, tal como 

intentaremos hacer aquí. Ponemos en diálogo esta perspectiva con los aportes de Lave 

(2015) que, ligada a la escuela de la psicología sociohistórica de Vygotski, ha estudiado “la 

actividad de la persona-en-acción en su entorno” (Lave, 2015; 190), lo que nos permite 

analizar la construcción de conocimientos sobre el hacer cotidiano en la casa tomada. 
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La unicidad de cada sujeto en sus relaciones inter-subjetivas hace de cada escenario 

una posibilidad de sentidos múltiple, aunque nunca infinita ni azarosa. Aquella singularidad 

en la historia particular de cada unx y de cada grupo, que recuperan las citadas 

antropólogas, es la que genera sentidos diferentes a partir de objetos idénticos en contextos 

compartidos con otras personas y grupalidades, en sus coordenadas sociohistóricas. Es por 

ello que le otorgamos valor a la microhistoria de las nociones estudiadas, en tanto es en la 

producción de esas diferencias que se genera el cambio o la permanencia de los sentidos 

cognitivos (y culturales en el largo plazo y según las correlaciones de fuerza).  

Consideramos, en este punto, que el enfoque etnográfico (Rockwell, 2009; Guber, 

2008) resulta una herramienta privilegiada para llevar adelante esta investigación, con su 

tradición de recuperar la diversidad desde la igualdad, y su observación atenta a los modos 

de ser y hacer de los sujetos en el campo. Y esto no refiere solamente a un análisis 

intercultural, sino también a las diferencias que surgen dentro del propio grupo al que 

pertenece el científico, desarrollando la capacidad de exotizar lo que es familiar y abriendo 

un camino reflexivo sobre las continuidades y transformaciones en las prácticas culturales 

propias. Tal como afirma Colángelo en este punto: “es la articulación de estas dos 

dimensiones -diversidad y desigualdad la que hace posible analizar los problemas sociales de 

la infancia en toda su complejidad” (2003: 3) a través de la etnografía.  

El registro cotidiano de la vida en la casa tomada abre la posibilidad de recuperar todas 

las voces y las miradas que la constituyen, en sus permanencias y modificaciones, así como 

también en las relaciones de poder que allí dentro se juegan. Desde esta postura, la 

antropología ha realizado un importante aporte en el camino de reconocer a lxs niñxs como 

interlocutores válidos, sujetos de su propia historia (Fonseca, 1998; Pires, 2007; García 

Palacios, 2012; Colángelo, 2014; Szulc, 2015), algo que procuramos recuperar en esta 

investigación de campo realizada entre 2014 y 2018. Esta “antropología del niño” (Netto 

Nunes, 1999), como “una antropología interesada en interpretar el modo en que los niños 

entienden el mundo y su sociedad” (Colángelo, 2003: 5), se ha desarrollado desde entonces 

y en su camino ha legitimado las prácticas y discursos de niños y niñas como sujetos de 

estudio válidos en las ciencias sociales en general y en la antropología en particular, 
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adquiriendo visibilidad en eventos científicos y públicos en el contexto internacional y 

latinoamericano (Szulc y Cohn, 2012). Desde esta mirada de niñez es que necesitamos una 

metodología que posibilite recuperar las voces de lxs niñxs, sus puntos de vista del mundo 

que los rodea y de la propia experiencia, o sea, pasar de una investigación sobre lxs niñxs a 

una investigación con ellos y ellas (Hecht, 2007).  

Para estos estudios no debemos olvidar que “hacer investigación antropológica con 

niños es, primero y principalmente, hacer investigación antropológica” (Cohn, 2005). En este 

marco, la etnografía permite acceder a múltiples situaciones de interacción de lxs niñxs 

entre sí, con los sujetos adultos y con el mundo social (Rockwell, 2009), dado que posibilita 

registrar lo que se dice y lo que se hace, pero no se dice (Guber, 2008). Dentro de la 

etnografía, existe un arco de herramientas posibles a las que apelaremos en pos de registrar 

exhaustivamente aquello que lxs niñxs significan de la ciudad en la que viven: observación de 

campo y producción de registros, entrevistas (charlas coloquiales y semiestructuradas), uso 

de dibujos (como un fin en sí mismo, y también como un medio para trabajarlos en las 

entrevistas), juegos, el pedido a lxs niñxs de textos escritos específicos, y el uso de medios 

audiovisuales. 

La etnografía está articulada en esta investigación con los principios epistemológicos 

del método clínico (Castorina, Lenzi y Fernández, 1984), proveniente de la tradición 

constructivista de la psicología del desarrollo. El mismo consiste en la realización de una 

entrevista a cada niñx sobre el objeto de conocimiento, en este caso la ciudad, procurando 

captar las lógicas que operan en cada una de las respuestas. De modo que la entrevistadora 

pide explicaciones y brinda contra-argumentos en pos de reconstruir los razonamientos que 

subyacen a aquello que dicen lxs niñxs, y así acercarnos a conocer cómo conocen la política.  

Sin desconocer las críticas que se le han realizado al método clínico (citadas en 

Duveen, 2000 y Delval, 2001), rescatamos el esfuerzo que en él debe realizar lx 

entrevistadorx para ir más allá de lo “correcto” o “incorrecto” de las respuestas que lxs niñxs 

brindan ante los problemas, para captar las lógicas que ellxs operan para formular dichas 

respuestas. Así la interpretación de quien investiga y el lugar del diálogo con lxs niñxs 

resultan claves para la reconstrucción de esas lógicas, en tanto objeto de estudio. Este 
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diálogo metodológico ha demostrado ser más que fructífero a la hora de indagar sobre las 

construcciones de conocimiento en las prácticas cotidianas, sobre diversos objetos sociales 

(García Palacios 2012; García Palacios y Castorina, 2014; Shabel, 2018). 

    

“QUÉ POR FAVOR NO NOS SAQUEN DE ACÁ”. LA POLÍTICA SEGÚN LXS NIÑXS DE LA CASA 

TOMADA DEL MTL 

La casa del MTL, es un edificio de tres pisos, que ocupa casi media cuadra. Era una escuela 

pública que cerró y se abandonó hasta el 2004, año en que fue tomada por el Movimiento, y 

cada aula se convirtió en una habitación de familia. Son más de treinta las habitaciones 

ocupadas y allí son más de cincuenta niñxs viviendo, que si bien en algunos casos se han 

mudado, en su mayoría sostienen su permanencia desde el origen de la presente 

investigación doctoral (y la anterior de licenciatura).  

Lxs chicxs viven en habitaciones diminutas que comparten con no menos de cuatro 

personas y tienen un aún más diminuto baño en cada una de ellas, por lo que todas las ideas 

de intimidad se enlazan a esta forma de vida, al igual que las de crianza, en tanto lxs adultxs 

responsables del cuidado (y de “retarlos”) son un poco todxs los que allí habitan. Esto cabe 

especialmente para aquellas familias que comparten el piso, y por lo tanto la cocina, que es 

donde van a buscar a sus madres cuando surge algún inconveniente o pregunta, que 

finalmente suele ser abordado por la mujer buscada o por cualquier otra que esté allí 

cocinando o limpiando. 

Mencionamos especialmente a las mujeres, dado que son ellas las que suelen 

ocuparse de la comida y la limpieza de cada habitación, motivo por el cual se encuentran 

más a menudo en estos espacios comunes. La cocina de cada piso cuenta con una gran 

bandeja de seis hornallas y un horno, también espacioso, donde pueden cocinarse dos y 

hasta tres comidas al mismo tiempo. Además, tiene una bacha para lavar platos y cubiertos, 

para lo cual cada mujer lleva su detergente y esponja. Todo allí funciona con una conexión 

de gas, que realizó el propio Movimiento, cuando firmaron el primer acuerdo con el 

Gobierno de la Ciudad, en el año 2005. Las familias del primer piso, a diferencia del segundo 

y el tercero, se organizaron para comprar un pequeño armario, donde guardan bajo llave 
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algunos utensilios de cocina, que separan por estantes, según su dueña. Estos espacios 

suelen estar deshabitados la mayor parte del día, salvo los horarios en los que las madres 

cocinan y lavan, de modo que suelen encontrarse allí al mediodía y a la noche, aunque, dado 

el tamaño del lugar, nunca hay más de tres personas realizando sus quehaceres domésticos.  

En casi todas mis visitas a la casa, me encontré con la puerta de calle abierta y entré 

sin previo aviso, del mismo modo que ingresan las asistentes sociales que envía el gobierno 

de la Ciudad cada tanto a chequear el estado de la casa. Y así también entran lxs dirigentes 

del Movimiento, lxs familiares que van de visita y prácticamente cualquiera que así lo desee. 

En la puerta principal hay tres timbres, uno que suena en cada piso, sin que nadie se haga 

cargo del llamado, salvo lxs chicxs que están jugando en algún pasillo y escuchan y mueren 

de la curiosidad y por eso bajan a ver quién se asoma. Lxs adultxs se han quejado al respecto 

en reiteradas ocasiones con frases del tipo “en esta casa entra cualquiera” y también me lo 

dijeron a mí un par de veces, aunque en tono de chiste y con risas de por medio, pero 

manifestando una incomodidad existente. Lxs chicxs, en cambio, no han expresado quejas al 

respecto, sino más bien consideran las presencias ajenas como una fuente de curiosidad que 

miran desde lejos para luego comentar y conjeturar teorías. 

La planta baja de la casa tiene dos habitaciones, que se utilizan para reuniones y para 

la merienda diaria que el Movimiento le otorga a lxs niñxs de la casa. También allí hay un 

salón grande y un patio, que probablemente oficiaba de espacio para el recreo de la escuela. 

El inmueble también cuenta con un tendedero, que toda la casa comparte para colgar su 

ropa. Lxs chicxs pasan la mayor parte del tiempo en los pasillos jugando entre todxs. Salvo 

por las horas que están en la escuela; una puede llegar a la casa en cualquier momento y 

escuchar los gritos de juego desde cualquier rincón de la vivienda, y encontrar grupitos de 

niñxs acomodados en diversos sectores de la casa, conversando o jugando con la 

computadora (que todxs tienen a partir del plan Conectar Igualdad3). A veces, estos grupos 

están separados por género, mas en otras ocasiones juegan juntxs varones y mujeres. Las 

actividades más populares son la computadora, como mencionamos anteriormente, los 

                                                           
3 Conectar Igualdad es un programa lanzado por el Poder Ejecutivo Nacional en el año 2010 con el objetivo de 
otorgarle computadoras a todxs lxs estudiantes de instituciones públicas, desde el nivel primario hasta el 
terciario. 
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juegos con pelota (sobre todo a meter goles de una pared a otra), los juegos de persecución 

(denominados generalmente mancha o zombis) y la realización conjunta de las tareas 

escolares. 

Podemos relacionar esta presencia cotidiana de lxs niñxs en los pasillos con la falta de 

espacio dentro de las habitaciones, donde además lxs adultxs prefieren que no ingresen 

chicxs de otras familias “porque es para problemas después” (Mirta, 41 años). En general, lxs 

adultxs evitan que cualquiera que no pertenezca al círculo familiar más cercano entre en su 

habitación, sean niñxs o adultxs y eso me incluyó a mí durante mucho tiempo. Incluso ya al 

final de esta investigación, solo algunxs me invitaban a pasar y compartir unos mates, 

siempre antecediendo unas palabras de disculpas por el desorden del lugar, donde las camas 

de lxs chicxs tienen a su derecha la mesa para comer, a su izquierda un sillón con una tele y 

en frente el pequeño cuadrado que hace de baño, con inodoro y ducha.  

La organización de la casa, como todas las casas del MTL, consta de un consorcio, que 

oficia de administración. Este se compone de tres o cuatro habitantes de la casa, elegidxs 

por sus compañerxs por votación o consenso en las reuniones de la casa, que se realizan 

semanal o quincenalmente. Generalmente, los miembros del consorcio rotan cada tres o 

cuatro meses, dado que a nadie le entusiasma demasiado ocuparse de arreglar aquellas 

cosas que se rompen, mediar conflictos entre familias, y mucho menos, recolectar el dinero 

para pagar los servicios (agua, gas y luz), que se pagan mensualmente con una tarifa 

subsidiada, y el alquiler que se le entrega al Gobierno de la Ciudad, que se manifiesta dentro 

de la casa de diversas maneras, tal como analizaremos a continuación.  

En cuanto a la situación laboral, la gran mayoría de lxs adultxs en la casa oscila entre el 

desempleo y el sub-empleo, que completan con planes y becas para lxs chicxs, con las que 

no llegan nunca a pagar lo que deben. Las disputas en torno a esta problemática resultan 

frecuentes en la casa y la posibilidad de un desalojo colectivo frente a la falta de pago es una 

realidad con la que se convive en la casa permanentemente, aunque la capacidad de 

movilización del MTL ha logrado frenar esa clase de iniciativas.  

La casa del MTL es conocida en el barrio, pero no como parte de la organización, sino 

por ser una gran “casa tomada” de la zona y porque antes era una escuela, a la que muchos 
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vecinos asistieron y donde algunos incluso trabajaron: “sí, yo fui maestra ahí hace como 20 

años, era una escuela re linda, no sé qué habrá pasado” (vecina del barrio). A la hora de ir a 

hacer trabajo de campo a la escuela del barrio a la que asisten lxs chicxs, yo misma me 

presenté como “haciendo trabajo de campo en la casa tomada de la vuelta” y al respecto, 

tanto la directora como la secretaria y las docentes con las que dialogué, tenían sus 

opiniones formadas: “pobres esos chicos ahí metidos”. Además, como ocupa media 

manzana y es casi todo un portón que jamás se abre o cierra, el frente se ocupa por una o 

dos familias en situación de calle. Esto atrae tanto la atención de los vecinos como de la 

policía y toda la cuadra se vuelve una zona marcada peyorativamente por el barrio.  

En este contexto es que lxs niñxs del MTL construyen diversos conocimientos sobre la 

política, de los cuales analizaremos aquí las dos imágenes de Estado que forjan desde sus 

prácticas cotidianas, y que Jaime (13) manifiesta en su entrevista clínica: 

“Jaime (13):- La casa era una escuela. Y después no sé qué pasó y nadie nunca más fue a esa 

escuela. Y a esa escuela la compró un señor y la hizo una casa. Después él la quiso vender y el 

MTL estaba pidiendo una casa y nos dieron esa casa. Y ahí el dueño no fue más el dueño 

porque ahora es una casa del MTL  

Paula:- ¿Pero quién se la dio al MTL? 

Jaime:- La Ciudad  

Paula:- ¿Y cómo hizo la ciudad para darle la casa? 

Jaime:- Hablan del territorio y todo eso, del orden de la casa [en referencia a las reuniones del 

Movimiento]. Y si la casa está en mal estado y se entera el presidente, nos rajan de la casa a 

todos.  

Paula:- ¿Quiénes?  

Jaime:- La policía, porque no le hicieron caso al que dio la orden de que esté limpio.  

Paula:- ¿Y quién dio la orden?  

Jaime:- Buenos Aires y después Buenos Aires le dejó el cargo al MTL y el MTL se tiene que hacer 

cargo de la casa 

Paula: -¿Y si no está limpio? 

Jaime: -Ahí se entera el presidente y nos rajan” 

(Entrevista, febrero 2016)  
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I. EL ESTADO MEDIADOR 

Por un lado, Jaime nos muestra que lxs chicxs construyen una imagen de el gobierno o la 

ciudad o Buenos Aires (como el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires) como un ente con el 

que se dialoga, que viene a chequear que los pagos estén hechos y a controlar que todo esté 

escrito “en el libro”. Algunxs hablan de “las reuniones se hacen con el gobierno, por la luz, 

que hay que pagar y eso” (Facu, 5 años, en su entrevista clínica), como si este fuera parte de 

las instancias de discusión del Movimiento. Otrxs, en cambio, explican que “las reuniones se 

hacen para pagarle a Buenos Aires” (Bárbara, 9 años, en su entrevista clínica), reconociendo 

que el MTL no se junta con el Estado en todas sus reuniones, sino que luego de sus 

reuniones debe presentarle al Estado sus cuentas. En cualquiera de los dos casos, se forja 

una idea de lo que denominaremos un Estado negociador, que posee algún tipo de vínculo 

con la casa tomada, al que se le deben rendir cuentas y de quien depende la permanencia en 

el espacio.  

Este Estado plantea instancias de acuerdo sobre la propiedad y la permanencia de las 

familias en la casa, una relación de intercambio, pero es un intercambio desigual, por no 

decir imposible, porque en general falta plata para pagar todo lo que Buenos Aires exige y la 

preocupación por un posible desalojo se vuelve cotidiana en lxs adultxs y niñxs en la casa 

tomada: “sí, hay problemas [en la casa], como cuando se cortó la luz y estuvimos sin luz y no 

se veía nada para el año nuevo y había que pagar y nadie tenía plata” (Facu, 5 años, en su 

entrevista clínica, febrero 2016). Los carteles pegados en el primer piso son, quizás, la 

manifestación más clara de que el dinero no alcanza, porque allí los nombres de las familias 

morosas se resaltan en rojo y luego las referentes de la casa hacen visitas a las habitaciones 

para recordar lo adeudado y forjar estrategias de pago accesibles a las familias.  

Pero también hay prácticas menos llamativas, que remiten al mismo control estatal en 

las vidas cotidianas de lxs niñxs, como explicó Mauricio (11) sobre el funcionamiento de las 

reuniones en el Movimiento, en las que “hay un cuaderno que se le da al gobierno, ahí se 

anota todo para que vean”. Este comentario hace referencia al libro de actas que usan en las 

reuniones de consorcio, en las que anotan las resoluciones tomadas en cada encuentro, los 

números de los pagos de servicios del mes y, efectivamente, luego se lo entregan al 
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Gobierno de la Ciudad (nunca supe bien con qué frecuencia), como muestra del buen 

funcionamiento de la casa. 

Natalia (12) revela algo similar, una tarde de trabajo de campo en la que me la crucé 

con su perro, bastante grande y amenazante, que estaba saliendo a pasear: 

“Paula: -¡Nati! Qué raro vos sacando al perro, que lo odiás 

Natalia: -[se ríe] Si, lo odio, pero tenemos que esconder al perro, porque en realidad no se 

puede tener mascotas acá y hoy viene el gobierno”. (Registro, agosto 2015) 

Ese día me enteré de que el Gobierno de la Ciudad envía asistentes sociales del 

Ministerio de Desarrollo para controlar el estado de las casas, me lo dijo la misma 

profesional con quien me crucé esa misma tarde unas horas después: “venimos a ver que 

esté todo bien”. Si bien no resulta un hecho frecuente, lxs chicxs participan del armado de la 

escena cuando se da el caso, sacan al perro, descuelgan las cortinas de las puertas (también 

prohibidas según los parámetros habitacionales del gobierno), y ese día no salen al pasillo a 

jugar a nada. Ese silencio cómplice, montado por adultxs y niñxs especialmente para la 

ocasión, es parte de lo que Lave (2015) denomina una comunidad de prácticas, políticas en 

este caso, que tiene por objetivo mostrar lo que de ella se espera para conservar el hogar.  

Allí las mujeres limpian mientras les dan instrucciones a las nenas de sacar a los 

animales y descolgar las cortinas, y a los varones de por favor sentarse en alguna parte de la 

casa a ver la tele con el volumen bien bajo. Las cortinas suelen cubrir las entradas a las 

habitaciones, cuando quieren dejar la puerta abierta para que corra aire, pero eso está 

prohibido según la normativa del Gobierno de la Ciudad “porque es peligroso”, me explicó 

Mirta (41). De modo que cuando la trabajadora social está por arribar, aparentemente 

siempre con previo aviso, es una de las cosas que las mujeres sacan de sus casas, así como la 

basura y los restos de comida que puedan haber quedado de la última comida realizada por 

la familia.  

Tanto la frase de Natalia como la de Mauricio, citada anteriormente, nos acercan a las 

conceptualizaciones que forjan sobre el gobierno a partir de sus prácticas cotidianas en la 

relación con la casa, en tanto espacio tomado. Esa misma tarde que me encontré con 

Natalia, pasé por la casa de Mirta, quien me dejó pasar a su habitación: 
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“Mirta me cuenta que la llamaron de la escuela por un tema de Jeremías (8), que no está 

leyendo bien y ya pasó la mitad de año y están preocupadas las maestras. Mientras 

conversamos, ella barre la habitación, tira todo lo juntado en la palita en una pequeña bolsa, 

que luego cierra y deja al lado de la puerta. Me pide que revise si el baño quedó bien limpio y le 

digo que está impecable. Acomoda las sillas de la mesa y se pone a guardar la ropa que acaba 

de descolgar del tendedero, mientras continuamos la conversación. Mientras tanto, sus dos 

hijas están en la cocina lavando los platos y sus cuatro hijos, entre los que está Jeremías, se 

amontonan en el sillón a ver la tele y discuten en torno al canal que prefieren ver. Mirta les 

pide silencio y los varones bajan la voz por unos minutos, pero el debate sigue y ellos la vuelven 

a subir. Mirta les pide silencio otra vez y la escena se repite hasta que salgo” (Registro, agosto 

2015). 

En palabras de Lave y Wenger (1991), el término comunidad de prácticas “implica 

participación en un sistema de actividad acerca del cual los participantes comparten la 

comprensión de lo que están haciendo y de lo que significa eso en sus vidas y para sus 

comunidades” (1991: 95). Y así lo explicó Natalia más adelante en la conversación en torno 

al objetivo de sus acciones: “ven si está limpio, si tiraron la basura, entonces limpiamos”. En 

el fragmento anterior, ella dice que los que vienen a ver las condiciones son “el gobierno”, 

que se hace presente en su casa, como un agente de control, para el que hay que 

comportarse de un modo extraordinario.  

El gobierno se constituye aquí en un ente evaluador, que rige las relaciones de 

permanencia entre lxs chicxs y su hogar, porque es quien decide si pueden quedar o no, y 

por ello creemos pertinente hablar de una noción de Estado mediador, que lxs niñxs van 

conformando. Las marchas que organiza el Movimiento habitualmente “para que no nos 

saquen nuestras casas” (Bárbara, 8) y la preocupación permanente que lxs adultxs muestran 

ante la falta de dinero para pagar los servicios que exige el Gobierno de la Ciudad a cambio 

de la permanencia en la casa, completan el contexto en el que lxs niñxs construyen 

conocimiento sobre la casa tomada a la vez que sobre el Estado: 

“Giselle (9) y Ema (10) están sentadas en el pasillo del primer piso jugando con unas cartas. 

Hacen un par de rondas con una lógica que no llego a comprender y anotan los puntos en una 

hoja que lleva el nombre de cada una. Se ríen, conversan mientras tanto sobre el juego y sus 
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reglas. En eso se escucha la puerta de entrada y veo subir por la escalera a una mujer de la 

casa, no se su nombre, pero ya nos vimos muchas veces y nos saludamos. Ella se detiene unos 

instantes a leer la cartelera que está colgada en la pared con diversos anuncios, entre ellos, las 

cuentas de servicios del mes pasado, donde están marcadas con rojo las habitaciones que 

deben dinero. Mientras observa la cartelera sale de su cuarto otra mujer, Susana (45) y se 

saludan. Comentan algo sobre los pagos de servicio y una eleva su tono de voz, un poco 

indignada y exclama: “¡no puede ser que Irene siempre deba plata!”. Las chicas dejan el juego 

por unos instantes y miran a Susana, luego se miran entre ellas, se ríen un poco, como si 

hubieran escuchado un secreto, y luego siguen jugando. Susana se da cuenta de esto y registra 

también mi presencia, me saluda, y sigue su camino hacia la cocina” (Registro, octubre 

2016).   

La representación gráfica de esta mediación que proponemos como categoría que 

condensa los conocimientos que lxs niñxs tienen sobre el Estado, es la pared del pasillo del 

primer piso, que oficia de cartelera del lugar. Allí se pegan los carteles que avisan de las 

marchas, reuniones y cobros atrasados de servicios, como presencia permanente del 

gobierno en la casa, con el que lxs niñxs tienen una relación cotidiana, sobre la que 

construyen conocimientos.   

Allí, el Estado adquiere una materialidad desde la que se vincula con los sujetos 

(Graeber, 2001) y en ese vínculo constituye a las familias como deudoras y a sí mismo como 

cobrador eterno, como un mediador que dialoga, pero no perdona ningún saldo: “La 

desigualdad es una experiencia situada en espacios de interacción cotidiana en que las 

maneras de tratar al otro vivifican la verticalidad de las relaciones sociales y actualizan las 

distintas formas de discriminación –de clase, étnica, de género” (Wanderley, 2009: 72). Y en 

esos vínculos lxs chicxs construyen sus conocimientos, en tanto modificación y permanencia 

de los sentidos que en el espacio circulan sobre el Estado, el gobierno y la propiedad. 

En estos complejos entramados sociales es que lxs niñxs construyen conocimiento 

sobre la política, pero no como esfera separada de las otras en la vida cotidiana, sino como 

parte de ella. Especialmente en nuestro campo, la política se presenta fusionada con los 

conocimientos y prácticas en torno a la propiedad, lo que significa que unas y otras 

categorías adquieren sentido solo en su relación (Toren, 1999), conectando allí en las 
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prácticas de lxs niñxs, la esfera política y económica, que en los análisis sociales aparecen 

divorciadas. 

 

II. ESTADO DESALOJADOR 

Por otro lado, lxs niñxs utilizan la figura personalizada del presidente o jefe de gobierno 

como aquel que da las órdenes directamente de desalojar y cerrar los espacios, sin ningún 

tipo de negociación, tal como lo muestran las últimas frases de Jaime en la cita 

anteriormente citada: 

“Jaime: -Y si la casa está en mal estado y se entera el presidente, nos rajan de la casa a 

todos.  

Paula:- ¿Quiénes?  

Jaime:- La policía, porque no le hicieron caso al que dio la orden de que esté limpio.  

Paula:- ¿Y quién dio la orden?  

Jaime:- Buenos Aires y después Buenos Aires le dejó el cargo al MTL y el MTL se tiene 

que hacer cargo de la casa 

Paula: -¿Y si no está limpio? 

Jaime: -Ahí se entera el presidente y nos rajan” 

(Entrevista, febrero 2016)  

En este caso, Jaime considera que las familias tratan directamente con el presidente, 

que tiene la potestad de “rajarlos” del lugar, acompañado por la policía. Esta resultó una 

categoría difícil de observar al comienzo, en tanto no tenemos registro en todos estos años 

de trabajo de campo de que lxs chicxs hayan tenido algún tipo de enfrentamiento con la 

policía en la calle, o en una marcha. Sin embargo, a la luz de los análisis presentados, la 

revisión de los registros nos devolvió un sentido (común) de lxs niñxs, en el que el campo de 

la política se articula con la policía, como aquella que cierra, clausura y desaloja la propiedad 

tomada. En las prácticas y con el tiempo, para lxs chicxs, se vuelve obvia la relación del 

accionar policial con el presidente y el desalojo, que recomponen en sus propios términos. 

Fue Tatiana (12), la que en el año 2014 dijo “le queremos pedir a Macri que por favor 

no nos saque de acá” en una conversación con un estudiante de cine, que se había acercado 
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a realizar un documental sobre las problemáticas de la ciudad. La figura de Macri condensa 

una noción de lo que llamamos un Estado desalojador, en oposición a las situaciones 

anteriores, en las que la permanencia en el lugar era una posibilidad en el intercambio. En 

este caso, el poder se concibe como avasallante y absoluto, determinante en su decisión de 

desalojar, cerrar, echar y “rajar” a quien sea que esté ocupando el espacio, tal como me 

explicó Candelaria (11) una tarde que fui a hacer trabajo de campo a la casa, también en la 

víspera de las elecciones: “si gana Macri van a cerrar mi casa y nos vamos a tener que ir”. 

En torno al campo de la política, lxs niñxs generaron una hipótesis original de distinción 

entre Macri o el presidente, como aquel que desaloja, que es violento y con el que no se 

conversa, a diferencia de el gobierno, al que se apelaron siempre que se referían a una 

situación de negociación. Estas conceptualizaciones sobre la figura del presidente, están en 

sintonía con los resultados de las investigaciones psicogenéticas de Castorina y Aisenberg 

(1989) sobre autoridad presidencial, en tanto esta se asocia con un poder de mando sobre la 

población. Estxs autorxs ya habían advertido en su investigación la singularidad que asumen 

los cargos de las autoridades en lxs niñxs, lo que lxs lleva a considerar al presidente como esa 

persona que tiene ese cargo y no como un cargo abstracto en un sistema político general.  

Sin embargo, lxs niñxs del MTL consideran ese poder negativo, por los efectos que 

puede tener sobre su permanencia en los espacios tomados, de modo que en estos casos no 

se comprueba la hipótesis del Estado como un benefactor institucional, como sucedía en las 

entrevistas realizadas por dichxs investigadorxs, aún en la primavera democrática de la 

Argentina. Tampoco encontramos en las conceptualizaciones de lxs niñxs una 

indiferenciación entre la autoridad presidencial y el campo de la moral, algo que sí se 

presentó en la investigación de Castorina y Aisenberg: “la relación entre el presidente y la 

comunidad es de tipo moral, puesto que su función es hacer el bien para todos” (1989: 89). 

Por el contrario, en nuestro trabajo, la figura de presidente se construye en torno a lo que 

este puede o no hacer con los espacios tomados, lo que refuerza la importancia de estudiar 

los procesos de construcción de conocimiento desde las prácticas sociales cotidianas (García 

Palacios, 2012). 
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En nuestro campo, el presidente está relacionado con una figura que cierra las casas y 

las escuelas, la idea de un presidente que desaloja a los pobres que no tienen para pagar los 

servicios de la casa o la cuota de la escuela se repite en distintos ámbitos y así va reforzando 

la fusión entre las categorías de propiedad y las del campo de la política: 

“Nosotros tenemos que votar a Scioli porque somos pobres, porque no podemos pagar la 

escuela y vamos a la escuela que es gratis, pero en las escuelas privadas la gente cuida las 

cosas, no las rompe, si vos vas, ves que está todo limpito, nada roto, no manchado, nosotros 

nos portamos mal. Yo cuando era chiquito me portaba mal también, rompemos cosas, las 

ensuciamos y en cambio en la privada no, porque ellos saben que si lo rompen lo tienen que 

pagar y por eso lo cuidan. Por eso Macri tiene razón, pero nosotros que somos pobres tenemos 

que votar a Scioli. Tenemos que aprender, que si nos dejan sin escuela nuestros hijos quizás 

entiendan que hay que cuidar más las cosas, pero nosotros ya no vamos a ir a la escuela, 

vamos a ser todos burros”  (Registro, octubre 2015, Jaime, 13) 

Volvemos a resaltar en este punto las formas en las que atraviesan las vidas de lxs 

niñxs las diversas coyunturas (Qvortrup, 2011), electorales en este caso, las preocupaciones 

que les generan los discursos públicos y las elaboraciones propias que realizan sobre aquello 

que escuchan en los medios de comunicación, las escuelas y, especialmente en este 

contexto, lo que escuchan de las organizaciones políticas en las que están inmersas sus vidas 

familiares y sociales. En este punto, el contexto resulta un catalizador (García Palacios et al., 

2018) de los sentidos construidos sobre el mundo, en tanto nos acerca y nos aleja diversos 

objetos de la realidad a ser conocidos, ya significados socialmente de ciertas formas, que en 

la singularidad de cada sujeto o grupo producen nuevos conocimientos, siempre en relación 

con aquellos que circulan en dicho contexto, pero nunca idénticos. Para lxs niñxs de esta 

etnografía, con la figura personalizada de el presidente o jefe de gobierno llega directamente 

la policía, a concretar la acción del desalojo y cierre.  

De modo que a partir de las prácticas cotidianas de la casa, como son las reuniones y 

las visitas de Desarrollo Social, lxs chicxs construyen nociones del campo de la política, 

fundidas con las nociones sobre la propiedad tomada. Tal como explica Toren para su 

estudio sobre el sentido de las jerarquías y el espacio: “los chicos construyen sus nociones de 

estatus diferencial en referencia a las categorías espaciales, por lo tanto las jerarquías 
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sociales se funden con la dimensión espacial” (1990: 214, traducción propia). En nuestro 

caso, las prácticas refieren a los encuentros cotidianos con el Estado, en sus diversas 

manifestaciones, a partir del vínculo con la propiedad tomada, que es su casa.   

 

COMENTARIOS FINALES 

En el transcurrir de sus vidas cotidianas, lxs niñxs viven la política, en tanto forjan 

relaciones de poder, y son por ellas afectadxs en diversos modos, según lo que pudimos 

registrar en el trabajo de campo. Desde la mirada atenta que habilita el enfoque etnográfico, 

pudimos acercamos, por ejemplo, a los encuentros cotidianos que lxs niñxs tienen con el 

Estado. Así, el gobierno y la policía son conceptualizaciones que dan cuenta de dos modos de 

vincularse con el Estado, una de negociación y otra de expulsión, cada una ligada, a su vez, a 

prácticas y emociones en torno a la casa. Esta microhistoria de las conceptualizaciones nos 

permite acercarnos a los sentidos que lxs niñxs construyen sobre su realidad social, que 

resulta en una hipótesis original del grupo y de cada uno de los sujetos, donde sin embargo 

pueden rastrearse las huellas de sentido, en un movimiento permanente de lo que 

permanece y lo que se transforma. 

Entonces, aunque nunca nadie se los haya dicho explícitamente, aunque ellxs tampoco 

lo formulen en esos términos, y aunque no resulte relevante en las vidas cotidianas de lxs 

niñxs (ni de lxs adultxs), lo que nos permitió ver la investigación fue la fusión entre las 

categorías de la política y la propiedad. La esfera económica y la política, que en el sentido 

común se separan, se presentan juntas en su constitución, desde la perspectiva de lxs niñxs. 

En este punto, las lógicas de razonamiento y acción que desarrollan lxs niñxs en torno a la 

política son una puerta de entrada para la comprensión de aquello que todo el grupo social 

significa de las relaciones de poder que se dan en la casa. 

Descartamos, consecuentemente, aquellos abordajes que caracterizan la infancia  

como esa etapa de la vida que aún-no puede o aún-no conoce, como un dato a priori de la 

realidad, casi como la negación de coetaneidad y de la co-construcción de la realidad social. 

Lxs niñxs hacen al mundo junto con los y las adultas, así como son afectadxs por las 

definiciones políticas y las medidas económicas de los diferentes gobiernos.  
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Lxs niñxs se muestran a lo largo de toda la investigación como sujetos activos en la 

producción de sentido sobre su realidad circundante, y en esa producción cognitiva también 

disputan los sentidos culturales de los diversos objetos sociales, en una dialéctica entre 

ambos planos, que nos lleva, finalmente, a descartar los conceptos de transmisión y de 

internalización para hablar de los puntos de encuentro entre individuo y sociedad, para 

entender las relaciones entre lxs niñxs y la producción social de la vida.  
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