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(Des)cuidar en el Sistema Penal Juvenil Uruguayo'

Autoras: Laura Lopez Gallego y Cecilia Montes Maldonado

Facultad de Psicologia, Universidad de la Republica

Introduccion. Interrogar los cuidados, el castigo y los afectos en el Sistema Penal Juvenil

Uruguayo.

En este capitulo nos proponemos trabajar en relacion a preguntas que traman los cuidados, el castigo y
los afectos en el marco de las medidas judiciales que se implementan en adolescentes que transitan
por el Sistema Penal Juvenil Uruguayo (SPJU). Esta trilogia CUIDADOS-CASTIGO-AFECTOS, que
hace posible enunciar algunos dilemas del funcionamiento de practicas de castigo y de cuidados, la
construimos a partir de procesos de investigacion, extension y enseflanza que llevamos adelante desde
el afio 2011 a la actualidad, en la Facultad de Psicologia de la Universidad de la Republica®.

(Como se articulan précticas de cuidados en espacios de encierro destinados al castigo de
adolescentes?, ;Cuales son los sentidos vinculados al (des)cuidar sostenidos por agentes estatales?,
(Qué atmosferas afectivas se articulan en el (des)cuidar en el SPJU? Con estas preguntas buscamos
tensionar la nocion de cuidados, el foco de nuestra mirada estara situada en los encuentros cotidianos
entre agentes estatales y adolescentes, como espacios privilegiados de analisis de atmdsferas afectivas
que estan presentes en practicas de intervencion sobre algunas adolescencias seleccionadas.

(Como entendemos la intervencion técnica en el SPJU? Desde lo pautado por el marco juridico que
regula las medidas judiciales, en el articulo 79 del Codigo de la Nifiez y Adolescencia (CNA) Ley
N°17.823 (2004) se explicitan algunos de los cometidos de la intervencion de practicas de
intervencion técnica en el marco de medidas aplicadas en caso de infraccion a la ley penal:

Todas las medidas que se adopten conforme a lo establecido en el numeral 12) del articulo 76
se podran complementar con el apoyo de técnicos, tendran caracter educativo, procuraran la
asuncion de responsabilidad del adolescente y buscaran fortalecer el respeto del mismo por
los derechos humanos y las libertades fundamentales de terceros como asimismo, el
robustecimiento de los vinculos familiares y sociales (CNA, 2004).

Ardoino (1979) nos recuerda que intervenir en su sentido etimologico, interventio, es venir entre,
interponerse. Palabra que puede tener una asociaciéon con mediacion, apoyo, cooperacion pero
también con injerencia, intromision, intrusion, coercion. En estos términos, las practicas de

intervencion técnica producen modos hibridos entre lo educativo y la puniciéon, tensionando la

! Publicado en Medan y Graciano (Coord). (2024). La justicia penal juvenil en Argentina. Debates y transformaciones en el
inicio del siglo XXI.

2 Algunas de las actividades realizadas se enmarcan en el Programa de estudio sobre control socio juridico de infancia y
adolescencia en Uruguay. Estudios sobre infraccion adolescente. Financiado por la Comision Sectorial de Investigacion
Cientifica (CSIC). Modalidad Grupos de Investigacion y Desarrollo (2015-2019) y de los proyectos de tesis doctoral de las
autoras.



asuncion de responsabilidad, que en muchos casos es leida como culpabilidad en articulaciéon con
intencion o motivacion para el crimen (Lopez-Gallego y Padilla, 2013). La dimension afectiva nos
permite comprender como estas practicas vehiculizan esquemas morales y afectivos de
comportamiento, en clave de atmosferas afectivas que impregnan la cotidianidad de los encuentros

entre agentes estatales y adolescentes.

Autoras como Lauren Berlant (2020) y Sara Ahmed (2017) analizan los afectos como fendémenos
relacionales, colectivos y performativos, que nos involucran en tanto cuerpos que tenemos capacidad
de afectar y ser afectados en los escenarios sociales que habitamos. En sus modos de hacer cotidiano
las/os agentes estatales recurren a afectos y modos morales de comprension acerca de lo malo, lo
bueno, lo correcto, lo desviado, lo deseable en articulacion con afectos de compasion, amor, odio,
rabia, entre otros. Esto se trama con los discursos sociales disponibles para producir sentidos acerca
de la infraccion adolescente; odio, venganza, repudio, asco, castigo (Lopez-Gallego y Montes, 2023).
Esto configura practicas de castigo en las que prima un plus de castigo, en un escenario social

caracterizado por lo punitivo como problema mas que como solucién (Fassin, 2018).

La reflexion de los afectos en clave de atmdsferas nos posibilita entender la dimension afectiva como
algo que nos penetra, invade en términos difusos y nebulosos, que nos incluye como cuerpo con
posibilidad de afectar y afectarse. La atmoésfera desde la meteorologia es caracterizada como una
interconexion de elementos heterogéneos, gases, que no pueden reducirse a la sumatoria de las partes.
En este sentido, Andrés Osswald y Micaela Szeftel (2023) introducen la teoria schmitziana (Hermann
Schmitz) de los sentimientos como atmosferas para analizar el espacio habitado en clave de expansion
versus restriccion de los cuerpos, “El aire, podemos expresarnos asi, se hace denso y pesado, nuestra
capacidad de atravesarlo es indirectamente proporcional a la resistencia que nos presenta” (2023, p.

152).

Asi comprendidas, las atmoésferas afectivas, nos posibilitan pensar en términos de registros afectivos
compartidos y de cuerpos embebidos en sus entornos con capacidad de accidn, reaccion, con

capacidad de agencia (Ortner, 2016) . Como nos recuerda Berlant (2020):

(...) el afecto es una categoria metapsicoldgica que abarca tanto lo interno como lo externo a la
subjetividad. Pero es también mucho mas que eso. Su actividad satura las performances
corporales, intimas y politicas de adaptacion que convierten a una atmoésfera en algo palpable
y, en los patrones que impone, deja entrever una poética, una teoria-puesta-en-practica acerca
del funcionamiento del mundo (p. 43).

Abhora bien, ;es posible pensar en clave de cuidados en espacios institucionales caracterizados por la

punicion? Las practicas de castigo que vehiculizan los sistemas penales juveniles (SPJ) vuelven



difusos y opacos las practicas de cuidados que alii se producen. Las posibilidades de (des)cuidar
estdn tramadas por afectos como el miedo, la crueldad y la compasion, en modalidades de
afectaciones multiples que componen los espacios a habitar. Las practicas de cuidado no se presentan
de forma estable o lineal sino que son discontinuas y diversas y nos permiten analizar las

intervenciones estatales como hibridas y contradictorias (Haney, 2002).

La nocion de cuidados la pensamos desde referencias en los estudios de género y una vision amplia
que nos posibilita utilizarla como categoria de analisis en el SPJU (Montes, 2020a). Cuidar se
encuentra en todas aquellas acciones que emprendemos las personas para mantener la vida y los
entornos en los que vivimos, se enmarca en relaciones de poder y como toda practica social no esta
exenta de conflicto (Tronto, 1993). Destacamos ademas al cuidado como un derecho humano que nos
posibilita cuidar, ser cuidados y participar en relaciones de cuidado en el desarrollo de nuestro ciclo de

vida (Pautassi, 2023).

Las préacticas sociales de cuidado (Tronto, 1993) comprenden discursos, relaciones, acontecimientos
en los diversos centros donde se implementan las medidas judiciales privativas y no privativas de
libertad. Los centros gestionados por el Instituto Nacional de Inclusiéon Social Adolescente (INISA)
desde lo normativo siguen el objetivo de garantizar y restituir los derechos de los y las adolescentes
en el marco de la responsabilizacion por la infraccion a la ley cometida. Como planteamos antes la
triada cuidados-castigo-afectos se hace presente en el cotidiano de las vidas de los y las adolescentes
que transitan por el sistema y de esta manera se producen en paralelo algunas practicas que podriamos
identificar como de cuidado con practicas de castigo que se expresan de diversas maneras (Montes,

2019, 2020b).

Breve caracterizacion del Sistema Penal Juvenil Uruguayo (SPJU)

En Uruguay la intervencion estatal sobre las infracciones cometidas por adolescentes de entre 13y 17
aflos se encuentra regulada por el Cédigo de la Nifiez y la Adolescencia-Ley N°17.823 (2004). Una
vez dispuestas las medidas judiciales cautelares, privativas o no privativas de libertad por el Poder
Judicial es el INISA quien se encarga de implementarlas. Para ello cuenta con 14 Centros distribuidos
segun “perfiles” de la poblacién adolescente en Montevideo (6), Canelones (7) y Lavalleja (1).

El IX Informe Anual del Mecanismo Nacional de Prevencion de la Tortura (Institucion Nacional de
Derechos Humanos, 2023) expresa que en 2022 atendieron un total de 1.027 adolescentes, 602 a
través del cumplimiento de medidas no privativas de libertad y 425 en medidas privativas de libertad.
Asimismo da cuenta que el periodo de monitoreo de 2021 se encuentra atravesado por dos elementos
clave que afectaron la vida cotidiana en los centros de INISA: uno es la situacion de pandemia por

COVID-19 y el otro la Ley de Urgente Consideracion-N° 19.889 (LUC, 2020). La primera tuvo un



gran impacto para los y las adolescentes no tanto por situaciones de salud, dado que si bien, hubieron
infecciones, ninguna fue de gravedad ni requirié internacién. Sin embargo, se registré una gran falta
de personal en los centros por cuarentenas, cierres temporales de los juzgados, dificultades para la
comunicacion con abogados/as defensores/as y otras personas (visitas). Respecto a las modificaciones
que realiza la LUC sobre la legislacion que concierne a adolescentes, las mismas se producen sobre un
ya conocido marco de regresion normativa dado anteriormente. Las principales modificaciones que
atentan mayormente sobre los derechos de adolescentes tienen que ver con: el uso del proceso
abreviado en adolescentes (Articulo 28), el cambio en la posibilidad de usar el régimen de
semilibertad (Art. 75) y la ampliacion a diez afios de pena maxima en privacion de libertad para

algunos delitos agravados y especialmente agravados (Art. 76).

Situamos una perspectiva de comprension del estado que lo interpreta como un campo abierto, con
fronteras porosas, conformado por una multiplicidad de capas y procesos, lo cual nos aleja de la
nocion de lo encapsulado, abstracto y neutral que ha caracterizado muchas de sus formas de
entenderlo (Trouillot, 2001). El énfasis que sefiala Lynne Haney (2002) acerca de lo contradictorio y
ambiguo en sus modos de funcionamiento nos permite problematizar el hibrido que interrelaciona las
acciones institucionales para restituir derechos y cuidar y las practicas de castigo que se traducen en
formas de funcionamiento institucional, acceso desigual a derechos, débil acceso a la justicia, pésimas
condiciones edilicias de los centros y tratos crueles y humillantes (Instituciéon Nacional de Derechos

Humanos, 2019; 2021).

El escenario institucional se configura como espacio de encierro. Expresion de ello son sus logicas de
funcionamiento, interacciones cotidianas entre agentes institucionales y la poblacion adolescente que
atienden. Articulamos con aportes de producciones que han profundizado en contextos institucionales
(Goffman, 2001; Foucault 2002; Wacquant, 2010) donde prima lo cerrado (Freshwater et al., 2012) y
las particularidades del funcionamiento total (Goffman, 2001). Asi, el cotidiano institucional se
muestra burocratizado, todas las actividades funcionan en un mismo espacio y bajo el control y
vigilancia de la autoridad. Asi como las necesidades de los/as adolescentes se gestionan desde lo
institucional, en funcion de reglas rigidas, horarios y bajo supervision. Las relaciones que se
establecen en interaccion con agentes institucionales o con pares también se hallan supervisadas mas

alla de la tajante diferenciacion de posiciones sociales que se ocupan.

La alta selectividad del SPJU en términos de la interseccion (Crenshaw, 2004) de clase, género, edad,
etnia, configura que los/as adolescentes que transitan por esos espacios han atravesado en sus historias
vitales una precaria organizacion de los cuidados (Avila—Navarrete, 2017; Faur, 2014; Tenenbaum,
2018) que afecta gravemente sus vidas y les incluye en itinerarios institucionales destinados a la

administracion de la infancia-adolescencia pobre con un marcado sesgo disciplinario y punitivo



(Llobet, 2012). La imbricacién de situaciones desfavorables en términos socioecondmicos, de
referentes familiares en privacion de libertad, de dificultades para el acceso y permanencia en el
sistema educativo formal, entre otros, componen vidas que han estado expuestas a redes de cuidado

deficitarias, a partir de las cuales, ingresar al sistema penal es una consecuencia posible.

Acerca de como (des)cuidar en el SPJU

En este apartado nos proponemos retomar las preguntas formuladas en la primera parte para asi
analizar la trilogia cuidados, castigo y afectos. ;Como se articulan practicas de cuidados en espacios
penales destinados al castigo de adolescentes? ;Cuales son los sentidos vinculados al (des)cuidar

sostenidos por agentes estatales?

Comprendemos el funcionamiento de lo estatal a partir de las instituciones y las/os agentes
institucionales que lo integran y producen, observamos cémo se conjuga el nivel de la politica-nivel
macrosocial publico y de la practica individual-nivel microsocial (Fassin, 2015) y en este sentido la
dimension afectiva y moral se pone en juego en la produccion de determinadas atmosferas afectivas
que articulan objetivos de castigo, proteccion y cuidado. El estado se construye y deconstruye en esos
microespacios. Tal como subraya Lynne Haney (2002) el estado a través de sus politicas sociales y
penales produce regulaciones contradictorias, lo cual no implica una falla o perversion del sistema

sino que es su modus operandi: gobierno por contradiccion y ambigiiedad.

Vale destacar que estamos analizando un tipo muy singular de cuidado. Segiin las dimensiones que
propone Thomas (2011) las personas encargadas del cuidado (identidad social de la persona
cuidadora) son personas trabajadoras contratadas para la tarea y que reciben una remuneracion para
ello. La persona que recibe el cuidado (identidad social de la persona que recibe los cuidados) el o la
adolescente, que ha transitado por un proceso judicial que determiné una medida judicial privativa de
libertad que provoca su ingreso al centro encargado de ejecutarla. Por ende, la relacion interpersonal
entre la persona cuidadora y la persona cuidada se encuentra mediada por la gestion estatal. La
referencia a naturaleza del cuidado, en tanto las emociones involucradas en el cuidado son un aspecto
controversial en estos dmbitos y no resuelto. El dominio social es de caracter institucional, la
vinculacidén econdmica no es directa sino mediada por la instituciéon y el contexto donde se produce el
cuidado es institucional representado por los centros que el INISA gestiona para la residencia de
adolescentes. El ambito donde se produce el cuidado a adolescentes es institucional, por tanto, las
practicas sociales de cuidado se encuentran ubicadas en un espacio que rompe con lo esperado como
lugar destinado para la vida de adolescentes, en tanto se aleja de las diversas configuraciones
familiares posibles, los lazos de afecto, el lugar de la casa-hogar como espacios especialmente

dedicados a la crianza.



Analizar las practicas de gestion del cotidiano en los centros de privacion de libertad no persigue el
objetivo de evaluar -en términos de lo bueno o malo- sino que pretende conocer las perspectivas,

vivencias y experiencias de agentes institucionales respecto de la tarea cotidiana que realizan

Que aca es una contencion, donde tenia cubiertas sus necesidades de alimento, de vestimenta
y poder tener una cama para dormir, y de afecto también, y de afecto porque encuentran
afectos

Investigadora: ;Cudles son los sentidos del cuidado en el SPJU?

Aca estan cuidados. Es mas, los ensefiamos a pedir, a colgarse de la teta de la institucion. Es
mas, muchos ya estan colgados desde los CAIF. (E2, hombre, area psi).

Investigadora: si tuvieras que decir cudles son las acciones que se realizan para cuidar desde
la institucion, o desde lo que vos has visto qué hacemos para cuidar ;jqué dirias?

De la institucion nada, de las personas me parece que terminan surgiendo si, porque es eso: en
el abandono de las personas, estan abandonados los gurises® de la institucion y estan
abandonadas las personas que trabajan en la institucion; cada persona... Lo cual no puede ser,
pero para mi lo que pasa hoy es eso: hay personas que cuidan y hay personas que no (E9,
mujer, educadora).

El cuidado no es un objetivo institucional y ademas sabemos que es una categoria omitida en la
ejecucion de las medidas judiciales (privativas y no privativas de libertad). Cuestion que se produce
porque no se problematiza, prioriza o porque las condiciones estructurales de los centros no lo
permiten (Montes, 2020). La normativa vigente determina que la medida judicial tiene un contenido
socioeducativo y de restitucion de los derechos vulnerados. La definicion de los objetivos de la
medida es abierta y difusa lo que provoca una gran variedad de respuestas y formas de ejecutarla

(CNA, 2004).

(...) yo conoci compafieros que invitaban a los gurises a la casa. Y también tenés que saber
donde poner las fronteras. Porque no es bueno ni para vos ni para ¢l. Y eso no significa nada
malo. Tenés que mirarlo, en lo posible, con una mentalidad mas profesional. Que esa
mentalidad profesional no implica no tener que quererlos, pero si comprender situaciones para
apoyar, para dar una voz de aliento y esas cosas. Porque ellos de alguna manera te lo
demandan. Por ejemplo acé entran o salen y te dan un beso. A veces por alguna razén del
momento no saludaste a alguno y después te reclaman el saludo. ‘Ah, vos no me saludaste’. Y
uno trata de manejarlo. Y justamente demandan y vos ves quién te lo demanda. También hay
una necesidad de sentirse de alguna manera reconocidos. Y también de tratarlo como
individuo en el sentido de que es una cuestion muy dificil que todos lo vean parecido. Todos
son diferentes, como cualquier humano y que nosotros lidiamos aca con el hecho de que los
que tenemos en el tiempo que estan acd adentro generan situaciones de la interna, pero ellos
salen y afuera tienen otra realidad. Y a veces vienen cargados de afuera con otras cosas. A
veces practicamente vienen a descansar de todo lo que hay afuera. Y a veces vienen tan
cargados que vienen con un humor de perros y se pelean con todo el mundo (E1, hombre,
educador).

3 Adolescentes.



Recientemente el Mecanismo Nacional de Prevencion de la Tortura de Uruguay (2021) publica un
informe sobre la situacion de los y las adolescentes en privacion de libertad y las situaciones de
violencia institucional. Alli visualizan una serie de puntos relevantes sobre los que hay que generar
cambios para prevenir estas situaciones dado que los y las adolescentes en los sistemas penales
constituyen un grupo vulnerable. El primero tiene que ver con el caracter de regresion penal de la
legislacion vigente y el mejoramiento de las condiciones para la detencion y posterior trato de los y
las adolescentes cuando son detenidos/as y recluidos/as. El segundo, expresa la falta de informacién y
comprension respecto del proceso judicial que atraviesan asi como de comunicacidon con sus
representantes legales. En el tercero, los y las adolescentes expresan que han sido victimas de uso
desmedido de la fuerza, lenguaje inapropiado, abuso de funciones, tratamientos discriminatorios y
violencia verbal principalmente en los momentos iniciales de detencion policial y medidas cautelares.
Por ultimo, se desatan situaciones de vulneracion que tienen que ver con las condiciones estructurales
de algunos centros como presencia de humedades, poca iluminacion, espacio reducido. Ademas, se
destacan relatos de situaciones de violencia con funcionarios/as, malos tratos en las requisas y

demoras en la atencion a la salud.

La intervencion en el area de salud mental es un tema de gran preocupacion con esta poblacion.
Resultados de una reciente investigacion destacan el uso de psicofdrmacos como una medida de
contencion y la internacion en clinicas de atencion para episodios agudos por un tiempo prolongado e
incluso mas alla de recibir el alta. Explican ademas algunos elementos relativos a las condiciones en
las que residen en los centros de ejecucion de medidas donde se producen tratos humillantes, castigos
fisicos, primacia del encierro, aislamiento (Institucion Nacional de Derechos Humanos, 2021a,
2021Db). Esta informacion muestra como el hecho de residir en centros con estos niveles de exposicion
a la violencia institucional expone a nifios, nifias y adolescentes a factores de riesgo que tengan
consecuencias sobre su salud mental. Cabe destacar que anteriormente se ha visibilizado como los
conflictos entre adolescentes y jovenes institucionalizados son mitigados con psicofarmacos y estos se
transforman en una herramienta para tolerar las condiciones de encierro en tanto inductores del suefio

o moduladores de afectos ansiosos o depresivos (Silvay Ruiz, 2019).

(...) es como que “Bueno lo voy a llevar al hospitalillo porque estd asi, porque esta
insoportable, porque no sé qué, porque no sé cuanto”, y hay gurices que a veces no
comprenden mucho lo que se les estd planteando, no son conscientes de... Por ejemplo: los
gurices no preguntan por qué toman lo que toman; muy pocos te pueden decir “Mira: yo tomo
esta para esto”, porque a veces nosotros les preguntamos “;Estas tomando medicacion aca?
(Sabés para qué te la dan?”, “No sé, creo que me dan una para dormir, una por la
abstinencia”, no preguntan mucho ellos para qué, si justo le dijeron y ellos... Pero bueno no
es como que “Esto te lo estoy dando porque...”... También lo que los psiquiatras nos han



dicho cuando nosotros les preguntamos es que lo hacen porque hay medicacion que los
gurices necesitan mientras que estdn en el encierro, que no quiere decir que la vayan a
necesitar después (E9, mujer, educadora).

Acerca de las atmésferas afectivas en el SPJU

La pregunta que guia este apartado tiene que ver con ;qué atmosferas afectivas se articulan en el
(des)cuidar en el SPJU? La atmosfera es ese espacio sin superficie como el sonido o el silencio
(Osswald y Szeftel, 2023), nos preguntamos como es la atmoésfera afectiva de un espacio de encierro
para adolescentes, como es la experiencia de habitar ese espacio, cudles son los afectos que lo
componen y como se construyen las practicas de (des)cuido. Lo primero que surge es la
caracterizacion de esos espacios en los cuales se trama lo afectivo, el habitar se ancla en posibilidades
materiales que distribuyen recursos y cuerpos en los diversos espacios. La circulacion en el encierro

va a estar restringida, las rejas son solo una de las limitantes.

Vas a ver que son rejas por todos lados, entonces eso ya condiciona de alguna manera muchas
de las pautas de convivencia entre ellos, porque lo viven como que esto es una pequefia
carcel. Entonces muchos de los problemas son lo que uno ve en las peliculas (E8, vardn, area

psi).

Claro, a mi me da mucho como la idea de castigo hacia el nifio viste, de que “Vas a aprender”,
“Ya vas a aprender”, como eso pero nadie te lo puede fundamentar porque no tendrian cémo.

Investigadora: Como sin mucho argumento.

Claro no, es como, “Necesitaba un poco de reja” o “Ahora no va a salir porque todavia
necesita un poco de reja”; no sé si es una forma de justificar el lugar en el que estan que esta
de menos, que estamos todos porque todos estamos. Entonces claro, hay centros que tienen
esa cabeza y otros centros que logran funcionar bien porque las personas que estan quieren
que funcione bien. O sea, para mi es como eso: estd bien abandonado a la suerte de las
personas que estén ahi (ES, varon, area psi).

Necesitar una reja para restringir el cuerpo en el espacio se conjuga con una atmosfera afectiva que
estremece y paraliza algunos cuerpos, mientras otros se expanden. En esta dinamica de
expansion-restriccion los cuerpos pueden ser intercambiables, prueba de eso es como el miedo
atraviesa a cada una de las personas que alli viven o trabajan. De todas formas, la atmosfera del miedo
se distribuye de manera diferencial en concordancia con la vulneracion corporal. La politica afectiva
del miedo cumple con el objetivo de alinear cuerpos en el espacio social; el miedo como experiencia
corporizada distribuye los cuerpos en el SPJU, se mueve entre los cuerpos y construye fronteras

estableciendo objetos temidos a partir de historias que se pegan a algunos cuerpos de modo



diferencial. “Algunos cuerpos habitan y se mueven en el espacio publico mediante la restriccion de la

movilidad de otros cuerpos a espacios que estan acotados o contenidos” (Ahmed, 2017, p. 117).

Porque se ha apostado cada vez mas al encierro. El chiquilin* para ir al bafio tiene que ir con
esposas. Eso no puede ser, es insolito. No se ve en carcel de adultos, no se ve en ningtn lado.
Solamente se ve aca. Y este... no en todos los centros (E5, mujer, area juridica).

Claro, pero la idea es que uno trate de no naturalizar esas cosas, para mi es fundamental
porque si no te gana la seguridad, y no la podes dejar porque a ver, estas cumpliendo algo y la
seguridad es primordial en este sistema planteado como estd, es primordial la seguridad. Yo
creo que el desafio esta ahi: en ver como con las medidas que tenés de seguridad poder no
naturalizar esas practicas y que no se despersonalice, que el otro no pase a ser un objeto,
(entendés? (E.12, mujer, Educadora Social).

Restriccion de movimientos que se apoya en esposas que se integran a los cuerpos como parte de
ellos, operando como contencion. Las rejas, las esposas hablan del miedo, miedo que se pega a
algunos cuerpos marcados por las violencias, pero que también sienten esos cuerpos y esto parece ser

parte de un plus de castigo buscado.

En esta misma linea, hallamos la nocion de seguridad presente en los relatos de los/as agentes
estatales. Dicha nocidn transversaliza la toma de decisiones, forma de organizarse y funcionar para
mantener cierto orden. Se relaciona con el miedo a aquello que puede salirse de control -fugas,
disturbios, quema de objetos, motines, agresiones entre adolescentes o hacia trabajadores/as. De esa
manera se naturalizan algunas practicas como plantea la entrevistada y se utiliza a la seguridad como

una forma de legitimar e instalar practicas violentas (Montes, 2019).

Algunas investigaciones (Rodriguez, 2022; Lopez-Gallego y Montes, 2023) sefialan la venganza y la
crueldad como repertorios afectivos que se despliegan en los espacios de encierro destinados a las

infancias y adolescencias.

El sistema... el sistema... yo vengo de un sistema, cuando yo ingres¢ aca se trabajaba con
hogares, ahora se trabaja con cérceles. Los conceptos cambiaron (E5, mujer, area juridica).

La tension hogar-cércel se relaciona con el cuidar-descuidar en medidas que combinan la crueldad, el
miedo y los cuidados como componentes de una atmoésfera afectiva que conecta con el Inframundo de

las Instituciones (Rodriguez, 2022). La investigadora Carmen Rodriguez (2022) retoma aportes del
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psicoandlisis winicottiano para analizar la crueldad excesiva y los sentimientos inconscientes de
venganza que se ponen en juego en las instituciones estatales destinadas a la proteccion a la infancia.
Aspectos que pueden ser transferibles a las instituciones destinadas al castigo de algunas

adolescencias.

No soportar a los nifios, significa que alli donde se dispuso la proteccion y el cuidado de los
nifios, se puso en marcha una venganza. Esa venganza tiene su fuente en sentimientos
inconscientes que corresponden a la sociedad en tanto sentimientos publicos de venganza
social, y han encontrado dentro de las instituciones o institucionalidades destinadas a la
proteccion, no su interrupcion, su evitacion, su prohibicion, sino un modo particular de

ponerla en marcha (Rodriguez, 2022, p.146).

(Toda crueldad es excesiva? La crueldad articulada con la violencia compone una atmoésfera afectiva
que transversaliza los castigos en los SPJU. El soporte institucional definido en términos de cércel
restringe los cuerpos y muestra las (im)posibilidades de cuidar, mas alld de las diferencias entre los

centros que comportan una impronta en clave de un mundo de familias distintas.

La ultima opcién, y en medidas que no deberian ser privativas, no son de ultima opcion, las
usan este...como la primera opcion. Ta. Un hurto, una medida que podria ser no privativa la
convierten, las llevan directamente a privativas. ;Cémo se cumplen? Esa es la pregunta.
(Como las cumple el sistema? (silencio corto) El sistema varia mucho de centro a centro, es
un mundo de familias distintas. El sistema carcelario yo no estoy de acuerdo, para mi este
sistema es horrible, espantoso, este sistema, violencia genera violencia, la falta de trato
directo, no hay un nimero de funcionario, porque nosotros llegamos a 3 con 30 internos y los
teniamos sentados en una mesa, en una mesa no, en 4 meses, comiendo con cubiertos de
metal, y eran nuevos funcionarios. Entonces van y llevan adelante el centro. El sistema
carcelario genera violencia, la violencia genera violencia, la falta de didlogo con un adulto
genera violencia, y entonces...somos muy responsables de que sea mas alto el grado de
violencia que 9 afios atras. Muy responsables. Todos. Todos los actores del sistema (ES,
mujer, area juridica).

Ahora bien, la crueldad atada a una idea de venganza atraviesa la sociedad toda con medidas que
buscan ampliar la penalidad, diversos nombres se le ha adjudicado a este fenomeno de expansion
penal: momento punitivo (Fassin, 2018), escalada punitiva (Wacquant, 2010), giro punitivo (Garland,
2005). En estos marcos de inteligibilidad, la crueldad como afecto da sustento a gran parte de los
discursos regresivos en materia de derechos humanos y garantias de justicia, y en sus efectos de
circulacion (Ahmed, 2017) se articulan con los argumentos que construyen el populismo penal (Del
Rosal Blasco, 2009) a partir de demandas de mas castigo y con mayor dureza para aquellas personas
seleccionadas en funcion de una interseccionalidad de dimensiones.

Entonces a la institucion le sirve que sean funcionarios, le re sirve, son asi, yo qué sé, el que
tiene que aplicar cosas sin cuestionarselas mucho. Que no quiere decir que todos odien a los
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gurices, porque es como eso: tiene como mucha ambigiliedad de educadores que dicen “No,
porque este chiquilin...” y pueden empatizar muchisimo con un chiquilin pero también tienen
eso de que se lo tiene que merecer (E9, mujer, educadora).

Acompaiiar el dolor, el miedo, el encierro, es un trabajo complejo que implica, en muchos momentos,
compartir el sufrimiento y practicas de cuidado para disminuirlo. La compasiéon en su acepcion
etimologica latina “cum-patior”, sufrir juntos, implica una consideracion politica acerca de qué y
como se produce ese sufrimiento. Restituir, escuchar, contener, aconsejar determina modos de
acompafiar y de entender el sufrimiento y configura atmosferas afectivas compasivas. (Como la
compasion puede generar atmosferas que potencien encuentros cuidadosos articulados con practicas
de intervencion técnica apasionadas? La pasion ahi tendrd que ver con acompafiar sufrimientos en
modos de estar que aumentan la potencia de un hacer alegre en términos spinozianos. (Deleuze,
2006).

Entonces poder acompaiiarlos, y la familia también que a veces nunca habia pasado por esta
situacion. Entonces acompaiiar todo este proceso, apoyarlos, contenerlos también, hay todo un
trabajo de contencion, te demandan mucho poder conversar, poder dialogar, poder sentarte a
conversar con ellos y poderlos escuchar; bueno, en lo que uno pueda escucharlos, pueda
aconsejarlos, en el sentido de que bueno: “A ver, vamos a sentarnos, vamos a reflexionar qué
estd pasando contigo, ;qué te estd pasando?”. El poder acompanarlos me parece que es una
forma de cuidarlo. Restituirle todos los derechos: el tema del estudio, que puedan tener...
Dentro de todo, que puedan tener todo el tema de la recreacion, ellos aca tienen futbolito,
tienen actividades recreativas, todo el tema de deportes. Entonces que estén ocupados, que
estén haciendo actividades y que estén apoyados, eso es fundamental. La forma de
escucharlos, de escuchar sus intereses, porque es importante escucharlos a ellos, ver qué les
pasa, qué quieren, qué necesitan dentro de las posibilidades obviamente. Y bueno, es un poco
eso me parece el tema de cuidarlos (E10, mujer, Trabajo Social).

Fassin (2015) sefiala que para algunas juventudes, caracterizadas por la precariedad como condicion
politicamente inducida, las categorias de peligro o en peligro se tensionan y se vuelven permeables las
posibilidades de inspirar represion y/o compasion. En el marco del actual momento punitivo, el estado
social y el estado penal se vuelven porosos a través de estrategias que configuran un estado liberal que
actiia individualizando responsabilidades a través de un retroceso de las protecciones sociales en
articulacion con la expectativa de asumir responsabilidad individual por las precariedades y los

padecimientos de la vida de las personas.
Transformar la Etica del cuidado como propuesta alternativa
Intentamos problematizar las formas en que se articulan practicas de cuidados en espacios de encierro

destinados al castigo de adolescentes, como se sostienen sentidos vinculados al (des)cuido por parte

de agentes estatales y como se componen las atmosferas afectivas en estos espacios estatales.
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La gestion de las medidas judiciales frente a las infracciones cometidas por adolescentes es
discontinua, discrecional, ambigua y articula diversas racionalidades y concepciones acerca de la
forma de implementarlas. Las interacciones entre agentes estatales y adolescentes y la diversidad de
practicas cotidianas no se suceden de forma mecanica, imparcial o neutral. Las practicas y las
interacciones cotidianas son acciones concretas acompafadas de una forma de concebir el problema
de la transgresion a la ley, de la seguridad ciudadana y la infraccion, de una(s) determinada(s) formas
de concebir a los/as adolescentes, todo lo cual conforma el lado calido del estado (Fassin, 2015).

La ejecucion de las medidas privativas y no privativas de libertad, los objetivos institucionales, los
roles diferenciados de cada agente estatal en la intervencion técnica se producen en el marco de
determinadas condiciones. Condiciones que actualmente se caracterizan por el encierro y el
aislamiento y donde poder analizar los afectos que circulan, en términos de atmosferas afectivas, nos
brinda material de anélisis para pensar una transformaciéon en la ética del cuidado imperante que
priorice el derecho al cuidado por sobre la seguridad o lo punitivo como lo determinante en la
intervencion.

Proponemos abrir el debate para discutir la construccién de una ética del cuidado diferente en el
sistema de ejecucion de las medidas privativas y no privativas de libertad con adolescentes en
Uruguay. La ética del cuidado es el conjunto de significaciones y valoraciones acerca de como nos
hacemos cargo y participamos de las relaciones de cuidado, cudles son las concepciones, ideales, los
valores sociales, los afectos que se ponen en juego. En su tltima teorizaciéon Tronto (2013) integra un
nuevo valor o cualidad del cuidado a la reflexion que da a llamar -solidaridad- y refiere a esa
responsabilidad que nos corresponde a todas las personas de cuidar, cuidarnos y cuidar nuestro
entorno basado en la confianza y el respeto.

Reflexionar sobre la composicion de la ética de cuidado (Tronto 2013) actual en los centros de INISA
no se relaciona con realizar una evaluacion de calidad de sus practicas. Por otra parte, se relaciona con
propiciar espacios de cuestionamiento de la forma en que se implementa la gestion del cuidado
institucional en los centros de privacion de libertad, valorar la complejidad de la tarea de las personas
encargadas de la ejecucion de las medidas y generar insumos para prevenir las practicas autoritarias,
discrecionales y dispersas. La nocion de cuidado no se encuentra debatida ni es un objetivo
institucional de INISA. Sin embargo consideramos que la posibilidad de reconocer el cuidado como
un derecho y asumirlo como responsabilidad institucional y social puede abrir una ventana hacia la
transformacion de las formas de gestion en estos centros.

En el SPJU, la compasion puede articularse con miedo y crueldad para producir practicas de castigo.
Si analizamos las adolescencias precarizadas como objetos de compasion y destinatarias de practicas
de intervencion que apuestan a lo educativo y la restitucion de derechos, en modos hibridos y
ambiguos de funcionamiento, las mismas adolescencias pueden ser tratadas como peligrosas y ser
objetos de represion (Lopez-Gallego y Montes, 2023). ;Cémo la compasion opera produciendo

represion en estas jovenes que transitan el SPJU? Las atmosferas afectivas de los espacios de encierro
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en el SPJU invisten de afectaciones mutuas a los cuerpos que habitan esos centros. La politica afectiva
en los diversos espacios distribuye vulneracion corporal a través de la restriccion de algunos cuerpos y
la expansion de otros, el miedo, la crueldad y la venganza componen atmosferas del Inframundo de
las Instituciones.

(Qué atmosferas afectivas promueve una ética del cuidado? Su propuesta politica de cimentar
sociedades que se erijan sobre los cuidados y la justicia implica un cambio en la concepcion de
ciudadania y un cambio de eje en la agenda politica. Un cambio de concepcion que nos aleja de la
mirada individualizadora para la buisqueda de una sociedad que pretenda organizarse de forma
corresponsable. Nuestra propuesta pretende problematizar la corresponsabilidad social respecto de los
y las adolescentes que transitan por los centros del SPJU y que actualmente habitan en condiciones

inaceptables.
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