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De lo vertical a lo disperso. Apuntes 

para una historia de la perspectiva 

MENDOZA, Juan José / Universidad de Buenos Aires. CONICET – juanse.mendoza@gmail.com 

» Palabras clave: Literatura, tecnología, estudios literarios, nuevos objetos, mirada crítica. 

› Resumen 

El encuentro entre literatura y tecnologías, la programación y la digitalización de textos 

o la emergencia de obras literarias en nuevos soportes (como los producidos en el campo de la 

literatura cibernética), implicaron la aparición de nuevos objetos para la reflexión crítica al 

tiempo que también afectaron la pregunta por la pervivencia o no de la literariedad en los 

textos. A partir de la identificación de nuevos corpus en el campo de los estudios literarios, pero 

también a partir de la identificación de nuevos tipos de subjetividades en la investigación en 

Humanidades, el presente trabajo procura un examen en torno a nociones como operacionalizar 

(Bridgman, 1927), literatura ergódica (Aarseth, 1997) o experimentos sobre la mirada (Steyerl, 

2014), para, a partir de ello, interrogarse sobre la posibilidad (o no) de producir una nueva 

mirada crítica sobre lo literario. 

› El Ojo de Dios 

La línea del horizonte ha estado cambiando muy rápidamente en los últimos años. Las 

últimas informaciones indican que incluso está desapareciendo. Pero eso es algo que viene 

ocurriendo desde hace ya varios años. Desde, por ejemplo, 1840, cuando J.M.W. Turner exhibió 

The Slave Ship.  La tela -pintada en momentos previos a la invención de la fotografía- pareciera 

ya estar movida por una aspiración casi fotográfica, la de representar un momento real: el 

momento en que el capitán de un barco de esclavos descubre que su seguro no cubre por los 

que enfermaban o morían a bordo sino que sólo cubre por los esclavos que mueren en el mar. El 

capitán da la orden de arrojar a todos los heridos y enfermos al agua. La pintura pareciera estar 

captando ese momento preciso en el que los esclavos se empiezan a hundir: 
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Imagen 1. J.M.W. Turner, The Slave Ship (óleo sobre tela, 91 x 1,23 cm.). 

Fuente: Museum of Fine Arts of Boston. http://www.mfa.org/. 

Si miramos el fondo, la línea del horizonte no es clara. De hecho no está. La sospechamos 

levemente difusa, borroneada. Y lo que es más importante: torcida. Levemente inclinada hacia la 

derecha. A pesar del dramatismo de la escena, el cuadro de Turner es un cuadro romántico. El 

punto de vista de aquel que contempla la escena está en movimiento. También levemente 

inclinado. De izquierda a derecha. Está en el piso flotante de otro barco. Probablemente otro 

barco de esclavos. No lo sabemos. 

Ya antes, en 1028, el astrónomo árabe Abū ‘Alī al-Ḥaṣan ibn al-Ḥaṣan ibn al-Hayṯam, 

conocido como Alhazen, escribió Kitab al-Manazir (El libro de la óptica). Leída en Europa desde 

el siglo XIII, es esta obra de Alhazen la que introduce las grandes transformaciones en las 

navegaciones que harán posible los primeros viajes a América. Y en la perspectiva lineal que 

veremos en los cuadros de Paolo Uccello, el inventor de la línea de fuga: basada en la 

incorporación de uno o varios puntos virtuales definidos por la línea del ojo. Si revisamos la 

historia de la pintura y la navegación, tal como nos lo sugiere Hito Steyerl (2014), es en ella en 

donde vemos los grandes cambios en la historia de la línea del horizonte. La navegación 

primitiva consistía en gestos y poses corporales que tomaban como referencia la línea del 

horizonte. Un dedo, dos dedos, una flecha arriba de un brazo para fabricar un ángulo: el 

horizonte abajo y Polaris arriba. El ángulo entre el horizonte y la Estrella Polar proveía 

información sobre la posición propia. Este método de la navegación antigua era conocido como 

avistar el objeto o tomar una vista para tomar posición, conocer el rumbo, llegar a destino, 

volver a casa. El método de avistar el objeto era un método complicado. No es difícil imaginar a 

aquellos primeros navegantes como payasos dramáticos haciendo morisquetas sobre la proa de 

un barco. Es que uno de los principales problemas de aquella tecnología de avistaje del 
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horizonte era que el piso de los marinos no era estable. El oleaje hacía que el piso de las 

embarcaciones estuviera todo el tiempo en movimiento. Es curioso: la modernidad fijó el 

horizonte sobre la base de un piso móvil. 

Avistar el objeto. Pisos en movimiento. Líneas del horizonte que se esfuman. Líneas de 

fuga que desaparecen. Quizá no estemos hablando de la edad media. ¿Cuáles son los nuevos 

problemas de la navegación del siglo XXI? Hito Steyerl señala que el sujeto de conocimiento 

actual cada vez asume el punto de vista conocido como del Ojo de Dios. O La mirada del satélite. 

Ella encuentra en el Google Earth un nuevo paradigma de la mirada. Ya no la línea del horizonte 

sino el plano del píxel. La línea del horizonte se ha aplanado. La vemos como una mancha. 

 

 

Imagen 2. Digital Globe – TerraMetrics 2007 

Podemos decir que Google Earth y las imágenes estereoscópicas o las películas 3D o las 

bolas de purpurina de los discos señalan un nuevo paradigma: el de las miradas cambiantes. 

Todo se mueve. Nuestras disciplinas se mueven. Nosotros nos movemos. Nuestro piso es un piso 

movedizo. Nosotros ya no podremos decir, como Ferdinand de Saussure en su Curso de 

Lingüística General (1913), el punto de vista crea el objeto.  ¿Qué podemos decir entonces? 

Podemos decir, parafraseando a Paul Feyerabend (1986), los  puntos de vistas nuevos crean 

objetos nuevos. 

› El objeto en sí. Medir el objeto 
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Moretti (2014: 115-116) recuerda que en 1927 Bridgman (1927: 5-6) usó por primera 

vez la palabra operacionalizar: 

Podemos ilustrar [el significado del término] considerando el concepto de longitud: ¿a 
qué nos referimos con la longitud de un objeto? [...] Para hallar la longitud de un objeto 
tenemos que efectuar ciertas operaciones físicas. El concepto de longitud se fija, por lo tanto, 
cuando se fijan las operaciones por las cuales se fija la longitud: es decir, el concepto de 
longitud implica tanto como, y nada más que, el conjunto de operaciones por el cual se 
determina la longitud. En general, con cualquier concepto nos referimos exclusivamente a un 
conjunto de operaciones; el concepto es sinónimo del conjunto de operaciones 
correspondiente [...] la definición propiamente dicha de un concepto no está en función de sus 
propiedades sino en función de operaciones definidas. 

La reflexión tiene su pertinencia. Operacionalizar nombra una de las prácticas más 

extendidas en las Humanidades Digitales: volver mensurables determinados acontecimientos 

textuales. Es decir, volver cuantificable determinados acontecimientos que hacen a los textos, a 

los estudios literarios. Amparados en este argumento, tomado de las ciencias computacionales, 

hay quienes, con justicia, en las Humanidades Digitales ven un resurgimiento del positivismo 

decimonónico aplicado a las Ciencias Humanas y Sociales.  Veamos algunos ejemplos. 

Franco Moretti (2014: 116) anota que uno de los aportes más importantes dentro de la 

teoría literaria es el concepto de espacio de los personajes acuñado por Woloch en The One vs the 

Many (2003: 13-14), el cual era definido como: 

[...] la cantidad de espacio narrativo asignado a un personaje determinado [...], el 
espacio del personaje dentro de la estructura narrativa [...], el espacio que él o ella ocupa dentro 
de la totalidad narrativa [...] la continua asignación de atención en el relato a distintos 
personajes que compiten por el espacio limitado dentro de la totalidad narrativa [...]. 

¿Es el espacio de los personajes un objeto nuevo? ¿Aplicar variables cuantitativas hacia el 

interior de los textos produce objetos nuevos? Pues bien, he aquí una manera de leer que muy 

bien reclama el auxilio de las tecnologías o que, mejor dicho, el auxilio de las tecnologías ha 

hecho posible. En una manera de leer tradicional el lector realizaba la lectura en base a 

impresiones u observaciones más o menos estables, muchas de ellas imprecisas. Con el auxilio 

de las tecnologías ahora se puede hacer una lectura exacta de algo muy preciso a partir de 

determinada pregunta sobre lo cuantificable. A partir de búsquedas en archivos uno puede 

conocer, por ejemplo, el porcentaje que un personaje aparece ocupando en el espacio narrativo 

(29% Fedra, 14% Teseo). ¿Qué aporta esto? La reflexión hace pensar en el vaciado, otra técnica 

de lectura que se puede aplicar a la cantidad de veces que un determinado autor (Rubén Darío, 

supongamos) utiliza la palabra azul a lo largo de toda su obra: cuándo la utiliza por primera vez, 

en qué momento (en qué años) la utiliza con mayor insistencia, en qué momentos la abandona 

para siempre. La pregunta por el color azul tiene su sentido, ya que el azul es el color 

preponderante que se le ha asignado como atributo a la poesía modernista. ¿Pero qué hay si de 

pronto se descubre que no es el azul sino el blanco el color más nombrado entre los poemas de 

Rubén Darío? El color blanco no es un color, podrá argüirse. ¿Cambiaría eso la concepción que 

se ha hecho del modernismo en torno al color azul?  

Estas son las maneras de leer que, antes que propias de las Humanidades Digitales, 

comienzan a ser operacionalizadas por las lógicas de la programación: ¿cuál es el futuro de las 
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tradiciones humanistas en esta concepción hiperracionalista y positivista de los archivos? Quizá 

no haya que alarmarse tanto. La bibliotecología y la archivística han actuado así desde antaño. A 

ellas les debemos nuestras antiguas bibliotecas. Y Google, cuyo algoritmo se parece a la fórmula 

de la Coca Cola, puesto que no se la puede conocer, también actúa así. Pese a este 

desconocimiento de cosas que también se ocultan detrás de las maneras de leer del presente, las 

Humanidades Digitales vienen a volver mensurables una serie de tradiciones. A propósito del 

“espacio de los personajes”, Franco Moretti (2014: 118) nos continúa informando: 

La teoría de redes, por ejemplo, nos ha enseñado a medir las conexiones entre un 
personaje y el resto del “sistema de personajes” (otro de los conceptos de Woloch), así como el 
“peso” de esas relaciones -el número de palabras intercambiado entre dos personajes 
cualesquiera-  así como su “dirección” (quién habla a quién); y, con cada nueva medición, salen a 
la luz nuevos aspectos de Fedra1. 

Evidentemente se abren una serie de posibilidades nuevas a partir de las nuevas 

tecnologías. NGram es otro ejemplo. No es difícil ver ya muchas tesis doctorales confeccionadas 

con estos propósitos, muchos de ellos ciertamente graciosos (con el propósito de poner en 

escena determinados software, por ejemplo). ¿Cómo utilizar NGram? En particular se podrían 

identificar claramente dos posiciones detrás de estas tendencias, aunque tal vez podría haber 

muchas más. E incluso una tercera. Una de esas posiciones la encarnan aquellos para quienes las 

humanidades y las ciencias sociales deberían ser más precisas. 

Franco Moretti (2014: 120) nos brinda un ejemplo:  

Las novelas históricas se han vuelto recientemente más frecuentes en la literatura culta, 
observaba Perry Anderson hace unos años; y, en un taller organizado en el Literary Lab, James 
English demostraba que “más frecuente” significa “del 40 al 50 por 100 de las novelas candidatas 
a premios literarios”; y “recientemente” significa “desde la década de 1980”.  

Del mundo del “más o menos” al universo de la precisión, así se titulaba un artículo de 

Alexandre Koyré (1948). Del mundo del “más o menos” al universo de la precisión, esa podría 

empezar a ser una de las consecuencias de la aplicación de las tecnologías a las ciencias 

humanas: las humanidades pasan a ser menos impresionistas y más exactas, o, si se prefiere, 

baja el nivel de las sospechas que siempre han caído sobre ellas y entonces se vuelven más 

legítimas, o, si se prefiere, se vuelven más científicas y menos humanas. Hay una segunda 

posición que reniega de los métodos cuantitativos aplicados a las humanidades. Un argumento 

en ese sentido sería este: “El problema es que claramente los conceptos literarios no están 

diseñados, en su mayoría, para ser cuantificados; y surge entonces la cuestión de qué hacer con 

ellos” (Moretti, 2014: 127). Si mi hipótesis es correcta, las Humanidades Digitales son un campo 

fértil para una gran cantidad de las Humanidades: la Educación, la Sociología, la Fonética, la 

Lingüística, la Edición y un largo etcétera. Pero el problema está en la Literatura: ¿qué hacer con 

ella? Y con la crítica literaria: ¿qué hacer con ella? Podríamos traer aquí las reflexiones de Espen 

Aarseth a propósito del debate en torno a la literatura cibernética: sus defensores y sus 

detractores. Para él la lucha entre los defensores y los oponentes de una literatura digital 

deteriora a ambos bandos, “produciendo argumentos materiales de una peculiar naturaleza 

fetichista” (2004: 137): “Unos se ocupan del hardware exótico de las nuevas flamantes 

                                                
1 Véase Imagen 2. 
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tecnologías, como el CD-ROM”, escribía Aarseth en 1997. Y hacía notar el eslogan con que la 

industria informática promocionaba el CD: “la información al alcance de su mano” (Aarseth, 

2004: 138), como si la información fuera un objeto que pudiera tocarse. Mientras que los 

defensores de la antigua literatura (la literatura no digital), se ocupan del libro, ese viejo 

hardware que además de leer también se podía oler y tocar, los apólogos de las tecnologías 

también lo hacían por las razones opuestas. “No te lo puedes llevar a la cama” es el estribillo (ya 

falso) esgrimido por los chauvinistas del libro. ¿No es más importante el contenido de un texto 

que estas preocupaciones materialistas, casi ergonómicas?, concluía Aarseth en 1997. 

En aquel contexto Aarseth hablaba de literatura ergódica y de cibertexto. Para él el 

cibertexto no es tanto una peculiaridad de los textos en pantalla sino una nueva perspectiva 

crítica. La forma que asumía una nueva forma de leer y una nueva forma de teorizar sobre la 

lectura. Nosotros podríamos pensar en esa dirección reemplazando la noción de cibertextos y 

resignificándola dentro de otra perspectiva que pueda quizá estar incluida en el marco de las 

Humanidades Digitales. 

Sobre el fin del siglo XX y principios del XXI se abre una discusión en torno de la relación 

entre cultura letrada, cultura industrial y cibercultura. Dentro de esta discusión emergen una 

serie de trabajos que tangencialmente atañen tanto a la historia de la informática como a los 

estudios literarios, pasando por disciplinas como la antropología y los estudios culturales. Entre 

esos estudios emerge una preocupación peculiar por la conexión específica entre tradiciones y 

era digital. Entre estos tratamientos, que desde luego conforman un territorio arduo y 

heterogéneo signado por diversas perspectivas, sobresalen desarrollos como los de Friedrich 

Kittler (Literature, Media, Information Systems: Essays, 1997) o conceptualizaciones como las de 

Espen Aarseth en torno a Ergodic Literature (1997: 1-23), o de Katherine Hayles en relación con 

The Condition of Virtuality (1999: 68-94) y de Marie-Laure Ryan en derredor de la relación entre 

Cyberspace, Computer technology y Literary Theory (1999: 78-107). En el marco específico de la 

lectura sobresalen consideraciones sobre la Electronic Literature entendida como género 

(Hayles, 2008), o distintas concepciones del hipertexto entendido como forma de leer (Landow, 

1991, 1994, 1997, 2006; Vanderdorpe, 1999; entre otros). Tampoco pueden dejar de 

considerarse los aportes de los New Literacy Studies, que en particular bregan por una 

consideración no tradicional de la alfabetización sino en términos de alfabetizaciones múltiples o 

alfabetizaciones situadas y dentro de las cuales también se integran las web literacies y media 

literacies entendidas ya no solo como adquisición de técnicas complejas de lecto-escritura sino 

también como la adquisición de competencias para legitimar nuevas performances discursivas y 

culturales. A este respecto, además de los aportes de Kaplan (1995) -para quien las web 

literacies y las media literacies designan conocimientos y habilidades que se requieren para 

realizar señales en una era electrónica caracterizada por la producción de politexts- en el 

horizonte argentino sobresalen enfoques como los de Cecilia Magadán, quien en 2002 ya había 

propuesto la noción de re(d)alfabetizaciones como equivalencia castellana de las e-literacies 

(Magadán, 2002). Como  vemos, la teoría literaria se ocupó intensamente por tratar de 

comprender el universo digital, las implicancias del encuentro entre era digital y cultura 

humanista. Y un arsenal de enfoques académicos continuó con esa avanzada. Algo semejante 

sucedió en el campo de la teoría del arte. Reinaldo Laddaga (2006) habla de “objetos 

fronterizos”. Nicholas Bourriaud (2009) habla de “objetos híbridos”. Pero la crítica literaria ve 
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con malos ojos la emergencia de nuevos objetos: objetos no necesariamente textuales. Si los 

textos han sido el gran objeto predilecto de la crítica literaria a lo largo del siglo XX, ¿cuáles 

podrían ser los nuevos objetos que podrían comenzar a ser susceptibles de una nueva mirada 

crítica? ¿en qué medida la conversión de la crítica no amenaza a la propia disciplina? ¿en qué 

medida su conversión en otra cosa no atañe también a su disolución? 

Para Espen Aarseth (2004) habría un estado conservador de las ciencias humanas según 

el cual nada se puede estudiar si no es desde un campo específico. Siguiendo sus razonamientos, 

se puede decir, una vez volviendo al problema del horizonte y de la perspectiva de la mirada 

señalado al comienzo: “El tipo de objeto crea el campo”. O sea: una gran cantidad de las 

disciplinas que conforman las humanidades y las ciencias sociales se establecieron desde el 

siglo XVIII en torno a la identificación de objetos preexistentes. Así es como se habría producido 

una configuración empírica del campo: literatura, historia, antropología, historia del arte, teatro, 

comunicación, educación, lingüística se configuran alrededor de prácticas y objetos específicos: 

el pasado, la obra, sus autores, la escena, los medios, la escuela, el lenguaje. Aplicado a los 

estudios literarios sería difícil no considerar a la crítica y a la teoría literaria, a la filología y a la 

ecdótica como un conjunto de prácticas reunidas alrededor del texto. No es difícil ver esta serie 

de prácticas en torno a objetos específicos como un progresivo efecto de la invención de la 

imprenta. 

La emergencia desde los años 70 de una literatura digital o una literatura cibernética 

produce división en los estudios literarios. Para Aarseth (2004) la teoría literaria es incompleta, 

pero no irrelevante. Desde una perspectiva tradicional podríamos decir que hay evidentemente 

la necesidad de un nuevo enfoque teórico para la emergencia de nuevos objetos. Pero desde una 

perspectiva más actual, deberíamos decir que habría que cuestionar la idea misma de 

“disciplina”. ¿Habría una disolución de las disciplinas tal y como las hemos pensado hasta el 

siglo XX? Las nuevas perspectivas críticas asumen entonces la forma de una práctica cruzada.  

La identificación de nuevos objetos tiene su pertinencia. Pero los nuevos objetos son híbridos: 

suponen la convergencia de diferentes tradiciones. De allí que los nuevos objetos no generen 

disciplinas nuevas sino una perspectiva apostada en la encrucijada. ¿Cuáles son nuestras nuevas 

prácticas cruzadas?  

El cibertexto no un una nueva forma de texto exactamente. Habría al mismo tiempo lo 

que podría llamarse una expansión de la crítica: la expansión de la crítica y lo literario hacia 

fenómenos nuevos o marginales dentro de la tradición moderna de la literatura. Ante el cambio 

de circulación de los textos, ¿cuál es el comportamiento literario de determinados textos? Ya no 

la pregunta por el sentido sino por el cómo: ¿Cómo funcionan estos textos? En este nuevo 

contexto: ¿cómo comprender las antiguas funciones de la literatura? ¿qué queda de ellas? En la 

perspectiva del cibertexto el texto emerge como máquina. Máquinas textuales. El texto es un 

material maquínico. De allí que la pregunta sobre los textos ya no sea una pregunta por su 

sentido sino por cómo los textos literarios pueden funcionar en nuevos contextos no letrados. 

Ya no qué leer en ellos sino cómo leerlos, esto es, cómo circulan, cómo funcionan. A esto se suma 

el papel estético del medio. Los medios estetizan a los textos. El medio juega allí un rol de 

sentido.  

Una pregunta aquí surge entonces: si este no es un momento de renegociación de los 

sentidos que envolvieron a lo literario. Este sería un momento que podría estar caracterizado 
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por la emergencia de textos que, en principio, no estarían estructurados como literatura pero 

que, sin embargo, modifican y amplían las nociones canónicas que teníamos de lo literario. Un 

planteo así es también un planteo antiguo. Ya tiene su tradición en el contexto de los debates 

que vienen embargando a determinada fracción de las Humanidades. Pero mi hipótesis es que 

estamos llegando al final de un ciclo. La teoría literaria de los años 60 y 70 acompañó el avance 

de la carrera cibernética. Uno podía pensar la producción teórica de Barthes o Derrida en torno 

al texto en consonancia con las reflexiones de Vannevar Bush en torno a los archivos o las 

teorías de Borges sobre lo literario. Hoy aquella correspondencia tal vez ya no exista. O no se 

pueda visualizar del mismo modo. ¿La era digital se ha vuelto hegemónica? Ya no se trata tanto 

de usar las tecnologías sino de saber qué hacer con ellas. Cómo no usarlas. Ellas también son un 

objeto de reflexión. Se produce un doble pasaje. Al tiempo que el encuentro entre tecnología y 

literatura produce nuevos dispositivos textuales o nuevos tipos de obras, la crítica textual y la 

teoría cibernética confluyen en nuevas formas de la lectura, en nuevas formas de establecer sus 

objetos. Pero hay todavía un movimiento más. La crítica (la crítica literaria, la crítica de arte) 

retoma la tradición de la antigua filosofía de la técnica. Aquella de Adorno, Benjamin, Heidegger 

y Vilém Flusser. Y entonces la crítica, ella que también ha sido acusada de ser un dispositivo (de 

captura), se vuelve un objeto para la técnica.  
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