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Anhelos, querencias y musicas sentidas: sones, cumbias y

boleros afrodescendientes de la Costa Chicat

Berenice Vargas Garcia, berenice.vargs@gmail.com

¢Qué hace la musica por cada una de nosotras?, é¢por qué la escuchamos?
Escuchamos con los oidos, si. Pero también con el resto del cuerpo... La musica se
siente en las vibraciones que provoca, en el modo en que nos activa energéticamente,
olos modos en que nos relaja y apacigua. Lo mismo puede ser balsamo para sanarnos
que instrumento de tortura o bandera de lucha.
Pero lo que nos hace sentir no solamente deja una marca fisica en el cuerpo, como
exterioridad que tiene efectos en el mundo... éQué hace la musica por nosotras? Nos
traslada a otros tiempos —mejores o peores, dependiendo el recuerdo que se
presentiza—, nos acerca a gente querida, en pensamiento y en espiritu. Acorta
distancias: porque nos hace sentir “ahi”. Aviva sentimientos y emociones, los
intensifica. Incide en como percibimos ese momento, cobmo lo dotamos de sentido.
El et6logo y ecblogo Carl Safina2 dice que algo caracteristico del homo sapiens
es el modo en que la musica nos importa, la centralidad que tiene en nuestras vidas.
Y la musica (sea lo que sea que nombremos con esa palabra), sentida con y en el
cuerpo, no se desliga entonces de la urgencia de movernos a su son. El baile, la danza,
meneos, contoneos, zapateados... Todo se funde en esa experiencia y en ese binomio.
iY luego esté el espacio y el momento! El ritual, la fiesta, el fandango... Como
otras ya han dicho, espacios-fuera-del-tiempo, suspendidos en el goce y el disfrute
colectivo, que rara vez es armonico. Quienes hemos estado en un fandango —el tema
que nos convoca— sabemos que hay algo de mégico en ello. Diria Michael Taussig,
tiene un “efecto apotropaico” que espanta las penurias (como una pizca de sal

arrojada sobre el hombro).

1 Ponencia presentada en el marco de la 65° Sesién del Seminario de Estudios Afromexicanos,
“Fandangos, saraos y fiestas: afrodescendientes en la misica de México”. Programa Nacional de
Investigacion Afrodescendientes y Diversidad Cultural, Direccion de Etnohistoria/Coordinacién
Nacional de Antropologia, INAH. 20 de abril de 2023. Grabacion de la sesién disponible en:
<https://www.youtube.com/live/MPp4fHfqOec?feature=share>.

2 Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2017).
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Si esto es asi, épor qué sera que, en nuestros escritos, la musica y la fiesta y el
fandango suelen despojarse de esa potencia?, épor qué sera que muchas veces
preferimos detenernos en los “usos y funciones” de la musica, pero no en lo que hace
por nosotras? Si como antropologas nos interesamos por la experiencia humana,
culturalmente signada, si se quiere, ¢por qué dejamos fuera lo que nos hace sentir?,
¢lo que hace sentir a las-los-les demas? En fin... Esta larga introduccién es solo para
enfatizar hacia donde quisiera llevar esta conversacion: toda musica es sentida. ¢cQué
podemos decir sobre eso?

KK %

A estas alturas, no es necesario insistir demasiado en que la Costa Chica3
efectivamente concentra una riqueza musical y dancistica que ha sido registrada
largamente. Chilenas, corridos, sones, boleros, cumbias, guarachas,
merequetengues, danzas, marchas, etcétera. Se ha enfatizado su “importancia
sociocultural”, ritual, comunal, politica inclusive (si pensamos en el movimiento de
reivindicacion afromexicano nacido en esa region). Pero lo que a mi me interesa
conversar ahora tiene que ver, mas bien, con la importancia que la misma gente
afrocostefia le concede a sus musicas. Sin embargo, me parece importante hacer una
puntualizacién: seria un error imperdonable pensar a la musica “como un elemento
emblematico y constitutivo de la diferencia racial, en vez de como una forma
expresiva meramente asociada a ella”.4

En su libro Atlantico Negro, Paul Gilroy nos advierte que una cosa es
reconocer el lugar que tiene el canto, el baile, la musica y la poesia en muchos grupos
africanos y afrodescendientes. Y otra muy distinta es asumir que ese es un elemento
esencial que les define. O, inclusive, que hace parte constitutiva de su diferencia
“racial”. Me parece que esta es una advertencia muy necesaria. Las razas no existen,
lo sabemos. Lo que existe es un continuo proceso de racializacion, en el que ciertos
rasgos se vuelven marcadores, mapeos de los cuerpos, que ubican a unos grupos en

“casillas” diferenciadas ubicadas en jerarquias histéricamente construidas. Si bien,

3 Region geografico-cultural mexicana que abarca de Acapulco (Guerrero) a Huatulco (Oaxaca); una
franja pegada al océano Pacifico y a los pies de la Sierra Madre del Sur.
4 Paul Gilroy, Atlantico Negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014), 104.
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solemos pensar en estos rasgos como solamente fenotipicos o corporales, lo cierto es
que también se extienden a determinadas practicas.

En el caso de los grupos racializados como negros, la musica y el baile se
asociaron a sus cuerpos colectivos como si fuesen consustanciales, como si la
hipermusicalidad estuviese en “su naturaleza”. En ese sentido va la advertencia de
Gilroy. Erradamente, puede llegarse a conclusiones del tipo: “la musica es
importante para las personas afrodescendientes porque son afrodescendientes”.
Como si fuera evidencia por si sola. Muchas veces, ese es el sentido comun de gran
parte de nuestra sociedad.

Me parece que esos escollos pueden resolverse apelando a la curiosidad y a la
“sospecha implacable”, como dice Eduardo Restrepo.5 Es decir, que nos interese
saber, por ejemplo, ¢por qué el fandango es importante para muchos grupos, en
Veracruz, Michoacan, Guerrero, la Huasteca?, ¢por qué la musica tropical es tan
querida en la Costa Chica?, ¢por qué cantar y bailar y tocar chilenas? O sones, o
boleros, o cumbias. La “importancia” no es una explicacion, es la realidad a explicar,
es a lo que deberiamos hacerle preguntas. Al menos, desde mi punto de vista
frastero.®

K K%

Durante estos andares de investigacion, encontré una estrategia que me
result6 muy adecuada para entender todo esto: “la fuerza cultural”, del chicano
Renato Rosaldo.” ¢Cuadl es la premisa? Que, a veces, lo significativo de una practica
no esta en su densidad simbdlica, sino en su intensidad afectiva. Es decir, en la
intensidad con la que es sentida por las personas y dotada de sentido... No tanto
porque “simbolice” cosas trascendentales, sino porque lo que provoca es tan
expansivo, que sobrepasa a los individuos. Si, se vive y siente de forma subjetiva, por

las personas en concreto (con nombre y apellido); pero en tanto nuestra

5 Eduardo Restrepo, Etnografia: alcances, técnicas y éticas (Popayan: Envion Editores, 2016), 21.

6 En la Costa Chica, la palabra ‘frastero’, ‘frastera’ es otro modo de decir “forastero/a”. Refiere a lo
extrafo, lo no familiar, lo que viene de a-fuera. En tanto mestiza de la Ciudad de México, mi “punto
de vista” (punto de escucha) sobre la Costa Chica, su mundo, sus practicas, sus pesares y sentires,
es ineludiblemente frastero, porque mi lugar de enunciacién, mi historia, mi biografia y el cuerpo
que encarno son otros.

7 Renato Rosaldo, Cultura y Verdad. La reconstruccién del analisis social (Quito: Abya-Yala, 2000).
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relacionalidad es constitutiva, también es una experiencia comunal.8 La experiencia
afectiva de un fandango resuena colectivamente y se siente individualmente, a la vez.
Incluso esta estrategia nos ayuda a entender por qué ciertas practicas no logran
revitalizarse o recuperarse del todo.

Una parte de mi trabajo antropologico se centr6 en una practica musical
afrodescendiente de la Costa Chica, especificamente en El Ciruelo (Santiago
Pinotepa Nacional, Oaxaca) la cual, actualmente, es considerada como parte
fundamental del repertorio cultural afrocosteno: el fandango de artesa. Durante
mucho de mi andar, me interesé principalmente por entender como fue que el
fandango de artesa “desapareci6” de la experiencia comunitaria y festiva de la region,
pero, sobre todo, como es que, pese al enorme esfuerzo de recuperacion y rescate de
esta musica (encabezado por Primitivo Efrén Mayrén Santos), ésta no termina por
revitalizarse del todo, ni por reintegrarse a la vida colectiva. Y hoy en dia parece que
su lugar exclusivo es en el escenario de eventos o festivales culturales.

Al término de mis pesquisas (de licenciatura y maestria), las conclusiones a
las que llegué para explicarme esta situacion eran, entre otras: que la falta de
condiciones minimas que aseguren el bienestar social de la localidad (en materia
econdmica, de salud y educacioén), era el principal obstaculo para darle continuidad
a la transmision de conocimientos musico-dancisticos. También que la migracion a
otros estados y fuera del pais, era una de las principales razones por las que
bailadoras y bailadores abandonan la agrupacioén, interrumpiendo asi la ensefianza
intergeneracional. Sobre todo, que “la desaparicion” del fandango de artesa de la
vida festiva (de El Ciruelo, en este caso), se explicaba también por su desplazamiento
por la llegada de otras musicas, especialmente bandas de aliento y conjuntos de
“musica tropical” en la década de 1970.

Sin embargo, hoy puedo darme cuenta de que pasé por alto algo fundamental.
Una explicacion que me dieron muchas veces, tanto personas adultas como infantes.

Cuando yo preguntaba —¢Por qué la artesa no esta en las fiestas?, me respondian:

8 Estas ideas las desarrollé con més amplitud en mi tesis doctoral, de la cual se desprende esta
ponencia: A. Berenice Vargas Garcia, Como mar y espuma: afectividad y fuerza cultural de la
muisica tropical en la Costa Chica (tesis de doctorado, México: Universidad Nacional Auténoma
de México, 2022).
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“es que a la gente le aburre”, “es que ya no les gusta”, “es que dicen que les enfada”.
Es decir, me olvidé por completo de la dimensién afectiva de la practica. E ignoré,
sin darme cuenta, la relevancia explicativa que los afectos tienen para entender la
continuidad de una expresion musical. Pero este “darme cuenta” no fue tan sencillo.
Como advierte Renato Rosaldo, “todas las interpretaciones son provisionales; estan
hechas por sujetos posicionados que se han preparado [que nos hemos preparado]
para conocer ciertas cosas y no otras”.9

Mi preparacion para entender la relevancia de los afectos (emociones,
sentimientos, querencias) para el lugar de la musica en la Costa Chica comenzo con
la comprension de la fuerza cultural, como dije antes. Que hay expresiones culturales
y rituales cuyo significativo papel en la vida de un grupo determinado se explica en
términos de intensidad afectiva, qué tanto se sienten (en, con y desde el cuerpo). Qué
tanto la experiencia de dichas practicas provoca, interpela, evoca emocional y
afectivamente. Y que, precisamente, esta experiencia de afectividad encarnada —es
decir, la cualidad de la experiencia sensible, sentida y con sentido—, valorada
positivamente, sea la que posibilita la continuidad de, por ejemplo, una expresiéon
musical. Una continuidad que trasciende tiempo y espacio. Hacer esta reorientacion
en mi practica antropologica implica, sobre todo, prestar atencion, seriamente, a las
explicaciones de las personas afrocostefas, por muy “simples” o “poco densas” que
puedan parecer.

Por ejemplo, si hubiese atendido al “aburrimiento” y al “disgusto” como
elemento importante para la desaparicion del fandango de artesa en la vida de El
Ciruelo; una explicacion que ellos mismos me habian dado en numerosas ocasiones.
Pero también lo afectivo nos ayuda a comprender el proceso de recuperacion de esta
practica.

Muy viva hasta mediados del siglo XX, el fandango de artesa tiene un lugar

protagonista en la vida de Don Efrén Mayrén Santos.!° Fue su suefio de ver viva y

9 Renato Rosaldo, Cultura y Verdad. La reconstrucciéon del andlisis social (Quito: Abya-Yala, 2000),
20,

1o Para una narracién del suefio de Don Efrén y la recuperaciéon del fandango de artesa puede
consultarse: Primitivo Efrén Mayrén Santos, “De como rescatamos los sones de artesa en El
Ciruelo”, Revista Fandango, nim. 3 (2003): 14-15. Una versién del texto disponible en:
https://www.aacademica.org/aberenice.vg/12.pdf. Una revisi6on extendida del proceso de rescate
de esta practica musico-dancistica también puede consultarse en el libro-disco Suefio que tanto
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dinamica esta practica la que lo ha motivado desde hace mas de 30 afos para no
rendirse; para seguir ensenando a ninos y nifias del Ciruelo; para seguir cultivando
un carifio olvidado hacia los sones de artesa. Y ese carifo se ha contagiado a otras
personas, que conspiran con él para no permitir que esa llamita se apague. Y pienso
ahora mismo en mi comadre, Dulce Maria Santos Sandoval, bailadora pionera del
grupo de artesa de El Ciruelo, que encarii6 a sus dos hijas y a su hijo, a primas y
sobrinas, para formar parte de ese deseo colectivo (aunque no compartido por toda
la comunidad).
KK %

Como una continuacion légica de ese mismo interés por el fandango de artesa,
me volqué en el estudio de aquella musica “culpable”, a decir de muchas, de su
desplazamiento: “la musica tropical costena”. Entre las décadas de los treinta y
setenta del siglo XX, Acapulco, bahia en el Pacifico sur mexicano, tuvo su época
dorada como centro turistico nacional e internacional; fue motivo de canciones,
tarjetas postales y peliculas y, paulatinamente, el puerto fue consoliddndose como
un lugar idilico que les ofrecia a sus visitantes experiencias indelebles banadas de
magia tropical. En ese mismo periodo, la industria discografica y los medios masivos
de comunicacion (radio, cine y television) impulsaron y pusieron en circulacion a un
grupo de sonidos, ritmos y estilos musicales bailables, que se catalogaron con el
epiteto de “musica tropical”; vibraciones sonoras sentidas intensamente a lo largo y
ancho de Estados Unidos, América Latina, el Caribe y las Antillas.

A principios de 1970 aparece en escena un fendmeno musical bautizado por
la prensa como “El Monstruo del Tropico”, Walter Torres y su conjunto Acapulco
Tropical, activo desde entonces. Inspirados por la cumbia colombiana —Los
Corraleros del Majagual—y la agrupacién chilena Los Angeles Negros, Acapulco
Tropical deja un enorme legado tras de siy funda un estilo que marcé la estética de

muchos grupos en la Costa Chica, hasta el dia de hoy. La poblacion afrodescendiente

sofié... Los Reyes del Fandango. La artesa de El Ciruelo (México: INAH, 2019). Disponible en:
<https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/disco% 3A143>.
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de esa region hizo suya esa forma de componer, cantar y tocar, y es la principal
exponente y consumidora de esta musica tropical costefa.

Quienes hayan recorrido el litoral que compone a la Costa Chica, con
seguridad estaran bien familiarizadas con esa musica que suena en todos lados: en
los locales comerciales, en restaurantes, en el transporte publico, en los solares de
las casas, en las fiestas patronales y en los festejos particulares, en los celulares a
todo volumen de la gente sentada al pie del camino, en bares y cantinas, etcétera.

Este estilo musical (que en esta zona integra cumbias, boleros, corridos,
chilenas, merequetengues y reguetén) tiene un lugar muy importante en la vida
afrocostefia. Y si la importancia es a lo que hay que interrogar, entonces me
pregunté: é¢por qué es importante?, épor qué suena en cada ocasion festiva?, épor
qué esta presente lo mismo en fiestas que en sepelios?, ¢por qué, las personas que
migran, siguen escuchandola a miles de kilobmetros de la Costa Chica? Mi suposicion
es que, se debe a que, efectivamente, tiene fuerza cultural.

*X*

En una entrevista, una joven de la Costa Chica me compartio lo siguiente: “Los
ritmos que se conjuntan en la miisica tropical hablan de otras formas de sentir y
entender los cuerpos. De la forma de gozar y pensar el mundo”. Asi que no
solamente habia que prestar atencion a la experiencia sentida de esta musica, sino
también al hecho de que esta musica era disfrutada, cantada y bailada por cuerpos
especificos: cuerpos atravesados por historias; cuerpos culturizados, generizados,
historizados, racializados. Y es que la afectividad, tal como yo la entiendo, es
necesariamente encarnada: en/con/desde cuerpos situados; es nuestra primaria
consciencia de mundo. Es la experiencia sensible, sentida y con sentido. ¢Cémo
integrar la preocupacion de lo afectivo en nuestros trabajos?

En el caso de la musica tropical, especialmente de cumbias y boleros, me
animé a preguntarles: “Por qué les gusta esta musica?”, “¢qué les hace sentir?”.

Ahora ya estaba preparada para escuchar las respuestas (figura 1).

1 Una caracteristica de la musica tropical costefia resaltada por gustosos que la investigan, como
Eduardo Anorve Zapata, es que desborda fronteras: geograficas, de cultura, de lengua, de clase y
de dermis. En la Costa Chica este estilo musical es escuchado por hombres y mujeres de matrices
culturales diferentes a la negra costena (mestizas y de pueblos originarios); sin embargo, la
apropiacion y relevancia que le otorgan no es la misma en cada caso.
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«Es parte de la esencia cultural de las comunidades, expresa la alegria,

la tristeza y el gozo de las personas de una forma muy particular»
—Librada, Santiago Tapextla (Oazx.), 23 afnios

«Me hace olvidarme de malos momentos. A la gente le gusta esta musica
porque es alegre, porque habla de cosas que han pasado en la costa.
A mi me gusta mucho el ritmo movido que lleva,

pero lo que mas, es la alegria que el musico transmite al estar tocando»
—Omar, El Ciruelo (Oax.), 24 arios

«Me gusta porque cuenta historias bonitas, de aca, del pueblo...
Me provoca entusiasmo, una energia al bailar»
—Eloisa, El Ciruelo (Oax.), 36 arios

«Yo soy onda tropical y para mi esta musica refleja nuestra forma de ser
porque nos gusta bailar. Me hace sentir alegria»
— Faustino, nacio en San Juan Bautista Lo de Soto (Oax.), vive en Cdmzx, 69 arios

«Esta musica alegra el corazon y el alma. Me inspira a salir adelante»
—Eleazar, Cuajinicuilapa (Gro.), 42 afios

«Me gusta su ritmo, sus letras. Al escucharla siento alegria,
ganas de bailar y cantar, de mover los pies y manos»
—Ramon, Cuajinicuilapa (Gro.), 42 atios
«Es expresion de nuestra cultura. Prefiero escucharla sola,
porque asi le presto mas atencion a la letra.
Lo que mas me gusta es el ritmo,
al oirla me dan ganas de bailar, de hacer el aseo»
—Graciela, Cuajinicuilapa (Gro.), 32 anos
«Es la mejor para olvidar un poco los problemas. Esta musica me hace sentir
fuerza, energia. Me alegra el dia y me olvido de las penas»
—Estela, S. Pinotepa Nacional (Oaz.), 29 arios
«Es una musica que nos distingue como region porque la gente es muy
alegre, como se dice, en la costa la gente es mas arrecha.

Transmite mucha alegria, es muy contagiosa y inspira a bailar»
—Felipe, S. Pinotepa Nacional (Oaz.), 31 afios

«Para mi la musica es primordial. Nos define como grupo cultural
y esta musica caracteriza a la region por ser un ritmo alegre (arrecho).
Lo que mas me gusta de ella es que es alegre,
al escucharla siento ganas de bailar, de trabajar»
—Martin, nacio en Cuajinicutlapa (Gro.), vive en EUA, 46 anios

«Lo que mas me gusta de esta musica es el ritmo y la alegria que transmite.
Siento felicidad y alegria al escucharla. Me anima»
— Consuelo, Cuajinicuilapa (Gro.), 34 atios

«Hay que escuchar lo que nos alegre un poquito la vida, no pura moqueadera»
—Cecilia, El Ciruelo (Oax.), 25 anos

Figura 1. Algunas respuestas a las preguntas “¢La musica es importante en tu vida?” y
“éQué te gusta de la musica tropical?”. Tomadas de una serie de entrevistas (presenciales y
virtuales) realizadas a personas afrodescendientes de la Costa Chica, entre 2018 y 2020. Este
material forma parte de la tesis doctoral Como mar y espuma: afectividad y fuerza cultural

de la musica tropical en la Costa Chica.



Ahora bien... Si, como advierte Gilroy, no podemos tomar el gusto por la
musica como nicleo esencial, tampoco podriamos hacerlo con la alegria. El afecto
que mas sali6 a relucir en sus respuestas. Muchas autoras y autores como Achille
Mbebmbe, han denunciado de qué modo la “alegria” se ligd a los cuerpos racializados
como negros, y se les ligd a ese “imperio” alejado de la razon.:2Y cbmo esta asociacion
respondio a la division cartesiana razén/emociéon, humano/no humano. Pero lo que
pude notar, platicando con las personas y escuchando sus relatos y sus recuerdos en
relacion con esta musica bailable, fueron dos cosas: 1) que la alegria de la que me
hablaban no es una alegria banalizada y racializada, tal como podemos entenderla
ahora, especialmente en el marco del consumo capitalista. y 2) Que los afectos jamas
aparecen solos: no existen
experiencias monoafectivas.

Y su evocar a la alegria en las fiestas, al escuchar esta musica, al recordarla,
necesariamente evocaba otros afectos mas, que permiten que la experiencia de goce
y disfrute de cumbias y boleros sea dotada de sentido, positivamente. éPor qué esta
musica es importante para su gente? Porque acrecienta los deseos de vivir en
compailia, se vive afectivamente de forma intensa; es una musica que se quiere y se
busca, porque les alegra. Pero no se trata de una alegria racializada (ese afecto
“disminuido” y banalizado por el imaginario racista). Incontables veces, las personas
me explicaron donde radicaba la importancia de esta musica: en su evocaciéon de
recuerdos, de sentirse cerca de su gente, de su tierra, en el recordar amores, en el
convivir durante las fiestas, en el bailar en ronda con las compafieras, en los vinculos.

El lugar central que la gente afrocostefia le concede a esta musica responde a
algo tan sencillo y, al mismo tiempo, tan trascendental: les alegra, les hace sentir
bien. Les evoca recuerdos de su gente querida, de otros tiempos vividos; les hace
sentirse cerca... Les provoca una plenitud que se engrandece en compaiiia de las y
los otros. Una de las conclusiones a las que pude llegar en mi trabajo fue que, a
diferencia de una alegria banal, aqui estamos hablando de una alegria como

explosion de plenitud, un goce del propio cuerpo al moverse bailando, una vivencia

12 Achille Mbembe, Critica de la razén negra. Ensayo sobre el racismo contempordneo (Barcelona:
NED Ediciones, 2006), 84.



intima y comunal a la vez; que expresa algo tan basico como es el deseo de vivir
viviendo en compaiiia.
K%K

Asi, esta particular alegria es constitutiva de la experiencia afectiva musico
bailable y de la fuerza cultural de la musica tropical. Y también lo es de la experiencia
mas concreta del grupo de artesa, del suefio de Don Efrén. Para mi, la clave esta en
como entendemos la alegria, qué lugar estamos dispuestas a reconocerle... No desde
nuestros marcos, sino desde los suyos propios. Y mas que remitirme a esa alegria
racializada, disminuida, prefiero entenderla recordando a Spinoza, que nos invit6 a
pensar en una alegria que es plenitud expansiva de la experiencia compartida, que
incrementa nuestras potencias vitales.

Las palabras de las personas afrocostenias me hicieron entender que su
experiencia sentida con estas musicas intensifica un desear vivir, un perseverarse en
la existencia, en un andando con su gente querida (lado a lado o en el recuerdo
amoroso). Creo que el reto estaba en aprender a “escuchar” sus palabras. A abrirnos
respetuosamente a la diferencia de los Otros, a estar dispuestas a entender qué hace

la musica por cada una de nosotras.
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