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Anhelos, querencias y músicas sentidas: sones, cumbias y 

boleros afrodescendientes de la Costa Chica1 

 

Berenice Vargas García, berenice.vargs@gmail.com  

 

¿Qué hace la música por cada una de nosotras?, ¿por qué la escuchamos? 

Escuchamos con los oídos, sí. Pero también con el resto del cuerpo… La música se 

siente en las vibraciones que provoca, en el modo en que nos activa energéticamente, 

o los modos en que nos relaja y apacigua. Lo mismo puede ser bálsamo para sanarnos 

que instrumento de tortura o bandera de lucha. 

Pero lo que nos hace sentir no solamente deja una marca física en el cuerpo, como 

exterioridad que tiene efectos en el mundo… ¿Qué hace la música por nosotras? Nos 

traslada a otros tiempos —mejores o peores, dependiendo el recuerdo que se 

presentiza—, nos acerca a gente querida, en pensamiento y en espíritu. Acorta 

distancias: porque nos hace sentir “ahí”. Aviva sentimientos y emociones, los 

intensifica. Incide en cómo percibimos ese momento, cómo lo dotamos de sentido.  

El etólogo y ecólogo Carl Safina2 dice que algo característico del homo sapiens 

es el modo en que la música nos importa, la centralidad que tiene en nuestras vidas. 

Y la música (sea lo que sea que nombremos con esa palabra), sentida con y en el 

cuerpo, no se desliga entonces de la urgencia de movernos a su son. El baile, la danza, 

meneos, contoneos, zapateados… Todo se funde en esa experiencia y en ese binomio. 

¡Y luego está el espacio y el momento! El ritual, la fiesta, el fandango… Como 

otras ya han dicho, espacios-fuera-del-tiempo, suspendidos en el goce y el disfrute 

colectivo, que rara vez es armónico. Quienes hemos estado en un fandango —el tema 

que nos convoca— sabemos que hay algo de mágico en ello. Diría Michael Taussig, 

tiene un “efecto apotropaico” que espanta las penurias (como una pizca de sal 

arrojada sobre el hombro). 

                                                           
1 Ponencia presentada en el marco de la 65° Sesión del Seminario de Estudios Afromexicanos, 

“Fandangos, saraos y fiestas: afrodescendientes en la música de México”. Programa Nacional de 
Investigación Afrodescendientes y Diversidad Cultural, Dirección de Etnohistoria/Coordinación 
Nacional de Antropología, INAH. 20 de abril de 2023. Grabación de la sesión disponible en: 
<https://www.youtube.com/live/MPp4fHfqOec?feature=share>. 

2 Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia 
Gutenberg, 2017). 

mailto:berenice.vargs@gmail.com
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Si esto es así, ¿por qué será que, en nuestros escritos, la música y la fiesta y el 

fandango suelen despojarse de esa potencia?, ¿por qué será que muchas veces 

preferimos detenernos en los “usos y funciones” de la música, pero no en lo que hace 

por nosotras? Si como antropólogas nos interesamos por la experiencia humana, 

culturalmente signada, si se quiere, ¿por qué dejamos fuera lo que nos hace sentir?, 

¿lo que hace sentir a las-los-les demás? En fin… Esta larga introducción es solo para 

enfatizar hacia dónde quisiera llevar esta conversación: toda música es sentida. ¿Qué 

podemos decir sobre eso? 

*** 

A estas alturas, no es necesario insistir demasiado en que la Costa Chica3 

efectivamente concentra una riqueza musical y dancística que ha sido registrada 

largamente. Chilenas, corridos, sones, boleros, cumbias, guarachas, 

merequetengues, danzas, marchas, etcétera. Se ha enfatizado su “importancia 

sociocultural”, ritual, comunal, política inclusive (si pensamos en el movimiento de 

reivindicación afromexicano nacido en esa región). Pero lo que a mí me interesa 

conversar ahora tiene que ver, más bien, con la importancia que la misma gente 

afrocosteña le concede a sus músicas. Sin embargo, me parece importante hacer una 

puntualización: sería un error imperdonable pensar a la música “como un elemento 

emblemático y constitutivo de la diferencia racial, en vez de como una forma 

expresiva meramente asociada a ella”.4 

En su libro Atlántico Negro, Paul Gilroy nos advierte que una cosa es 

reconocer el lugar que tiene el canto, el baile, la música y la poesía en muchos grupos 

africanos y afrodescendientes. Y otra muy distinta es asumir que ese es un elemento 

esencial que les define. O, inclusive, que hace parte constitutiva de su diferencia 

“racial”. Me parece que esta es una advertencia muy necesaria. Las razas no existen, 

lo sabemos. Lo que existe es un continuo proceso de racialización, en el que ciertos 

rasgos se vuelven marcadores, mapeos de los cuerpos, que ubican a unos grupos en 

“casillas” diferenciadas ubicadas en jerarquías históricamente construidas. Si bien, 

                                                           
3 Región geográfico-cultural mexicana que abarca de Acapulco (Guerrero) a Huatulco (Oaxaca); una 

franja pegada al océano Pacífico y a los pies de la Sierra Madre del Sur. 
4 Paul Gilroy, Atlántico Negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014), 104. 
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solemos pensar en estos rasgos como solamente fenotípicos o corporales, lo cierto es 

que también se extienden a determinadas prácticas. 

En el caso de los grupos racializados como negros, la música y el baile se 

asociaron a sus cuerpos colectivos como si fuesen consustanciales, como si la 

hipermusicalidad estuviese en “su naturaleza”. En ese sentido va la advertencia de 

Gilroy. Erradamente, puede llegarse a conclusiones del tipo: “la música es 

importante para las personas afrodescendientes porque son afrodescendientes”. 

Como si fuera evidencia por sí sola. Muchas veces, ese es el sentido común de gran 

parte de nuestra sociedad. 

Me parece que esos escollos pueden resolverse apelando a la curiosidad y a la 

“sospecha implacable”, como dice Eduardo Restrepo.5 Es decir, que nos interese 

saber, por ejemplo, ¿por qué el fandango es importante para muchos grupos, en 

Veracruz, Michoacán, Guerrero, la Huasteca?, ¿por qué la música tropical es tan 

querida en la Costa Chica?, ¿por qué cantar y bailar y tocar chilenas? O sones, o 

boleros, o cumbias. La “importancia” no es una explicación, es la realidad a explicar, 

es a lo que deberíamos hacerle preguntas. Al menos, desde mi punto de vista 

frastero.6 

*** 

Durante estos andares de investigación, encontré una estrategia que me 

resultó muy adecuada para entender todo esto: “la fuerza cultural”, del chicano 

Renato Rosaldo.7 ¿Cuál es la premisa? Que, a veces, lo significativo de una práctica 

no está en su densidad simbólica, sino en su intensidad afectiva. Es decir, en la 

intensidad con la que es sentida por las personas y dotada de sentido… No tanto 

porque “simbolice” cosas trascendentales, sino porque lo que provoca es tan 

expansivo, que sobrepasa a los individuos. Sí, se vive y siente de forma subjetiva, por 

las personas en concreto (con nombre y apellido); pero en tanto nuestra 

                                                           
5 Eduardo Restrepo, Etnografía: alcances, técnicas y éticas (Popayán: Envión Editores, 2016), 21. 
6 En la Costa Chica, la palabra ‘frastero’, ‘frastera’ es otro modo de decir “forastero/a”. Refiere a lo 

extraño, lo no familiar, lo que viene de a-fuera. En tanto mestiza de la Ciudad de México, mi “punto 
de vista” (punto de escucha) sobre la Costa Chica, su mundo, sus prácticas, sus pesares y sentires, 
es ineludiblemente frastero, porque mi lugar de enunciación, mi historia, mi biografía y el cuerpo 
que encarno son otros.  

7 Renato Rosaldo, Cultura y Verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abya-Yala, 2000). 
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relacionalidad es constitutiva, también es una experiencia comunal.8 La experiencia 

afectiva de un fandango resuena colectivamente y se siente individualmente, a la vez. 

Incluso esta estrategia nos ayuda a entender por qué ciertas prácticas no logran 

revitalizarse o recuperarse del todo. 

Una parte de mi trabajo antropológico se centró en una práctica musical 

afrodescendiente de la Costa Chica, específicamente en El Ciruelo (Santiago 

Pinotepa Nacional, Oaxaca) la cual, actualmente, es considerada como parte 

fundamental del repertorio cultural afrocosteño: el fandango de artesa. Durante 

mucho de mi andar, me interesé principalmente por entender cómo fue que el 

fandango de artesa “desapareció” de la experiencia comunitaria y festiva de la región, 

pero, sobre todo, cómo es que, pese al enorme esfuerzo de recuperación y rescate de 

esta música (encabezado por Primitivo Efrén Mayrén Santos), ésta no termina por 

revitalizarse del todo, ni por reintegrarse a la vida colectiva. Y hoy en día parece que 

su lugar exclusivo es en el escenario de eventos o festivales culturales. 

Al término de mis pesquisas (de licenciatura y maestría), las conclusiones a 

las que llegué para explicarme esta situación eran, entre otras: que la falta de 

condiciones mínimas que aseguren el bienestar social de la localidad (en materia 

económica, de salud y educación), era el principal obstáculo para darle continuidad 

a la transmisión de conocimientos músico-dancísticos. También que la migración a 

otros estados y fuera del país, era una de las principales razones por las que 

bailadoras y bailadores abandonan la agrupación, interrumpiendo así la enseñanza 

intergeneracional. Sobre todo, que “la desaparición” del fandango de artesa de la 

vida festiva (de El Ciruelo, en este caso), se explicaba también por su desplazamiento 

por la llegada de otras músicas, especialmente bandas de aliento y conjuntos de 

“música tropical” en la década de 1970. 

Sin embargo, hoy puedo darme cuenta de que pasé por alto algo fundamental. 

Una explicación que me dieron muchas veces, tanto personas adultas como infantes. 

Cuando yo preguntaba —¿Por qué la artesa no está en las fiestas?, me respondían: 

                                                           
8 Estas ideas las desarrollé con más amplitud en mi tesis doctoral, de la cual se desprende esta 

ponencia: A. Berenice Vargas García, Como mar y espuma: afectividad y fuerza cultural de la 
música tropical en la Costa Chica (tesis de doctorado, México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2022). 
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“es que a la gente le aburre”, “es que ya no les gusta”, “es que dicen que les enfada”. 

Es decir, me olvidé por completo de la dimensión afectiva de la práctica. E ignoré, 

sin darme cuenta, la relevancia explicativa que los afectos tienen para entender la 

continuidad de una expresión musical. Pero este “darme cuenta” no fue tan sencillo. 

Como advierte Renato Rosaldo, “todas las interpretaciones son provisionales; están 

hechas por sujetos posicionados que se han preparado [que nos hemos preparado] 

para conocer ciertas cosas y no otras”.9  

Mi preparación para entender la relevancia de los afectos (emociones, 

sentimientos, querencias) para el lugar de la música en la Costa Chica comenzó con 

la comprensión de la fuerza cultural, como dije antes. Que hay expresiones culturales 

y rituales cuyo significativo papel en la vida de un grupo determinado se explica en 

términos de intensidad afectiva, qué tanto se sienten (en, con y desde el cuerpo). Qué 

tanto la experiencia de dichas prácticas provoca, interpela, evoca emocional y 

afectivamente. Y que, precisamente, esta experiencia de afectividad encarnada —es 

decir, la cualidad de la experiencia sensible, sentida y con sentido—, valorada 

positivamente, sea la que posibilita la continuidad de, por ejemplo, una expresión 

musical. Una continuidad que trasciende tiempo y espacio. Hacer esta reorientación 

en mi práctica antropológica implica, sobre todo, prestar atención, seriamente, a las 

explicaciones de las personas afrocosteñas, por muy “simples” o “poco densas” que 

puedan parecer.  

Por ejemplo, si hubiese atendido al “aburrimiento” y al “disgusto” como 

elemento importante para la desaparición del fandango de artesa en la vida de El 

Ciruelo; una explicación que ellos mismos me habían dado en numerosas ocasiones. 

Pero también lo afectivo nos ayuda a comprender el proceso de recuperación de esta 

práctica.  

Muy viva hasta mediados del siglo XX, el fandango de artesa tiene un lugar 

protagonista en la vida de Don Efrén Mayrén Santos.10 Fue su sueño de ver viva y 

                                                           
9 Renato Rosaldo, Cultura y Verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 

29. 
10 Para una narración del sueño de Don Efrén y la recuperación del fandango de artesa puede 

consultarse: Primitivo Efrén Mayrén Santos, “De cómo rescatamos los sones de artesa en El 
Ciruelo”, Revista Fandango, núm. 3 (2003): 14-15. Una versión del texto disponible en: 
https://www.aacademica.org/aberenice.vg/12.pdf. Una revisión extendida del proceso de rescate 
de esta práctica músico-dancística también puede consultarse en el libro-disco Sueño que tanto 

https://www.aacademica.org/aberenice.vg/12.pdf
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dinámica esta práctica la que lo ha motivado desde hace más de 30 años para no 

rendirse; para seguir enseñando a niños y niñas del Ciruelo; para seguir cultivando 

un cariño olvidado hacia los sones de artesa. Y ese cariño se ha contagiado a otras 

personas, que conspiran con él para no permitir que esa llamita se apague. Y pienso 

ahora mismo en mi comadre, Dulce María Santos Sandoval, bailadora pionera del 

grupo de artesa de El Ciruelo, que encariñó a sus dos hijas y a su hijo, a primas y 

sobrinas, para formar parte de ese deseo colectivo (aunque no compartido por toda 

la comunidad). 

*** 

Como una continuación lógica de ese mismo interés por el fandango de artesa, 

me volqué en el estudio de aquella música “culpable”, a decir de muchas, de su 

desplazamiento: “la música tropical costeña”. Entre las décadas de los treinta y 

setenta del siglo XX, Acapulco, bahía en el Pacífico sur mexicano, tuvo su época 

dorada como centro turístico nacional e internacional; fue motivo de canciones, 

tarjetas postales y películas y, paulatinamente, el puerto fue consolidándose como 

un lugar idílico que les ofrecía a sus visitantes experiencias indelebles bañadas de 

magia tropical. En ese mismo periodo, la industria discográfica y los medios masivos 

de comunicación (radio, cine y televisión) impulsaron y pusieron en circulación a un 

grupo de sonidos, ritmos y estilos musicales bailables, que se catalogaron con el 

epíteto de “música tropical”; vibraciones sonoras sentidas intensamente a lo largo y 

ancho de Estados Unidos, América Latina, el Caribe y las Antillas.  

A principios de 1970 aparece en escena un fenómeno musical bautizado por 

la prensa como “El Monstruo del Trópico”, Walter Torres y su conjunto Acapulco 

Tropical, activo desde entonces. Inspirados por la cumbia colombiana —Los 

Corraleros del Majagual—y la agrupación chilena Los Ángeles Negros, Acapulco 

Tropical deja un enorme legado tras de sí y funda un estilo que marcó la estética de 

muchos grupos en la Costa Chica, hasta el día de hoy. La población afrodescendiente 

                                                           
soñé… Los Reyes del Fandango. La artesa de El Ciruelo (México: INAH, 2019). Disponible en: 
<https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/disco%3A143>.  

https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/disco%3A143
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de esa región hizo suya esa forma de componer, cantar y tocar, y es la principal 

exponente y consumidora de esta música tropical costeña.11 

Quienes hayan recorrido el litoral que compone a la Costa Chica, con 

seguridad estarán bien familiarizadas con esa música que suena en todos lados: en 

los locales comerciales, en restaurantes, en el transporte público, en los solares de 

las casas, en las fiestas patronales y en los festejos particulares, en los celulares a 

todo volumen de la gente sentada al pie del camino, en bares y cantinas, etcétera.  

Este estilo musical (que en esta zona integra cumbias, boleros, corridos, 

chilenas, merequetengues y reguetón) tiene un lugar muy importante en la vida 

afrocosteña. Y si la importancia es a lo que hay que interrogar, entonces me 

pregunté: ¿por qué es importante?, ¿por qué suena en cada ocasión festiva?, ¿por 

qué está presente lo mismo en fiestas que en sepelios?, ¿por qué, las personas que 

migran, siguen escuchándola a miles de kilómetros de la Costa Chica? Mi suposición 

es que, se debe a que, efectivamente, tiene fuerza cultural. 

*** 

En una entrevista, una joven de la Costa Chica me compartió lo siguiente: “Los 

ritmos que se conjuntan en la música tropical hablan de otras formas de sentir y 

entender los cuerpos. De la forma de gozar y pensar el mundo”. Así que no 

solamente había que prestar atención a la experiencia sentida de esta música, sino 

también al hecho de que esta música era disfrutada, cantada y bailada por cuerpos 

específicos: cuerpos atravesados por historias; cuerpos culturizados, generizados, 

historizados, racializados. Y es que la afectividad, tal como yo la entiendo, es 

necesariamente encarnada: en/con/desde cuerpos situados; es nuestra primaria 

consciencia de mundo. Es la experiencia sensible, sentida y con sentido. ¿Cómo 

integrar la preocupación de lo afectivo en nuestros trabajos? 

En el caso de la música tropical, especialmente de cumbias y boleros, me 

animé a preguntarles: “¿Por qué les gusta esta música?”, “¿qué les hace sentir?”. 

Ahora ya estaba preparada para escuchar las respuestas (figura 1). 

                                                           
11 Una característica de la música tropical costeña resaltada por gustosos que la investigan, como 

Eduardo Añorve Zapata, es que desborda fronteras: geográficas, de cultura, de lengua, de clase y 
de dermis. En la Costa Chica este estilo musical es escuchado por hombres y mujeres de matrices 
culturales diferentes a la negra costeña (mestizas y de pueblos originarios); sin embargo, la 
apropiación y relevancia que le otorgan no es la misma en cada caso. 
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Figura 1. Algunas respuestas a las preguntas “¿La música es importante en tu vida?” y 

“¿Qué te gusta de la música tropical?”. Tomadas de una serie de entrevistas (presenciales y 

virtuales) realizadas a personas afrodescendientes de la Costa Chica, entre 2018 y 2020. Este 

material forma parte de la tesis doctoral Como mar y espuma: afectividad y fuerza cultural 

de la música tropical en la Costa Chica. 



9 
 

Ahora bien… Si, como advierte Gilroy, no podemos tomar el gusto por la 

música como núcleo esencial, tampoco podríamos hacerlo con la alegría. El afecto 

que más salió a relucir en sus respuestas. Muchas autoras y autores como Achille 

Mbebmbe, han denunciado de qué modo la “alegría” se ligó a los cuerpos racializados 

como negros, y se les ligó a ese “imperio” alejado de la razón.12 Y cómo esta asociación 

respondió a la división cartesiana razón/emoción, humano/no humano. Pero lo que 

pude notar, platicando con las personas y escuchando sus relatos y sus recuerdos en 

relación con esta música bailable, fueron dos cosas: 1) que la alegría de la que me 

hablaban no es una alegría banalizada y racializada, tal como podemos entenderla 

ahora, especialmente en el marco del consumo capitalista. y 2) Que los afectos jamás 

aparecen solos: no existen 

experiencias monoafectivas. 

Y su evocar a la alegría en las fiestas, al escuchar esta música, al recordarla, 

necesariamente evocaba otros afectos más, que permiten que la experiencia de goce 

y disfrute de cumbias y boleros sea dotada de sentido, positivamente. ¿Por qué esta 

música es importante para su gente? Porque acrecienta los deseos de vivir en 

compañía, se vive afectivamente de forma intensa; es una música que se quiere y se 

busca, porque les alegra. Pero no se trata de una alegría racializada (ese afecto 

“disminuido” y banalizado por el imaginario racista). Incontables veces, las personas 

me explicaron dónde radicaba la importancia de esta música: en su evocación de 

recuerdos, de sentirse cerca de su gente, de su tierra, en el recordar amores, en el 

convivir durante las fiestas, en el bailar en ronda con las compañeras, en los vínculos. 

El lugar central que la gente afrocosteña le concede a esta música responde a 

algo tan sencillo y, al mismo tiempo, tan trascendental: les alegra, les hace sentir 

bien. Les evoca recuerdos de su gente querida, de otros tiempos vividos; les hace 

sentirse cerca… Les provoca una plenitud que se engrandece en compañía de las y 

los otros. Una de las conclusiones a las que pude llegar en mi trabajo fue que, a 

diferencia de una alegría banal, aquí estamos hablando de una alegría como 

explosión de plenitud, un goce del propio cuerpo al moverse bailando, una vivencia 

                                                           
12 Achille Mbembe, Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el racismo contemporáneo (Barcelona:  

NED Ediciones, 2006), 84. 
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íntima y comunal a la vez; que expresa algo tan básico como es el deseo de vivir 

viviendo en compañía. 

*** 

Así, esta particular alegría es constitutiva de la experiencia afectiva músico 

bailable y de la fuerza cultural de la música tropical. Y también lo es de la experiencia 

más concreta del grupo de artesa, del sueño de Don Efrén. Para mí, la clave está en 

cómo entendemos la alegría, qué lugar estamos dispuestas a reconocerle… No desde 

nuestros marcos, sino desde los suyos propios. Y más que remitirme a esa alegría 

racializada, disminuida, prefiero entenderla recordando a Spinoza, que nos invitó a 

pensar en una alegría que es plenitud expansiva de la experiencia compartida, que 

incrementa nuestras potencias vitales.  

Las palabras de las personas afrocosteñas me hicieron entender que su 

experiencia sentida con estas músicas intensifica un desear vivir, un perseverarse en 

la existencia, en un andando con su gente querida (lado a lado o en el recuerdo 

amoroso). Creo que el reto estaba en aprender a “escuchar” sus palabras. A abrirnos 

respetuosamente a la diferencia de los Otros, a estar dispuestas a entender qué hace 

la música por cada una de nosotras. 


