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No me reanimen.
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EditorialEditorial

Durante los primeros tres meses de este año 2018 se publicaron en línea más de 60 

artículos textuales y visuales sobre lo que nos significa la vejez, o sea llegar a ruqui, en el 

número 25 de la revista Hysteria! (que pueden revisar completa en histeria.mx). Todo ese 

material –del cual en este fanzine y exposición se deja ver una parte- ha sido un primer 

acercamiento que permite ver el interés general por comenzar a dialogar sobre un tema 

que la mayoría prefiere dejar pasar. Porque duele, porque asusta. Sin embargo, urge 

reflexionar sobre el tema se tenga la edad que tenga.

 En estos tiempos en que cada vez hay más gente que no quiere tener hijos, 

en que las familias se han fragmentado tanto, en que no todo mundo tiene acceso a un 

fondo de retiro, especialmente las mujeres que no trabajan en oficinas, ¿tienen idea de 

cómo será su vejez? ¿Habrá alguien para cuidarles? Es a todo dar ser independiente y 

vivir sola o solo, pero… ¿y si se enferman? Y es que detrás del miedo a la vejez está la 

muerte. 
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Pero no hagamos drama que siempre se puede hacer algo. Para empezar, pensar. Pensar 

y ver hacia adentro y hacia afuera. Hacia el propio espejo y al espejo de quienes nos 

rodean. Aunque se tengan 20 años. Y después de pensar, o a la par, actuar en consecuen-

cia: respetar a rucas y rucos,  y si ya estás en esas, “performar”, vivir la ruquez de una 

manera distinta, no gris, no decadente, no triste, sino buscar caminos que devuelvan a 

la vejez a su sitio original, armar un consejo de sabies, retomar y manifestar el poder 

acumulado en lugar de hacerlo a un lado.  En fin, que propuestas habrá un montón.

 Por lo pronto, les dejamos en esta publicación algunos de los textos compar-

tidos por quienes la han comenzado a pensar, que no son todos porque el espacio no lo 

permite, pero sí son significativos. Acompañamos este fanzine con algunos memes, que 

no son sino reflexiones populares y lúdicas  para abordar eso que llamamos vejez, 

porque lo aceptamos:  somos rucas, somos rucos, ruques, o vamos a serlo en un momen-

to dado. Es inevitable. Está bien (nos decimos), aceptamos la decadencia corporal, pero 

eso no es una carga ni una desgracia, sino el orgullo de vivir. El orgullo ruco.

Elizabeth Ross
artista, curadora y editora

Ivelin Buenrostro
codirectora de Hysteria! 

OR

GU

LLO 

RU

CO



Yo lloro mucho ¿sabe?

A lo mejor usted piensa que lo digo porque estoy borracha, porque me gusta tomarme mis 

cervecitas, así como hoy, cuando el calor castiga. Pero no es por eso, o sí… pero no nada más.

Yo lloro todos los días, desde que me levanto y hasta que me acuesto. La vida se me iría en 

lágrimas si no fuera porque vengo aquí y me echo mis cervezas. Canto, me río tantito pa’ que se 

me olvide ¿sabe? 

Tengo razón en llorar. Porque soy pobre. Porque soy fea, vieja, negra. Porque soy sola.

¿Mi marido? me dejó con mis niñitos y se fue con una de sus queridas. Estaba yo jovencita, y 

como pude le hice para crecerlos. Ahora que hicieron su vida me dejaron también. Ya casi no me 

llaman, ¡menos vienen a verme! Se fueron pa’l norte, al pueblo ya no regresan… ¡ni esperanza! 
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Le juro por Diosito que no fui mala madre.

Yo como puedo vivo y me mantengo: le ayudo a una señora de por allá, que hago mis tortillas, 

mis tamales y vendo… Porque yo soy pobre, mi niña, ya se lo dije. Aquí mi amiga me fía mi 

mamadera, ella sí me quiere y yo la quiero mucho a ella. Y así vivo como puedo, que no como 

quiero, pero vivo.

Seguro que usted no llora como yo… ¡mírese! tan jovencita, tan bonita y blanquita… ¿la han 

de pretender mucho verdad? ¡Uy! pero no les crea, son mañosos ¡si lo sabré yo! Porque así como 

me ve, de vieja y fea, también me perseguían cuando era muchachita. ¿’Ora quién me mira 

siquiera? No, pa’ las viejas no hay amor. El de los hijos y los nietos nomás. Pero para mí ni eso, 

nada.

Yo he oído que dicen de las mujeres negras que somos alegres, que la mujer costeña es 

arrecha, que ji-ji y ja-ja. Y no mi niña, también sufrimos, sufrimos mucho.

Yo por mi color, que está feo… dicen, por lo oscuro, por mi pelo canoso y cuculuste. Porque 

me puse gorda y vieja, arrugada como chayote pasado. Soy sola, soy muy sola. Y lloro mucho, 

¿ya le dije?

¿Le gusta la música? Es bonita. La hace a una acordarse… aunque sea de cosas tristes, pero el 

recuerdo es todo, mi niña. Yo pienso en mis hijos, mis niños. Y lloro. Hay una cancioncita de por 

acá que dice: “estoy sufriendo por ti, desde que tú te marchaste, por las noches yo en ti pienso, 

pienso que ya me olvidaste… mi vida regresa pronto, que yo aquí te esperaré”.

BERENICE VARGAS GARCÍA. Antropóloga por la Escuela Nacional de Antropología e Historia y 

la UNAM. Su trabajo se centra en el estudio de la otredad, la música, el arte verbal, las afectivida-

des y los movimientos sociales de reivindicación. El centro de todo: lxs afromexicanxs, particu-

larmente de la región de la Costa Chica. 

*Este escrito es la recreación de una charla que mantuve con una mujer afromexicana de la Costa Chica de 
Oaxaca, en el 2013. El título está tomado del bolero costeño del mismo nombre, compuesto por Emiliano 
Gallardo de Los Cumbieros del Sur.
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