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“El Tono existe”, me dicen a mí, que como antropóloga forastera en tierra ajena he
aprendido que “hay que creer en las fieras” (Martin 2021, 70). Que es bien poco lo que
sabemos de la vitalidad del mundo, de sus seres y sus potencias y que, por tanto, no
podemos admitir la estratagema de una “complaciente suspensión de la incredulidad”
(Ingold 2020, 23) que nos pinta de fábulas y urdimbres simbólicas las complejas
socialidades que no comprendemos.

Una de esas socialidades expansivas es el tonalismo (cf. Aguirre Beltrán 1958; Añorve
2011, 2020; García Berrum 2023; Quecha 2020). En la Costa Chica, región del Pacífico
mexicano, se refiere al enredo vital, de por vida y hasta la muerte entre un humano y un
animal alter-humano, quienes devendrán gemelos, tonos hermanados en destino. En el
caso de los pueblos afrodescendientes de la zona, esta vinculación vital se da cuando una
persona humana tiene pocos meses de nacida y, antes de ser bautizada, es llevada por
parientes suyos a un cruce de caminos. Allí aguardarán a que la criatura sea tocada,
deliberadamente, por quien será su par-tonal: vaca, toro mesteño (sin domar), sapo,
onzoleón, jaguar, lagarto (cocodrilo).
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Cocodrilo en Playa Ventanilla, Costa Chica, Oaxaca, luego del paso del huracán John. Fotografía de Marcos
Escamilla.

En ese momento de contacto y de proximidad interespecífica, el animal se convertirá en su
doble, “prohijándolo gemelo suyo para siempre, hasta el fin de su vida, que implicará
también—¿simultáneamente?—la muerte del otro, y viceversa” (Añorve 2011, 223). Es
decir, que todo lo que ocurra en el cuerpo de uno pasará en el cuerpo del otro, sin saber
“quién de los dos duerme en la madriguera de su doble” (Martin 2021, 32). Lo interespecie
se convierte en transespecie: uno y otro compartirán vulnerabilidades, fortalezas, penurias y
venturas. Hasta el fin de sus vidas.

https://www.facebook.com/photo?fbid=548414924415506&set=a.207495828507419
https://www.facebook.com/photo?fbid=548414924415506&set=a.207495828507419


En tono de lagarto | Society for Cultural Anthropology

https://culanth.org/fieldsights/en-tono-de-lagarto[4/30/2025 1:16:02 PM]

De acuerdo con los relatos de las personas afrocosteñas, no todas tienen un par animal. Y
si lo tienen, no suelen admitirlo ni revelarlo frente a extrañas. Muchas veces, el secreto se
guarda por temor al daño, al estigma social, a que se descubra el misterio de la identidad
del par animal, lo que pone en peligro la vida de ambos. Otras veces se elude el tema
debido a la asociación del tonalismo con lo “diabólico” (Quecha 2020).

¿Cómo es vivida esta relación transespecífica? Aunque pueda haber un descreimiento
fingido, la realidad de la existencia de los tonos no se niega y, más aún, se confirma en las
múltiples anécdotas e historias que relatan las personas—relatos suyos o ajenos—que
dislocan las concepciones de lo posible y lo probable, hilvanando el convencimiento en la
materialidad de la relación tonal. Una de esas historias fue protagonizada por Amelia, quien
residía a un par de casas de donde yo me quedaba, en un pueblo del lado oaxaqueño de la
costa, en 2017. En ese entonces, vi a la mujer con muletas y vendajes en una de sus
piernas y pregunté a la familia con quien yo vivía si sabían qué le había ocurrido. “Le dieron
a su tono”, me dijeron. “Tiene una herida fea, como de un balazo, le pasó así de la nada en
la noche. Al otro día, su marido salió a pescar y por allá vio al lagarto cojeando de la misma
pata. Ahí se supo: es lagarta”.

Además del infortunio, hay quienes comparten apariencia y habilidades con su tono: gran
tamaño y una fuerza física sobresaliente, si es toro; ojos grandes y saltones, si es sapo;
fiereza, agilidad y habilidades extraordinarias para nadar y pescar, si es en tono de lagarto.
Hay quienes no descartan la existencia de una comunidad secreta de tonos, una sociedad
“integrada por hombres y mujeres, animales-humanos, solidarios entre sí, conocedores de
fuerzas animales y humanas, naturales y sociales. Ambiguos” (Añorve 2011, 224). Pero
también integrada por una comunidad de animales alter-humanos-tonos, viviendo en la
espesura del monte en manadas multiespecíficas. Vidas y existencias paralelas anudadas
por un finísimo hilo que se tensa y se relaja al ritmo de la palpitación de sus mundos.

Este vínculo vital transespecífico es, al unísono, una relación de interdependencia. Se dice
que no todas las personas humanas conocen la identidad de su par, pero hay quienes sí lo
reconocen y se saben reconocidas por él. Y en este reconocimiento se cuidarán
mutuamente: si uno pierde la vida, el otro enfrentará la misma suerte, “porque es requisito
que [se] sufra[n] en su propia carne” (Aguirre Beltrán 1958, 185). El ritual de contacto que lo
inicia todo, nos recuerda que “suceden muchísimas cosas en el tocar: una infinidad de otros
[, otros mundos] son despertados” (Barad 2023, 29).
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Más allá de la actual comprensión científica occidental de tales vinculaciones, los tonos
existen. Su existencia nos pone frente a la constatación de una vulnerabilidad doble pero
profundamente asimétrica. En menos de un año, la Costa Chica fue impactada por dos
huracanes con nombre humano, “Otis” y “John”, cuyas secuelas demostraron las
desigualdades estructurales y el racismo ambiental y necropolítico del Capitaloceno. Más
de 270 mil personas humanas, la mayoría indígenas y afrodescendientes, fueron afectadas
por John en septiembre de 2024 (Guillén 2024), y no tenemos cifras de los mundos más-
que-humanos. El desbordamiento de los ríos y las bocanas inundaron casas, desgajaron
cerros y destruyeron caminos. En busca de refugio, alimento y zonas más secas, decenas
de cocodrilos hicieron presencia cerca de asentamientos humanos en playas y poblados.
Otros tantos más se reportaron como “prófugos” de cocodrilarios que les mantenían en
cautiverio (Hernández 2024). En las redes sociales se compartieron noticias de los
avistamientos, de los reportes y de las capturas de lagartos cuyo destino no es del todo
claro. Aunque en México el Crocodylus acutus está enlistado en la norma NOM-059-
SEMARNAT-2010 bajo la categoría Pr (especie sujeta a protección especial), sigue siendo
cazado para comerciar su piel, consumir su carne y en represalia por ataques a humanos y
perros.

Como bestia fiera y temible, el cocodrilo no parece ser digno de mucha conmiseración. Su
vulnerabilidad, sin duda, es mayor que la de su probable par tonal humano, cuyos
congéneres son sus principales enemigos a temer (Tsing y Bubandt, 2022). En la Costa
Chica, el tonalismo es un ejemplo de las vidas que han buscado la libertad “para maniobrar
dentro de los mundos” que ellos mismos han contribuido a crear (Tsing 2023, 68). Mundos
hoy frágiles y precarios en los que se comparten resistencias comunes también. Si es
requisito sufrir en la propia carne lo funesto de la vida, ¿no lo será también procurar el gozo
de ese destino enredado y compartido?
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