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Paloma agonizante, sur de la Ciudad de México, 2024. Captura de clip de video, recuperado de

https://www.facebook.com/share/v/1L9hUS222V/

Dedicado a quienes rescatan palomas y palomos

Resumen
Vivimos en tiempos de colapso planetario y hoy, más que nunca, debemos reconocer los lazos

más-que-humanos con los que tejemos la vida compartida. Para postergar el fin del mundo —

tomando palabras de Ailton Krenak— no nos bastamos a nosotros mismos, sino que

convocamos a la comunidad de vivientes a quienes y con quien nos debemos. Si bien los

estudios multiespecie han sido una forma de prestar atención desde la academia, éstos

requieren de un despliegue de empatía comprometida para imaginar y hacer posibles futuros

con justicias multiespecies. Es decir, se vuelve necesaria una crítica que entre en sintonía

afectiva con las injusticias más-que-humanas y explicite en voz alta las formas asimétricas en

[1]
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las que nos relacionamos con otros seres y, al mismo tiempo, quiera actuar en correspondencia

transformativa, con respons-habilidad hacia la comunidad de vivientes y apostando a la

liberación animal, humana y de la Tierra.

Palabras clave: afectividad, multiespecie, más-que-humanos, especismo, Capitaloceno.

Introducción: una paloma agonizante
En los últimos meses, al menos, hemos sentido de cerca la debacle del mundo. Las altas

temperaturas, la repugnante calidad del aire de la Ciudad de México —lugar donde escribo

este texto—, la atmósfera de irritación y enfado, el ruido, el genocidio en una Palestina al otro

lado del mundo y otros tantos escenarios de muertes enfrente de nuestras narices. El calor, el

calor, el calor. Y luego: la indiferencia de quienes mandan a talar árboles, mutilándolos,

robándonos la preciosa sombra y arrebatándosela también a otras criaturas, junto con su

hogar y sus mundos circundantes.

De acuerdo con la Organización Meteorológica Mundial (2025), el año 2024 fue el más caluroso

en la historia de este planeta. Recuerdo que varias veces, mientras caminaba por las calles, me

encontré con cuerpecitos inertes, muertos o desmayados por el sofocante calor. Los pájaros se

caían del cielo.

En esos tiempos, alguien subió un video corto a las redes sociales, captado por un transeúnte

atento. En el techo de la estación Céfiro, en la nueva línea del trolebús que corre por Avenida

del Imán, al sur de la Ciudad de México, se ve a una víctima del Capitaloceno (Moore, 2020). Es

una paloma blanca, desmayada, respirando dificultosamente, aferrándose a una vida que, para

muchas, no merece ser llorada.

No conozco el final de esa historia, porque el video dura sólo unos segundos. No sé si quien

grabó hizo algo por esa hermana. Voy a imaginar que sí. Que se salvó. Que ahora está parada

en algún árbol o algún cable, bien viva, cagándole a la gente.

En estos tiempos es fácil caer en catastrofismos e imaginar los peores escenarios posibles. Pero

elijo imaginar que triunfó la vida, un sueño humilde, como diría el antropólogo del tiempo Raúl

Contreras (2021). Hay veces que es necesario imaginar triunfos, que es preferible el optimismo

crítico, como dice también Anna Willow: un optimismo impregnado de incertidumbre,

“porque hay buenas razones para la desesperanza” (Willow, 2023: 1).
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Discusión: sentir en tiempos del fin del mundo
Capitaloceno es un nombre usado para llamar a la “era histórica configurada por relaciones

que privilegian la acumulación sin fin del capital”; es el tiempo fraguado por el capitalismo y

sus efectos devastadores en la trama de la vida (Moore, 2020: 205). Para algunas estudiosas, se

trata de una época gestada entre los siglos XV-XVI, con la invasión imperialista a mundos-otros

y con el despliegue de la trata esclavista transatlántica que posibilitaría, más tarde, la

Revolución Industrial.

Ailton Krenak dice que es una era caracterizada por fabricar ausencias, puesto que su fuerza

expansiva arrasó con múltiples vidas, humanas y más que humanas: seres vivos, agua,

espíritus, tierra, bosques, todo aniquilado para acumular riqueza. Y también creó ausencias “del

sentido de vivir en sociedad, del propio sentido de la experiencia de la vida” (Krenak, 2021: 21),

vida que no tiene sentido si no es compartida. Por eso también es una era del desprecio,

donde el colonialismo, el racismo, el especismo y el patriarcado se fundieron para dar cuerpo a

una lógica que determina el valor de los cuerpos y de las vidas.

Podemos ejemplificarlo mejor si volvemos a la paloma captada en el video. Un transeúnte que

se percató de su agonía, que decidió grabarla con su teléfono celular y subir el video a las redes

sociodigitales, pero sin hacer más. Una paloma que agonizó por un golpe de calor o por

deshidratación, o quizá electrocutada por algún cable en el que se posó, a falta de los árboles

que día a día son talados para hacer más sencillo el trabajo de las inmobiliarias. Inmobiliarias

que venden sus departamentos a precios inalcanzables para más del 70% de la población de

Ciudad de México. Población que, al mismo tiempo, suele ser la fuerza que mantiene aceitados

los engranajes de esta era. En este panorama, parece comprensible que la vida y la agonía de la

paloma resulten diminutas, casi insignificantes.

¿Cómo hacer para que sus vidas importen? ¿Por qué eso nos debería importar, en primer

lugar? Cuando algo importa queremos decir que lo notamos. Reconocemos su presencia, nos

abrimos a ella y, si faltara, nos daríamos cuenta. Darse cuenta es reconocer el peso de su

ausencia y, con ello, el valor de su presencia en nuestras vidas.

Una de las premisas fundamentales de los estudios multiespecie es el reconocimiento de que

somos en relación constitutiva con otros. Que eso que solemos llamar “humano” está hecho de

socialidades más-que-humanas, que somos cuerpos entre cuerpos, parafraseando a Maurice

Merleau-Ponty. Y, por tanto, se trasciende el marco de “excepcionalidad” que los seres

humanos nos adjudicamos a nosotros mismos (casi). Lo que implica, en antropología y otras

ciencias sociales y humanísticas, un descentramiento, un cambio de paradigma (Helmreich y

Kirksey, 2010; Varela, 2024).
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Sin embargo, sería ingenuo pensar que en estas sociabilidades múltiples las vidas son

pensadas con el mismo valor. Las perspectivas multiespecie no necesariamente afirman un

lugar de enunciación crítico y explícitamente político. De ahí que sea importante, en términos

de visibilidad y de conocimiento situado, agregar adjetivos y apellidos a nuestras pesquisas.

Estudios críticos multiespecie: antirracistas, antiespecistas, antipatriarcales, contracapacitistas,

desde el sur global. Es decir: abordajes que enfatizan la relacionalidad entre cuerpos-

existencias, que exceden y hacen lo humano, pero también que reconocen que estas

relaciones se dan en términos de asimetrías de poder y de opresiones imbricadas. En el marco

de este escrito, la paloma no es mi objeto ni mi sujeto de estudio, sino que me importa. Es mi

colaboradora de mundo y de vida y, frente a su agonía, no puedo mirar hacia otro lado.

Este viraje no tiene tanto que ver con cambios paradigmáticos en nuestras epistemologías,

sino con cambios en nuestra epistemo-estesis: es decir, en cómo conocemos a través, de y con

el cuerpo, los sentidos y los afectos (Giraldo y Toro, 2020). Implica elaborar nuestras

investigaciones con empatía comprometida: reconocer a la empatía como una sintonía

afectiva con el mundo vivo, como “el pegamento, la sustancia, la mielina que conecta los

distintos tipos de cuerpos a medida que interactuamos con ellos” (Giraldo y Toro, 2020: 15). Una

vez hecho este reconocimiento, hay una demanda, un imperativo para responder a la situación,

para prestar atención y actuar en consecuencia. Como en todo ejercicio crítico, aquí se

conjugan teoría y práctica, academia y comunidad de vivientes, ética, afectos y política.

Emma León, siguiendo a Max Scheler, nos dice que cada sociedad configura ordenamientos

amorosos para valorar el contacto con los otros (León, 2011). En términos de un espectro

afectivo (un orden complejo, nuboso, como parvada de estorninos), ubicamos algunos

contactos más cercanos al amor —el deseo de estar cerca, procurar el bien de lo amado, la

voluntad de cuidar y ser cuidado— y a otros más cercanos al odio —como un opuesto

constitutivo fincado en el desprecio, el rechazo, la repugnancia y el deseo de aniquilación—.

León también les llama esquemas de sentido sensible, que son confeccionados social, cultural

e históricamente, cotidianos y estructurales, incorporados en la subjetividad, encarnados y

compartidos colectivamente. Esquemas que son fuertes, pero no absolutos, porque también

están sujetos a la negociación, la disputa y la subversión.

Estas constelaciones afectivas, como prefiero nombrarles, son, por definición, agrupaciones u

ordenamientos arbitrarios: dependen de quién una los puntos, de quiénes asignen los afectos

eje para orientar nuestras relaciones con la otredad. Así, por ejemplo, el cisheterosexismo tiene

un ordenamiento afectivo que contribuye a la cosificación y la jerarquización de ciertos
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cuerpos: disciplina deseos, designa emociones adecuadas e inadecuadas, establece regímenes

sentimentales que nos llevar a tener actitudes de rechazo, menosprecio, conmiseración, odio,

etc.

En el caso de un mundo multiespecie con relaciones asimétricas, especialmente entre

humanos y animales distintos al humano —y humanos y humanos históricamente

animalizados—, el especismo es una lógica opresiva que también configura sus propios

ordenamientos afectivos, pues nos dice qué vidas merecen ser vividas, qué vidas son

ignorables, desechables y matables. Comúnmente se piensa que el especismo es una forma de

discriminación que los humanos dirigen hacia otros seres, en función de su especie. Sin

embargo, esa sólo es la manifestación más directa y evidente de este “ismo”. Más

puntualmente, el especismo se trata de un orden antropocéntrico tecno-bio-físico-social,

global y radicalmente contextual, sostenido por la dicotomía humano/animal, que le autoriza al

primero un poder soberano y de dominación sobre el segundo (González y Ávila, 2022: 50-51).

En las sociedades occidentalizadas, este orden nos enseña que ‘animal’ es un insulto, que

matar a un animal no es asesinato y que filmar su agonía no es crueldad.

Los estudios críticos multiespecie, comprometidos además con la liberación animal, humana y

de la Tierra —porque en esas vinculaciones se funda nuestra sociabilidad— requieren de un

profundo cambio en los ordenamientos amorosos que hemos aprendido bajo los marcos del

Capitaloceno. Para postergar el fin del mundo, como diría Krenak (2021), hay que aprender a

sentir la debacle de los otros, que es también la nuestra, y actuar en correspondencia.

Conclusiones: no miramos para otro lado
No miramos para otro lado es un lema usado por activistas de varios frentes por la justicia

social. Es un lema que también se han apropiado rescatistas antiespecistas, quienes buscan

hacer intervenciones directas frente a situaciones de crueldad, violencia, precariedad o agonía

de los animales distintos al humano, especialmente en contextos citadinos de indiferencia

aprendida. En el Estado de México se ubica Goyo Santuario, que rescata especialmente aves,

por lo que es único en su tipo en esta región. Gallinas, gallos, patos, guajolotes y palomas son

acogidos en este espacio antiespecista, formando una comunidad multiespecie de compañía,

colaboración y apoyo mutuo más-que-humano.

La amorosa e infravalorada labor de estas personas rescatistas es un ejemplo de empatía

comprometida que nos invita a pensar más allá de los antropocentrismos heredados. Nos dice

que no basta con “prestar atención” académicamente hablando, para llenar nuestros

currículos o engrosar nuestra trayectoria profesional con pasajes sobre sociabilidades más que
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humanas. El compromiso va más allá del paper, la conferencia o el debate entre especialistas.

Inspirada en palabras de Rita Segato, estoy convencida que los estudios críticos multiespecie

son una exigencia que demanda la zoopolis. ¿Cómo responderemos a ese llamado de las vidas

agonizantes?

Cuidar es prestar atención.
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