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Presentación
Racismo, racialización y mestizaje  

en Améfrica Ladina: Reflexiones actuales  
desde la Antropología

Berenice Vargas García

El conjunto de textos que dan cuerpo a este dossier temático se escribió en coorde-
nadas mexicanas y antirracistas. Escribir, investigar y hacer Antropología en y desde 
esta posicionalidad, sin duda, colorea de una forma muy específica las maneras en 
las que se estudia el racismo, la racialización y el mestizaje. Desde este punto del 
mundo, esos tres conceptos, entrelazados por la fuerza de la blanquidad,1 hacen 
parte inexorable de nuestra cotidianidad, ya sea que se presenten con su violencia 
explícita o con la normalización de su ausencia fabricada.

El proyecto de mestizaje en México significó un borramiento deliberado de 
nuestras genealogías: nuestras, las de aquellas históricamente subalternizadas 
y marginalizadas, con rastros visibles de la “marcación constitutiva” (Restrepo, 
2010) que delata nuestro ser no-blanco. Mejorar la raza, como política de Estado 
transformada en sentido común popular, revela una única forma autorizada de ser 
mexicana. Como anota Mónica Moreno Figueroa (2022), ese ímpetu mestizófilo 
implicó la instrumentalización de la “raza” con fines biopolíticos. Así, el nacio-
nalismo mexicano despliega, desde su origen y hasta el día de hoy, un racismo 
anti-negro y anti-indígena.

Ante esta realidad y convencidas de que estas “poderosas narrativas de la 
construcción nacional, que describen a las sociedades como fundamentalmente 
mestizas, han obstaculizado el reconocimiento del racismo” (Viveros, 2001, p. 23), 
consideramos necesario el convocar a voces y plumas jóvenes que están reflexio-
nando sobre ello desde su quehacer antropológico y etnográfico. Reflexiones que, 
insistimos, se sitúan en lo que Lélia González llamó “Améfrica Ladina”: una región 

1 Siguiendo a Verónica Cortés y a Eduardo Restrepo, la blanquidad es un término diferenciado de 
blanquitud y blancura. De manera sucinta, ‘blancura’ supone la asociación de “lo blanco”, como 
color, con una serie de valoraciones morales positivas “fuertemente reforzadas por la simbología 
cristiana”: bondad, pureza, divinidad, belleza, luz y paz (Cortés y Restrepo, 2023, p. 14); y tales 
asociaciones se extienden a los rasgos fenotípicos de las personas racializadas como “blancas”. La 
‘blanquitud’, de acuerdo con Bolívar Echeverría (2010), se refiere al ethos y al habitus del capitalismo, la 
civilidad y la modernidad eurocentrada. Por otra parte, ‘blanquidad’ busca hacer referencia a las “hetero-
géneas y contradictorias articulaciones de lo blanco como posición de sujeto y procesos de subjetivación 
en un sistema de diferencias en entramados de desigualdad” (Cortés y Restrepo, 2023, pp. 15-16). En 
dichos contextos, lo blanco opera como el lugar de la norma y como posición no marcada, por lo que 
mantiene una relacionalidad constitutiva con “lo negro”, “lo indígena” y “lo mestizo”. 
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atravesada por el imperialismo y el colonialismo, en la que sistemáticamente se ha borrado 
y violentado la presencia de los pueblos originarios y afrodescendientes que la integran; 
una región que también resiste y se organiza contra las “artimañas del racismo” (Gonzalez, 
2021, p. 133).

Este número temático inicia con el artículo de Itzel Vargas García, en la sección 
Andanzas. En él, la autora reflexiona en torno a los procesos de discriminación y racismo 
lingüístico que enfrentan las personas hablantes de variedades del español en contacto con 
lenguas indígenas mexicanas. A partir de su trabajo de campo en comunidades otomíes del 
Valle del Mezquital y en la Sierra Norte de Puebla, Itzel Vargas ofrece un análisis crítico 
de la hegemonía de la variedad normativa del español, contribuyendo desde la antropología 
lingüística descolonial al análisis de las relaciones de poder asimétricas, el racismo y la 
desigualdad sociolingüística en contextos de mestizaje.

La sección El Gabinete está integrada por tres artículos dedicados a la población 
afrodescendiente. En el primero, Luz Isela Aquino Mendoza y Cristopher Saldivar Leos 
reflexionan sobre el racismo epistémico en los procesos de atención a la salud en comuni-
dades afromexicanas de la Costa Chica (Guerrero y Oaxaca). Seguidamente, Rosario 
Zonaly Hernández Rivera elabora un puntual rastreo histórico, políticamente situado, de 
la exclusión y la inclusión de las personas afrodescendientes en los censos mexicanos y la 
importancia de la organización colectiva y los movimientos de reivindicación etnopolítica. 
Por último, José Mario Suárez Martínez realiza un análisis del racismo cotidiano vivido por 
personas afromexicanas en contextos metropolitanos. En conjunto, estos trabajos coinciden 
en señalar a la ideología mestizante del Estado mexicano como un pilar de la configuración, 
la reproducción y el reforzamiento de los racismos actuales y pasados, especialmente hacia 
las personas negro-afromexicanas.

El apartado de Etnógrafos está compuesto por los sentidos pensamientos de seis 
estudiantes de licenciatura –pregrado–, lo que confiere a sus textos de una actualidad muy 
necesaria. En el primer escrito, Rebeca Alemán López relata sus experiencias en trabajo 
de campo, articulando reflexiones sobre racismo ambiental, zonas de sacrificio y margi-
nalización, con un ejercicio de reflexividad sobre su propio lugar en la investigación, sus 
prejuicios y contradicciones. Yareli Montserrat Pérez Hernández es la autora del segundo 
texto, en el cual expone su vulnerabilidad como investigadora en formación y reflexiona 
respecto de ser mestiza en el campo de estudios afrodescendientes; una posición que no 
suele ser marcada en la antropología mexicana y que, por tanto, no se está suficientemente 
preparada para afrontarla con ética y responsabilidad social. En el mismo tono de reflexi-
vidad y autocrítica, el tercer ensayo le corresponde a Laura Fernanda España Pérez. En 
él, la autora vierte sus pensamientos en torno a la blancura, la blanquitud y su lugar de 
enunciación mestizo en el desarrollo de investigaciones “hacia arriba”. En el escrito final 
de esta sección, Atzín Pichardo Gamboa, Fabiola Yael Jiménez Manzano y Mónica Pérez 
Juárez elaboran una reseña del xv Coloquio Internacional Afroindoamérica, que tuvo lugar 
en diciembre de 2023, en la Ciudad de México. En su recorrido, las autoras enfatizan la 



necesidad de seguir discutiendo pública y abiertamente sobre el racismo y se preguntan cuál 
es el papel de la academia en la conformación de otros futuros posibles.

Cada número de Ruta Antropológica incluye un ensayo fotográfico. En esta ocasión, 
la parte visual estuvo a cargo de María Antonia Méndez Mercado: “Musa x paradisiaca, 
fotografía negra”. Una serie de fotografías que también hacen parte de la colección perma-
nente del Museo de Arte Moderno de Cartagena de Indias, Colombia.

Con Olor a Tinta y Novedad Editorial son dos de los apartados en los que se incluyen 
reseñas editoriales: el primero, sobre tesis de grado y el segundo sobre libros de reciente 
publicación. Con Olor a Tinta nos presenta los escritos de Nelly Dainiz Aboyte de la Rosa y 
de Brian Salvador Santiago Hernández, quienes revisaron dos trabajos terminales –de licen-
ciatura y de maestría, respectivamente– sobre investigaciones en comunidades afromexi-
canas de la Costa Chica. En Novedad Editorial, Mariel Garibay Domínguez y Karime Prado 
Hernández repasan en clave antirracista el libro colectivo ¡El Hip Hop lo sigue reinventando 
todo! (2023). Y Solangel Rodríguez Pérez hace una detenida lectura del libro La historia de 
Mary Prince, una esclava de las Indias Occidentales. Contada por ella misma. Con suple-
mento del editor. Y anexo de la historia de Louis Asa-Asa, un africano capturado (2022).

A partir del número dieseis de esta revista, el Comité Editorial inauguró una nueva 
sección llamada Cajón de Sastre. En ella se incluyen los avances de investigaciones de las, 
les y los estudiantes del Posgrado en Antropología de la Universidad Nacional Autónoma 
de México. En este número participan Érika Hernández Guevara, Sofía Huerta Noguera y 
Giovanna Carrasco Moya.
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“No sé nada de leer”. 
Racialización y discriminación lingüística 
hacia hablantes de variedades de español 

en contacto con lenguas indígenas1

Itzel Vargas García

Resumen
Esta contribución tiene como objetivo reflexionar en torno a prácticas de discri-
minación y racialización lingüística que enfrentan hablantes de variedades de 
español en contacto con lenguas indígenas en México. A partir del análisis de datos 
empíricos recolectados en distintas jornadas de campo en comunidades otomíes 
en el Valle del Mezquital y en la Sierra Norte de Puebla, se busca demostrar que 
estas formas de hablar no corresponden a formas mal aprendidas o con errores, 
sino más bien se trata de variedades de español que han sido notablemente influen-
ciadas por las lenguas indígenas debido al bilingüismo impuesto por las distintas 
políticas del lenguaje implementadas en el país a lo largo de su historia. En este 
sentido el presente artículo aspira a contribuir al desmantelamiento de estereo-
tipos y prejuicios arraigados en la supuesta hegemonía de la variedad normativa del 
español, los cuales alimentan la racialización y discriminación lingüística hacia las 
poblaciones indígenas de México.
Palabras clave: racialización lingüística, discriminación lingüística, población 
indígena, español en contacto, lenguas indígenas

Abstract
This contribution aims to reflect on the practices of discrimination and linguistic 
racialization encountered by Spanish speakers when in contact with indigenous 
languages in Mexico. Drawing on the analysis of empirical data collected during 
fieldwork in Otomi communities in the Mezquital Valley and the Northern Sierra 
of Puebla, it seeks to demonstrate that these speech patterns do not indicate poor 
learning or errors, but rather represent Spanish varieties significantly influenced by 

1 El presente artículo forma parte de mi investigación postdoctoral titulada “Español de contacto 
e ideologías lingüísticas: la variedad local del español en contacto con el otomí en el Valle del 
Mezquital, Hidalgo”, realizada en el marco de una estancia postoctoral gracias al Programa de Becas 
Posdoctorales en la unam (posdoc) en la Escuela Nacional de Lenguas, Lingüística y Traducción 
(enallt). Agradezco a las personas dictaminadoras por sus valiosos comentarios y sugerencias sobre 
la primera versión de este texto. Sus aportes han sido fundamentales para la mejora de este escrito.
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indigenous languages due to bilingualism enforced by various historical language policies. 
Thus, this article seeks to contribute to dismantling stereotypes and prejudices stemming 
from the perceived dominance of standard Spanish, which perpetuate the racialization and 
linguistic discrimination against indigenous populations.
Keywords: linguistic racialization, linguistic discrimination, indigenous population, spanish 
in contact, indigenous languages

Introducción
El marco constitucional de México establece que la Nación mexicana “tiene una compo-
sición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas” –artículo 2°–. Esta 
pluriculturalidad se conforma a su vez por una vasta riqueza lingüística integrada por 11 
familias lingüísticas, 68 agrupaciones lingüísticas y 364 variantes lingüísticas (inali, 2010). 
Todas ellas, junto con el español, son lenguas nacionales conforme establece la Ley General 
de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas (2003).

Sin embargo, a pesar de los avances legislativos en este ámbito, persisten contradic-
ciones e importantes desafíos en la implementación efectiva de dichos instrumentos. Tales 
dificultades han tenido importantes consecuencias en la vulneración de derechos fundamen-
tales como los derechos lingüísticos de los pueblos y comunidades indígenas del país. Esta 
situación se agrava por la prevalencia de estereotipos y actitudes discriminatorias arraigadas 
en la historia colonial de México. De ahí que el orden colonial descansa ideológicamente en 
la afirmación de una supuesta superioridad de la sociedad dominante en todos los términos 
de comparación con los pueblos colonizados (Bonfil Batalla, 2020).

A pesar de los discursos que resaltan la importancia de proteger la diversidad lingüística 
como un derecho humano fundamental, en la práctica, las personas que hablan lenguas 
indígenas2 o variantes del español influenciadas por estas lenguas enfrentan diversas formas 
de marginación e injusticia. Aunque las lenguas indígenas son reconocidas como lenguas 
nacionales, al igual que el español, es perogrullo que éstas no gozan socialmente del mismo 
estatus que la lengua mayoritaria y sus ámbitos de uso suelen estar circunscritos territo-
rialmente a las comunidades de sus hablantes. Su presencia en medios de comunicación 

2 El concepto de ‘lenguas indígenas’ es una noción colonial que tiende a homogeneizar la rica diversidad 
lingüística y cultural de México. Esta categoría a menudo invisibiliza y no refleja las complejas realidades 
socioculturales y sociolingüísticas de los pueblos originarios. Si bien, reconozco las connotaciones coloniales 
de este término, en este artículo no se realizará una revisión crítica de dichas implicaciones; para ello, se 
recomienda consultar las obras de Vásquez Martínez (2021) y Guerrero y San Giacomo (2014). A pesar de 
utilizar este concepto de manera reiterada, lo hago con la intención de facilitar la reflexión y el análisis sobre 
las lenguas en el contexto académico y político actual.



masivos y nacionales suele ser escasa y la relación del conjunto de la sociedad con estas 
lenguas es mínima y generalmente distante.

Esta marginalización se refleja en el uso despectivo del término “dialecto” para referirse 
a las lenguas indígenas, el cual conlleva un supuesto estatus inferior respecto de aquellas 
otras denominadas lenguas o idiomas. Desde el punto de vista de Bagner (2003), el uso de 
la palabra dialecto siempre ha estado cargado de prejuicios raciales y/o culturales, consi-
derándose una forma “errónea”, “fea”, o “mala” de hablar una lengua. También es una 
manera de distinguir las lenguas de los pueblos blancos civilizados de las formas supuesta-
mente primitivas de los “pueblos salvajes”. Esta separación es tan poderosa que se radicó 
en el inconsciente de la mayoría de las personas. Ello, en buena medida, ha calado en el 
inconsciente colectivo, perpetuando estereotipos y promoviendo situaciones de discrimi-
nación a causa del origen étnico de las personas, de su lengua o forma de habla. Toda vez 
que las prácticas de discriminación, a nivel colectivo o individual, constituyen una conducta 
aprendida (Bonfil, 2003).

Considerando lo anterior y, dada la complejidad del campo, esta contribución invita a 
examinar y a reflexionar en torno a las prácticas de discriminación y racismo lingüístico ante 
las que se enfrentan hablantes de variedades de español en contacto con lenguas indígenas 
en México. A través del análisis de evidencia empírica recopilada durante diversas jornadas 
de campo en comunidades otomíes, se pretende demostrar que estas formas de hablar no 
corresponden a formas mal aprendidas o plagadas de errores, sino que en ellas se encuentra 
una fuerte influencia de la lengua indígena. En dicho sentido, esta contribución invita a 
dar prioridad a la comprensión de las prácticas lingüísticas emergentes en situaciones de 
contacto, como es el caso de las variedades locales del español, así como las ideologías 
lingüísticas vinculadas a estas prácticas, con el fin de visibilizar, abordar, prevenir y 
contribuir a erradicar actos de racialización y discriminación lingüística.

Panorama de la racialización y discriminación lingüística en México
El racismo3 y la discriminación4 se encuentran arraigados en el tejido más profundo de 
nuestra sociedad, ambos son fenómenos persistentes y estructurales que se entrelazan en la 
vida cotidiana de maneras sutiles, pero poderosas. Como señala Mora Amezcua (2023), estos 
pueden manifestarse tanto de manera deliberada como involuntaria, ya que están incrus-
tados en las ideologías de nuestras sociedades. El racismo y la discriminación, entonces, 

3 Entendido como “el conjunto de prácticas, actitudes, discursos e ideas que justifican y reproducen sistemas 
y estructuras de desigualdad, opresión y exclusión a partir de la clasificación jerarquizada de poblaciones 
humanas basada en características corporales, aspectos culturales, orígenes familiares y nacionales, entre 
otros” (Masferrer León, 2023, p. 10).

4 Entendida como “el conjunto de prácticas, informales o institucionalizadas, que niegan el trato igualitario 
o producen resultados desiguales para ciertos grupos sociales y que tienen como consecuencias la privación 
o el menoscabo en el acceso a los derechos y la reproducción de la desigualdad social” (Solís, 2017, p. 27 en 
Mora Amezcua, 2023, p. 244).
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no solo se manifiestan en actos obvios de odio, sino que también se filtran insidiosamente 
a través de nuestras interacciones diarias y nuestras instituciones, perpetuando así un ciclo 
vicioso de desigualdad, marginación e injusticia estructural5 (Young, 2011).

En México se realiza cada tres años la Encuesta Nacional sobre Discriminación (enadis), 
con el fin de “reconocer la magnitud de la discriminación y sus diversas manifestaciones 
en la vida cotidiana [y] conocer las percepciones generales en torno a la discriminación, así 
como las vivencias de grupos específicos de la población que, por sus características, sufren 
de discriminación”. Los datos más recientes de la enadis (2022) revelan que el 23.7 % de 
la población de 18 años y más ha experimentado discriminación en el último año, debido a 
factores como el tono de piel, manera de hablar, peso o estatura, forma de vestir o arreglo 
personal, clase social, lugar de residencia, creencias religiosas, sexo, edad, orientación 
sexual, ser una persona indígena o afrodescendiente, tener alguna discapacidad o enfer-
medad, opiniones políticas, estado civil o situación de pareja o familiar, entre otros. Estos 
datos revelan además que la discriminación declarada aumentó un 3.5% en comparación 
con los resultados de 2017 (inegi, 2023).

Entre los grupos de interés de esta encuesta se encuentran los Pueblos Indígenas. Según 
datos del Censo de Población y Vivienda 2020, alrededor de 23.2 millones de personas se 
identifican como indígenas,6 lo que representa el 19.4% de 3 años y más con respecto de 
la población total7 (inegi, 2020). En este contexto, conforme indica la enadis (2022), en 
cuanto a población indígena de 12 años y más, el 28.1 % de mujeres y el 27.9 % de hombres 
refirieron haber sido víctima de discriminación en los últimos 12 meses. De estos porcen-
tajes, el 28.9% de las mujeres y el 29.3% de los hombres, señalaron que la causa principal 
por la cual han sido discriminados ha sido por ser persona indígena o afrodescendiente.

Históricamente, como advierte el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 
(conapred, 2023), las poblaciones y comunidades indígenas se han enfrentado a situaciones 
de discriminación estructural. En tanto que, a lo largo de la historia, han sido marginadas en 
diversos ámbitos tanto públicos como privados, resultado de una serie de estereotipos arrai-
gados a la sociedad nacional que vinculan a la población indígena con la pobreza, el atraso 
social y económico,8 y el analfabetismo.

5 Young (2011) sostiene que la injusticia estructural está directamente vinculada con la opresión, la cual actúa en 
múltiples niveles interconectados y no puede ser resuelta abordando únicamente uno de ellos de manera aislada.

6 Según el inegi, una persona indígena es aquella persona “Hablante de lengua indígena o que se autoadscribe 
como indígena porque habla una lengua indígena, nació o pertenece a una comunidad indígena, porque alguno 
de sus padres o abuelos es o fue hablante de lengua indígena, porque la comunidad la o lo reconoce como 
persona indígena o por sus costumbres y tradiciones.”

7 Según el último Censo de Población y Vivienda, realizado por el inegi en 2020, México cuenta con una 
población total de 126, 014, 024 habitantes.

8 En 2020, el 26.9 % de la población indígena de 18 años y más manifestó que se le negó injustificadamente 
alguno de sus derechos en los últimos cinco años. De este porcentaje, el 21.8 % refirió la negación del derecho 
a la oportunidad de trabajar u obtener un ascenso (enadis, 2022).



Itzel Vargas García

13

Aunado a lo anterior, existe una creencia generalizada en torno a que las lenguas consti-
tuyen una de las mejores evidencias para delimitar las fronteras entre las poblaciones al 
juzgar que “de todos los aspectos culturales que identifican y caracterizan a una comunidad, 
la lengua es uno de los más profundos” (Cifuentes, 1998, p. 34). Tal es así que “su vínculo 
estrecho con la identidad individual, comunitaria y nacional convierte a la lengua o a las 
lenguas en poderosos factores de tensión política, de sufrimiento psicológico, de manipu-
lación ideológica y toda suerte de dinámica social” (Bagno, 2010, p. 123).

En este contexto, es importante señalar que lo indígena se asoció también a la perte-
nencia a comunidades, entendidas en su dimensión espacial, ubicada en entornos rurales y 
de fronteras más o menos definidas (c.f. Warman, 2003). De manera que los prejuicios y 
estereotipos que se han formado en torno a todo lo que se relacione con ser indígena, han 
mermado a la sociedad y formado un racismo normalizado donde tener rasgos indígenas 
es motivo de discriminación (Mora Amezcua, 2023, p. 251). Tales rasgos indígenas no 
refieren única y exclusivamente a aspectos étnicos o fenotípicos, sino que también abarcan 
las prácticas lingüísticas de esta población.

En los actos de discriminación, las formas de habla se convierten en un medio para 
atribuir características raciales, lo que contribuye a perpetuar la desigualdad en las socie-
dades al atribuirles una supuesta superioridad o inferioridad intelectual o cultural. Esta 
tendencia resalta la atención en las diferencias lingüísticas y en los usos del lenguaje, que 
son empleadas para promover prejuicios, ideas racistas o para propósitos de exclusión de 
ciertos grupos sociales o individuos en el acceso a servicios, oportunidades y al ejercicio de 
derechos fundamentales (Valdez, 2021).

Breve repaso histórico en torno a los objetivos e impactos de las políticas  
del lenguaje en México
En el México independiente, ya en el siglo xix, la política lingüística buscó la formación de 
la nación a partir de la homogeneización lingüística y cultural. Fue durante este siglo que 
se grabó en la conciencia nacional la idea del español como lengua de desarrollo, cultura y 
progreso, bajo el emergente discurso de la Nación y la identidad mexicana. Como apunta 
Barriga Villanueva, ya en ese momento,

[…] la población mestiza consideraba que los indios, a quienes estimaba 
“inferiores”, deberían tener lenguas igualmente inferiores, sin gramática ni 
literatura, que eran, por necesidad, menos capaces que el español y, en suma, 
que no eran lenguas como tales, sino una forma de habla imperfecta a la que 
se llamó “dialecto”, con un sentido despectivo y devaluativo (Barriga Villa-
nueva, 2019, p. 31).

En el siglo xx, en el periodo posrevolucionario, se hicieron evidentes dos posturas funda-
mentales en las acciones políticas del Estado mexicano dirigidas a la población indígena 
(Hamel, 1999). Por una parte, se buscó la incorporación del indígena al pensamiento 
nacional, desde una perspectiva asimilacionista, “para hacerlos pensar y sentir en español 



Ruta Antropológica, No. 17, Julio-Diciembre 2023, pp. 9-31

14

[y, finalmente], para incorporarlos en el tipo de civilización que constituye la nacionalidad 
mexicana” (Monroy Huitrón, 1956, p. 21); y, por otra, se pugnó por la preservación de 
ciertos aspectos de las culturas indígenas, incluida sus lenguas, aunque promoviendo la 
castellanización y el bilingüismo.

Esas dos posturas se configuraron desde el periodo presidencial de Lázaro Cárdenas 
(1934-40), periodo de consolidación del discurso indigenista que orientó en lo sucesivo la 
política federal hacia la población indígena del país. “Nuestro problema indígena”, señaló 
Cárdenas –durante el Primer Congreso Indigenista Interamericano en 1940– a manera de 
evaluar su periodo y lo que en su visión debía ser la labor del gobierno revolucionario, “no 
está en conservar indio al indio, ni en indigenizar a México, sino en mexicanizar al indio”. 
Se debía integrar, como teorizó Manuel Gamio (1943), conservando y modificando selecti-
vamente aquellos elementos que se estimasen favorables para la incorporación del indígena 
a la sociedad mexicana. Esa era la alternativa de mexicanización del indígena.

No obstante, desde aquella década los resultados de la política del Estado mexicano 
para la integración de las poblaciones indígenas parecieron favorecer la modificación de las 
formas culturales indígenas en pro de la aculturación y el mestizaje.

Hacia los años setenta del siglo xx la crítica al indigenismo dio cuenta de esta situación. 
Desde la academia, así como desde el movimiento indígena, se realizaron profundos cuestio-
namientos al indigenismo como política de Estado. Se habló de prácticas de etnocidio y de 
desindianización promovidas por la política indigenista (c.f. Bonfil et al., 1974). Ello derivó 
en renovadas formas de tratamiento de la diversidad étnica, cultural y lingüística del país.

En el ámbito lingüístico, una expresión de ello fue la discusión que generó en México 
la denominada política Bilingüe Bicultural durante el sexenio de Miguel de la Madrid. Este 
intento de incorporar un modelo alternativo en la enseñanza, fue truncado en su despliegue 
y, a la larga, fue criticado como una nueva forma de asimilacionismo. Como defendió Flores 
Farfán (1988, p. 43), “la Educación Bilingüe Bicultural constituyó el mito a través del cual el 
Estado mexicano buscaba generalizar la práctica común del español como lengua nacional”.

Ya entrado el siglo xxi, como consecuencia de una serie de movimientos sociales 
previos, entre los que destaca el levantamiento zapatista de 1994, surge una nueva díada 
en el ámbito educativo: la Política Intercultural y Bilingüe. Enmarcada en el Plan Nacional 
de Desarrollo (2001-2006), esta política debe reconocerse en el marco del viraje del Estado 
Mexicano hacia el reconocimiento de la multiculturalidad del país. Así pues, en 2001 se 
realiza una importante reforma al artículo 2° de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, con la que además se reconocen e incorporan derechos fundamentales 
de los pueblos originarios de México, como el derecho a la libre determinación y, en conse-
cuencia, a la autonomía para que sean los pueblos indígenas quienes decidan sobre sus 
formas internas de convivencia, de organización social, económica y política, así como de 
preservar y enriquecer todos aquellos elementos que constituyan su cultura e identidad.

Como consecuencia de ello, en 2003 fue publicada la Ley General de Derechos 
Lingüísticos de los Pueblos Indígenas que, en su artículo 11 declara que, las autoridades 
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educativas federales y de las entidades federativas, garantizarán que la población indígena 
tenga acceso a la educación obligatoria, bilingüe e intercultural, y adoptarán las medidas 
necesarias para que en el sistema educativo se asegure el respeto a la dignidad e identidad 
de las personas, así como a la práctica y uso de su lengua indígena. Asimismo, en los niveles 
medio y superior, se fomentará la interculturalidad, el multilingüismo y el respeto a la diver-
sidad y los derechos lingüísticos.

Lo anterior va de la mano de la modificación de la Ley General de Educación que desde 
entonces contempla aspectos ligados a la promoción y enseñanza de la pluralidad lingüística 
de la Nación y el respeto a los derechos lingüísticos de los hablantes de lenguas indígenas 
del país.

Pese a estos avances políticos y legislativos que buscan promover una política integral 
de educación bajo criterios de pertinencia lingüística y cultural, en su implementación han 
tenido una serie de infortunios y desavenencias. Si bien es cierto que dentro de esta política 
se han realizado esfuerzos significativos para reconocer y proteger los derechos de los 
pueblos indígenas en el país, la realidad es que muchos de ellos siguen enfrentando discri-
minación y marginación en la sociedad.

El propio contexto pluricultural y multilingüe9 del país, aunado al bilingüismo impuesto 
por las distintas políticas lingüísticas en México, han favorecido el contacto intenso entre el 
español y las lenguas indígenas, lo que ha propiciado que estas lenguas se influyan mutua-
mente teniendo como resultado la emergencia de variedades locales del español que, en 
su diversidad, forman parte fundamental del mosaico sociocultural y sociolingüístico del 
país. Según el Censo de Población y Vivienda de 2020, en el país 7, 364, 645 hablan alguna 
lengua indígena, de los cuales 6, 423, 548 personas declararon hablar alguna lengua indígena 
y además español. Es decir que, del total de personas hablantes de alguna lengua indígena, 
el 87.22% es bilingüe lengua indígena-español. Sin embargo, pese al reconocimiento de 
este bilingüismo, la variedad de formas endémicas del español con idiosincrasia propia 
constituye un aspecto poco estudiado y, a su vez, poco o nulamente atendido por la política 
lingüística de la República Mexicana.

El poco interés por el conocimiento, reconocimiento y comprensión de las variedades 
del español en contacto con lenguas indígenas en México, posiblemente se deba a que 
incluso para el “español mexicano” no existen políticas lingüísticas explícitas. Este vacío ha 
propiciado la configuración, en diversos ámbitos, especialmente en el imaginario colectivo 
de la sociedad mexicana, de una serie de ideologías lingüísticas de larga data, consolidadas 
por la noción de un canon asociado a la emergencia de una variedad “nacional” del español, 

9  La diversidad lingüística en México se integra por 11 familias lingüísticas, 68 agrupaciones lingüísticas y 
364 variantes lingüísticas (inali, 2010). Todas ellas, junto con el español, son lenguas nacionales conforme 
establece la Ley General de Derechos Lingüísticos de los Pueblos Indígenas (2003).
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subordinada a la norma establecida por la Real Academia de la Lengua Española (rae)10 
que, desde su fundación “se reservaba el derecho absoluto a decidir sobre la aceptación en 
el diccionario de las voces propuestas por sus colegas mexicanos” (Hamel 1999, p. 190). Lo 
que existe fuera de ese canon constituido por una supuesta variedad nacional de español y 
la norma peninsular, suele ser sancionado socialmente.11 De ahí que en la actualidad preva-
lezcan ideologías prescriptivas hacia los usos de las variedades de español en contacto con 
lenguas indígenas, lo que a su vez se convierte en el trasfondo de una supuesta legitimación 
de prácticas de racialización y discriminación lingüística de sus hablantes.

Desde el punto de vista histórico, como se ha podido advertir, estas situaciones han 
sido resultado de las políticas lingüísticas implementadas en el país y se remonta al periodo 
colonial en el cual se impuso el español como lengua ideal, como lengua común de toda 
la sociedad mexicana. Vale recordar que, en aquella época, la institución escolar fungió 
como un espacio destinado a la imposición del español, a la desestimación de las lenguas 
indígenas, así como a la consiguiente penalización y deshonra asociada al uso de éstas. La 
escuela se configuraba como un entorno donde el empleo de la lengua indígena era percibido 
como un obstáculo para la adquisición de conocimientos considerados prioritarios para el 
desenvolvimiento y bienestar social.

Racialización y discriminación lingüística hacia hablantes de variedades de español 
en contacto con lenguas indígenas
Como han apuntado Bucholtz, Casillas y Lee (2018), el lenguaje ocupa una posición central 
en los procesos que contribuyen a la discriminación y racialización, los cuales sustentan 
diversas manifestaciones de rechazo, sanciones y exclusión, las cuales pueden llegar a la 
violencia lingüística, e inclusive, a la violencia física. Toda vez que las ideologías lingüís-
ticas racializadoras “[…] tienen sus raíces en afectos deshumanizantes: en emociones visce-
rales y encarnadas como el miedo, el odio, el desprecio, el disgusto, el deseo y la lástima” 
(Bucholtz, Casillas y Lee, 2018, p. 27).

Un trágico ejemplo de ello es el caso de la brutal agresión a un adolescente de origen 
otomí en una telesecundaria en el estado de Querétaro, en julio de 2022. El joven fue rociado 
con alcohol mientras estaba sentado en una silla y posteriormente sus compañeros de curso 
le prendieron fuego, lo que le ocasionó quemaduras de segundo y tercer grado. Este acto 

10 Cifuentes y Ros (1993: 137-138) indican que “los historiadores de la lengua española, entre ellos R. Lapesa 
(1981) y Marcos Marín (1979) coinciden en afirmar que la creación de la Real Academia Española representa 
un acontecimiento en la planificación lingüística de la comunidad hispanohablante”, en tanto que el objetivo 
de su creación fue “constituirse en uno de los principales soportes normativos para la unidad de la lengua”.

11 Según datos del proyecto panhispánico “Actitudes lingüísticas e identidad en Hispanoamérica y España” 
(proyecto lias 2009 a 2012) los hablantes de español en México consideran que la variedad (más) correcta 
de la lengua es la que se habla en España, seguida por una variedad nacional a la que se le otorga porcentaje 
mucho mayor que el que asignan a su lengua otros países de la región centroamericana en que fue clasificado 
México para dicha pesquisa. La mención a la variedad española en primer lugar, refiere a la fuerte vinculación 
con un ideal de corrección lingüística (Sobrino, 2018).
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inaceptable, como lo documentaron diversos medios nacionales e internacionales, tuvo como 
motivo ser indígena y “no hablar bien español.12 Los medios de comunicación, refieren a 
los daños físicos sin hacer mención del impacto que este tipo de actos crueles y atroces 
tienen a nivel emocional de la víctima. Cómo esta situación ha sido para este joven causa de 
ansiedad, tensión, dolor, un latente conflicto identitario y, desde luego, una razón más para 
despojarse de todos aquellos elementos que lo relacionen con ser indígena, incluido, eviden-
temente, la lengua misma.

En 2012, el Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (inali), reportó que de las 364 
variantes lingüísticas habladas en México, 51 de ellas se encuentran en muy alto riesgo 
de desaparición, mientras que 48 se enfrentan a un alto riesgo de desaparición; 88 se 
encuentran en situación de mediano riesgo y 177 en riesgo no inmediato de desaparición 
(Embriz y Zamora, 2012, p. 17-18).13 Aunque las cifras sugieren que un buen número de 
variantes lingüísticas están “a salvo”, la realidad es que todas las lenguas indígenas que se 
hablan en el territorio mexicano enfrentan diversas presiones que ponen en riesgo su super-
vivencia, incluidas la migración, el deterioro de las economías rurales y campesinas, la 
crisis ecológica, la implementación de políticas modernizadoras sin pertinencia lingüística 
ni cultural, el extractivismo, los mega proyectos, así como la presencia del narcotráfico y el 
crimen organizado.

La pérdida de lenguas está también vinculada a la decisión deliberada de romper con 
la transmisión intergeneracional de sus lenguas para evitar que sus hijos sean víctimas de 
actos de discriminación a causa de la lengua originaria. De manera que, hoy día es común 
que en las poblaciones indígenas cuyas lenguas se encuentran en alto y muy alto riesgo de 
desaparición la población infantil y juvenil se caracteriza por ser monolingüe en español y, 
en algunos casos, con cierto grado de comprensión de la lengua indígena.

Si bien, aunque el Censo de Población y Vivienda 2020 muestra que la población indígena 
ha presentado una tendencia creciente, en términos relativos la proporción de hablantes de 
lenguas indígenas ha descendido de manera constante y considerable. A principios del siglo 
xx, la población hablante de alguna lengua indígena representaba el 16 % con respecto de la 
población total, mientras que en el siglo xxi este porcentaje descendió de manera alarmante 
a un 6.1 % (inegi, 2020).

12 Véase la nota del diario El país: “Juan Zamorano: Quemado vivo por ser indígena: el brutal ataque contra 
un estudiante otomí en una escuela de México”. https://elpais.com/mexico/2022-07-03/quemado-vivo-por-
ser-indigena-el-brutal-ataque-contra-un-estudiante-otomi-en-una-escuela-de-mexico.html.

13 El Comité Consultivo para la Atención a las Lenguas en Riesgo de Desaparición (ccalird) del inali (2012), 
establecieron cuatro grados de riesgo: 1) muy alto riesgo de desaparición, 2) alto riesgo de desaparición, 3) 
riesgo mediano de desaparición y 4) riesgo no inmediato de desaparición. Para determinar a qué grado de 
riesgo pertenece cada variante lingüística, se emplearon los siguientes criterios: el número total de hablantes 
de la lengua indígena; la vitalidad, definida en términos numéricos y tomando en cuenta el porcentaje de los 
hablantes de lengua indígena entre 5 y 14 años de edad respecto del número total de hablantes y, la dispersión, 
referida al número de localidades en las cuales la lengua indígena es hablada (Embriz y Zamora, 2012, p. 18).
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Si consideramos que el 23.2% de la población total en México se autodescribe como 
indígena, pero solo el 6.1% habla una lengua originaria, esto quiere decir que actualmente 
la lengua de socialización primaria suele ser el español. No obstante, aún en poblaciones 
indígenas en donde el monolingüismo en español ha ido al alza se ha advertido que una 
amplia variación de dicha lengua. Lipski, al hablar de la diversificación del español de 
América, sostiene que ésta:

[…] se debe a múltiples factores, pero sin duda alguna la contribución más 
importante ha sido el contacto con las lenguas autóctonas a lo largo de más 
de cinco siglos de convivencia lingüística y cultural. En la actualidad existen 
todavía grandes zonas dialectales caracterizadas por la compenetración bilin-
güe del español y las lenguas indígenas (Lipski, 2007, p. 1).

Así, distintos estudiosos interesados en las variedades de español han mostrado que las 
prácticas bilingües tienen efectos o impactos bidireccionales entre el español y las distintas 
lenguas indígenas que se encuentran en contacto (Bürki, 2021; Guerrero y San Giacomo, 
2014; Klee y Lynch, 2009; Lipski, 2007; Palacios, 2021; Sánchez Moreano y Blestel, 2021; 
Torres Sánchez, 2018 y 2015; Vargas García, 2019, entre otros). Estas influencias mutuas 
resultan en la emergencia de variedades locales del español que, en su diversidad, forman 
parte fundamental del mosaico sociocultural y sociolingüístico del país. No obstante, el uso 
de variedades endémicas del español con idiosincrasia propia, no coinciden necesariamente 
con los usos regidos por la norma lingüística.

De acuerdo con Palacios,
[…] las variedades de español de las zonas de contacto lingüístico suelen ser 
calificadas como “subestándares”, plagadas de “errores” o “desvíos” de la 
norma estándar, propias de hablantes bilingües con aprendizaje incompleto 
de castellano que tienen, por tanto, un español “imperfecto”, lo que conlle-
va la evaluación negativa de estas variedades locales de español (Palacios, 
2021, p. 31).

En México, el poco o nulo reconocimiento de la existencia de variedades locales del español 
es uno de los factores centrales en la racialización y discriminación de las poblaciones 
indígenas bilingües. Esto último está relacionado con el uso de variedades endémicas del 
español sui generis que, como he apuntado, no coinciden con los usos regidos por la norma 
lingüística, lo que es frecuentemente sancionado por la sociedad en general, dando paso a 
distintas expresiones de violencia, penalizaciones sociales, diagnósticos psicopedagógicos 
erróneos que apuntan a problemas de aprendizaje o problemas de lenguaje, por mencionar 
algunos. Las historias de vida y las experiencias sociolingüísticas de hablantes bilingües 
lengua indígena-español, así como de aquellos monolingües en español, pero socializados 
en contextos bilingües (lengua indígena-español) dan cuenta cómo las sanciones y penaliza-
ciones como las señaladas previamente se multiplican (c.f. Vargas García, 2019).

Por desgracia, estas prácticas han sido tan arraigadas por la sociedad mexicana que 
inclusive se ha caricaturizado a las poblaciones indígenas. Baste mencionar personajes 
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icónicos del cine mexicano como la India María o el indio Tizoc, personajes en los que 
además de su vestimenta y aspecto físico se estereotipa su forma de hablar, racializando el 
habla de estos personajes, y por lo tanto a los pueblos y comunidades indígenas, a través 
del “vocabulario que utilizan, su acento al hablar, el uso de recursos lingüísticos asociados 
con un grupo específico de hablantes, la falta de fluidez para hablar una lengua o por el 
malentendido lingüístico” (Valencia Zamudio 2018, p. 25). Sirviendo como mofa y afian-
zando inequidades hacia los pueblos y comunidades indígenas. En este sentido, estas 
representaciones se han tornado en suma peligrosas ya que a través del “humor” se interio-
rizan juicios y valoraciones deleznables hacia las poblaciones indígenas. Parafraseando a 
Moreno Cabrera (2015) la forma más sutil de discriminación lingüística, y por lo tanto, la 
que debemos vigilar constantemente, es aquella que se camufla detrás de afirmaciones que 
parecen objetivas sobre la estructura gramatical y fonológica de las lenguas.

En la actualidad, la existencia y los usos de las variedades locales de español en contacto 
con lenguas indígenas no calzan con lo establecido en los instrumentos legislativos ni con 
el discurso oficial en torno al reconocimiento de las lenguas indígenas y el español como 
lenguas nacionales (lgdlpi, 2003), ni tampoco con el discurso oficial de celebrar y valorar 
la diversidad lingüística y cultural del país en el marco de un momento paradigmático como 
lo es el Decenio Internacional de las Lenguas Indígenas 2022-2032. Mucho menos aún con 
el discurso de la propuesta de la nueva política del lenguaje en México, la cual apunta al 
desarrollo del multilingüismo a través del reconocimiento del bilingüismo (lenguas indí-
genas-español) como factor de desarrollo social y humano (c.f. proinali, 2020-2024). La 
consecuencia, como apuntan Zavala y Brañez (2017, p. 66), “es que muchos bilingües con 
diferentes manejos de las lenguas involucradas se ven forzados a asimilarse a una norma 
monolingüe idealizada”. Ello resulta en entramados lingüísticos e ideológicos entorno a 
ideas prescriptivas y correctivas que inciden de manera directa en la seguridad lingüística 
de los hablantes y, lamentablemente, en el afianzamiento de inequidades sociales y prácticas 
discriminatorias basadas en el desconocimiento de las prácticas comunicativas reales.

Influencias del otomí en las variedades locales del español hablado  
en San Pablito y El Boxo
Con base en lo hasta el momento apuntado, y con el propósito de mostrar que estas formas 
de habla no corresponden a formas mal aprendidas o plagadas de errores, sino que en 
ellas se encuentra una fuerte influencia de la lengua indígena, en esta sección referiré a 
algunos ejemplos etnográficos14 recuperados de mi investigación doctoral, realizada durante 
2015-2019, en la comunidad de San Pablito, Pahuatlán, Puebla y El Boxo, Cardonal, 
Hidalgo; ambas localidades con población hablante de la lengua otomí.

14 Tales ejemplos corresponden a oraciones o fragmentos extraídos de conversaciones más amplias sostenidas 
con las personas colaboradoras.
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La metodología utilizada para la recolección de los datos aquí analizados se basó primor-
dialmente en un enfoque etnográfico. Esto implicó la observación participante y el segui-
miento y registro de las prácticas comunicativas de una red social en San Pablito y una red 
social en El Boxo, abarcando distintos espacios, tanto formales como informales, en cada 
comunidad. Además, esta contribución incluye algunos ejemplos etnográficos recuperados 
de una entrevista sociolingüística semidirigida, cuyo objetivo era conocer las experiencias 
de vida de las personas colaboradoras, llevada a cabo con los colaboradores que participaron 
en la investigación.

Cabe señalar que la muestra de hablantes considerada en este estudio, se delineó a 
partir de un trabajo con redes sociolingüísticas que comparten, principalmente, vínculos de 
parentesco. No obstante, dado que la “red social de un individuo involucra directamente el 
conjunto de relaciones contraídas con otros” (Mirloy, 2006, p. 549), fue posible registrar 
dinámicas comunicativas con otros integrantes de las comunidades con quienes la red 
principal comparte vínculos de orden comercial, instrumental, de autoridad, etcétera. Así 
pues, las redes sociales de colaboración estuvieron integradas por personas con distintas 
edades. Esto posibilitó observar entre los grupos etarios si los comportamientos lingüísticos 
se diferencian, comparten elementos o si se mantienen estables a través de las generaciones.15

Teniendo en consideración la ecología sociolingüística de cada comunidad, así como 
las características de los colaboradores que integran las redes sociales, fue posible identi-
ficar distintas habilidades lingüísticas en otomí y en español. Al respecto, vale apuntar que 
una gran mayoría de los colaboradores de San Pablito y de El Boxo, han tenido que migrar 
a distintas urbes. Algunos otros, llegaron a la ciudad sin haber tenido conocimientos previos 
del español por lo que se vieron en la necesidad de aprenderlo in situ. En otros casos, el 
primer contacto con el español lo tuvieron en la escuela, de ahí que es posible que a través 
de los años hayan desarrollado paulatinamente su competencia en esta lengua y, dominen 
una variedad de contacto más cercana a la variedad normada. No obstante, en muchas otras 
situaciones la incursión en el sistema escolar pudo haber sido inconclusa manteniendo 
un registro “local” “regional” o “popular” del español. Variedad que, probablemente es 
apropiada y socializada al interior de la comunidad.

Por ello, no es de sorprender que en estas localidades coexistan distintas modalidades 
del español de hablantes con diferentes grados de bilingüismo y de hablantes monolin-
gües de español. De manera que no necesariamente se trata de una variedad homogénea 
compartida entre todos los hablantes de la comunidad (Palacios, 2021). En este sentido, 
siguiendo a Fasoli-Wörmann (2002) citado en Blestel (2021), es posible distinguir dos tipos 
de bilingüismo: el bilingüismo social y el bilingüismo de cada hablante.

Como señalan Guerrero y San Giacomo (2014, p. 1497) “el otomí ha tenido un largo 
contacto con el español, puesto que se reportan comunidades bilingües desde el siglo xvi. 

15 Las personas consideradas en este estudio contemplan niños (menores de 14 años), jóvenes (de entre 15 y 
29 años), adultos (de entre 30 y 59 años) y adultos mayores (de 60 años en adelante).
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La lengua ha tenido cambios fonológicos, léxicos y gramaticales, generando una configu-
ración particular en cada una de las diferentes variantes”. Por lo que es posible deducir, por 
un lado, que “no existe una variedad pura del otomí [sino que] cada variedad está marcada 
por influencias del español” (Zimmermann, 2010, p. 920) y, por otro, que además tales 
variedades se encuentran en coexistencia con una gama diversa de idiolectos del otomí y del 
español individualmente variables.

Ahora bien, dadas las condiciones sociolingüísticas, culturales y económicas de las 
localidades de interés ha sido posible advertir el registro de tres grandes grupos que reúnen 
variedades locales del español más o menos similares, en función de las experiencias 
sociales e individuales de las personas colaboradoras, tanto en San Pablito (SP) como en 
El Boxo (BX).

El primer grupo (T1) correspondiente al habla de aquellos colaboradores con competencias 
comunicativas predominantes en otomí y con habilidades menguadas en español. Usualmente 
se trata de personas sin escolaridad, o bien, con escolaridad trunca en el nivel básico.

El segundo grupo (T2) integra colaboradores bilingües otomí-español, con predominio 
en la lengua indígena y bilingües otomí-español con habilidades que les posibilitan mantener 
conversaciones fluidas en ambas lenguas. En este caso se trata de personas que han estado 
expuestas a un contacto intenso con hispanohablantes y/o que su nivel de instrucción es 
medio superior, superior y posgrado.

Finalmente, el tercer grupo (T3) reúne a colaboradores monolingües en español y/o 
bilingües receptivos en otomí. En este caso se trata de personas a las que ya no les fue trans-
mitida la lengua indígena como lengua materna, sino que fueron socializadas en español. 
Algunas de ellas desarrollaron competencias de comprensión en la lengua indígena, pero no 
pueden mantener una conversación en la lengua otomí. Usualmente se trata de personas con 
nivel de estudios medio superior, superior y posgrado.

En los ejemplos siguientes se pueden observar los usos de la variedad del español 
hablada por el primer grupo (T1).

(1)	 T1/SP. ‹el Diose de cacahuate está colgado aquí una bolita›
	 “El Dios del cacahuate aquí tiene colgada una bolita”

En 1, se aprecia, en primer lugar, una discordancia de número. En este caso el colaborador 
emplea el artículo singular del español “el” junto al sustantivo pluralizado “dioses”, el cual, 
a su vez, sufre de una adaptación en el sentido de que el hablante elide la /s/ final.

Para el otomí clásico, autores como Suárez (1983) y Lastra (1995) señalan que el orden 
básico de constituyentes, a nivel de la cláusula es VOS y VS. Sin embargo, en la actua-
lidad es posible encontrar construcciones con el orden SVO y SV, como ocurre en 1, lo que 
sugiere, según Hekking y Bakker (2010, p. 43), “ser un indicativo de una reestructuración de 
los discursos pragmáticos”. En el caso del otomí de Ixtenco, Yolanda Lastra (1997) reportó 
una mayor presencia de construcciones que no tienen verbo, similar a lo encontrado por 
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Lastra (1997) en el corpus de San Pablito, se identificaron construcciones en las que varios 
colaboradores no emplean el verbo. Posiblemente, a ello se deba que en 1 el colaborador 
utiliza el verbo “estar” en lugar de “tener”.

Los siguientes ejemplos, remiten a las respuestas de la persona colaboradora de 
las preguntas: ¿hasta qué año estudió? y ¿sabe leer y escribir en español y/o en otomí?, 
respectivamente:

(2)	 T1/SP. ‹Namás al quinto›
	 “nada más hasta quinto [grado]”

(3)	 T1/SP. «no sé nada de leer// lo poquito que me enseñó el maestro, 
	 se lo llevaba el viento›
	 “no sé leer/ lo poquito que me enseñó el maestro, se lo llevó el viento”

En el ejemplo 2 el hablante recurre al uso de la forma apocopada ‘namás’ “nada más”, 
también empleada en el habla coloquial de los hispanohablantes. Y, para indicar el límite o 
término de algo, utiliza la partícula de contracción ‘al’ en lugar de la preposición del español 
“hasta”. En este punto es importante mencionar que el otomí carece casi por completo de 
palabras funcionales. Algunos estudiosos de la lengua sugieren que las únicas preposiciones 
en el otomí son ‘kha’ (en) y ‘ga’ (de). Ello se debe a que las relaciones gramaticales recaen 
en el sustantivo o el verbo, en el caso de este último ocurre a través de proclíticos y sufijos 
en las formas verbales que compensan la inexistencia de preposiciones. Lo anterior podría 
explicar la razón por la cual la persona colaboradora emplea la partícula de contracción “al” 
en lugar de la preposición, sobre todo si tenemos presente que los hablantes recurren a los 
recursos lingüísticos con los que cuentan para comunicarse.

En el ejemplo 3, también se advierte el uso de la preposición “de”, en “de leer”, sin que 
éste sea necesario. Además, se aprecia la utilización de tiempos verbales distintos “enseñó”, 
tercera persona del pretérito perfecto simple, de modo que la acción enunciada se considera 
terminada frente a “llevaba”, tercera persona singular del pretérito imperfecto y remite a una 
acción en proceso, sin definir si se completó.

La lengua otomí cuenta con proclíticos para marcar tiempo y persona. Asimismo, en las 
flexiones verbales se añaden sufijos que indican número, inclusividad y exclusividad; todas 
las marcas van unidas al verbo. Cabe señalar que únicamente se han registrado proclíticos 
para remitir al tiempo pasado, presente, futuro y perfecto. De modo que es probable que a 
ello se deba la confusión en la conjugación de los verbos.

El ejemplo siguiente es recuperado de una conversación derivada de la entrevista socio-
lingüística con una persona del primer grupo (T1):
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(4)	 T1/SP. «Hay mujeres que trae de lejo estos loco// ajá de Pahuatlán, está casado 
con un taixista. Otro muchacho que vive ahí, donde está tocando la// la música, 
vive ahí junto la tienda, esa mujer no es de aquí también y ya habla en otomí»

	 “Hay mujeres que estos locos traen de lejos// ajá de Pahuatlán, [una] está casada 
con un taxista. Otra muchacha que vive ahí, donde están tocando la música, vive 
ahí junto a la tienda, esa mujer no es de aquí tampoco y ya habla otomí”

De igual forma, como ocurre en el ejemplo 1, se sigue el patrón SVO. Además, se advierten 
discordancias de número, manifestadas en la elisión final de la consonante nasal [n], en 
“traen” y de la fricativa sorda alveolar [s] en “lejos” y “locos”, así como discordancias 
de género, y confusión en el uso de las preposiciones. Es decir, el hablante incorpora una 
preposición donde no es necesaria: “ya habla en otomí”, en lugar de “ya habla otomí”.

Ahora bien, como se puede notar en 5 y 6, correspondientes a expresiones manifes-
tadas por hablantes del primer grupo pero de la comunidad de El Boxo, las influencias de la 
lengua otomí sobre el español local difieren en cierta medida con los ejemplos proporcio-
nados en San Pablito.

(5)	 T1/BX. ‹andaba de comerciante los dos›
	 “los dos andaban de comerciantes”

(6)	 T1/BX. ‹ya no jui la ‘scuela›
	 “ya no fui a la escuela”

En 5, se aprecian tres efectos relacionados, por un lado, tenemos que la emisión del hablante 
sigue el patrón de orden básico de constituyentes del otomí clásico (VS), aunado a la elisión 
de la consonante nasal final –lo que es esperable dado que el patrón silábico del otomí 
es CV– esto a la vez tiene repercusiones en la falta de concordancia del plural; también 
reflejada en la elisión de la /s/ final en “comerciantes”.

En el ejemplo 6 se visualiza el uso del vocablo ‘jui’ en lugar de ‘fui’, también de uso 
coloquial entre hispanohablantes. En esta oración, el hablante sigue los patrones del otomí 
en tanto que omite la preposición ‘a’. Por último, “ya que en otomí no hay palabras que 
inicien con vocal, las vocales en esta posición se presentan glotalizadas” (Guerrero y San 
Giacomo, 2014, p. 1503) como lo hace el colaborador al emitir ‘scuela.

En los ejemplos siguientes se pueden observar los usos de la variedad del español 
hablada por el segundo grupo (T2), quienes cuentan con habilidades comunicativas en 
ambas lenguas o predominantemente en español.

(7)	 T2/SP. ‹antes se llevaba // se llevaba alimentos, como frutas o algo›
	 “antes se llevaban // se llevaban alimentos, como frutas o algo”
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(8)	 T2/SP. ‹como que lo dices más con cariño›
	 “como que lo dices con más cariño”

En el ejemplo 7 se perciben discordancias de número a partir de la elisión de la consonante 
nasal /n/, “llevaba[n]”. Mientras que en 8 se advierte, de forma similar que como ocurre con 
los ejemplos anteriores, la confusión en el uso de preposiciones. Posiblemente este uso se 
deba a que, como se ha señalado previamente, esta lengua prácticamente no tiene elementos 
que marquen explícitamente las relaciones semánticas y sintácticas entre los constituyentes.

Los siguientes ejemplos son recuperados de conversaciones con hablantes de El Boxo:

(9)	 T2/BX. ‹como que hay veces se nos olvida algunas palabras›
	 “como que hay veces que se nos olvidan algunas palabras”

(10)	 T2/BX. ‹es que una cosa es que sí quieran apoyar y entrar, pero ni tampoco que 
ellas escojan los días›

	 “es que una cosa es que sí quieran apoyar y entrar, pero que no escojan los días”

En 9 además de advertir una discordancia de número a partir de la elisión de la nasal 
“olvida[n]”, se aprecia la ausencia de la conjunción ‘que’ a partir de la cual se introduce 
la oración subordinada. Ello se debe a que en el otomí “pocas veces se usan adposiciones, 
conjunciones, subjunciones y relativos para marcar explícitamente las relaciones semánticas 
y sintácticas entre los constituyentes […] muchas veces el significado en el nivel de la cláusula 
se deduce del significado del verbo principal o del contexto” (Hekking, et al., 2010, p. 38).

En 10 se aprecia una doble negación, a través de “ni tampoco”, que no es necesaria. 
Las razones por las cuales la persona colaboradora emite esta doble negación, posiblemente 
respondan a fines enfáticos. Sin embargo, es un necesario un análisis más detallado para 
confirmar la función de dicha duplicación. Sobre todo, porque en la lengua otomí solo existe 
una manera forma para la negación, y es a través de la palabra “hina”, cuyo significado es 
“no”. Cuando se emplea en frases negativas se convierte en un prefijo hin- que va unido a 
los proclíticos de tiempo y persona.

Los ejemplos 11 y 12 corresponden a la variedad del español hablada por bilingües 
receptivos en otomí en El Boxo.

(11)	 T3/BX. ‹¿y ese milagro que te reportas?›

(12)	 T3/BX. ‹ ¡y! ¡se ha mojado tu bota! // a ver deja ver tu bota ‘dentro›
	 “ y, ya se mojó tu bota// a ver, deja la veo por dentro”

Como se puede apreciar, aunque esta variedad de contacto parece ser la más cercana a 
la “norma”, ya que el número de bilingües receptivos es elevado y la mayor parte de las 
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dinámicas comunicativas acontecen en español, es posible advertir de influencias de la 
lengua indígena sobre esta. Ejemplo claro de ello se aprecia en 12, específicamente en el 
ítem ‘’dentro’. En este caso, igual que como lo hacen otros tipos de hablantes se elide la 
vocal inicial y se incorpora una glotal a inicio de palabra.

Estos ejemplos permiten abrir el panorama y reconocer más variaciones según las 
experiencias particulares de cada individuo. Desde luego, como se ha podido ver, es posible 
percatarse de patrones estructurales compartidos. Quizá el más característico sea la falta 
de concordancia de número, el cual muchas veces está relacionado con una transferencia 
fonológica, morfológica y sintáctica. Junto con ello, el género también es un rasgo muy 
variable en las variedades de español local hablado en San Pablito y El Boxo, debido a que 
en el otomí no hay marcación de género.

Los ejemplos aquí mostrados permiten dar cuenta de los rasgos que caracterizan a las 
variedades de español local hablado en San Pablito y en El Boxo. Asimismo, es posible 
advertir que las variedades de español local no corresponden a formas incompletas, 
incorrectas o mal aprendidas, sino que en ellas se encuentran manifiestas influencias mutuas 
entre el otomí y el español, según la experiencia social e individual de los hablantes. En este 
sentido, en estas variedades de español de contacto interviene la creatividad de los hablantes 
al crear soluciones comunicativas congruentes con las estructuras de ambas lenguas a partir 
de las similitudes percibidas. De modo que es erróneo asumir al bilingüismo como un 
monolingüismo doble en dos lenguas distintas y estandarizadas (Zavala y Bráñez, 2017, 
p. 66). Ciertamente, estos ejemplos permiten comprobar el presupuesto realizado temprana-
mente por Grace (1981 referido en Mirloy, 2001, p. 540) quién advirtió que cada individuo 
concibe e interpreta su realidad lingüística con base en los recursos lingüísticos que tiene a 
su disposición, y no como una lengua en estado finito y completo.

Dicho lo anterior, los criterios para determinar cuál forma de hablar se considera 
“correcta” o incorrecta” no tienen fundamento en aspectos intrínsecos a la lengua, sino en 
una variedad de motivaciones externas que pueden deberse a cuestiones de identidad, afecto 
y prejucios relacionados a determinados grupos (Vázquez-Rojas, 2017).

Reflexiones finales: lengua, formas de habla y “normas cultas”
Los ejemplos presentados en la sección previa, insertos e interpretados en un contexto 
marcado por la violencia epistémica y el racismo hacia los pueblos indígenas, muestra casos 
de hablantes bilingües español-lengua indígena o lengua indígena-español que, como he 
mencionado antes, no encajan con lo establecido en los instrumentos legislativos ni con el 
discurso del reconocimiento pluricultural y multilingüe de la nación. Esto sin mencionar el 
reconocimiento de las lenguas indígenas y el español como lenguas nacionales. Este hecho 
podría vincularse con una discusión de larga data que, aún hoy, continúa siendo relevante 
tanto en las ciencias del lenguaje como en las percepciones compartidas por parte de la 
sociedad en general, entorno al concepto de “lengua”.
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Siguiendo a Bagno (2003) hablar de una lengua, es siempre moverse en el terreno 
pantanoso de las creencias, supersticiones, ideologías y representaciones sociales. Según este 
autor “para hablar de una lengua hay que construirla, fabricarla, darle un nombre, atribuirle 
propiedades, características, personalidad, índole. Por eso es posible, en el discurso sobre la 
lengua, hablar de ella como sujeto, como si fuera una entidad dotada de voluntad y poder de 
acción” (Bagno, 2010, p. 124). En consecuencia, las lenguas son en esencia una hipóstasis. 
La cual, según la reflexión filosófica moderna y contemporánea, es “un equívoco cognitivo 
que se caracteriza por la atribución de existencia concreta y objetiva (existencia sustancial) 
a una realidad ficticia, abstracta o meramente restringida al carácter incorpóreo del pensa-
miento humano” (Houaiss, 2001 citado en Bagno, 2010, p. 124).

Es cierto que la lengua existe, tiene una existencia que puede ser aprehen-
dida por nuestros sentidos (al menos por el oído). Pero resulta muy difícil, 
quizás imposible, no convertir inmediatamente a ese conjunto de sonidos, de 
palabras y significados en una cosa más allá de lo que es: en un objeto, en 
un constructo cultural a lo cual se añade una red de representaciones sociales 
(Bagno, 2010, p. 124).

El proceso más conocido mediante el cual una lengua se convierte en una hipóstasis es la 
estandarización, normalización o normatividad (Bagno, 2003), un proceso que conduce a 
la “objetivación” de la lengua. Ello implica la creación de una norma estándar o modelo de 
una “lengua ideal”. A través de este proceso, se fija su esencia en las gramáticas y diccio-
narios, los cuales pareciera que contienen las únicas posibilidades de uso de la lengua, 
despojándola de su carácter maleable, flexible y dinámico, convirtiéndola en una institución 
y en un vehículo para la política nacional, e incluso, en algunos casos, para políticas de 
carácter imperial colonial. Bajo estos supuestos es que el concepto de lengua se ha reducido 
al constructo sociocultural, político e ideológico al que se ha denominado “norma culta”, la 
cual está basada en un particular tipo de actividad lingüística: la lengua escrita.

Esta lengua escrita, frecuentemente concebida como “norma culta”, conlleva una serie 
de prejuicios e ideologías tendientes a considerar una única manera “correcta” y “verdadera” 
de hablar una lengua: la estándar. Comúnmente, “la variedad estándar” ha sido equiparada 
con la variedad de mayor prestigio, en lugar de caracterizarla como la variedad con el mayor 
grado de uniformidad (Mirloy, 2001, p. 532). Al respecto, siguiendo a Mirloy, es necesario 
tener claro que las variedades de lenguas no poseen un prestigio en sí mismo, sino que éste 
les es atribuido de manera indexical, según la vida social de los hablantes. Sin embargo, 
la ideología del estándar es una idea en la mente: representa una variedad bien definida, 
homogénea y estable. No obstante, esta variedad nunca se manifiesta de manera perfecta y 
consistente en el habla cotidiana (Mirloy, 2001).

Ahora bien, derivado de esta ideología del estándar, poderosamente interiorizada en 
los hablantes, sin cuestionamientos, se da por supuesto, como sentido común, que algunas 
formas son correctas y otras incorrectas. Curiosamente, estas formas “incorrectas” suelen 
ser las formas de habla de aquellas personas que poseen un menor prestigio social, aquellas 
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menos favorecidas que ocupan las posiciones más bajas en las jerarquías de clases socioe-
conómicas que, en el contexto que nos ocupa, remite a las poblaciones indígenas.

Este supuesto “sentido común” que da lugar a argumentos prescriptivos sobre la 
corrección de “errores” percibidos en las formas de hablar, lo que Bagno (2003) llama 
la “norma oculta”, ha dado lugar a fuertes influencias ideológicas en las valoraciones 
sociales hacia las prácticas lingüísticas de estos grupos minorizados. La idea de un “habla 
incorrecta” también se utiliza para marginar a las poblaciones y comunidades indígenas y, a 
su vez, para reforzar estereotipos negativos sobre sus habilidades lingüísticas. En conjunto, 
estas ideologías contribuyen a la construcción de jerarquías, no solo de clases sociales, 
sino también de jerarquías lingüísticas que impactan en la inclusión y/o exclusión de estas 
personas en la sociedad. De ahí que, a las prácticas discriminatorias vinculadas al uso de 
lenguas indígenas, deba sumarse aquellas ligadas al uso de variedades no normativas del 
español que son sancionados por la sociedad no indígena y redundan en la vulneración de 
derechos de los hablantes de estas variedades, minando sus posibilidades de desarrollo y de 
participación en la sociedad nacional.

La discriminación lingüística hacia las personas que hablan una variedad de español 
en contacto con lenguas indígenas, y su racialización a causa de la “manera en que hablan”, 
conlleva implicaciones profundas y puede llevar a consecuencias devastadoras para estas 
personas. En primer lugar, estos actos de discriminación pueden provocar inseguridad 
lingüística en los individuos, haciéndoles cuestionar la validez y la legitimidad de su forma 
de hablar. Al ser menospreciados o estigmatizados por su manera de expresarse, los hablantes 
pueden experimentar inseguridades sobre su competencia lingüística y sentirse marginados 
tanto en la sociedad en general como al interior de sus propias comunidades.

Además, la racialización y discriminación lingüística puede desencadenar conflictos 
identitarios en los hablantes, quienes pueden enfrentarse a una disonancia entre su identidad 
cultural y las normas lingüísticas impuestas socialmente. Esto puede generar sentimientos 
de alienación y desarraigo, ya que los individuos se ven obligados a elegir entre adherirse 
a su identidad lingüística y cultural o adaptarse a las expectativas sociales dominantes. 
Evidentemente, ello tiene consecuencias importantes en la autoestima de los hablantes. Las 
constantes burlas, críticas y exclusiones basadas en su forma de hablar pueden minar la 
confianza en sí mismos y en su valía como personas. Esto puede tener repercusiones en su 
bienestar emocional y psicológico, afectando su capacidad para desarrollarse plenamente y 
participar activamente en la sociedad.

Toda esta situación de desigualdad sociolingüística y, particularmente, de discrimina-
ción lingüística padecida por hablantes de variedades de español no normativas, es resultado 
de la falta de entendimiento de los efectos bidireccionales del bilingüismo español-lenguas 
indígenas, así como de la poca comprensión y conocimiento de las características parti-
culares de las variedades endémicas del español en México. De aquí se deduce, nos dice 
Moreno Cabrera (2015, p. 16), “que la valoración jerarquizadora de las lenguas humanas no 
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puede [ni debe] basarse en criterios lingüísticos, que la discriminación lingüística no puede 
[ni debe] justificarse gramaticalmente”.

En este sentido, considero que una adecuada política del lenguaje, basada en el conoci-
miento de las dinámicas sociolingüísticas del país, puede tener impactos determinantes en 
la percepción, conocimiento y valoración positiva de las variedades locales del español en 
contacto con lenguas indígenas. Sin embargo, es imperativo reconocer la urgente necesidad 
de ampliar los estudios lingüísticos para no solo caracterizar las variedades de español 
en contacto, sino también para desentrañar los entramados ideológicos que perpetúan la 
hegemonía de la variedad normativa del español. Esta tarea, sin duda alguna, implica un 
compromiso activo con la justicia lingüística y la igualdad de derechos para todas las formas 
de expresión lingüística. Asimismo, es urgente y esencial la promoción de investigaciones 
que aborden estas cuestiones desde una perspectiva crítica y descolonial para desmantelar 
los estereotipos y prejuicios que alimentan la racialización y discriminación lingüística 
hacia las poblaciones indígenas.

Junto con lo anterior, es crucial impulsar prácticas de incidencia social que busquen 
atender y erradicar otras injusticias estructurales que afectan a los pueblos y comunidades 
minorizadas, garantizando así los derechos y libertades fundamentales de todas las personas, 
independientemente de su origen étnico o lingüístico. Solo mediante un enfoque integral y 
comprometido con la diversidad lingüística y cultural podemos construir una sociedad más 
inclusiva, justa y respetuosa, donde todas las voces sean valoradas y celebradas en igual 
medida. La lucha contra la discriminación lingüística no solo es una cuestión de palabras, 
sino de derechos humanos y dignidad.
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Resumen
En este trabajo se muestra un ejemplo de cómo es posible encontrar otras formas 
de enfermarse y que no necesariamente se corresponden con las nosologías del 
modelo médico hegemónico. Por lo tanto, se plantea que estas exclusiones de las 
prácticas tradicionales para recuperar la salud constituyen un ejemplo de racismo 
epistémico al negar que las enfermedades que no corresponden con los cuadros 
clínicos de la medicina puedan ser consideradas como tales, reduciéndolas a meros 
síndromes de filiación cultural o dependientes de la cultura. Para ello, se describen 
brevemente algunas afecciones a la salud que forman parte del acervo patológico 
del pueblo afromexicano a partir de sus marcos de significado sobre el cuerpo y 
la salud. Finalmente se plantean algunas reflexiones sobre esta verticalidad en el 
discurso de los saberes sobre la enfermedad.
Palabras clave: Salud intercultural, afromexicanos, modelos médicos, racismo, 
desigualdad social

Abstract
This text shows an example of how it is possible to find other ways of getting sick 
that do not necessarily correspond to the nosologies of the hegemonic medical 
model. Therefore, it is proposed that these exclusions from traditional practices to 
recover health constitute an example of epistemic racism by denying that diseases 
that do not correspond to the clinical schemes can be considered as such, reducing 
them to mere cultural-bound sindromes. To this end, some health conditions thar 
are part of the pathological heritage of Afro-Mexican people are briefly described 
based on their meaning about the body and health. Finally, some considerations 
are raised about this verticality in the discourse of knowledge about the disease.
Keywords: Intercultural health, afro-mexican, medical models, racism, social inequality,
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Introducción
Si bien las relaciones sociales establecidas por distintos grupos no son nada nuevas, la 
historia de la humanidad es el mejor testigo, actualmente y en gran medida producto de la 
necesidad del capital por expandir sus horizontes, nos encontramos con que éstas se han 
masificado e intensificado, agudizando las consecuencias de estos contactos. Entre ellas, 
podemos mencionar algunas que parecen benéficas para quienes las llevan a cabo como ha 
ocurrido con las alianzas intergrupales, cierto tipo de relaciones comerciales, el apoyo en 
desastres naturales, etc. A su vez, y en sentido contrario, encontramos otras cimentadas en 
las tensiones de las cuales son muestra los procesos de colonización, el despojo territorial, 
la trata de personas, entre otras. Este último caso tampoco es un fenómeno contemporáneo 
derivado exclusivamente de las redes de macro criminalidad, sino que la comercialización 
con seres humanos puede ser encontrada desde épocas muy remotas en distintas culturas 
bajo el nombre de esclavitud; durante la colonización de América se densificó en uno de los 
periodos más lamentables de la humanidad.

Antes de proseguir, queremos señalar que no se pretende decir que este comercio, 
aunque tenga como base la mercantilización y negociación con personas, se haya dado de la 
misma forma ni geográfica ni históricamente ya que en cada lugar y en cada fecha existieron 
y existen especificidades en ello. Hecha esta anotación, continuamos con la idea que se 
pretende plantear. Definitivamente la dimensión económica es innegable en estos procesos, 
sin embargo, la mera ambición de algunos cuantos no puede explicar esta práctica, o no desde 
las exigencias de nuestras disciplinas ya que, para entender la esclavitud como fenómeno, 
por lo menos hay que explicar que debe existir una construcción de la alteridad a la que se 
le puede dar un trato semejante al de ese sistema de explotación, un proceso de deshumani-
zación o de salvajización del otro culturalmente distinto. Por cierto, es una práctica común 
derivada del etnocentrismo que poseen todas las sociedades. Parece que el ejemplo paradig-
mático de esto lo encontramos en lo que solemos llamar racismo y que, principal pero no 
exclusivamente, se ha ejercido en contra de la población de origen africano. Este fenómeno 
que en general se constituye de discursos y prácticas en las cuales incluso puede ponerse en 
duda la humanidad del grupo discriminado como acabamos de mencionar, aún sigue vigente 
en las discusiones, sobre todo en el campo político y académico.

En este trabajo no se pretende hacer una argumentación profunda sobre las implica-
ciones prácticas que tiene el uso político de los discursos antirracistas y en contra de la discri-
minación, o sobre las consecuencias de la pasividad de algunas posturas académicas que se 
limitan a la construcción de fraseos para explicar que el racismo no se terminó al suprimir 
el concepto de raza en la especie humana, así como la colonización no terminó con el fin 
de las colonias. De hecho, y coincidimos con Eduardo Menéndez (2009), el tema también 
debería ser abordado desde la salud pública como parte de los estudios sobre epidemiología 
cultural. De momento, sólo mostraremos un ejemplo de cómo esta estructura fundada en la 
desigualdad se hace visible precisamente en el encuentro de dos discursos sobre la salud. 
Por lo tanto, recurriremos a una etnografía realizada en el municipio de Santiago Pinotepa 
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Nacional sobre prácticas terapéuticas tradicionales entre afrodescendientes, en la cual se 
indagó sobre la construcción del cuerpo y el tratamiento de algunas enfermedades, para 
mostrar que, el hecho de que no sean reconocidas por el modelo médico hegemónico no 
implica que no formen parte de la experiencia de este grupo.

Metodología
Para llevar a cabo esta investigación se recurrió al trabajo etnográfico a partir de entre-
vistas semi-estructuradas y en profundidad para conocer las experiencias en torno al proceso 
de salud-enfermedad-atención, tanto en lo que respecta a los sistemas terapéuticos locales 
como a sus vivencias frente al modelo médico oficial. Para ello, se contó con la participación 
de usuarios y especialistas que pudieran dar cuenta de algunas enfermedades que, aunque 
no son reconocidas por el modelo biomédico, son padecidas y atendidas por los miembros 
del grupo afromexicano que habita el municipio de Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca, 
principalmente de las localidades de Collantes, Corralero y El Ciruelo. Dichas entrevistas 
fueron transcritas y sistematizadas en matrices de datos para optimizar el manejo de la infor-
mación. Las entrevistas fueron grabadas en audio con el consentimiento de los colabora-
dores y el resto de la información fue registrada en libretas de notas y diario de campo. Por 
otro lado, el marco teórico que se presenta no pretende ser un conjunto de conceptos que 
se superponga a una realidad empírica, sino que se utiliza únicamente con fines heurísticos 
para hacer una lectura científica de una situación concreta.

Marco teórico
Para acercarnos a la relación entre los distintos modelos médicos, es de gran ayuda remon-
tarnos a Eduardo Menéndez (2003), a quien debemos uno de los primeros aportes, por lo 
menos en lengua hispana, sobre la construcción de dichos modelos. Básicamente, lo que nos 
interesa para los objetivos de este trabajo, es la relación entre el modelo médico hegemónico 
y los modelos subalternos. En este planteamiento, tendríamos el modelo biomédico como 
modelo dominante y el resto de las medicinas serían las que estarían dominadas por aquel. 
Si bien han existido críticas hacia este planteamiento, que el propio Menéndez (2009) 
menciona, debido a que en los países latinoamericanos, los médicos no constituyen un 
grupo hegemónico ya que la mayoría de ellos son trabajadores de un sistema sustentado 
en relaciones económicas dominado por la industria farmacéutica que está por encima de 
sus acciones como profesionales de la salud, lo cierto es que el entendimiento a través de 
modelos, posibilita una explicación de realidades cotidianas para usuarios y especialistas.

Por otro lado, en este texto se pretende discutir el concepto de síndromes de filiación 
cultural que, aunque se trata de un préstamo de la psiquiatría, ha tomado gran relevancia 
entre la comunidad antropológica para referirse a las enfermedades de muchas comunidades 
que no caben en los cuadros clínicos del sistema médico oficial. Todavía hasta el Manual 
Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales iv (dsm iv, por sus siglas en inglés) (apa, 
1995) existía el apéndice J, en donde se describían enfermedades que no encajaban en lo 
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trastornos reconocidos por la medicina académica y que simplemente, desde la psiquiatría, 
se trataban de meros síndromes asociados a la cultura. Ya en el dsm v (apa, 2022), en la 
sección tres, en el apartado Cultura y Diagnóstico Psiquiátrico, se dibuja un aparente 
reconocimiento a estas enfermedades al hacer énfasis en la dimensión cultural de éstas, sin 
embargo, la carga colonial epistémica sigue presente en tanto que, inmediatamente después 
de una breve descripción de dichos sufrimientos en otras culturas, se propone el trastorno 
más acorde según los estándares que el propio texto maneja. Es decir, se encajonan dentro 
de los límites de la psiquiatría, lo que irremediablemente conduce a un nuevo ejercicio de 
descontextualización del fenómeno.

En este orden de ideas, se debe mencionar que abordar el tema de la salud desde 
las ciencias y humanidades, particularmente las antropológicas y la medicina social, no 
puede hacerse únicamente desde la enfermedad como tal, sino que se deben considerar 
los procesos y las relaciones sociales, políticas, económicas y culturales que hay en torno 
a ella en contextos específicos ya que sería absurdo pensar que el proceso de salud-en-
fermedad-atención-prevención ha sido vivido de la misma forma en distintos momentos 
y en distintos espacios. Por ejemplo, en un contexto capitalista encontramos que “Desde 
principios del siglo xx, numerosos empresarios individuales se dieron cuenta que los polvos 
blancos debidamente preparados y envasados se podían transformar fácilmente en dinero. 
De esa observación nacieron las empresas transnacionales que conocemos actualmente” 
(Brudon, 1987, p. 23). Esto se corresponde con la relación de estigmatización establecida 
entre el modelo médico hegemónico y los modelos subalternos a los que subordina ideoló-
gicamente, al mismo tiempo que se apropia de sus conocimientos y lo utiliza en su práctica 
médica para constituirse y complementarse (Menéndez, 2003).

Como se ve, no se trata de un fenómeno que refiera únicamente a las ciencias médicas, 
sino que atraviesa, entre otras cosas, el terreno de lo económico a partir de la medicalización 
por medio de procesos de patologización de la vida cotidiana (Ilich, 1978; Talarn, 2007). 
Por otro lado, también, se hace visible en lo político y lo epistémico en donde la medicina 
cumple un papel central al tomar la forma de un dispositivo que regula prácticas y compor-
tamientos a partir del establecimiento de reglas, prohibiciones y prescripciones sobre las 
formas del sueño y la vigilia, la alimentación, la vida sexual etc., así como las formas de 
relacionarnos con el entorno (Foucault, 1987). En suma, se trata de un tema bastante amplio, 
de momento diremos que no partimos de un entendimiento de la salud desde los discursos 
hegemónicos, sino desde la perspectiva crítica de la salud la cual situamos en su carácter 
político, histórico, social, territorializado:

… la salud es política, tiene un carácter histórico, se territorializa y construye 
socialmente, es un proceso que permite a los sujetos individuales o colecti-
vos alcanzar condiciones de vida digna, no obstante las condiciones de vida 
varían de acuerdo a factores económicos, políticos, culturales, históricos y 
geográficos, creemos pues, que la salud es un producto social que nos tiene 
que posibilitar una vida social y económicamente productiva en condiciones 
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de equidad y justicia social, nos debe dar la posibilidad real de vivir libres, 
de pensar, de sentir, de tener una formación entendida como la unidad entre 
pensar, sentir y actuar, que aviva integralmente las habilidades y capacidades 
humanas para posibilitar nuestro desarrollo como hombres y mujeres plenos. 
(Aquino, 2024).

Nos sumamos necesariamente el carácter intercultural en el proceso colectivo de la salud 
entendida

…como un proceso colectivo de negociación y construcción de significados 
de actores sociales entre culturas distintas, en torno a las epistemologías y 
modelos de la realidad; de las etapas y los ciclos de vida; del proceso sa-
lud-enfermedad-sanación, y de los conceptos de persona, tiempo y espacio, 
que busca el bienestar de un pueblo en un territorio socialmente significativo 
y clínicamente adecuado. (Avendaño, 2013, p. 16)

Para poder trabajar con estas definiciones, también es necesario dejar de pensar el cuerpo 
desde universales propuestos por las instituciones dominantes que suelen reducirlo a la 
interacción de tejidos, huesos, órganos etc., para pensarlo, más bien, en términos semióticos 
y discursivos (Muñiz, 2018; Aguado, 2019), lo que permite entender su capacidad de relacio-
narse con otros seres humanos (Olavarría et al., 2009). En otras palabras, y parafraseando a 
Bourdieu (1991), pensar desde la corporeidad entendida como una estructura estructurante 
mediante la cual el sujeto es capaz de relacionar su dimensión simbólica con la biológica, y 
que se expresa en las prácticas sociales que moldean y son moldeadas dialécticamente por 
el grupo social dotándolo de identidad.

Como ya dijimos, se trata de un análisis con enfoque intercultural, pero desde una 
postura crítica que dé cuenta de las desigualdades sociales y las tensiones entre grupos 
y epistemes (Walsh, 2010). Dichas desigualdades se expresan en ejes de explotación, 
dominación, subordinación y exclusión múltiple: de clase, género, etnia/origen y generación, 
entre otros (López y Blanco, 2003), y no solo desde imaginadas armonías intergrupales 
planteadas sobre todo desde los discursos oficiales, precisamente por quienes detentan el 
poder político. En este sentido coincidimos con la idea de que

Todo grupo –incluidos los grupos étnicos– ha estado en relación con otros 
grupos, para conformar así diferentes tipos de relaciones interculturales ca-
racterizadas por la complementación, la simetría, la equidad, la cooperación, 
pero también por la competencia, la asimetría, el enfrentamiento, la lucha. 
(Menéndez, 2016, p. 1)

El escenario: Pinotepa Nacional como espacio intercultural
Santiago Pinotepa Nacional es un municipio oaxaqueño perteneciente a la región Costa. 
Se encuentra casi a la mitad de Puerto Escondido, Oaxaca y Acapulco, Guerrero. Colinda 
al norte con los municipios de San José Estancia Grande, Santa María Cortijo, Santiago 
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Llano Grande, San Sebastián Ixcapa y San Miguel Tlacamama; al este con los municipios 
de Pinotepa de Don Luis, San Andrés Huaxpaltepec y Santa María Huazolotitlán; al sur 
con el Océano Pacífico; al oeste con el Océano Pacífico, los municipios de Santo Domingo 
Armenta y San José Estancia Grande (inegi, 2010).

En lo que respecta a la dimensión cultural, hay que mencionar que, aunque en algunos 
municipios aledaños encontramos que su población es mayoritariamente indígena o 
afromexicana, Pinotepa Nacional presenta una heterogeneidad étnica, puesto que coexisten 
ambos grupos junto con el mestizo. Esto no es propaganda turística en un contexto nacional 
e internacional que exalta las diversidades con discursos multiculturalistas, tampoco es una 
curiosidad demográfica y etnográfica, sino que el motivo para subrayarlo tiene que ver con 
el hecho de que el grupo de pertenencia condiciona nuestra forma de concebir el cuerpo y de 
ordenar el universo. De hecho, más que pensar en municipios y localidades trazadas desde 
las cartografías hegemónicas, habría que pensar estos espacios desde las propias configura-
ciones del territorio que se tienen localmente, lo cual rebasa el objetivo de este texto, pero 
es importante hacer la anotación. Lo que sí hemos de señalar es que, aunque estos grupos 
habitan en el mismo municipio, no implica que lo hagan en los mismos espacios, aunque 
esto llegue a ocurrir, ni que los signifiquen de la misma manera. Tampoco implica que se 
encuentren aislados y que no interactúe un grupo con los otros reproduciendo y actualizando 
su identidad (Saldivar, 2023). De ahí la necesidad del trabajo etnográfico para conocer las 
experiencias vividas por los distintos actores y los factores que afectan su vida como ocurre 
con la llegada de la enfermedad.

Los actores: los afromexicanos de Santiago Pinotepa Nacional
Antes de pasar al tema central, describiremos algunos elementos culturales encontrados 
durante el trabajo de campo y que forman parte de la identidad de los pueblos afrodescen-
dientes de esta región.

Entre los pueblos negros de la Costa Chica de Oaxaca y de Guerrero ubicados princi-
palmente en las zonas más pegadas al mar, encontramos algunos rasgos que los caracte-
rizan y diferencian de otros grupos afrodescendientes del país. De entre estos elementos 
podemos destacar sus danzas tales como el Toro de petate o danza de Los Vaqueros, la danza 
de Los Diablos y La danza de La tortuga, principalmente. La danza de Los Vaqueros y la 
de los Diablos hacen su aparición a finales de octubre y principios de noviembre. En ambas 
danzas, en las cuales encontramos dos filas paralelas que zapatean distintos sones, encon-
tramos los personajes de La minga y El Pancho o Terrón, quienes se encargan de disciplinar, 
utilizando un látigo, a los danzantes que no desempeñan adecuadamente la actividad que les 
corresponde, o que la hayan abandonado por algunos minutos para buscar alguna sombra, 
ya que dichas representaciones se llevan a cabo durante días por las calles de las localidades 
a cambio de pagos en efectivo o en especie –alcohol, cerveza o cigarros–. Cabe mencionar 
que el látigo no es utilizado únicamente en contra de los participantes de la danza, sino que 
éste también es usado entre algunos espectadores. Es decir, no se trata de una mera represen-
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tación en la cual los observadores son agentes pasivos de una puesta en escena como ocurre 
habitualmente en los teatros, sino que son involucrados en el hecho que se está presentando.

Otro aspecto identitario de este grupo es el son de artesa. Este son que ahora es posible 
presenciar en distintos foros y espacios donde se aborda el tema de la afrodescendencia, origi-
nalmente aparecía en bodas o celebraciones dentro de las localidades. Básicamente, consiste 
en una pareja zapateando sobre una estructura de madera al ritmo de un cajón de percusión, 
una guitarra y un violín mientras se recitan versos que pueden o no ser improvisados.

Ya para irnos acercando al tema de este trabajo, parece imprescindible hablar del tema 
de la muerte y las prácticas que la circundan. Cuando una persona fallece, el cuerpo es velado 
durante la noche con música de viento para después ser conducido al panteón acompañado 
de amigos y familiares. Una vez que el cuerpo fue sepultado, se inicia la construcción de un 
altar por parte de las mujeres dirigidas por una rezandera. En este altar se colocará una cruz 
de madera a la que se le rezará durante nueve días antes de ser trasladada al panteón para 
reunirla con el cuerpo del difunto o difunta en un ritual conocido como levantada de sombra 
o levantada de cruz.

La mención de los rasgos culturales de este grupo, tales como sus danzas o sus rituales 
no tiene la intención de folclorizar o exotizar sus prácticas sociales, sino que se hace para 
mostrar, aunque sea someramente, parte del acervo simbólico, mismo que permite la 
construcción de cuerpos y de formas de habitar el universo, recreando y actualizando su 
identidad como grupo. Por ejemplo, los músicos que participan en los rituales funerarios, 
no lo hacen únicamente por razones económicas, sino que, según los testimonios de las 
personas, están ahí para el disfrute de la sombra, una entidad anímica que forma parte del 
cuerpo afromexicano y que no está presente en la concepción acerca del cuerpo de las socie-
dades industrializadas.

Cuerpo y enfermedad entre los afromexicanos
Como hemos mencionado, la construcción del cuerpo se da a partir de la relación entre los 
sujetos y su entorno en el sentido más amplio, es decir, en la dimensión ecológica y social. 
En este sentido, a pesar de que el cuerpo de los grupos afromexicanos llegue a presentar 
algunos componentes en común con el mixteco o con el mestizo, no podemos afirmar que 
se trata de paralelismos idénticos. Por ejemplo, en el caso del tono o animal compañero, 
podemos ver que se trata de una entidad que se encuentra tanto entre afrodescendientes 
como entre mixtecos, sin embargo, hay algunas especificidades que los distinguen y de las 
cuales se puede destacar que entre los primeros no hay una distinción muy clara entre los 
tonos y los naguales, sin embargo, entre el grupo indígena no se trata del mismo fenómeno.

Para acercarnos al análisis de dichas construcciones, podemos recurrir al análisis 
cultural de la medicina en tanto que es en el proceso salud-enfermedad-atención, donde 
entran en juego y se manifiestan las configuraciones en torno a la corporeidad en tanto 
que, al ser un momento de ruptura o extra cotidiano, afloran las estructuras mentales más 
interiorizadas por los miembros de la comunidad. En consecuencia, describiremos a grandes 
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rasgos y a manera de ejemplo algunas enfermedades que no son atendidas por la biome-
dicina y en las cuales se materializan algunos elementos corporales correspondientes con su 
sistema de representaciones.

Según Aguirre Beltrán (1985), los cuatro constituyentes de la persona afrodescen-
dientes de la Costa Chica son el cuerpo, como la parte física; el alma, equivalente a la 
concepción cristiana que tiene capacidad de trascendencia en el plano celeste; la sombra, 
como una entidad que se siente, pero no se puede ver; y el tono, es el animal compañero con 
el que se comparte un destino común. A través de pláticas con especialistas tradicionales en 
el trabajo de campo se constató que, aunque es verdad que pareciera que existen similitudes 
entre alma y la sombra, el alma es una entidad que mueve al cuerpo, mientras que la sombra 
requiere del cuerpo para moverse, a menos que haya salido de éste como ocurre al momento 
de la muerte o al espantarse convirtiéndose en un agente patógeno. De cualquier forma, ya 
puede identificarse que no estamos frente a una concepción del cuerpo como la que se tiene 
en las sociedades llamadas modernas que básicamente visualizan el cuerpo desde la diada 
mente/cuerpo o alma/cuerpo dependiendo si se habla desde la ciencia o desde la religión 
respectivamente. Bajo esta lógica, la enfermedad llega cuando alguno de estos componentes 
se ve afectado por un agente externo, o bien ha sido desplazado del lugar al que pertenece.

A continuación, describimos algunas de las enfermedades encontradas entre la 
población y que no se encuentran en los cuadros diagnósticos del modelo hegemónico de 
salud recogidas durante el trabajo de campo y contrastadas con Demol (2017). Advertimos 
al lector que no se trata de una revisión exhaustiva de ellas ni de sus tratamientos ya que los 
únicos capacitados para realizar una labor semejante tendrían que ser los propios especia-
listas encargados de curar estos males que aquejan a la población, aquí simplemente inten-
tamos mostrar una forma de enfermarse distinta a la que plantean las nosologías de la 
medicina oficial.

El espanto, es provocado por una impresión repentina, que causa la salida de la sombra 
del cuerpo. Por ejemplo, al encontrarse con una serpiente, ver al diablo, presenciar o vivir un 
accidente automovilístico, un incendio, por mencionar sólo unas causas. Entre los síntomas 
que presentará la persona espantada se encuentra el desgano, la falta de apetito, dolor de 
pies, huesos y cabeza, insomnio o hipersomnia y sobresaltos mientras duerme. De no ser 
atendido a tiempo, el enfermo morirá. El tratamiento requiere de elementos herbarios y 
producto animales como la albahaca o el huevo. Se requiere de otros elementos de tipo ritual 
como el agua bendita y los rezos. No existe homogeneidad para su tratamiento, aunque se 
conserva en común entre diferentes prácticas la extracción del aire y el regreso de la sombra 
que se manifiesta en el ardor del ocote y el copal. Con la curación se trata de extraer algún 
mal aire que pudiera ingresar al cuerpo por medio de limpias, que consisten en barrer a la 
persona con ramas y frotarle un huevo para que absorba dicho aire. Asimismo, la curadora o 
el curador encomienda la sombra de la persona a un Santo o a Cristo y pronuncia el nombre 
de la persona diciéndole que no se espante y pidiéndole que regrese a su cuerpo.
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El latido consiste en un palpitar del estómago que no permite la ingesta de alimentos. 
Su origen está en el carácter de la gente, particularmente en el hecho de que se enojen mucho 
y se presenta en la población adulta. Para el tratamiento se coloca una cebolla frita en el 
ombligo con la finalidad de que absorba el coraje.

La vergüenza o ninañe surge cuando la persona se avergüenza de algo, es decir, cuando 
es exhibida públicamente. Por ejemplo, puede ocurrir cuando alguien es confrontado y no 
responde. Es una enfermedad caliente que debe ser tratada con yerbas frías. Se trata de un 
desequilibrio térmico provocado por el exceso de calor. Para el tratamiento, el especialista, 
debe masticar ajo porque parte del tratamiento consiste en morder o chupar al paciente para 
extraer el aire que entra en el enfermo, lo cual le provoca caída de dientes debido al aire al 
ser sustraído.

El garrotillo también es causado por exceso de calor, en este caso por estar mucho 
tiempo expuesto al sol, provoca pesadez y dolor de cabeza. Es una enfermedad común entre 
la población. Se trata jalando el cabello con un movimiento que asemeja a la extracción de 
algún objeto, como se refiere a continuación:

… jalándole el pelo así se cura esa, pa’ que no les vuelva a doler. Con la cla-
rita de la lejía del nixtamal, donde se pone el nixtamal y se revuelve con siete 
machos, aguardiente, aceite de coco, eso se unta bien, se refriega así bien y ya 
se va quebrando, y se truena pelo así en la palma de la mano y truena el pelo 
y se le quita el dolor. (Doña Rocío, comunicación personal, Collantes, 2017)

El mal de ojo es una enfermedad infantil, provocada cuando un adulto refiere a la belleza 
de un infante y no lo carga o lo toca, se puede entender también como una enfermedad 
provocada por la envidia. También se puede enfermar a los niños por medio de la mirada, 
debido a que algunas personas tienen la mirada caliente y son capaces de dañar a los infantes. 
Para prevenir el mal del ojo, se recurre al uso de amuletos, como la semilla llamada ojo de 
venado, y las pulseras rojas que se colocan en las muñecas de los niños.

El coraje es una enfermedad con múltiples causas (Saldivar y Espinosa, 2015), de ahí 
que puede ser normal, pasajero, de pesar o de amor, dependiendo de la causa que lo origina. 
Es provocado cuando un adulto que vivió una situación que le generó molestia o enojo pasa 
cerca de un niño. La diversidad de situaciones que causan la molestia es amplia, de ahí 
que se especifica el tipo de coraje. Por ejemplo, un pleito entre vecinos que causa coraje 
pasajero, la rabia por el asesinato de un ser querido causaría un coraje de pesar, o un lío 
amoroso causaría un coraje de amor. Entre los mecanismos para curar el coraje de pesar, se 
recurre al uso de pertenencias o elementos del difunto, ya sea de alguna de sus prendas o la 
tierra de su tumba. El coraje de amor o de enamorados ocurre cuando una pareja mantiene 
constantes peleas frente a sus hijos, o cuando la relación está por terminar, el coraje de 
los padres provoca que el niño absorba un mal aire. Otra forma de enfermar al niño de 
coraje de amor, es cuando alguno de los padres tiene alguna relación con otra persona que 
no es su pareja, y dicha persona pasa cerca del niño, le transmite un mal aire emanado de 
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esta práctica. Se puede prevenir evitando peleas entre padres. Para el tratamiento se utiliza 
huevo, aceite, agua de siete machos, aguardiente:

… huevo se unta, se cuela, es el medio en que se le va a dar de tomar con 
aceite de niño y con el chaño (residuo) que queda en la coladera, luego se 
unta con agua de siete machos, le echa uno aguardiente y ya lo revuelve bien 
y ya lo unta con un huevo, acabándolo de untarlo con huevo lo rocía con 
aguardiente, agarra uno el aguardiente en la boca y lo rocía bien uno y lo 
envuelve… para que sude y le salga la enfermedad que tiene. (Doña Juana, 
comunicación personal, Collantes, enero 2017)

Además, se utiliza el paladeo, que consiste en estimular el paladar del niño con una pluma 
de gallina o el dedo para que expulse las flemas que le obstruyen el pecho.

El nichío es una enfermedad que afecta a los niños, se manifiesta con manchas en la piel 
o granos y se produce cuando durante el embarazo de la madre no fue satisfecho el antojo de 
algún alimento. Para su tratamiento,

… se cura con huevo, albahaca y le echa ruda lo prepara uno así, lo machuca 
con la mano y ya se lo unta, lo baña y luego se lo unta, al otro día se vuelve 
a bañar y a untar hasta que se desbarata, a veces en la boca, en la cara, en el 
lomo. (Doña Rocío, comunicación personal, Collantes, 2017)

Para la población afrodescendiente parece no estar tan registrada en el imaginario colectivo 
como entre los mixtecos de la región.

El mal del animal se manifiesta cuando el animal compañero o tono, con quien se 
comparte un destino común, sufre un daño, esto repercute directamente en la persona, en 
grado tal que, si el tono es asesinado, la persona también morirá. Sin embargo, para que la 
persona pueda enfermarse debe conocer su animal compañero como una condición previa 
que se da desde que pequeño. El conocimiento del tono se da cuando las personas que son 
tonos y que hacen a los niños, presentan al niño con su animal compañero, lo cual los vuelve 
vulnerables a ser dañados, porque quien no conoce a su animal no le afecta (Gabayet, 2002; 
Espinosa et al., 2012). Los síntomas que indican el daño al tono pueden ir desde la falta 
de apetito, comezón o marcas de golpes en el cuerpo, hasta convulsionar en el piso. Esto 
debido a que en ese momento están maltratando a su animal compañero y el sufrimiento 
de éste es vivido por la persona, o porque lo tienen cautivo en algún lugar del monte y no 
lo alimentan. La forma de prevenir que hagan a los niños es poner unas tijeras en forma de 
cruz y una hoja de tabaco debajo de la cama mientras duermen, sobre todo cuando están 
moros, o sea, que no están bautizados. Por otro lado, la persona que los hizo también los 
anda cargando o cuidando –teniéndolos como aliados– y a veces, para curar este mal, se 
requiere de la ayuda de otros tonos. Su curación requiere del rescate del tono, mismo que 
puede realizar un curador que posea un tono fuerte capaz de hacer frente a los agresores y, 
de ser necesario, de utilizar a otros tonos que lo ayuden. Se recurre también al uso de maíz, 
timorreal y la pólvora o plantas como el timorreal con la finalidad de que el animal cautivo 
sea atraído por el olor. Para llevar a cabo la curación, es necesario que el curador entre en 
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una especie de trance para lograr enfrentarse con las entidades que tienen cautivo al tono del 
paciente. No se recomienda el uso de medicamentos farmacéuticos ya que pueden envenenar 
al animal tono.

En las enfermedades descritas es posible reconocer la relación y los procesos que  
afectan al cuerpo, alma, sombra o tono como elementos constituyentes del afrocostachi-
quense como parte del proceso salud-enfermedad-atención en salud de su comunidad; 
se distinguen los elementos que propician las enfermedades que se viven y afectan las 
relaciones sociales, los cuerpos, la vida y hasta pueden propiciar la muerte de quienes las 
padecen, elementos que son diferentes a los reconocidos como factores de riesgo en el 
ámbito del modelo médico hegemónico.

Se encuentran además componentes que podríamos caracterizar en el ámbito psicoe-
mocional que propician la construcción humana y social de la comunidad, el manejo de las 
emociones como vergüenza, enojo, ira y envidia, aunado a actitudes como el valor, el arrojo, 
el miedo que contribuyen a la construcción social de la salud y la enfermedad, en la que los 
infantes tienen mayor riesgo en la vulneración de su ser ante invasiones externas. Entonces, 
la enfermedad se puede convertir en un dispositivo de regulación social de conductas como 
la violencia social, doméstica, emocional y de género en la comunidad.

¿Síndromes de filiación cultural?
En un contexto de pandemia, en el cual emergen tensiones y contradicciones propias de 
cualquier sistema de organización social, pudimos preguntarnos sobre los alcances que tiene 
la antropología en la discusión sobre los distintos matices del fenómeno.

Si bien es cierto que son los médicos quienes parecen los más calificados para opinar 
sobre el tema, irónicamente nos enfrentamos con que, en la mayoría de los casos, dichos 
especialistas son los que cuentan con menos recursos para hablar de ello en tanto que su 
mirada se enfoca específicamente en la enfermedad desde una postura muy limitada: la 
visión biomédica sustentada en los fundamentos del método científico. No es el caso de 
la antropología para la cual el foco de atención está en todo el universo cultural que rodea 
el daño a la salud, o bien de la medicina social cuya pauta de análisis es la determinación 
social que permite el reconocimiento de un determinado perfil patológico con condiciones 
de atención específicas acorde a los territorios y a las prácticas de construcción de salud. 
Aclaramos que no se pretende descalificar el modelo biologicista de la salud ni exaltar 
algunos alternos, simplemente ponemos sobre la mesa una contradicción que erupciona en 
momentos críticos como el que inició en marzo de 2020 en el que, salvo algunas disciplinas 
del modelo hegemónico como la epidemiología, las ciencias médicas poco o nada tienen 
que decir respecto al impacto de la enfermedad más allá de ella misma.

Es por eso que en este momento pretendemos discutir el concepto de los síndromes 
de filiación cultural en tanto que surge en esas áreas del conocimiento, específicamente de 
la psiquiatría (apéndice J del dsm iv). Ya hemos dicho que, aunque proviene de esta disci-
plina de la mente, ha sido retomado por la antropología para referirse a las enfermedades 
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locales o, dicho de otra manera y más coherente con el argumento de este trabajo, a las que 
se encuentran fuera de los cuadros clínicos del modelo médico hegemónico como modelo 
oficial para el abordaje del proceso salud-enfermedad-atención. Es decir, a las formas de 
enfermarse que fueron excluidas por el discurso oficial en tanto que, más que un tema de 
funcionalidad o no de un modelo u otro, se trata de un ejercicio de descalificación y falta 
de reconocimiento de uno hacia los demás, en los cuales las enfermedades que experi-
mentan las personas y que son explicadas desde sus cosmovisiones y cosmovivencias son 
reducidas a meros síndromes, una suerte de proto enfermedades que no logran tal jerarquía 
al no contar con una explicación de tipo científica –una lógica similar a lo que ocurre con las 
lenguas originarias que han sido tratadas bajo la forma de dialectos–.

Por lo tanto, nos encontramos frente a otro ejemplo de cómo la ideología del grupo 
dominante intenta imponerse sobre otros modelos de pensamiento por medio de las institu-
ciones oficiales y el ejercicio de la violencia al sancionar y descalificar el uso de aquellos. 
En pocas palabras, se trata del exterminio de formas locales del conocimiento en torno a 
la salud y la enfermedad, de ejercicios epistemicidas (De Sousa, 2009). Por otro lado, y ya 
en la práctica, esta violencia escala a niveles mayores cuando vemos que precisamente el 
modelo oficial interviene los cuerpos de las personas de los pueblos como se ha visto en 
las campañas de esterilización sin consentimiento en contra de mujeres por parte de los 
médicos del sector salud.

En el caso de las comunidades afromexicanas, durante el trabajo de campo y la 
asistencia a algunos foros de discusión sobre sus diversas problemáticas, se pudo identificar 
que el pensamiento racializado que aún arrastran los representantes del modelo biomédico 
contribuyó a la negación de la atención médica a esta población bajo argumentos como que 
las mujeres negras en labor de parto aguantaban más, por lo tanto, eran relegadas hasta los 
turnos finales en los hospitales, aun cuando se encontraban en etapas avanzadas. Incluso se 
pueden escuchar testimonios de que hubo mujeres que tuvieron que parir en los pasillos en 
espera de ser atendidas, a pesar de los riesgos de mortandad que esto implica tanto para la 
madre como para el neonato. Esta situación se volvió a hacer manifiesta durante la pandemia 
de covid-19, cuando el mismo pensamiento racista afloró nuevamente con el argumento de 
una mayor resistencia del pueblo afromexicano y sirvió para que se les diera prioridad a 
otros grupos antes que a ellos. A todo esto, hay que sumar las consecuencias de la falta de 
acceso a la salud y de las condiciones de marginación económica que provocaron el endeu-
damiento, una causa de sufrimiento entre la población que tampoco es considerada desde la 
epidemiología clásica (Berrio, 2021).

Ahora bien, estos dos ejemplos sirven para pensar que no se trata únicamente de eventos 
aislados, sino que existe una desigualdad estructural en la que el pueblo afromexicano se ha 
visto relegado de diversos programas sociales y del acceso a los servicios del Estado. No fue 
sino hasta fechas recientes que se volteó a ver a este grupo y a la importancia que ha tenido 
y tiene en la conformación del país. Se han identificado prejuicios, actitudes, opiniones, 
discriminación y desigualdad en diferentes ámbitos de la vida social a los que se enfrenta 
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la población que pertenece a pueblos originarios, migrantes, afromexicanos, personas con 
discapacidad, personas de la diversidad religiosa, personas adultas mayores, trabajadoras 
del hogar y mujeres.

En relación a la población afrodescendiente de 12 años y más, la prevalencia de discrimi-
nación pasó de 33.8% en 20171 a 37.2% en 2022. Los principales motivos de discriminación 
son el color de piel (29.1%), la forma de vestir o arreglo personal (26.8%), las opiniones 
políticas (26.6%), la manera de hablar (23.6%) y el peso o la estatura (23.4%). Los princi-
pales derechos que le fueron negados en los últimos cinco años a esta población son: recibir 
programas sociales al 39.4%, atención médica o medicamentos al 35.9%, oportunidades de 
trabajar u obtener un ascenso 31.7%, atención o servicio en oficinas de gobierno el 27.8% 
de la población de este sector (inegi, 2022). Estos datos permiten observar las desigualdades 
sociales para sectores particulares como mujeres, pueblos originarios y afromexicanos, así 
como el aumento de la discriminación en los últimos años, destacando que particularmente 
las discriminaciones por etnicidad se dan mayoritariamente en las instituciones guberna-
mentales de salud en el país.

Voltear la mirada al pueblo afrodescendiente no ha sido una caridad de los aparatos 
gubernamentales, sino el producto de los movimientos por la visibilización de estas 
comunidades y las desigualdades en las que viven, no solo a nivel nacional sino interna-
cional y que gracias a ellas se consiguió que se declarara un decenio internacional de los 
afrodescendientes.

Como hemos podido observar, sigue existiendo una subordinación por parte de un 
modelo de atención a la salud sobre los demás, lo que básicamente se traduce en prácticas 
de racismo epistémico que niegan a la población su derecho a enfermarse dentro de sus 
propios marcos de significado, los cuales ni siquiera son reconocidos como enfermedades. 
Dicha situación cancela en automático la posibilidad de un diálogo real, en vez de un 
mero ejercicio de simulación, como suele hacerse, para mejorar las condiciones de vida en 
contextos de interculturalidad. Es por eso que, desde nuestro punto de vista, no es posible la 
creación de políticas públicas eficaces si no se parte de una horizontalidad discursiva entre 
los modelos de atención, y solo puede darse mediante el acercamiento directo a los pueblos 
afromexicanos y a sus formas de entender y experimentar el proceso de salud-enferme-
dad-atención. De lo contrario se corre el riesgo de repetir las mismas estrategias construidas 
para atender ficticias necesidades de las comunidades que existen en la imaginación pater-
nalista de los administradores del país, pero no en la vida real de las personas a las que 
van dirigidas, lo que contribuye aún más a la exclusión y resalta la discriminación al no 
reconocer la capacidad de agencia que tienen los miembros de estas localidades para hacer 
frente a sus problemas.

Esto no quiere decir que la reproducción de sus prácticas culturales de sanación implique 
un deslinde del Estado de su obligación de brindar los servicios básicos como el de salud, 
no solo por ser miembros de un país, sino por pertenecer al género humano ya que, de lo 
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contrario, al negarles sus derechos humanos, se estaría cayendo en un retroceso de más de 
500 años cuando no eran considerados personas y fueron tratados como mercancías.
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Las personas afromexicanas y afrodescendientes 
y su inclusión política y social desde  

los censos nacionales mexicanos
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Resumen
Hace 500 años las personas africanas arribaron a territorio mexicano. Llegaron como 
personas esclavizadas, pero también como personas libres y se integraron en la vida 
social, política, económica y cultural del país. No obstante, en la configuración del 
Estado-nación mexicano se les borró de la historia nacional y se les excluyó en el 
imaginario colectivo de la sociedad. Aun así, en la actualidad existe un movimiento 
afromexicano que lucha constantemente contra corriente para resarcir su omisión 
en diversos ámbitos. Este movimiento ha pugnado por múltiples vías para lograr 
objetivos específicos, por esta razón, y situándome en el desarrollo de los estudios 
afrolatinoamericanos elaborados en paralelo “a una ola de movimientos políticos, 
culturales y sociales racialmente definidos” (De la Fuente y Andrews, 2018, p. 13), 
el presente trabajo busca dar cuenta del movimiento de las personas afrodescen-
dientes por su inclusión en los censos nacionales, su visibilización, su reconoci-
miento, la reivindicación de su identidad y el respeto a sus derechos por parte del 
Estado mexicano.
Palabras clave: población afromexicana, afrodescendiente, inclusión, censo, 
movimiento social

Abstract
500 years ago, African individuals arrived in Mexican lands. They came as both 
enslaved individuals and as free people, integrating into the social, political, 
economic, and cultural life of the country. However, in the configuration of the 
Mexican nation-state, African people and their descendants were often omitted 
from the national history and excluded from the collective imagination of society. 
Nevertheless, there is currently an Afro-Mexican movement that tirelessly fights 
against this omission in various areas. This movement has employed various 
strategies to achieve specific objectives, for this reason, and placing me in the 
development of Afro-Latin American studies developed in parallel “to a wave of 
racially defined political, cultural and social movements” (de la Fuente & Andrews, 
2018, p. 13), this work seeks to document the Afro-descendant movement's efforts, 
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focusing on their inclusion in national censuses, visibility, recognition, the affirmation of 
their identity, and the demand for respect for their rights by the Mexican State.
Keywords: afromexican people, afrodescendent people, inclusion, census, social movement.

Introducción
El proyecto de configuración del Estado-nación mexicano, al igual que el de otros países 
latinoamericanos, fue construido sobre la base del discurso del mestizaje y a partir del trabajo 
de algunas personas en organismos del país. Desde diversos puntos claves del gobierno se 
buscó la construcción de una identidad social en la que se reflejaran las “razas” indígena y 
la española de la que se “componían” las personas en la nueva nación. En este proyecto de 
mestizaje se deja de lado a las personas de origen africano, ignorando el que también han sido 
parte de la historia mexicana y de su presente, pues su presencia en lo que hoy conocemos 
como México data desde 1500 hasta 16401 –periodo correspondiente al Virreinato–. Cabe 
señalar que algunas personas africanas y afrodescendientes llegaron como personas esclavi-
zadas a la región, sin embargo, también llegaron como personas libres.

Esta migración forzada y voluntaria a lo que hoy identificamos como territorio mexicano 
fue producto de un sistema económico en el que participaron Europa, América y África. Con 
el descenso de la población indígena entre 1519 y 1640, a consecuencia de las epidemias 
de viruela, sarampión y tifo (Vinson II y Vaugh, 2004, p. 13), se tomó la decisión de usar a 
las personas africanas como fuerza de trabajo. Algunos registros muestran que entre 1580 
y 1650, alrededor de treinta mil personas esclavizadas entraron por el puerto de Veracruz 
(Rinaudo, 2012, p. 17), otras más por el puerto de Acapulco y, más tarde, por el puerto de 
Campeche (Hernández Rivera, 2022; Velázquez e Iturralde, 2016).

En la sociedad novohispana la convivencia del día a día de personas africanas, indígenas 
y españolas permitió diversos intercambios culturales y biológicos; es decir, se dio paso a 
“la recreación de nuevas formas de organización social y cultural” (Velázquez, 2018, p. 
436). De esta forma, se produjeron uniones entre personas negras, indígenas, españolas y 
se originaron otros grupos sociales que continuarían siendo parte de la sociedad mexicana 
hasta nuestros días. Este proceso de amalgamiento se refleja con mayor intensidad después 
de la esclavitud y continúa después de la Independencia (Beltrán, 1992, p. 95).

En la independencia de México –1810–, las personas afrodescendientes ocuparon un 
papel relevante para el propio movimiento y su éxito. Mulatos y mestizos, es decir, descen-

1 La separación de los Imperios Español y Portugal fue uno de los principales eventos históricos que se pueden 
identificar como antecedente del declive de la trata trasatlántica, al igual que la implementación cada vez más 
frecuente de los ideales que sembrarían las bases del sistema económico capitalista, en el que se empezaba a 
figurar la mano de obra esclavista como menos rentable.
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dientes de africanos con europeos y descendientes de indígenas con españoles, fueron 
algunos de los principales forjadores del movimiento independentista en el país (Kakozi, 
2010, p. 54). Los mulatos y mestizos criollos fueron quienes tuvieron acceso a la educación 
tanto en México como en Europa y, a pesar de demandar su sentimiento nacionalista hacia 
España, no eran del todo aceptados. Fue en México donde creció ese sentimiento nacio-
nalista y por el cual iban a luchar para cambiar las relaciones; o sea, para modificar el 
Imperio y la distribución interna del poder, “transfiriendo la metrópoli de un lugar europeo 
a uno americano” (Anderson, 1993, p. 265). Y tanto los esclavizados como los mulatos, 
libres o no, fueron elemento numérico fundamental al incorporarse a las filas del ejército 
independentista.

Ese mismo año se puede identificar la abolición de la esclavitud con la proclamación 
de Miguel Hidalgo. Tres años después, en 1813, José María Morelos plasma la abolición 
de la esclavitud en los Sentimientos de la Nación. Sin embargo, es hasta 1829 con Vicente 
Guerrero que se decreta su eliminación en territorio mexicano (Hoffmann, 2010, p. 129).

Por otro lado,
Después del triunfo de la Independencia en 1821, la población mexicana de-
bía de definir el perfil de las y los ciudadanos de la nueva nación. La popula-
rización de las escuelas y la educación básica gratuita fueron fundamentales 
para forjar esa identidad; pues se pensaba que “la unidad nacional se podría 
lograr a partir de la uniformidad de la enseñanza que le permitía superar las 
diferencias y desigualdades” (Aguirre, s/f) a las y los ciudadanos del nuevo 
Estado. Es a lo largo del siglo xix y xx que se configura la institución de la es-
cuela junto con el Estado mexicano y se juntan las “mejores” características 
de los indios y los españoles para generar la esencia del ciudadano mexicano, 
la y el mestizo, sin tomar en cuenta características de otros grupos sociales 
como los afrodescendientes, por ejemplo. Y otro tipo de migraciones como 
las que se asentaron en América Latina en el siglo xix2 (Hernández Rivera, 
2022, p. 6).

Cabe señalar que el sistema educativo y la narrativa nacional hegemónica no fueron  
los únicos mecanismos utilizados por el gobierno mexicano para dicha configuración identi-
taria. Los censos poblacionales también fueron herramientas que permitieron configurar 
una narrativa nacional en la que no se tuviera presente a las personas africanas, por lo 
tanto, las personas afrodescendientes y afromexicanas, en adelante, no se vieron reflejadas  
en ningún aspecto político, social y económico de la historia mexicana. Es decir, se dejan 
de lado los antecedentes de las culturas africanas y afrodescendientes que se instalaron en 
territorio mexicano.

2 No hay que olvidar que en ese siglo hubo una diversidad migratoria de las personas afrodescendientes perte-
necientes a países como Cuba, Puerto Rico, Haití, Jamaica, Santo Domingo, Colombia y Venezuela (Rinaudo, 
2012, p. 17).
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Como se mencionó anteriormente, las personas afrodescendientes y afromexicanas se 
vieron excluidas en diferentes ámbitos de la vida social y nacional de México. No sólo en 
la historia nacional del país, sino también en el ámbito político. Por ejemplo, en la elabo-
ración de la Constitución Mexicana en 1917 no es reconocido el carácter pluriétnico de la 
sociedad, por lo que no se reconoció a las personas afrodescendientes ni indígenas. En 1991, 
con la reforma constitucional al Artículo 4º, se reconoce a las personas indígenas, pero se 
deja de lado a las personas afrodescendientes (Hernández M., 1993). Es hasta el año 2019 
que se agrega el inciso C al Artículo 2º en la Constitución Política de los Estados Unidos 
Mexicanos, a través del cual se reconoce a los pueblos y comunidades afrodescendientes 
como parte del Estado-nación mexicano. Al mismo tiempo, esto permite contabilizar a 
nivel nacional a la población afromexicana y afrodescendiente en el Censo de Población y 
Vivienda 2020.3

Con dicho censo es posible reconocer que la población afrodescendiente sigue siendo 
parte de la sociedad mexicana y que viven en diversas localidades a lo largo de todo el terri-
torio nacional; de hecho, Guerrero, Oaxaca, Baja California Sur, Yucatán, Quintana Roo, 
Veracruz, Campeche, Ciudad de México, San Luis Potosí y Morelos albergan el 45.1% del 
total de la población que se reconoce como afromexicana, afrodescendientes y/o negra. 
Además, históricamente han compartido cultura con otros grupos poblacionales, es el caso, 
por ejemplo, del 7.4% de la población afrodescendiente, afromexicana y/o negra que habla 
alguna lengua indígena (inegi, 2020, pp. 50-51). A lo largo de la historia, el Estado-nación 
mexicano ha tratado de forma muy diferenciada a los pueblos indígenas y los afrodescen-
dientes, por lo que estos últimos se han organizado, desde las diversas geografías que habitan 
y desde sus diferentes contextos, para construir una sociedad más igualitaria.

Este artículo muestra la larga data en la que las personas africanas y afrodescendientes 
fueron invisibilizadas desde los organismos políticos, de la sociedad y de la propia economía 
mexicana. Al mismo tiempo, busca rescatar cómo las organizaciones civiles afromexicanas 
en conjunto con personas del ámbito académico, así como organismos nacionales e interna-
cionales, se han visto envueltos para trabajar en conjunto y resarcir lo que mucho tiempo se 
les ha negado a las personas afromexicanas: sus derechos. Es a través de este artículo que 
busco dar cuenta de cómo se ha modificado el panorama político y social de la población 
afrodescendiente en México a través de su propio trabajo.

Exclusión de las personas africanas y afrodescendientes en los censos nacionales
México se ha “enfrentado al discurso tradicional sobre nación y raza que presenta América 
Latina como región de igualdad y armonía” (De la Fuente y Andrews, 2018, p. 13), pues 
dentro de la configuración del Estado-nación mexicano se identifican narrativas que refor-

3 Cinco años antes se realizó la Encuesta Intercensal 2015, en donde se tuvo la oportunidad de observar que 
el 1.2% de la población total se identificó como afrodescendiente; es decir, 1 381 853 personas (inegi, 2015).
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zaron el ideal mestizo como parte de la sociedad mexicana, al tiempo que se construyeron 
ideales negativos hacia las personas afrodescendientes.4

Sobre la base de estos últimos se pueden identificar tres técnicas infraestructurales5 (Mann, 
2007) utilizadas por el Estado para reforzar la exclusión de las personas afrodescendientes: 
los periódicos, las políticas públicas y los censos nacionales. Me centraré en los dos últimos 
en las siguientes páginas.

Las categorías sociales en los primeros Censos nacionales mexicanos
Entre 1790 y 1795 se realizó por primera vez en México el Censo Poblacional de la Nueva 
España. Conocido como el Censo de Revillagigedo,6 su estructura tenía cinco categorías 
para contabilizar a la población: españoles, otros europeos, indios, mulatos y otras castas 
(Castro, 2010). En las últimas dos categorías se registraron un total de 1 043 223 personas, 
de las cuales, 52 629 se encontraron entre los mulatos y 112 113 en otras castas, dando un 
total de 164 742 personas (Castro, 2010, pp. 212, 229). Esto llama la atención debido a que, 
de acuerdo con los registros parroquiales, la población fue agrupada en diversos “grupos 
sociales y de origen, como libros de españoles y de indios o de negros, mulatos, chinos y 
otras castas, es decir, grupos mezclados” (Velázquez, 2018, p. 441), lo que permite visua-
lizar que personas afrodescendientes fueron registradas en dichas categorías.

Para los siguientes años, México se encontró envuelto en diversos cambios en su 
estructura gubernamental y social. Aquí podemos identificar los últimos años del Virreinato 
(1521-1810), el movimiento de Independencia que duró 10 años (1810-1821), los primeros 
años del México independiente en el que tuvo lugar una intervención extranjera y una reforma 
religiosa (1822-1875) y el periodo conocido como el porfiriato (1876-1910) (Gobierno de 
la Ciudad de México, s.f.). Vale la pena detenernos en este último suceso histórico, pues 
es en 1895 que se tiene registro de un segundo censo,7 año en el que el país se encontraba 
bajo la presidencia de Porfirio Díaz. Aquí se agregó la pregunta para contabilizar a las 

4 No hay que olvidar que para finales del siglo xviii se planteaba la clasificación de las personas en cuatro 
“razas humanas”: blanca o caucásica, negroide o africana, amarilla o mongólica y roja o amerindia, la cual 
dotaba de ciertas características negativas o positivas a las personas según sus características fenotípicas 
(Morales, et. al, 2020, pp. 8-9).

5 Las técnicas infraestructurales son las herramientas que utiliza el Estado para “penetrar y coordinar central-
mente las actividades de la sociedad civil a través de su propia infraestructura” para ejercer su poder infraes-
tructural (Mann, 2007, p. 8). El poder infraestructural es “la capacidad del Estado para penetrar realmente la 
sociedad civil, y poner en ejecución logísticamente las decisiones políticas por todo el país” (Mann, 2007, 
p. 6).

6 Antes del censo de Revillagigedo hubo un esfuerzo por contabilizar a la población novohispana a través del 
padrón del Arzobispado de México en 1777, ordenado por Carlos III y que cubrió lo que hoy conocemos como 
el Estado de México, la Ciudad de México, Morelos, Hidalgo, Querétaro, parte de Guerrero, Veracruz y San 
Luis Potosí (Velázquez, 2018, p. 442).

7 Este es el primer censo que tuvo México luego de consumado el movimiento independentista.
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personas hablantes de alguna lengua indígena, pero no para las personas afrodescendientes 
y/o africanas (inegi, 1996, pp. 7-10).

En 1921 se contó a la población bajo las categorías: indio, mezclada, blanca, cualquier 
otra o se ignora la raza, y extranjero sin distinción de raza. Como no se colocó la categoría 
para personas de origen africano, en las Observaciones preliminares del Cuestionario se 
puede leer:

Cuando el empadronado sea un mexicano de nacimiento de raza negra, o mezcla de 
indígena y negra, o amarilla y blanca, o cualquiera otra diferente de las tres razas especifi-
cadas en la cédula, deberá trazarse una raya horizontal, atravesando las tres columnas para 
indicar que es de otra raza (inegi, 1921).
Cabe aclarar que en los resultados no se desagregan los datos referentes a cada “raza”.

En adelante, los censos de Población y Vivienda en México contaban con la categoría 
extranjero y en algunos casos desglosaban la información específica del país del que 
provenían las personas, la cantidad de personas y el estado en el que vivían. Y, aunque en 
ciertas ocasiones entre los resultados se puede identificar a personas provenientes de África 
–es el caso de los Censo de 1940, 1950, 1970 y 1980–, no hay que olvidar que entre 1920 y 
1930 es posible encontrar algunas de las tantas políticas públicas que restringían la entrada 
de personas afrodescendientes a México; así como también tuvieron lugar políticas públicas 
que favorecían la entrada de personas blancas europeas (Hernández Rivera, 2022, pp. 57-62; 
Saade, 2009; Yankelevich, 2017).

Entre 1920 y 1930 se empezaron a diseñar políticas públicas que no permitían la entrada 
de personas negras al país, pues estas iban a “desembellecer” la imagen de la población 
mexicana. Luego del decreto de Vicente Guerrero en 1829 donde se suprime la esclavitud en 
México (Olveda, 2013, pp. 12-28) y con la creación del Estado-nación mexicano, en México 
comenzaron a reproducirse discursos sobre la calidad de las razas humanas, ideas fundadas en 
el positivismo científico. A partir de ellas, se asociaban a las personas afrodescendientes con 
una serie de adjetivos desfavorables como el ser perezosas, que consumían mucho alcohol, 
que eran propensas a ciertas enfermedades, etcétera (Iturralde, 2019, p. 84). Por lo anterior, 
las autoridades mexicanas decidieron emplear una política migratoria restringida, la cual 
canalizaba los permisos de entrada de las personas migrantes directamente al Departamento 
de Migración para clasificar a las personas como deseables o indeseables para el prototipo 
nacional. Por lo anterior, se podría decir que con los censos se pretendía evaluar la dismi-
nución y/o controlar el crecimiento de la población de origen africano.8 Finalmente, en 
1990 deja de estar en uso la categoría “extranjero” y, por lo tanto, se dejan de tener nociones 
acerca de la presencia de las personas afrodescendientes y africanas en México.

8 Para las autoridades no era lo mismo que llegaran personas españolas, quienes ya se habían mezclado en 
algún momento de la historia con las y los mexicanos, que “razas” como la china, la turca y la judía, que no 
tenían nada “bueno” que aportar al naciente Estado-nación. Es por lo que se emplearon diversas leyes de 
migración y circulares que señalaban la preocupación de los flujos migratorias que podrían poner en riesgo la 
composición social, cultural y política del país (Saade, 2009, pp. 246-249; Suárez, 1999, p. 73).
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Es hasta la Encuesta Intercensal de 2015 cuando se integra la pregunta: “Por sus antepa-
sados y de acuerdo con costumbres y tradiciones ¿se considera afromexicano(a), negro(a) 
o afrodescendiente?”, registrando con ello a 1 381 853 personas (1.2% de la población 
total de ese entonces). En el Censo de Población y Vivienda 2020 se aplica de nuevo  
la pregunta, teniendo como resultado que el 2.04% de la población total mexicana se 
identifica como afromexicana, afrodescendiente y/o negra (2 576 213 personas). Sin 
embargo, hay que enfatizar que esto también fue resultado de un trabajo en conjunto entre 
el activismo afromexicano con otros actores nacionales e internacionales. Proceso que 
veremos a continuación.

Inclusión de las personas afrodescendientes y afromexicanas en el censo nacional
En México, la población afromexicana y afrodescendiente se ha enfrentado al discurso 
tradicional hegemónico mestizo que contrasta con los diversos grupos sociales que integran 
el país. Esto ha dado como resultado que las personas afrodescendientes y afromexicanas 
exijan a la nación mexicana “leyes y políticas específicas para dar respuesta a los problemas 
de discriminación y desigualdad… [al tiempo que han exigido la] inclusión de categorías 
etnoraciales en censos” (De la Fuente y Reid, 2018, p. 13).

En otras palabras, las personas afrodescendientes tratan de reconfigurar la historia del 
sistema jurídico mexicano y un “derecho moderno… atrapado en las desigualdades racializadas 
que han perdurado en el tiempo” (Fischer, Grinberg y Mattos, 2018, p. 161). Por esta razón,

Desde hace más de 20 años, las comunidades y pueblos afromexicanos llevan a cabo 
acciones a favor de su reconocimiento histórico, social y jurídico […] mujeres y hombres 
afromexicanos y diversas organizaciones sociales afromexicanas han emergido como 
un actor político fundamental para la comprensión de la conformación pluricultural de 
México. Históricamente invisibilizadas, estas poblaciones en la lucha por sus derechos y 
en contra del racismo y la discriminación han empezado a utilizar los recursos institucio-
nales y jurídicos disponibles, a efecto de ampliar el ejercicio de sus derechos colectivos. 
(Iturralde, 2018, p. 166)

Movimiento social afromexicano
El movimiento afromexicano tuvo sus inicios entre las décadas de 1980-1990, en la región 
que conocemos como Costa Chica, que abarca desde Acapulco (estado de Guerrero) hasta 
Huatulco (estado de Oaxaca). A esa región, específicamente a la localidad El Ciruelo 
(Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca) llegó un actor central en los orígenes del movimiento: 
el Padre Glyn Jemmot Nelson. Nacido en Trinidad y Tobago, el Padre Glyn llegó a México 
en 1985 para realizar su servicio y, a través de sus sermones en los diferentes pueblos de 
Costa Chica, empezó a plantear lo importante y necesario que debía de ser el reconoci-
miento de la población afrodescendiente en México (Navarro, Pedroza y Torres, 2016, p. 5).

Entonces, las personas de la comunidad y de los alrededores empezaron a organizarse 
para realizar el Primer Encuentro de Pueblo Negros en 1997 en El Ciruelo. “Este evento 
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permitió detonar una serie de procesos organizativos y gestivos en busca de la reivindi-
cación identitaria y cultural, del reconocimiento legal, jurídico y social, así como otros 
motivos no menos importantes como la búsqueda de equidad de género” (Navarro, Pedroza 
y Torres, 2016, p. 7). Específicamente, se buscó “promover el desarrollo social, económico 
y cultural de las comunidades afromexicanas, valorar su cultura y sus tradiciones, así como 
visibilizar su historia a través de la educación” (Hernández R. et. al, 2019, p. 229).

A partir de esa fecha se realiza año con año el Encuentro de Pueblos Negros, un espacio 
en donde las comunidades y personas afromexicanas y afrodescendientes se reúnen para 
intercambiar experiencias y problemáticas específicas. En un principio, se alternaba entre 
comunidades de Oaxaca y Guerrero, pero después se realizó en Veracruz, Coahuila, Ciudad 
de México y recientemente en Morelos. En este evento se organizan mesas de trabajo con 
la finalidad de hacer una agenda común, evaluar propuestas que se tiene de encuentros 
pasados y platear demandas y estrategias con y frente al Estado. En estos eventos, además 
de activistas, también suelen estar presentes personas de la academia, investigadores, 
estudiantes y representantes de organizaciones e instancias gubernamentales que se interesan 
por la lucha afrodescendiente en el país.

Cabe recalcar que las personas afrodescendientes y afromexicanas no sólo se han 
organizado en el espacio del Encuentro de Pueblos Negros, sino también en diversas colec-
tivas y geografías con la finalidad de seguir trabajando desde sus propias realidades. Enlisto 
algunas asociaciones, organizaciones y colectivos vigentes:

México Negro a.c.
África a.c.
Enlace de Pueblos y Organizaciones Costeñas Autónomas (epoca) a.c.
Asociación de Mujeres de la Costa de Oaxaca a.c.
Colectiva Ñna Tundaa a.c.
Afrodescendencia en México. Investigación e incidencia a.c.
Unidad para el Progreso de Oaxaca a.c.
Colectivo AfroTamiahua a.c.
Consejo Afro de Yanga, Veracruz
Red de Mujeres Afrodescendientes de la Ciudad de México
Cardumen Lab
Afrocaracolas
Flores Cimarronas
Colectiva de Mujeres Afromexicanas en Movimiento (muafro)
Centro de Estudios Afromexicanos Tembembe
Red Nacional de Juventudes Afromexicanas
En la Cima del Árbol a.c.
Huella Negra
Poder Prieto
Mano Amiga de la Costa Chica a.c.
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Compañía Mulato Teatro
Fundación Afromexicana Petra Morga
Red de Mujeres Afrolatinoamericanas, Afrocaribeñas y de la Diáspora-Capítulo México
Entre Caña y Cenizas
Centro Cultural Comunitario Casa Coyolillo
Colectivo Afromichoacán
Las diablas de la cdmx

Colectivo para Eliminar el Racismo en México-Copera

Además, su presencia ha figurado en diversos espacios de enunciación. Por ejemplo: puestos 
políticos en la Cámaras de Diputados y de Senadores, o en organismos gubernamentales 
como el Consejo Nacional para Prevenir y Eliminar la Discriminación (conapred), Consejo 
para Prevenir y Eliminar la Discriminación de la Ciudad de México (copred) y el Mecanismo 
de Protección de Personas Defensoras de Derechos Humanos y Periodistas, entre otros.

Acciones de organismos internacionales
Por otro lado, hay que reconocer también la presión de organismos internacionales. En 
2001, por ejemplo, se llevó a cabo en Durban (Sudáfrica) la Conferencia Mundial contra el 
Racismo, la Discriminación, la Xenofobia y las formas Conexas de Intolerancia, organizada 
por la Organización de las Naciones Unidas (onu). En este marco se redactó la Declaración 
y el Programa de Acción de Durban, en el que se reconoce que el “racismo, la discrimi-
nación racial, la xenofobia y las formas conexas de intolerancia se producen por motivos 
de raza, color, linaje u origen nacional o étnico” (Naciones Unidas, 2002, p. 13). Y que 
compromete a los Estados, entre ellos México, el que reconozcan los “derechos a la cultura 
y a la propia identidad [de las personas afrodescendientes]; a participar libremente y en 
igualdad de condiciones en la vida política, social, económica y cultural; al desarrollo en el 
marco de sus propias aspiraciones y costumbres […]” (Naciones Unidas, 2002, p. 23).

Cabe señalar que la onu y la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura –unesco– promulgan el 2004 como el Año Internacional de la 
Conmemoración de la Lucha contra la Esclavitud y de su Abolición. Al año siguiente, 
del 23 de febrero al 11 de marzo de 2005, en el 122 Periodo de Sesiones de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos se crea la Relatoría sobre los Derechos de las Personas 
Afrodescendientes y contra la Discriminación Racial (Gobierno de México, s.f.). En el año 
2011, las Naciones Unidas proclamaron el Decenio Internacional para los Afrodescendientes 
bajo el lema “Afrodescendientes: Reconocimiento, Justicia y Desarrollo”, que compren-
dería el periodo 2015-2024 y con el cual “la comunidad internacional reconoce que los 
afrodescendientes representan un grupo específico cuyos derechos humanos deben promo-
verse y protegerse” (Naciones Unidas, s. f.). Y muy recientemente, el 17 de diciembre de 
2024, fue aprobado un Segundo Decenio Internacional Afrodescendiente (2025-2034) para 
cumplir con la agenda pendiente.
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Acciones de organismos nacionales
Aunado a lo anterior, en el ámbito nacional se integraron una serie de acciones, tanto de 
las organizaciones de la sociedad civil, como de personas integrantes de organismos acadé-
micos. Por ejemplo, con respecto a colectivos de Oaxaca y Guerrero, de acuerdo con Gema 
Tabares Merino, se empiezan a generar “con mayor fuerza la demanda de reconocimiento 
étnico, lo cual se manifiesta en la organización de distintos foros, ya no sólo regionales, 
sino también nacionales”, pero también específicamente de mujeres desde 2002 hasta 2016 
(Tabares Merino, 2023, pp. 188-189).9

En estos espacios se reivindica la cultura de los pueblos a través de las danzas 
tradicionales como la Danza de los Diablos, del Toro de petate, y los Sones 
de Artesa, que representan un patrimonio cultural de los pueblos afrodescen-
dientes de la Costa Chica. Además, se realizaban mesas de trabajo donde se 
discutían las demandas y necesidades sociales, culturales, políticas y econó-
micas de las comunidades (Tabares Merino, 2023, p. 190).

Y además de la Costa Chica, se gestaron organizaciones de la sociedad civil en otras 
geografías del territorio mexicano, como Veracruz y Coahuila (Lara, 2017, p. 98), diversi-
ficando así la lucha. Por otro lado, y con relación a lo expuesto páginas atrás, desde 2009 
se empezó a plantear la discusión sobre la pregunta de autoadscripción en el Censo de 
Población y Vivienda 2010; sin embargo, no se logró en ese momento.

En 2011, el Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial en conjunto con 
la onu recomendaron al Estado mexicano emprender acciones para reconocer jurídica-
mente a las poblaciones afromexicanas en su Recomendación No. 34 (Naciones Unidas, 
2011). Cabe recalcar que, en el Programa de Acción de Durban, párrafo 22 (Naciones 
Unidas, 2002), así como en el Programa de Actividades del Decenio Internacional para 
los Afrodescendientes, inciso C (Naciones Unidas, 2014), señalan la necesidad de “recoger, 
recopilar, analizar, difundir y publicar datos estadísticos fidedignos a nivel nacional y local”. 
Como consecuencia, en la Encuesta Intercensal de 2015 se integra una pregunta para la 
población afrodescendiente, afromexicana y negra. En ese sentido, una acción a destacar es 
la campaña nacional “AfroCenso mx” del 2020, que contó “con el desarrollo creativo del 
Colectivo para Eliminar el Racismo en México (Copera) en colaboración con el Conapred y 
el Senado de la República” (Secretaría de Gobernación, 2020), junto con diferentes institu-
ciones públicas, asociaciones y organizaciones de la sociedad civil; campaña se realizó con 
la finalidad de “difundir la importancia y el orgullo de reconocerse como población afrodes-
cendiente” (Secretaría de Gobernación, 2020).

Acciones como el Primer Foro Nacional Población Afromexicana y Afrodescendiente 
en México (2012), la Declaración del Centro Histórico de la Ciudad de México como 

9 Para saber más sobre el tema consultar el capítulo cuatro del libro de Gema Tabares, Derechos político-elec-
torales de las mujeres afrodescendientes en México: “El Movimiento Afromexicano desde la visión de las 
mujeres afromexicanas: ‘Nada de nosotras sin nosotras’” (Tabares Merino, 2023).
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Sitio de Memoria de la Esclavitud y las Personas Africanas y Afrodescendiente en 2016, 
la demandas al Estado mexicano ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
–cidh– sobre la reforma Constitucional en 2018 y sobre el criterio racial en el Censo 2020 
(cidh, 2018, 2019) todas ellas iniciativas por parte de la sociedad civil y la academia, 
fueron importantes para generar presión al Estado mexicano y modificar el artículo 2° de 
la Constitución e integrar la pregunta de autoadscripción afrodescendiente en el Censo de 
Población y Vivienda 2020 (Gobierno de México, s.f.). Con esto, y con ayuda de personas 
afromexicanas en puestos políticos como senadores (as) y diputados (as) (Hernández R. 
et.al. pp. 45-141), otras modificaciones se hicieron presentes como la ahora Ley federal de 
protección del patrimonio cultural de los pueblos y comunidades indígenas y afromexicanas 
(Diario Oficial de la Federación, 2022) y el cambio de la Ley del Instituto Nacional de los 
Pueblos Indígenas –inpi– como autoridad en asuntos relacionados con los pueblos afromexi-
canos (Diario Oficial de la Federación, 2018).

Si bien, se han generado cambios tanto en lo jurídico como en los censos con relación 
a las personas afrodescendientes y afromexicanas, existen otras tantas modificaciones que 
aún se están presentando y otras más que se necesitan empezar a gestar. Por ejemplo, es 
necesario una lista de las diversas autoadscripciones de las personas afrodescendientes 
y afromexicanas, aunada al Catálogo Nacional de Pueblos y Comunidades Indígenas y 
Afromexicanos (Diario Oficial de la Federación, 2024). Esto permitirá que las personas que 
hacen las encuestas tengan presente las diversas autoadscripciones de las personas afromexi-
canas. Y posibilitará una mejor comprensión de las realidades de dicho grupo poblacional 
con la finalidad de realizar políticas públicas que verdaderamente impacten en sus reali-
dades contextuales.

Reflexiones finales
En este espacio me gustaría destacar que el movimiento afromexicano ha hecho una 
comprensión y reivindicación de sus propias identidades que se manifiesta en las múltiples 
demandas de sus derechos; sin embargo, la complejidad del mundo en el que vivimos exige 
cada vez más el diálogo entre los Estados, la sociedad civil y los diversos grupos sociales, 
los cuales generan sus propias necesidades y luchas. Por lo tanto, se necesita con urgencia 
seguir trabajando desde diversas aristas que hacen cada vez más compleja la acción del 
Estado, pero al mismo tiempo permiten un mejor desarrollo poblacional y un avance en 
el entendimiento social desde el Estado mexicano. Con esto, me refiero a la necesidad de 
tomar en cuenta temas como el género, la discapacidad, la diversidad sexual, el acceso a la 
justicia y mecanismos de desarrollo según las necesidades de las personas y comunidades 
afrodescendientes y afromexicanas.

Es evidente que mucha de la población afromexicana y afrodescendendiente en México 
está consciente de sus identidades, lo cual se refleja en el Censo y en las diversas organi-
zaciones que ellos y ellas mismas han establecido dependiendo de sus contextos y necesi-
dades. También es importante señalar cómo a pesar de una exclusión histórica este grupo 
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poblacional ha sabido articularse y generar redes de apoyo que han permitido cambios a 
nivel social, gubernamental e institucional, dejando claro que la forma en la que se generan 
cambios no es en sentido lineal y mucho menos existe una fórmula que permita ejercer 
cambios inmediatos.

Por último, no hay que olvidar que el censo 2020, al ser el primero en mucho tiempo 
en contener una pregunta específica para la población afrodescendiente y afromexicana, ha 
permitido realizar diversos cambios en materia legislativa, pero también me parece que es el 
primer paso para la recopilación de información que funja como herramienta para generen 
políticas públicas óptimas en favor de este grupo poblacional. Por supuesto, con ayuda de 
censos futuros podremos hacer comparaciones y análisis sociales y, mientras esperamos, 
podemos seguir creando diálogos y acciones –como lo han mostrado las personas afromexi-
canas y afrodescendientes– que nos permitan asegurar el pleno disfrute de todos los derechos 
humanos de las comunidades, pueblos y personas que integramos el planeta. No hay que 
olvidar que los cambios los generamos la misma sociedad, por lo tanto, continuar trabajando 
en conjunto es fundamental para seguir construyendo espacios dignos y de respeto mutuo 
que nos permitan cada vez más llegar a la verdadera igualdad social sin pretender o imponer 
cosas que no favorecen a las poblaciones.
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Resumen
En los últimos nueve años se ha avanzado considerablemente hacia la construcción 
de datos históricos, sociodemográficos y socio jurídicos de la población 
afromexicana con base en su diferencia étnico-racial. A pesar de estos grandes 
avances desde la historia, la antropología y la sociología, aún es temprano para 
entender cuál es el efecto que cobra la visibilidad de las corporalidades negras en 
el imaginario social mexicano observado durante la vida cotidiana urbana. Con 
base en un abordaje sociológico respaldado en un análisis documental, así como en 
un abordaje cualitativo, el presente artículo sostiene tres puntos: 1) la producción 
discursiva ideológica del sujeto nacional desconoció las corporalidades negras del 
imaginario social; 2) dicha invisibilidad construyó una condición de extranjería/
extrañeza de estos sujetos, misma que es observable en sus testimonios durante la 
vida cotidiana; 3) en las zonas metropolitanas, dicha extranjería conlleva prácticas 
de discriminación que se encuentran intrínsecamente asociadas a sus características 
físicas observables.
Palabras clave: invisibilidad, afromexicanos, ideología mestizante, extranjería, 
discriminación, zona metropolitana.

Abstract
Considerable progress has been made in the past 9 years towards the construction 
of historical, sociodemographic, and socio-legal data concerning the Afro-Mexican 
population. Among the many advancements is the demographic and legal recog-
nition based on their ethno-racial difference. Despite these significant strides, given 
the recent recognition in the Mexican social imaginary, it is still early to understand 
the impact that the visibility of black bodies has on everyday life. Based on a socio-
logical analysis supported by documentary and qualitative analysis, this research 
argues that 1) the discursive production of the national subject disregarded black 
bodies in the social imaginary, 2) such invisibility constructed a condition of foreig-
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nness for these individuals, which is observable in their testimonies during everyday life, 
3) in metropolitan areas, this foreignness entails discriminatory practices that are intrinsi-
cally associated with their skin color rather than ethnic their identity, and d) finally, there 
are some gaps that deserve scrutiny, such as Afro-Mexicans who migrate to other countries 
and integrate into another racial system.
Keywords: invisibility, Afro-Mexicans, mestizo ideology, foreignness, discrimination, metro-
politan area.

Introducción
La ideología mestizante ha sido ampliamente abordada como metarrelato nacional y de la 
región (Sánchez-Díaz, 2015) y uno de los retos más importantes es entender los efectos en 
la vida cotidiana de dicho imperativo en el contexto nacional (Gómez-Izquierdo y Sánchez, 
2011). El amor a lo mestizo, es decir, al ideal positivo del mestizaje que unifica lo hispano 
y lo indígena, es un pilar ideológico de la construcción de los estados nación latinoameri-
canos. Asimismo, es una realidad innegable (Achondo, 2017) de la vida cotidiana y de los 
procesos de interacción de mundos de significados intersubjetivos.

En medio del reconocimiento sociodemográfico de la población afrodescendiente en 
México durante la Encuesta Intercensal del 2015, así como a partir de algunas inquietudes 
profesionales sociológicas sobre la extranjería, en el año 2017 me preguntaba: ¿por qué 
otros países de la región tenían un reconocimiento histórico de mediana y larga data de su 
composición afrodescendiente y México no?, ¿qué significaba ser afrodescendiente en este 
contexto mestizante?

Con base en estas inquietudes y con el apoyo de la Dra. Olivia Gall, comencé el 
desarrollo de escritura de mi tesis de licenciatura para obtener el grado de sociólogo, la 
cual se tituló Racismo de Estado frente a la Población Afrodescendiente en México (Suárez 
Martínez, 2018). Esta investigación fue de corte cualitativo, acompañada de entrevistas 
grupales con personas provenientes de la Costa Chica de Oaxaca que radicaban en la 
delegación Iztapalapa, en la Ciudad de México. Esta investigación culminó en el año 2017, 
previo al reconocimiento nacional a partir del Censo de Población y Vivienda 2020 así como 
a su reconocimiento constitucional nacional en el año 2019.

Si bien en los últimos años han proliferado los avances estadísticos, académicos y 
sociopolíticos sobre la población afrodescendiente en México (Díaz-Casas & Velázquez, 
2017), las discusiones recientes sobre la racialización, el efecto del color de piel y la impor-
tancia de situar la vida cotidiana de las personas afromexicanas en contextos urbanos, invitan 
a cuestionar cómo se está transformando el aparato ideológico mestizante.
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La pregunta que guía a este escrito es: ¿cuáles son los efectos derivados de la ideología 
mestizante en la vida cotidiana de sujetos afromexicanos que habitan la periferia de la Ciudad 
de México? La hipótesis que orientó la investigación inicial, y que busca ser revisitada en 
esta versión, es que la construcción del aparato ideológico cultural mestizante desconoció 
a la población afrodescendiente en México y generó una producción de extranjería de estos 
sujetos en la vida cotidiana de la periferia de la Ciudad de México. Dicha experiencia está 
intrínsecamente asociada al color de piel de dichos sujetos y otras características culturales 
no observables.

Para responder a la pregunta de investigación se presentan cuatro apartados mínimos: 
1) un recorrido de tres conceptos clave: ideología, vida cotidiana y discriminación; 2) una 
relectura de los hallazgos cualitativos obtenidos con personas originarias de Santo Domingo 
Armenta, Costa Chica de Oaxaca, que habitan la Ciudad de México; 3) algunos hallazgos 
contemporáneos con tres personas afromexicanas entrevistadas en el año 2024 y 4) algunas 
conclusiones de cara a futuras investigaciones.

Metodología
La metodología que fundamenta la presente investigación es de corte cualitativo, acompañada 
de un análisis documental de las entrevistas semiestructuradas realizadas en el año 2017. 
El aparato metodológico se complementa con una segunda etapa de entrevistas semiestruc-
turadas realizadas con otras personas afromexicanas en el año 2024, con la intención de 
comprender el panorama contemporáneo de lo investigado seis años atrás. Dicho análisis 
no se fundamenta en una investigación con una muestra representativa ni longitudinal –por 
etapas–, sólo intenta construir un diálogo transtemporal para profundizar en las transforma-
ciones inscritas en la vida cotidiana, tras el reconocimiento estadístico y demográfico de la 
población afrodescendiente, afromexicana o negra.

En términos del andamiaje conceptual, la investigación se fundamentó en una inves-
tigación de corte iterativo que ha ido entre el trabajo de campo y el análisis conceptual 
(Martínez-Salgado, 2012), para así entender la complejidad del fenómeno desde la subjeti-
vidad humana.

Dada la dificultad que representa trabajar de manera sostenida con una población 
en condición de vulnerabilidad socioeconómica, como lo son las y los colaboradores de 
la presente pesquisa, se anticipa que las entrevistas se realizaron de manera informal, 
superando en muchas ocasiones las preguntas que orientaban el instrumento de trabajo. 
Finalmente, se utilizan pseudónimos para la identificación de las personas que participaron 
en la investigación.

Consideraciones éticas
Durante el desarrollo de esta investigación se garantizó a las y los participantes la confi-
dencialidad de su información, así como el respeto a lo expresado durante las entrevistas 
(Liempt y Bilger, 2012). Esta sensibilidad reflexiva pretende ser un aporte en materia de 
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confidencialidad racial, como ocurre en otras latitudes en las que sí se discute la raza social-
mente construida (Brooks, 2007). En el estudio de las dinámicas de racialización es clave 
entender y situar las características raciales, así como las percepciones asociadas a esta 
experiencia, tanto desde el sujeto que es entrevistado como del sujeto que es entrevistador 
(Sandoval, 2023).

Por otro lado, se declara que no existió ningún tipo de financiamiento económico para 
el desarrollo de esta investigación.

Conceptos clave para entender la producción ideológica mestizante  
y sus efectos en la vida cotidiana
La ideología es un concepto crítico indisociable de la forma en la que el capitalismo produjo 
un aparato cultural de dominación, en el cual existía un imperativo de sujeción mediante 
instituciones con sus respectivos aparatos que los vuelven efectivos (Ramos, 1994). Como 
aparato cultural, la ideología se presenta como un entramado de preposiciones que funda-
mentan un ideal objetivo y simbólico con efectos en la realidad (Roucek, 1944). Uno de 
los ejemplos más claros de dicha producción ideológica es la configuración de los relatos 
nacionales de los Estados-nación (Skidmore, 1992). En América Latina, esta producción 
vino acompañada de múltiples ejes simbólicos y discursivos como el teatro, la pintura e 
inclusive su instauración en instituciones públicas, como lo fue la hoy nombrada Secretaría 
de Educación Pública (Gros, 2002). Uno de estos ejemplos es el impulso discursivo de la 
importancia de la población indígena e hispana en el relato nacional y la invisibilidad de la 
población afrodescendiente (Gall, 2021).

La ideología está intrínsecamente asociada a la subjetividad de los sujetos que son 
interpelados (Golberg y Sekoff, 1980). El carácter ideológico de la producción mestizófila 
de la nación impactó de forma sustancial la vida cotidiana del sujeto mexicano (Gonzalbo 
y Reyes, 2006). Si bien esta afirmación puede ser endeble, la producción ideológica de la 
cotidianidad y del sujeto que la acompaña crea un grupo de pertenencia, misma que marca 
una función diferenciadora entre un nosotros/ellos mediante un corpus de características de 
pertenencia/diferencia (Ruíz-Carrillo y Estrevel, 2008).

La producción del ellos/nosotros tiene una carga observable y no observable que se 
materializa en el espacio a través de aspectos como la identidad (Tajfel y Turner, 1979). 
Aunque el sujeto nacional mexicano ha sido analizado como producto de una identidad 
sociocultural que reivindica la ancestralidad indígena-española (Maya, 2013), es impor-
tante destacar su componente de invisibilidad a partir de la negación de la herencia africana 
(Sue y Golash-Boza, 2013). Esta invisibilidad está asociada a algunas características físicas, 
como el color de la piel o la estatura, mismas que permean el imaginario del sujeto nacional 
y del extranjero, tanto en éste como en todos los países que construyeron un sujeto nacional 
ideal (Hirschfeld, 1998).

En términos sociológicos y antropológicos, existen múltiples formas de nombrar 
conceptualmente a la práctica de mestizofilia –es decir amor al mestizo– del estado-nación 
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mexicano, que cobró fuerza fundamentalmente durante el periodo posrevolucionario (Basave 
y Fuentes, 2002; Villalpando y Rodríguez, 1993; Stern, 2000). Aunque estos esfuerzos han 
sido analizados fundamentalmente desde una perspectiva histórica, vale la pena seguir 
contribuyendo en la forma en la que el mestizaje se incrusta en la subjetividad y produce 
múltiples efectos en la construcción social del ellos/nosotros (Moreno-Figueroa, 2011).

Por otro lado, la vida cotidiana es un ejemplo ampliamente trabajado en la sociología, 
como parte de lo acontecido en el espacio real. Para Agness Heller (2002), en todas las socie-
dades existe la vida cotidiana y toda persona, sea cual sea su lugar ocupado en la división 
social del trabajo, tiene una vida cotidiana (Heller, 2002). Por lo tanto, la vida cotidiana se 
presenta, para diversos autores de la sociología, como el espacio primario de interacción 
social en el que cobran sentido los significados de la acción humana (Heller, 1987; Giddens, 
2011; Canales, 1995; Schütz,1993; Reguillo, 2000).

Para Schütz (1993), la vida cotidiana debe ser objeto de la investigación sociológica, ya 
que “se da por supuesta sin cuestionarla (taken for granted); esto ocurre dado que los sujetos 
no toman conciencia de su interacción, tipificaciones y su negociación como ocurre con el 
lenguaje, etc.” (Noguera, 2012, p. 67). Grosso modo, la vida cotidiana está constituida por 
un espacio real, físico, y otro intersubjetivo. Desde estos dos ejes es posible observar lo que 
es real y lo que no, lo que pertenece y lo que no pertenece (Reguillo, 2000).

Pensar en la identidad nacional como un gran aparato ideológico de producción inter-
subjetiva que se incrusta en la vida cotidiana conlleva repensar lo que se ha denominado 
como cultura nacional (Ravinder, 2015). La cultura nacional incluye elementos como el 
lenguaje, la representación, los sistemas simbólicos y las relaciones de cooperación entre 
los sujetos para poder aglutinar las diferencias (Pickel, 2007). Los alcances valorativos y la 
forma de aglutinar a los sujetos pasan por algunas discusiones cualitativas acerca de cómo 
se apropian de dichas identidades y se suman o no al estado-nación (Talavera, 1999). En 
términos de Simmel (2002), esta identidad configura una forma a priori que define límites 
de lo propio y lo ajeno.

Esta discusión sobre lo propio y lo extraño, el nosotros y el ellos, trajeron a consi-
deración la producción sociológica de la extranjería. La extranjería se fundamenta en la 
distancia del otro, de lo que no se es, o sea que impulsa las mismas condiciones de exclusión. 
Dos de los precursores sociológicos de la extranjería fueron Ulrick Beck y George Simmel. 
Para el primero, existen dos categorías: extraño y extranjero. El extraño es diferente y es 
excluido del grupo al no corresponder con la percepción de lo similar, de lo propio; por su 
parte, el extranjero está definido por las características jurídicas de los Estados-nación que 
definen quién sí es y quién no es ciudadano (Beck, 1995).

Para Simmel (2002), el extranjero es uno de los tipos de exterioridades de diferencia 
asociadas a la pertenencia de un grupo, tanto desde las fronteras externas como internas. En 
términos operativos, éstas se definen por la nacionalidad y la ciudadanía. Tal como indica 
Penschszedeh, la extranjería se acerca a la extrañeza en tanto se generan clasificaciones, 
significados y categorías. “Por definición se encuentra afuera” (Penchszadeh, 2008, p. 57).
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Debido a estas premisas sustanciales, definir la identidad nacional dada la intersección 
conceptual que atraviesa la noción de ideología, así como la cercanía que tiene con la 
construcción social de la extranjería, es un acercamiento a la teorización de la manera en 
la que los sujetos asimilan ciertas categorías, las resignifican o las utilizan como sentido 
de diferencia. En cualquiera de los casos, estas categorías permean la vida cotidiana 
(Rebolledo, 2017).

Si bien los conceptos de extranjero y de extraño están asociados a la producción de la 
diferencia por nacionalidad, ¿qué nos puede decir la extranjería en función de los grupos 
que conforman y habitan históricamente los Estados-nación, pero que fueron invisibilizados 
del relato nacional, como el caso de México? ¿Cómo se entiende desde la vida cotidiana el 
cuestionamiento acerca de la nacionalidad de sujetos como los afromexicanos?

Retomando la idea del extraño interno, éste hace parte del grupo, pero no en relaciones 
de igualdad con los demás miembros (Simmel, 1983). Ahora bien, ¿qué ocurre con la 
extrañeza desde una perspectiva racial? La ideología mestizante, como imaginario abstracto 
y concreto, moral y físico, introdujo ciertas características de quién puede y no puede ser 
mexicano (Gall, 2021). Aunque esa extrañeza puede ser ubicada tanto para personas con 
tonos de piel muy claros, como ocurre en la mayoría de los países de América Latina (Wade, 
2003), para los colores de piel más oscuros revela efectos de discriminación cotidiana.

La discriminación asociada a las características étnico-raciales permea aspectos como 
el color de piel o las costumbres de los sujetos que no son reconocidos como parte de 
la nación (Miles, 1999). En esta lectura, los cuerpos que no correspondan a ese imagino 
conllevan una serie de prejuicios, valores y estigmas asociados a su supuesta inferioridad 
histórica; para el caso latinoamericano, estos grupos son las poblaciones afrodescendientes 
e indígenas. Los estigmas están en función de la carga histórica que tengan sus caracterís-
ticas adjudicadas y el acto discriminatorio puede ir desde su increpación cotidiana, el socavo 
de derechos, hasta aspectos de segregación residencial o laboral que son difícilmente expli-
cados (Law, 2010).

Para Giménez, “detrás de todo proceso de discriminación, se esconde un proceso de 
reconocimiento y, por lo tanto, de atribución de identidad” (Giménez, 2005, p. 33). Para 
este autor, siguiendo a Pizzorno, el reconocimiento surge de las identidades colectivas como 
puede ser la identidad mestiza. En este orden de ideas, diversos grupos inviabilizados buscan 
su reconocimiento dado que una identidad, como la mestiza, se posiciona como parte de la 
identidad dominante a partir de una “exageración de sus cualidades y costumbres y a su vez 
denigra las ajenas” (Giménez, 1995, p. 35).

Analizar la discriminación hacia el extranjero, en el contexto nacional mexicano, es 
un proceso difícil de hilar. Una de las razones que sustentan esta dificultad es el mito que 
justificó la idea de que en la vida cotidiana de México no existían razas, como sí existen 
en Estados Unidos y, por lo tanto, no habría racismo. La negación del racismo en la vida 
cotidiana como producto de la negación de la discriminación por una condición racial ha sido 
entendida como “daltonismo racial” en el contexto estadounidense (Bonilla-Silva, 2009).
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Una de las herramientas teóricas más importantes desarrolladas en la región para visibi-
lizar el racismo cotidiano son las investigaciones sobre pigmentocracias que no necesa-
riamente pasan por el reconocimiento de características étnico raciales de las personas. 
No obstante, a partir de una lectura de los tonos de piel –desde el más claro hasta el más 
oscuro– es posible generar correlaciones de discriminación cotidiana y estructural desde una 
perspectiva étnico-racial (Telles, 2014).

En el contexto latinoamericano, el trato como extranjeros y extraños que se hace a los 
cuerpos negros ha mostrado que su no reconocimiento conlleva prácticas de discriminación 
e incluso exterminio, tal como ocurre en Estados Unidos o Brasil (National Academies 
of Sciences, Engineering and Medicine, 2020). Para el caso mexicano, la extrañeza de la 
negritud acontecida en la vida cotidiana aún está siendo explorada (Sue y Golash-Boza, 
2013). Si bien, existen algunos esfuerzos desde lugares con una presencia sociodemográfica 
considerable de afromexicanos, tal como ocurre con la Costa Chica –región ubicada en los 
estados de Guerrero y Oaxaca– o el Sotavento veracruzano, aún existe un pendiente por 
explorar: cómo operan las dimensiones asociadas a la ideología, la extrañeza y la diferencia 
en la vida cotidiana en contextos periféricos urbanos.

La negritud (blackness) se define por las características externas e internas de un grupo 
negro, hablando en términos raciales (Hrabovsky, 2013). De manera externa, las caracte-
rísticas de la negritud fueron asociadas a una inferioridad basada en una supuesta jerarquía 
biológica (Memmi, 1992). Tras varios siglos de resistencia y apropiación política de ciertos 
grupos afrodescendientes desde el siglo xix, la negritud se orientó también hacia un entramado 
de características raciales que están definidas, tanto por el color de piel y la ancestralidad, 
como la conciencia política de su negritud. Uno de estos ejemplos de conciencia politizada 
y de movilización son las demandas políticas de la población afromexicana desde finales 
del siglo xx, surgidas fundamentalmente en la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca, Veracruz 
y Coahuila (Weltman-Cisneros y Mendez-Tello, 2013).

En este tipo de contextos es menester rescatar los aportes de Hoffman y Rinaudo, para 
quienes es preciso diferenciar el tipo de demandas de las comunidades negras en locali-
dades urbanas y rurales (Hoffman y Rinaudo, 2014). En contextos como Costa Chica y el 
Sotavento, la configuración de la negritud pasa por la reivindicación de sus características 
étnicas que está asociada, entre otros elementos, a una mayor presencia de corporalidades 
negras. En los contextos urbanos, las demandas giran en torno a la superación del racismo 
cotidiano.

Adicionar la idea de lo urbano metropolitano a los ejes anteriormente desarrollados 
invita no sólo a la reflexión empírica, también al diálogo con perspectivas sociológicas en 
las cuales existen marcos teóricos y metodológicos para explicar cómo acontece la raza y la 
clase desde la medición de los elevados niveles de marginalidad de las personas con tonos 
de piel más oscuros o de aquellas que se identifican en las categorías raciales históricamente 
minorizadas (Korver-Glenn, Prentiss y Howell, 2021).
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Hallazgos cualitativos en la zona metropolitana del Valle de México
En el año 2017 me acerqué a la familia de Claudia, afromexicana, habitante del municipio 
de Nicolás Romero, Estado de México y originaria de Santo Domingo Armenta, en la Costa 
Chica de Oaxaca. Claudia, madre y costurera, me comentó que su hermana Vale vivía “en el 
df [ahora Ciudad de México] con algunos de sus familiares”. En ese entonces, le pregunté si 
era posible acompañarla a visitar a su familia, dado que estaba realizando una investigación 
sobre la afrodescendencia en México y me interesaba conocer su experiencia cotidiana en la 
zona metropolitana del Valle de México. Es bien sabido que la formación en licenciatura –en 
Sociología, en este caso– es muy limitada para realizar una investigación cualitativa seria, 
sostenida y a profundidad; no obstante, recuerdo que la amabilidad de Claudia, doña Vale y 
su familia, me permitió acercarme a partir de una relación horizontal de respeto y conside-
ración ética.

La familia de Claudia vivía en la delegación Tláhuac, muy cerca de Xochimilco. Ella 
me compartió dos aspectos muy interesantes. El primero fue que la gente originaria de la 
Costa Chica que vivía allá se juntaba los domingos para jugar fútbol en un equipo llamado 
Costa Rica fc, equipo conformado por una mayoría de personas provenientes de esta zona. 
Y el segundo, que también se juntaban para tocar música. Cuando llegamos a visitar a la 
familia no tuvimos suerte, porque ese día no había partido. Con base en este contacto me 
fue posible establecer un vínculo sostenido con toda la familia para acercarnos a los temas 
que intentaba investigar, la invisibilidad de las personas afromexicanas en relación al relato 
nacional y el tipo de racismo ejercido en su contra en la zona metropolitana del Valle de 
México.

Contrario a lo que pensaba, en ese entonces no había un número significativo de 
personas afromexicanas que vivieran en este lugar. Por mucho, podían contarse veinte 
personas, divididas en dos familias: la familia de Doña Vale y la familia de doña Marta. 
Estas dos familias estaban conformadas por tres generaciones, de las cuales se identificaban 
los hijos y nietos de Doña Vale.

Después de esta reunión, logramos concertar una fecha para las entrevistas grupales. Ese 
día nos sentamos en una mesa que pusieron a la mitad de la calle donde vivían, compramos 
cerveza, prepararon hot dogs, había pastel y comenzamos a comer. En estas condiciones 
poco controladas se desarrolló la entrevista focal con las personas de la tabla 1.

Entre las preguntas exploratorias que de mi guion de entrevista se encontraban: ¿qué 
tan importante consideraban que era la identidad nacional mexicana?, ¿se sentían orgullosos 
de ser mexicanos?, ¿por qué habían emigrado hacia la zona metropolitana?, ¿qué tipo de 
prácticas culturales recordaban con más nostalgia?, ¿cuáles eran las diferencias entre la 
Costa Chica y la Ciudad de México?

Las respuestas a preguntas tan ambiguas eran claras. No había un orgullo por ser 
mexicanos, sino más bien oaxaqueños, de la Costa Chica. Según Vinson y Vaugh (2004), a 
pesar de que México tiene una herencia africana sustancial, el proyecto mestizante invisi-
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bilizó la presencia negra. La región en la que habían nacido los dotaba de un orgullo de 
identidad local y ésta se recordaba con añoranza, especialmente por María, Doña Vale y 
Claudia, quienes se habían criado allá.1

En términos de prácticas culturales, se añoran algunas prácticas tales como la gastro-
nomía típica de la región –mole de iguana y armadillo– así como la nombrada “calidez de 
la gente” que no se encuentra en la ciudad. También se recordaban las fiestas en las que 
acontecía la muchas veces nombrada Danza de los Diablos (Terrazas, 2014), danza típica 
de la región. Otro aspecto destacable fueron las prácticas medicinales mediante el uso de 
yerbas de origen africano con las que su mamá las curaba en Santo Domingo Armenta. Estos 
elementos culturales han sido discutidos ampliamente por académicas mexicanas que, desde 
la antropología y la historia, han rescatado la herencia africana en esta región (Cruz, 2021; 
Masferrer, 2017; Quecha-Reyna, 2016).

Nombre Edad Género Escolaridad Lugar de residencia en 2017 Lugar de residencia en 2024

Luis 35 Masculino Primaria concluida Iztapalapa, Ciudad de 

México

Estados Unidos, sin 

especificar

Marta 44 Femenino Carrera técnica 

concluida

Iztapalapa, Ciudad de 

México

Iztapalapa, Ciudad de 

México

Yazmin 30 Femenino Licenciada en 

Empresas Turísticas

Iztapalapa, Ciudad de 

México

Iztapalapa, Ciudad de 

México

Diadira 33 Femenino Preparatoria concluida Iztapalapa, Ciudad de 

México

Iztapalapa, Ciudad de 

México

Esperanza 55 Femenino Sin Estudios Iztapalapa, Ciudad de 

México

Iztapalapa, Ciudad de 

México

Claudia 50 Femenino Primaria concluida Nicolás Romero, 

Estado de México

Nicolás Romero, Estado 

de México

María 55 Femenino Primaria concluida Iztapalapa, Ciudad de 

México

Iztapalapa, Ciudad de 

México

Eliecer 37 Masculino Secundaria concluida Iztapalapa, Ciudad de 

México

Iztapalapa, Ciudad de 

México

Tabla 1. Características nominales de las personas entrevistadas en el año 2017. Elaboración propia.

De forma complementaria, en el marco del cuestionamiento acerca de los etnónimos 
utilizados por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía-inegi para contar a la población 
afrodescendiente, preguntamos si se identificaban como negras (os), afrodescendientes o 
afromexicanas (os). La respuesta a dicha pregunta oscilaba desde el cuestionamiento de no 
saber qué es afrodescendiente hasta la plena identificación en el término “muy morena (o)” 
o negra (o). Doña Vale decía que por su color moreno no sabía si podía ser afrodescendiente 
pero que sí era negra. En su mayoría, “no sabían qué era eso”, la idea de afrodescendiente 
era demasiado ambigua.

1 Estas tres personas, cabezas de hogar, habían emigrado de la Costa Chica por condiciones socioeconómicas 
en busca de mejores oportunidades en la ciudad.
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Esta información es complementaria a lo hallado por Sue (2010), quien demostró que 
el término moreno era utilizado por las personas afromexicanas para referir su experiencia 
afromexicana. Para ella, reivindicar lo moreno es una manera de distanciarse de otras 
categorías que pueden implicar un prejuicio, como la palabra negro.

Otra de las preguntas clave buscaba indagar en sus experiencias de discriminación 
cotidiana en relación a su color de piel vividas en la Zona Metropolitana del Valle de 
México. En los trayectos hacia la escuela o en mercados populares, explicaban que su color 
de piel era el principal marcador de diferencia con los otros. Aunque se sostiene que el color 
de piel es solo uno de los elementos de la identidad nacional (Jablonski, 2021), según la 
experiencia de estas personas, este factor era el más importante para que ocurrieran prácticas 
de discriminación.

Las prácticas de discriminación transitaban de insultos cotidianos hasta el perfila-
miento racial por parte de la Policía de la Ciudad de México. “Pinche negra”, le gritaban a 
doña Vale en la calle cuando salía a trabajar. “Yo sí me las agarraba a madrazos a las pinches 
viejas”, me comentaba. Estos elementos muestran que la discriminación racial derivada de 
la no identificación de ciertos cuerpos, pasa tanto por la interpelación sujeto-sujeto como de 
las instituciones estatales (Pineda, 2016).

En términos de pigmentocracia (Telles, 2014) y de una tradicional asociación de la 
definición de la categoría ‘negro’ hacia los colores más oscuros, reportados o auto identifi-
cados, tal como lo han realizado las investigaciones de The Project on Ethnicity and Race in 
Latin America-perla (Telles, Flores y Urrea-Giraldo, 2015), en los grupos focales encontré 
un testimonio que bien puede ser leído como contrafáctico. Yazmín, hija de Marta, con un 
tojo de piel “menos moreno”, describe que, a diferencia de toda su familia, ella no ha sufrido 
algún tipo de discriminación cotidiana y no ha sido cuestionada por su ciudadanía nacional. 
En el año 2017, quien suscribe, sostenía que dicha relación podía explicarse por la misma 
producción de la identidad nacional que estaba permeada por un parámetro pigmentocrático 
y todo sujeto que se encontraba fuera, tanto hacia los colores más claros como a los colores 
más oscuros, tendería a ser extranjerizado y dicha extranjerización operaba de forma distinta 
tanto para los tonos más claros como para los tonos más oscuros (Suárez, 2018).

Finalmente cabe destacar que, dados los pocos casos con los que la presente investi-
gación trabajó, fue difícil explorar el efecto de otras categorías como el género, el grupo 
etario y las razones de su movilidad interna.

Evidencia contemporánea de la población afrodescendiente que sigue habitando  
la zona periférica metropolitana del Valle de México
En los últimos siete años me he mantenido en contacto con Claudia y su familia, quienes me 
han tratado de una forma muy especial. En el mes de enero del año 2024, Doña Vale tenía un 
festejo en el municipio de Tlalnepantla, municipio cercano a Nicolás Romero, donde sigue 
viviendo Claudia. Me contaron sobre la posibilidad de visitarla en su domicilio después del 



José Mario Suárez Martínez

77

festejo. Claudia ahora vive en un pequeño cuarto que renta para dormir y para seguir traba-
jando como costurera. Las encontré en la casa de Claudia. Llegaron Doña Vale, su hija Yadi 
y su nieto. Ellos habían llegado con arroz, pollo y pastel que había sobrado de la fiesta. 
Cuando llegué, mandaron al nieto por platos desechables, las apoyé a comprar el refresco y 
comenzamos a comer lo que trajeron.

En el transcurso de la comida le pregunté a Doña Vale sobre sus hijos, Marta, Eliecer y 
Luis, ¿dónde están? Los hombres habían vuelto a emigrar hacia Estados Unidos en busca de 
mejores oportunidades laborales, mientras que su hija había decidido quedarse a cuidar de la 
salud de su mamá. Sus hermanos buscaron una cita por la aplicación cbp One2 para obtener 
el asilo en Estados Unidos a partir de un argumento racial. Aunque a Diadira también le fue 
otorgada la cita, el acuerdo fue que los hermanos se irían a trabajar y la hermana se quedaría 
a cuidar de su mamá.

En el transcurso de la comida, pregunté sobre Marta, la tía “menos morena”, y acerca de 
su hija Yazmín. Yazmin va a ser mamá y, como se observa en la tabla 1, es la única persona 
que logró obtener educación superior técnica. Siete años después, Doña Vale comparte que 
Yazmin fue la única persona de la familia que accedió a estudios de educación profesional. 
Dado que no se entabló una comunicación directa con ella, además de que es solo un caso 
que no muestra un nivel de representatividad, en este punto es difícil inferir un efecto de su 
color de piel en su movilidad académica, tal como sugieren distintas investigaciones (Solis, 
Guemez y Lorenzo, 2019; Campos-Vasquez y Medina-Cortina, 2019).

Casi al terminar de comer, le pregunté a Doña Vale si conocían a Iván, un gran amigo 
de la primaria que le decían el “Taquis”. Taquis es también afrodescendiente y ahora vive 
en Playa del Carmen, Estado de Quintana Roo. Él es primo de Yubitza, otra mujer afrodes-
cendiente que habita la ciudad de Santiago Pinotepa Nacional en Oaxaca. Tanto los papás 
de ella como los de Taquis viven muy cerca de Claudia, y ambos sabían de su existencia 
dado que eran originarios de Costa Chica. “Claro que los conozco, pero no les hablo tanto, 
si quieres puedes hablar con ellos y con mi sobrina que también es negra (Micharely) y vive 
en Ciudad de México” (Doña Vale, comunicación personal, 2024).

Con base en estos antecedentes me contacté con Iván, Yubitza y Micharely. Les pregunté 
algunas de las cuestiones que había abordado en mi tesis de licenciatura y en términos 
metodológicos utilicé el mismo guion de entrevista que usé en 2017 (tabla 2).

2 Se trata de “una herramienta gratuita dirigida a inmigrantes que se encuentren en México para programar 
una cita y presentarse cuando sea preciso en alguno de los ocho puntos fronterizos dispuestos a lo largo de la 
frontera y optar por un permiso humanitario que les permita el ingreso legal a Estados Unidos” (Ávila, 11 de 
octubre de 2024).
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Nombre Edad Género Escolaridad Lugar de residencia en 2017 Lugar de residencia en 2024

Iván 32 Masculino Preparatoria concluida Nicolás Romero,  
Estado de México

Playa del Carmen, Quintana 
Roo

Yubitza 26 Femenino Licenciatura en 
Psicología El Ciruelo, Oaxaca S. Pinotepa Nacional, Oaxaca

Micharely ¿ Femenino Licenciada S. Pinotepa Nacional, 
Oaxaca S. Pinotepa Nacional, Oaxaca

Tabla 2. Tabla de las características de los informantes del año 2024. Elaboración propia.

La primera pregunta giró en torno a la importancia que consideran que ha cobrado el reciente 
reconocimiento de la población afromexicana en México, las implicaciones estadísticas que 
esto tiene y la persistencia de la extrañeza hacia su presencia en las localidades metropo-
litanas de este país. Con base en este acercamiento, busqué indagar si el reconocimiento 
jurídico y estadístico acompañado del cambio discursivo se había traducido en un recambio 
también en la subjetividad (reconocimiento) de los sujetos durante su interacción en la vida 
cotidiana (Burke, 2021).

Entre los resultados obtenidos se encuentran algunas consideraciones importantes. 
El reconocimiento estadístico y político de la población afrodescendiente, afromexicana 
o negra sí representó un recambio en la relación intersubjetiva de las personas afromexi-
canas y no afromexicanas en las zonas metropolitanas. Mientras que algunas personas como 
Yubitza inclusive participaron de movilizaciones políticas de visibilidad de la población 
afromexicana en comunidades como el Ciruelo en la Costa Chica, Iván y Micharely comen-
zaron a mirar una mayor visibilidad a la herencia africana en México a partir del año 2018. 
Estos elementos muestran la relación entre la subjetividad, la identidad y la ideología, 
mediante una transformación en el discurso de la identidad nacional que incluyó en los 
últimos diez años a la población afromexicana (Burke, 2016).

Durante la etapa multicultural, el Estado mexicano ha avanzado hacia el reconocimiento 
discursivo de la herencia africana en la identidad nacional (Cohen, 2020). No obstante, en 
términos de identidad acontecida en la vida cotidiana, persiste la extrañeza de su negritud sin 
que necesariamente sea un sinónimo de peligro o de riesgo, como muestran algunas inves-
tigaciones en otros contextos latinoamericanos (Santana-Perlaza, 2023). Las tres personas 
entrevistadas refirieron que suelen ser tratadas como extranjeras en sus lugares de trabajo. 
La experiencia de Iván, que trabaja en un lugar turístico, es ilustrativa de un trato diferen-
ciado que pone en tensión la representación subjetiva que se hace de su negritud: “Creo que 
allá {en Playa del Carmen] me va mejor que lo que me iba en la Colmena [colonia periférica 
en el Estado de México]” (Iván, comunicación personal, 2024).

En términos de discriminación en la vida cotidiana, las asociaciones sobre el color de 
piel son claves. Adjetivos como “negra” o “china” son constantes para el caso de Yubitza. 
Otros aspectos étnicos como el acento “costeño” también son una característica de diferencia, 
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especialmente en espacios como el escolar, en el cual suele ser interpelada por su lugar de 
origen por los demás connacionales. El testimonio de Yubitza muestra que existen otros 
matices étnicos en adición a las características racialmente observables que pueden tener un 
efecto en el proceso de extranjerización de la persona afromexicana (Gall, 2004).

La adjudicación de una condición de extranjería asociada a su color de piel es la mayor 
constante que se encuentra en sus relatos, tal como muestran diversas investigaciones sobre 
la extranjería encarnada (Azza-Ahmed, 2020). Las tres personas viajaron a ciudades, tanto 
para su desarrollo académico como profesional. En estos espacios, la lectura racial pasaba 
tanto por la corporalidad sexualizada negra (Matthews, 2018), como por otras caracterís-
ticas étnicas como el acento. “¿Cómo crees que eres oaxaqueña? No pareces mexicana”, le 
decían a Yubitza cuando se presentaba en su salón de clases en una universidad mexiquense.

Finalmente, cabe destacar que el caso de Yubitza cobra una especial relevancia 
dado que ella se encuentra en una ciudad con una conformación sociodemográfica fuerte 
de personas afrodescendientes provenientes de Centroamérica y del Caribe, específi-
camente Haití. Dicha presencia inmigratoria ha llevado su corporalidad a ser asociada 
con migrantes por parte de otros mexicanos (Molla, 2021). De forma complementaria, 
reconoce “que ve a las otras personas negras como mis hermanos, así lo digo” (Yubitza, 
comunicación personal, 2024).

Conclusiones
Hoy en día existen innumerables ejercicios cuantitativos y cualitativos sobre pigmento-
cracia y análisis de las desigualdades que enfrentan las personas afromexicanas (Díaz y 
Velázquez, 2017). Si bien se ha avanzado de forma considerable en materia de visibilización 
estadística, reconocimiento político y análisis de los tipos de discriminación que pueden 
experimentar, vale la pena repensar la idea de extranjería producida a través del aparato 
ideológico mestizante y los efectos que conlleva en la vida cotidiana ocurrida en espacios 
como lo es la metrópoli.

En términos metodológicos, el presente trabajo corrobora la característica iterativa 
cualitativa en el análisis de fenómenos como la discriminación. El marco conceptual 
definido propiamente por la lectura deductiva que emana de la teoría sociológica fenome-
nológica, va y viene entre lo hallado en campo y los preceptos conceptuales que no buscan 
comprobar una hipótesis sino, más bien, ir develando los significados empíricos y concep-
tuales (Denzin y Lincoln, 2005). Aunque esto puede ser una tautología, dado que general-
mente la teoría es producto de la evidencia empírica, para la presente investigación es clave 
situar el momento histórico de reconocimiento de la población afromexicana en los últimos 
diez años, así como las teorías que se han derivado a partir de este momento.

Tal como demuestra Zamora (2022), el bagaje racial mestizófilo se encuentra 
siempre operando a través de los regímenes de clasificación de los cuerpos. La clasi-
ficación opera mediante la separación de quién pertenece y quién no pertenece a los 
Estados-nación (Adu-Febiri, 1993). En este corpus teórico se sostiene que el sistema 
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racial es distinto para cada Estado-nación; quien suscribe agregaría que incluso para 
algunas regiones subnacionales.

Aunque en otras latitudes que han reconocido la existencia de grupos raciales como 
Brasil y Estados Unidos se ha investigado de forma profunda la relación entre la producción 
racial del Estado y sus imbricaciones subjetivas que acontecen en la vida cotidiana (Lima 
y Gaudenzi, 2023), en México existe una deuda por problematizar la configuración racial 
y sus efectos en la interacción de los sujetos. Frente al imperativo mestizo ideológico que 
desconoció la existencia de racismos, vale la pena pensar cuál es lugar que ocupa la negritud 
de personas mexicanas que son tratadas como otras, como extranjeras.

Contrario al sujeto mestizo que sí puede ser reconocido en el imaginario de la identidad 
nacional sin desconocer en ningún momento su nacionalidad –inclusive independiente-
mente de su clase3–, con la población afromexicana esto no ocurre, dado que experimenta la 
extranjerización en la vida cotidiana (Medina, 2017). ¿Por qué algunas personas mexicanas 
siguen siendo tratadas como extranjeras en este país? Según la teoría, la identidad cultural 
está imbricada de características físicas observables en las cuales el color de piel es la más 
relevante (Hirschfeld, 1998). En el caso mexicano, la extranjería asociada a la negritud no 
conlleva un trato privilegiado como sí puede ocurrir con las corporalidades blancas.

Aún es muy pronto para conocer si la subjetivación de las corporalidades negras se 
insertará en el imaginario nacional, pero es evidente que, como todo proceso ideológico 
de construcción social de la realidad, este proceso será tardado y se irá transformando por 
lo menos a nivel discursivo (Britos, 2003). El proceso de reconocimiento de la negritud en 
México conllevará tiempo y, por ende, implicará cambios sustanciales de cómo se entiende la 
mexicanidad, sin garantizar con ello que los impactos de discriminación en la vida cotidiana 
disminuyan. Aunque el reconocimiento jurídico y estadístico es un gran avance, vale la pena 
repensar cómo el sujeto mestizo incorpora o cuestiona la negritud en su cotidianidad. Según 
Moreno Figueroa (2022), reconocer la negritud en México es imposible dada la aversión 
que el proyecto racial mexicano tiene hacia ella.

El material empírico hallado en campo demuestra que tanto hoy como hace siete años, 
persiste la idea de extranjería en el trato del sujeto-sujeto en el espacio metropolitano. 
Aunque está no es una inferencia totalizante, el trato acontecido tanto en la periferia de 
la Ciudad de México como desde los colaboradores en sus ciudades (Pinotepa Nacional 
y Playa del Carmen), demuestra que para el imaginario de la identidad nacional aún no 
aparece la apropiación de la negritud como parte de la mexicanidad (Rodriguez-Santiago, 
2019). Así, tanto en 2017 como en 2024, permanecen prácticas de discriminación en las que 
el tránsito cotidiano por el espacio público se convierte en el lugar de mayor recurrencia.

En términos de clase, llama la atención la precariedad socioeconómica que caracteriza 
a la familia de Claudia y Doña Vale, para quienes no ha habido un cambio significativo en 

3 Cabe señalar que este reconocimiento no excluye la marginación socioeconómica y política que pueden 
sufrir, ya sea por sus características raciales o étnicas (Gall, 2001).
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términos de condiciones socioeconómicas. Aunque no es posible realizar una inferencia 
sobre la precarización de la salud de la población afrodescendiente con base en sus casos, 
los testimonios de Claudia y Doña Vale son una invitación a cuestionar el efecto de la clase 
y la raza en relación al sistema de salud en este país desde un análisis a profundidad.

Por otro lado, llama atención que las dos personas con tonalidades de piel más clara 
son las personas que cuentan con los niveles educativos más altos, tal como se sostiene en 
diversas investigaciones sobre movilidad intergeneracional (Solis y Boado, 2019). A reserva 
de la representatividad que pueda tener este grupo, merece problematizarse esta condición 
para saber qué efecto tuvo el color de piel en la salud y la escolaridad de las personas con 
quienes se trabajó. Una veta de análisis pertinente puede ser el estudio de las pigmento-
cracias en América Latina y el Caribe, desde una perspectiva cualitativa que complemente 
la representatividad de los casos desde el abordaje de las interacciones.

Finalmente, vale la pena invitar a investigadoras e investigadores a profundizar en los 
efectos del desplazamiento y la emigración de población afromexicana, tanto al interior de 
país como hacia otros países. ¿Qué tipo de co-etnicidades de la afrodiáspora se producen en 
la movilidad sur-sur o sur-norte?

Agradecimientos y retos de cara a otras investigaciones
Concluyo este documento agradeciendo a Claudia y Doña Vale por compartir conmigo sus 
experiencias de una forma amable, humana. Se reitera el rescate de los testimonios sin 
ningún interés más allá de visibilizar sus testimonios.

En la presente investigación se presentó un pequeño apartado de algunas aproxima-
ciones al entendimiento de la negritud en México, en función de la producción de la extran-
jería y la ideología mestizante. Actualmente desarrollo mi tesis de doctorado mediante un 
acercamiento a la población haitiana en el espacio fronterizo de Tijuana. En una reunión 
que sostuve con el profesor Rene D. Flores, profesor de San Francisco State University, me 
invitó a pensar: ¿y eso qué más puede decir de la negritud?, ¿cómo se ha transformado esta 
categoría en los últimos años? Estas inquietudes invitan a repensar en las categorías raciales 
y las representaciones bajo el mito mestizante, a partir de una investigación de la movilidad 
nacional y transnacional de estos grupos.
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¿Respiramos el mismo aire? 
Racismo ambiental en Hornos de Zoquiapan1

Rebeca Alemán López

En las siguientes líneas trazo parte de mi experiencia en trabajo de campo en el 
marco de una investigación que tuvo como fin el comprender y reflexionar acerca 
del racismo ambiental;2 cómo se incrusta en el espacio y los cuerpos de quienes 
habitan estos lugares que están expuestos a la contaminación, la extracción, la 
exposición a desechos o daños ambientales y el despojo.

¿Cómo escogemos los temas que abordamos? ¿Cómo decidimos qué merece 
nuestro análisis antropológico? Durante un tiempo, creí que los temas que elegimos 
surgían de la nada. Pero durante este primer trabajo de campo que llevé a cabo para 
el desarrollo de mi tesis de Licenciatura en Antropología Social, pude constatar 
que la mirada antropológica que desarrollamos está íntimamente ligada con nuestra 
historia de vida. Es por eso que me es necesario enunciar parte de esta historia.

Durante una etapa de mi niñez viví en Cancún, Quintana Roo, una ciudad 
que se preocupa bastante por la estética de sus espacios para brindar una “buena 
experiencia”; no a sus habitantes, sino al turismo. Por esa razón, el llegar a la unidad 
habitacional San Buenaventura, en el Estado de México, fue un cambio radical para 
mí. En aquel barrio era común caminar por las calles y ver la basura regada en el 
piso, a distintos animales sin hogar, y personas trabajando en la recolección de 
basura haciendo uso de la explotación de animales. Pero lo que más llamaba mi 
atención era el olor a basura en las noches y el humo negro que podía observar 
a unos cuantos metros de mi casa. Al principio preguntaba a qué se debía esto, y 
la respuesta que tenía por parte de mis profesores o vecinos es que se debía a los 
trabajos que se realizaban en la colonia aledaña, Hornos de Zoquiapan.

Con los años me fui acostumbrando a que, por las noches, tenía que cerrar las 
ventanas de mi casa para evitar que entrara el olor a basura; a que algunas clases 
de educación física fueran canceladas por la cantidad de humo que se llegaba a 
desprender de los hornos de tabiques; a ver cómo algunos de los recolectores de 

1 Este texto se desprende del diseño de investigación de mi proyecto de tesis en curso para obtener el 
grado de Licenciatura en Antropología Social por la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad 
Iztapalapa.

2 De acuerdo con Moreno (2019), el racismo ambiental hace referencia a cómo minorías están 
sometidas a una exposición desigual de contaminantes. Así mismo, el racismo ambiental también 
se refiere a la discriminación racial en el diseño de políticas y la aplicación de regulaciones y leyes 
que producen una muerte lenta mediante acciones e inacciones que comprometen su vida y salud 
(Moreno, 2019).
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basura hacían uso de estupefacientes y otras sustancias químicas inhalantes; y a que los 
animales con los que trabajaban se encontraban en malas condiciones y además, muchas 
veces eran golpeados. Todo esto lo naturalicé a tal punto que incluso no pude notar cómo 
estas acciones iban disminuyendo poco a poco.

Con esta experiencia que atravesó mi cuerpo se profundizó mi interés por problema-
tizar acerca de la jerarquía en torno a los espacios y quienes los habitan: quiénes tienen 
acceso a un espacio limpio, sano, bello y seguro; y quiénes otros están condenados a sufrir 
de forma más concreta las consecuencias de la Modernidad-colonial, de una “muerte lenta” 
(Moreno, 2019. p.89). Así, decidí realizar mi trabajo de campo antropológico y mi investi-
gación de grado en Hornos de Zoquiapan, Ixtapaluca, Estado de México3.

Para ilustrar el lugar donde realicé mi trabajo de campo, me gustaría retomar unas 
líneas de una serie animada llamada Este mundo no me hará una mala persona (Zerocalcare, 
2023).4 Al final de la temporada, su protagonista habla con una migrante y ésta menciona: 
“Ya sé cómo se siente que no haya un lugar para ti. En mi pueblo cuando no quieren algo, 
van y lo tiran en el agua de noche y hacen como que no pasa nada”. Ese comentario hace 
recordar al protagonista que su barrio es igual a la Fosa de las Marianas, considerado el fin 
del mundo, lo más profundo de la Tierra, lugar en el que es impensable la vida, pero que 
dentro de sus profundidades alberga una abundante diversidad de criaturas. Una piscina de 
almas, las cuales tienen que aprender a vivir juntas, pero en donde no quieren estar.

Después de ver esto comprendí que el lugar de mi trabajo de campo puede ser visto 
como una Fosa de las Marianas. Sus habitantes serían estos peces que recorren sus profun-
didades, pero que no pueden ascender a la superficie, no por una presión atmosférica que 
se los impida sino por el engranaje de relaciones de poder que constituye el sistema de 
opresión en el que están insertos. Achille Mbembe propone el concepto de necropolítica 
refiriéndose con ello a “la democratización de los medios de disponer de la vida” (Mbembe, 
2006, p. 27), lo que posibilita definir quién importa y quién no, quién es desechable y quién 
no. De esta manera, el racismo actúa como un marcador de cuerpos que designa si mueren o 
no, siendo esta exposición a daños ambientales una forma en la que se expresa la violencia 
y se guía hacia una mala muerte.

Hornos de Zoquiapan es una zona que se ha construido como un lugar que concentra 
importantes cantidades de contaminación debido a las actividades de elaboración de tabique 
y de recolección de basura. Esto ha ocasionado que sus habitantes sean condenados a vivir 
en un ambiente severamente contaminado, lo cual implica, directa o indirectamente, una 
vulneración, un sacrificio, de sus derechos más básicos. Para acceder a Hornos de Zoquiapan 
tienes que dirigirte hacia la calle “La Cañada” o puedes ir por un pequeño pasillo ubicado 
en la calle “Alfredo B. Bonfil”. Actualmente, tiene un tamaño aproximado de 4 o 5 cuadras, 

3 Las observaciones que realicé se llevaron a cabo entre el mes de noviembre del 2021 y agosto del 2022.

4 La historia gira alrededor de la apertura de un refugio para migrantes en un barrio marginal de Roma, lo cual 
ha traído tensiones entre los neonazis y antifascistas.



Rebeca Alemán López

93

pero cuando vas caminando por los alrededores es difícil imaginar que este lugar existe, 
pues hay casas que cubren el perímetro de los Hornos y lo único que evidencia su presencia 
es el humo que se expulsa de ellos.

Al entrar por La Cañada, podrás notar cómo se terminan los colores alegres de las 
fachadas y ante ti se presenta el gris de las láminas y paredes sin repellar, mostrando cómo 
algunas casas son hechas con block, material que no se elabora en la zona pero que es 
utilizado por su bajo costo y su rendimiento, en contraste con el tabique que se hace en el 
lugar. Igualmente se puede notar un descenso del color verde de la vegetación, debido a la 
explotación de la tierra –lo que ha provocado profundos desniveles en todo el espacio de 
los Hornos de Zoquiapan–, la contaminación del suelo producido por los contenedores, la 
acumulación de basura y la quema de esta misma. El poco color verde que se puede apreciar 
es de arbustos/hierbas que crecen mayormente en los terrenos que están en venta, así como 
pequeños árboles localizados en las orillas del lugar.

Sin duda, el color que más predomina es el café. Este lo podemos encontrar desde la 
calle La Cañada, pues a pesar de ser una calle bastante transitada –por transporte público 
y privado, camiones de carga pesada, etcétera– no está pavimentada, lo que hace difícil 
el paso y empeora considerablemente en época de lluvia. Se hace notorio cómo esta zona 
se ha ido construyendo en la precariedad, pues a pesar de que Hornos de Zoquiapan se 
conforma en la década de 1970, el municipio de Ixtapaluca –demarcación a la que pertenece 
la colonia– ha postergado su mejoramiento. Esto se refleja en que sus habitantes no tengan 
acceso a servicios básicos o que los pocos que existen sean deficientes, como es el caso del 
drenaje. Algunas personas deben instalar fosas sépticas en sus domicilios como alternativas 
y, en general, las fallas han causado inundaciones severas en épocas de lluvia. A la par, el 
poco suministro de agua hace que las personas soliciten colectivamente, y con frecuencia, 
el servicio de pipas para su abastecimiento. Igualmente, el poco alumbrado público es un 
factor en el aumento de la inseguridad. 

Debido a la sobreexplotación de la tierra, en el centro de Hornos de Zoquiapan se 
pueden notar los gastados bancos de tierra –la mayoría con una profundidad de 6 o 7 metros– 
que son rellenados con el cascajo que traen los camiones o algún vehículo privado. A pocos 
metros de ahí, se pueden ver algunos hornos de tabique que quedan en la zona. Sin embargo, 
esta sobreexplotación ha ocasionado que algunas personas se dediquen a la recolección de 
basura, un trabajo que ha ido en aumento desde la construcción de unidades habitacionales 
como San Buenaventura o Los Héroes, construidas en el año 2000. 

En los primeros tres meses de mi trabajo de campo me enfoqué en recolectar infor-
mación acerca de la elaboración de tabiques y los procesos que conlleva, y cómo afecta la 
vida de los trabajadores y el entorno de los alrededores. Durante los días iniciales de mi 
jornada tuve la fortuna de que mi primer interlocutor fuera la persona con más años traba-
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jando el tabique en Hornos de Zoquiapan, el señor Honorio Ortiz,5 de 74 años. Y lo primero 
que me mencionó fue:

Ya no hay trabajo, esto ya se terminó. Queda muy poca tierra, no es como 
antes, cuando aún el terreno estaba plano y podíamos sacar tierra. Intenté 
buscar trabajo en una fábrica en Ixtapaluca, pero me pedían preparatoria, 
cartilla militar y carta sin antecedentes penales, pero yo no tengo nada de eso, 
ni siquiera estudié la secundaria. No había donde. (Honorio Ortiz, comunica-
ción personal, 12 de noviembre de 2021).

Estas condiciones se repiten en la mayoría de los habitantes, por lo que las principales 
fuentes de empleo son la recolección de basura, la producción de tabique, la albañilería, la 
limpieza –en este sector me he encontrado que las mujeres trabajan en el hospital o en las 
unidades habitacionales–, entre otros. Estos trabajos están marcados por divisiones de edad 
y género, además de que las mujeres continuamente tienen que estar cumpliendo con una 
doble jornada. Sin embargo, con los años y con la urbanización del municipio, el acceso a 
la educación ha crecido, haciendo que las nuevas generaciones puedan acceder a otras áreas 
de empleo.

Posteriormente a estas primeras interacciones tomé la decisión de continuar con conver-
saciones casuales con mis interlocutores, con el fin de establecer un vínculo de cercanía y 
reducir la jerarquía de investigadora e interlocutor, en la que fácilmente se puede caer en 
trabajos como este. Así mismo, recurrí a entrevistas semiestructuradas e historia oral para 
conocer cómo entienden y habitan su entorno –en algunos casos, con opiniones contradic-
torias–, así como para hacer una reconstrucción histórica que permitiera comprender cómo 
todo el territorio y sus habitantes han sido marginalizados. Utilicé genealogías para trazar 
el trabajo generacional, el acceso a la educación y la formación del parentesco dentro de 
Hornos de Zoquiapan. Además de ser una gran oportunidad para conocer futuros interlocu-
tores, fue un espacio en que más de un miembro de la familia participaba y un buen pretexto 
para mostrar fotografías o contarme anécdotas más personales.

En la segunda mitad de mi campo, trabajé con las y los recolectores de basura. En 
vínculo con una preocupación ambiental, los vecinos alrededor de Hornos han señalado a la 
recolección de basura debido al descontrol de los contenedores, las plagas que puede llegar 
a causar, el maltrato animal y la quema de basura que se realiza en algunos contenedores 
dentro de la zona. Sin embargo, este empleo es más tolerado, a diferencia de la producción 
de tabique, porque es un servicio que se requiere considerando que los camiones de basura 
del municipio no dan abasto y no aceptan todo tipo de basura. Además de que los usuarios 
del servicio no visualizan directamente los problemas que conlleva.

5 Los nombres que aparecen dentro del texto son los nombres verdaderos de mis interlocutores. Esto se debe 
a que ellos mismos solicitaron que así se hiciera. Además de respetar su petición, se conservan como un acto 
de dignificación.
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Pero a pesar de esta violencia ambiental que sufren las personas que habitan la zona, 
ellos comentan que se encuentran “bien” en su entorno. Que, aunque sí está presente el 
humo, algunos problemas de salud o en convivencia con la basura, es parte de su trabajo, por 
lo que se puede decir que es un “precio aceptable o tolerante” para poder sobrevivir, natura-
lizando el sufrimiento ambiental.6 Como lo comenta Alonso Candia, de 39 años y dueño del 
contenedor Hornos de Zoquiapan: 

Queremos que se den cuenta que los Hornos es un lugar muy castigado. Pero, 
aun así, lo único que pedimos es que nos dejen trabajar… ¡Que entiendan que 
somos importantes! No cualquiera haría el trabajo que se hace aquí. Nadie 
más viviría aquí. Nosotros lo hacemos, porque no tenemos de otra. (Alonso 
Candía, comunicación personal 13 de abril 2022)

Con el transcurso de los días, fui adentrándome más con los trabajadores y personas que 
viven en Hornos de Zoquiapan. Pedí al señor Honorio y a otros trabajadores que me dejaran 
participar en las diferentes fases de la fabricación del tabique. Pero, a pesar de insistir en 
que me permitieran hacer parte y repetirles que no temía a ensuciarme, para mi sorpresa me 
encontraba con la misma respuesta: “No, te vas a ensuciar”, “te verán si estás llena de lodo”, 
“¿Qué pensarán de ti?, “mejor escribe y te digo qué se tiene que hacer”, “van a decir que 
ya también eres una mugrosa”. Cuando fue el turno de analizar más a fondo la recolección 
de basura y hacer uso de la observación participante en esta labor, algunos se sorprendieron 
cuando pedí subirme a la carreta y acompañarlos a hacer los recorridos. 

Durante uno de los recorridos que realicé con el señor Fernando y su hijo Darío,7 me 
fueron explicando en qué consiste el trabajo de recolección, las dificultades que enfrentan 
y su experiencia. Dentro de esta experiencia puedo resaltar el hecho de que este trabajo ha 
repercutido en la forma en cómo se sienten y se perciben. La vergüenza e incomodidad, sin 
duda están presentes. Durante el recorrido que realicé pude observar cómo la gran mayoría 
de las personas de la unidad habitacional, al momento de entregar su basura, no te dirigen 
ni una palabra, llegan a insultarte, evitan verte a los ojos e incluso agarran el dinero de un 
extremo para evitar tener algún contacto las personas que recolectan.

Por momentos, me sorprendí a mí misma pidiendo que ninguna persona que conociera 
me viera arriba de la carreta. Pero el miedo o la vergüenza no fueron lo único que sentí en 
campo. Había ocasiones en las que me encontraba molesta con los interlocutores por la forma 
en que trataban a sus animales de compañía o con los que trabajaban. Podía observar cómo 
los golpeaban y los dejaban expuestos a la intemperie. El asco también se hizo presente. El 

6 Este concepto es propuesto por Auyero y Swintún en el análisis del caso “Inflamable” en Argentina (2008). 
En dicho estudio, los autores proponen la noción de sufrimiento ambiental como concepto que agrupa la 
experiencia de vivir en un contexto tóxico y que sobrepasa los meros efectos biológicos. Incorporan así todos 
aquellos elementos que van configurando las posiciones de desigualdad, directamente relacionados con la 
exposición. 

7 Fernando Ortiz, de 45 años y su hijo Darío Ortíz, de 11 años. Fernando labora en la recolección de basura, 
mientras que su hijo acude a la primaria, pero en sus tiempos libres ayuda a su papá con esa labor.



olor de los desechos, los jugos que soltaba la basura al separar el material y sentir las moscas 
por todo el cuerpo llegaba a ser insoportable en ocasiones. Pero a la vez, aumentaba en mí 
la culpa, ya que después de llegar del trabajo de campo me metía a bañar y aún con el baño 
sentía que el olor a humo y basura seguía impregnado en mí. Traté de que todo esto nunca 
se notara, pues con la convivencia con mis interlocutores muchos de ellos dejaron de ser 
sólo eso y se convirtieron en amigos y personas a las que les tengo un gran cariño y aprecio.

Lo anterior lo escribo no con el fin de expulsar las culpas solamente, sino para expli-
citar que nosotros al estar en trabajo de campo no podemos desprendernos de las estructuras 
y desigualdades en las que estamos inmersos. Estas emociones responden a querer alejarnos 
de la muerte. Sabía que la zona donde estaba haciendo mi trabajo de campo tiene índices de 
marginalidad, me daba una idea de lo que podía encontrar. Pero el ver, escuchar, comer, e 
incluso el oler, son muy diferentes al entrar en Hornos de Zoquiapan.

La Fosa de las Marianas se crea cuando dos placas tectónicas se encuentran y chocan, 
haciendo que la más densa se introduzca debajo de la otra en un proceso conocido como 
subducción, provocando este hundimiento del suelo submarino. Para poder comprender 
cómo Hornos de Zoquiapan se construye como este lugar de profundidad y oscuridad, es 
necesario comprender el entramado de opresiones que sirven como analogías de las dos 
placas tectónicas para la formación de estos lugares; procesos que también chocan, se entre-
tejen y crean estas profundidades. Profundidades donde, al igual que la basura, las personas 
inferiorizadas, animales y otras vidas son depositadas aquí porque no son bienvenidos en 
otros espacios. 

Es aquí donde es importante observar cómo el racismo se vuelve necesario para 
sostener la devaluación de cuerpos y territorios que el capitalismo requiere para seguir 
acumulando. Y cómo la faceta ambiental es relevante para dar continuidad al estudio de 
los procesos de marginalización, pues esta exposición a un ambiente contaminado es un 
elemento más dentro de un contexto de vulnerabilidad que dificulta los procesos de acción/
reacción/protección de sus habitantes. De esto último no quiero que se interprete como que 
no hay resistencia dentro de Hornos de Zoquiapan. Al contrario, dentro de estos contextos 
es indispensable observar la colaboración que mantienen entre sus habitantes humanos, pero 
también se convirtió en un espacio para observar resistencias más allá de las humanas, como 
han sido la vegetal y la animal. 
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Hacer antropología, ¿para quién?: un relato de 
crisis durante el proceso de escritura

Yaresli Montserrat Pérez Hernández

Arriesgadamente, decidí apropiarme de algunos párrafos de mi proyecto de 
titulación de la Licenciatura en Antropología Social,1 en donde mencioné lo difícil 
que fue para mí el escribir sobre un grupo al que no pertenezco y al que, al mismo 
tiempo, le dediqué toda mi investigación desde enero del 2022 a febrero del 2024. 
A sabiendas de que ese no era mi lugar, tomaré cada una de las siguientes páginas 
para describir la cantidad de sentimientos, emociones, frustraciones, pesares y retos 
a los que me enfrenté para concluir mi documento final de grado, como una novata 
intentando pertenecer a la academia. ¿Habrá alguna persona que se haya encon-
trado en el mismo lugar que yo? Esta es parte de mi historia iniciando la famosísima 
tesis o tesina.

En mi andar académico nunca me detuve, ni por un corto periodo de tiempo. 
Por una parte, esto fue un desacierto que solo casi dos años después pude percibir 
claramente. Habían transcurrido unos ocho meses –aproximadamente– de haber 
terminado el trabajo de campo y tenía revisiones importantes qué hacerle a la 
primera versión del proyecto final. Sin embargo, los pensamientos amargos eran 
cada vez más potentes como para tener, siquiera, la osadía de escribir sobre ellos. 
“No soy parte”, “¿Qué derecho tengo yo?”, me preguntaba “¿quién soy yo para 
escribir de un grupo de personas, del que por donde se vea, soy totalmente ajena?”. 
Ellas (mujeres afromexicanas) lo habían expresado abiertamente en uno de los 
diferentes foros afromexicanos que seguía en ese momento: “no necesitamos que 
nadie escriba sobre nosotras, nosotras podemos”.

Hay vergüenza, que minimizaré diciendo: “hay un poco de vergüenza”.
Al igual que para otras muchas personas, Zoom se volvió mi salón de clases 

por lo menos la mitad de mi carrera. El asiento de la silla que usaba para comer se 
convirtió en mi butaca, así como la mesa de la cocina, y mis compañeras de clases 
muchas veces fueron mi mamá y la soledad. Despertar, tomar clases, hacer tareas, 
pasar el tiempo en casa y dormir, fue mi rutina durante muchos meses. Tuve la 
gran fortuna de no estar obligada a salir de casa para sobrevivir día tras día, pues 
mis papás se hicieron cargo de ello. Fallecieron muchas personas de mi familia 

1 La investigación a la que me refiero es La existencia negada: lucha, resistencia y memoria 
fragmentada. El caso del Museo Comunitario Afromexicano “Petra Morga” en Guerrero, proyecto 
terminal concluido en 2024 para optar al grado de Licenciada en Antropología Social por la 
Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa (México).
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cercana y lejana, otras tantas se encontraban hospitalizadas o aisladas por haber contraído 
covid-19. Así, mientras mi universidad organizó la presentación de los proyectos dentro de 
los cuales desarrollar el trabajo de titulación por quienes serían nuestrxs futurxs asesorxs, 
mi familia preparaba las mesas y la comida para llevar a cabo los rosarios de mi recién 
fallecida abuela paterna.

Mi yo de ese tiempo solo sabía que tenía que cumplir con lo que decía el plan de estudios 
porque así estaba estipulado, lo que implicaba elegir entre alguno de esos proyectos presen-
tados. Entré a uno de los dos temas de interés que tenía en ese momento, sin saber exacta-
mente qué era lo que estaba por comenzar a realizar. Me había convertido en la esperada 
universitaria que iba de acuerdo a su mapa curricular, intentando callar sus procesos perso-
nales y cumpliendo en lo académico.

Caí en la realidad cuando volvimos a tener clases presenciales, aunque las mías fueron 
mínimas, pues solo me quedaba realizar asesorías para continuar avanzando en el proyecto 
final. Mis amigxs, profesorxs y conocidxs ya no eran las mismas personas desde la última 
vez que había pisado el salón de clases; todo había cambiado. Conocí a nuevas personas que 
escucharon mi angustia por el qué iba a hacer después de concluir la carrera y fue en ese 
momento cuando comenzaron a formularse muchísimas más preguntas que probablemente 
no se hubieran construido de no haber sido por esos encuentros y esa escucha activa que te 
puede dar la colectividad presencial.

Luchaba sola con esos pensamientos internos, pues la nula confianza que les tenía a mis 
profesorxs hizo que no me acercara y, además, sentía que el problema era yo por no poder 
avanzar en la escritura de la tesis, por no poder seguir siendo una estudiante ejemplar. Esto 
me llevó a acudir a un taller sobre escritura etnográfica durante los siguientes días. Nos 
veíamos una vez a la semana y cada que se llevaban a cabo las sesiones me sentía peor: 
entendía y ponía en práctica los trucos y los tips que nos dábamos en el grupo, no obstante, 
yo no dejaba de pensar que no debía de estar haciendo lo que hacía porque me repetía a mí 
misma: “soy ajena”. Tenía muchísimo miedo cada que me ponía a escribir y confesarme que 
estaba hablando “del otro”.

Las palabras de las mujeres afromexicanas –“no necesitamos que nadie escriba sobre 
nosotras, nosotras podemos”– se repetían una y otra vez en mi mente, tanto que llegué a la 
conclusión de que yo era una intrusa, una entrometida y que no era mi lugar para hacer una 
investigación de ese tipo. La identidad afromexicana (sobre todo de las mujeres) ha sido 
construida y descubierta porque ellas mismas han luchado para ser vistas y escuchadas en 
‘nuestro’ mundo. Dar cuenta de su existencia en este país les ha conllevado grandes retos, 
desde la más grande desolación hasta las más importantes recompensas. A pesar de platicar 
y convivir con algunas de las mujeres pioneras del movimiento afromexicano, nunca podré 
saber cómo es vivir la vida de una mujer afromexicana. Podría imaginar sus dificultades, 
pero nunca podría sentirlas; incluso podría percibir las diferencias y las desigualdades que 
ellas viven en el día a día, gracias al pensamiento crítico que me dio la antropología, pero 
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no podría experimentarlas de la misma manera que ellas. Entonces, ¿cómo podría hablar de 
una investigación que, si bien hice yo, no la sentía mía?

Continué escribiendo mi proyecto final hasta que un día me sofoqué con la intro-
misión que presentía estar haciendo, tanto así que tuve que hablar con mi asesora de tesis 
sobre ese tema para atreverme a intentar continuarlo. Digo continuar, porque mi bloqueo 
llevaba semanas, me quedaba horas mirando a la pantalla, haciendo arreglos ortográficos 
o de sintaxis. Yo estaba a punto de dejar el proyecto final e incluso la propia carrera. No 
encontraba un sentido para seguir haciendo esto, no solo era por mi proyecto final univer-
sitario, sino también pensaba en mi futura vida profesional. Mi asesora pudo ayudarme a 
apaciguar esos pensamientos y me recordó que ver al otro era parte de lo que hacíamos 
como antropólogxs.

Aun así, los sentimientos de culpabilidad volvían varias veces en el día. Me refugié 
en amigas de la misma licenciatura que también estaban llevando a cabo su proceso de 
escritura, así que, si bien me daba consuelo saber que no estaba tan sola en este andar, 
comprendía que algo no iba bien conmigo. No era solo el bloqueo por cómo escribir, sino 
por quiénes estaba escribiendo. Pues es cierto, ellas pueden escribir para ellas, desde ellas, 
sobre ellas. Ha sido de lo más doloroso que pude pasar por la carrera.

Hasta el último día releí mi tesis de inicio a fin, incontables veces cambié palabras 
e incluso la forma de usar el lenguaje inclusivo lo modifiqué cuidando que desde los 
pronombres no excluyera a nadie. Mi objetivo era tratar el tema con el mayor respeto y 
seriedad posible. “Es lo mínimo que puedo hacer”, pensaba cada que abría mi archivo 
Word. Muchas veces el miedo constante y la culpa me hicieron frenar, llegué a dejar de 
escribir por meses enteros. El trabajo de campo ya estaba hecho, no podía no devolver un 
poco de lo que me dieron las personas que me abrieron su tiempo y espacio para hablar 
de su movimiento, de sus logros, de sus obstáculos, de sus retos, incluso de su dolor 
dentro de todo este proceso que han llevado a cabo las mujeres afromexicanas para que el 
movimiento sea como lo es hoy por hoy.

“¿Qué tipo de antropóloga soy?”. Comencé a cuestionarme si este tipo de investiga-
ciones era lo que quería hacer en el futuro o si podría dar la vuelta, aunque en ese momento 
ya no podía dejar la investigación a medias, no quería dejar morir lo que me dio el trabajo 
de campo realizado. Aunque la culpa me consumiera, no podía convertirme en una deudora 
más para quiénes me ayudaron a hacer posible esta investigación. Así que continúe, más 
pensando en las otras que haciéndolo por mí.

Hice ligeramente las paces con mi investigación de forma muy, muy lenta. Un momento 
clave que marcó la diferencia fue una conversación casual sostenida con una amiga y 
compañera de la carrera de Antropología Social. En esa ocasión –una charla en uno de los 
varios establecimientos que sirven hamburguesas cerca de la universidad–, ella me platicaba 
de cierta experiencia que había tenido en un cineclub pro palestino que se llevó a cabo en 
un lugar de la colonia Roma, en la Ciudad de México. De pronto y de la nada, mezclado 
con el tema del cineclub, comenzamos a hablar del movimiento indígena y después del 
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movimiento afromexicano. Ambas cruzamos las críticas antirracistas en nuestras investiga-
ciones de grado aunque trabajando con temas distintos y tenemos una formación general en 
temas de racialidad. En esa charla, mi amiga hizo un comentario que me llevó a argumen-
tarle ampliamente la diferencia de cómo se presentaba el racismo entre estos dos pueblos 
y cómo se enfrenta en sus respectivos movimientos. Fue ahí que pude caer en cuenta de la 
aportación que podría traer mi investigación: pude explicar algo que mi amiga no conocía.

A partir de ese momento continué con la escritura mucho más activa, aunque todavía 
con muchos miedos y pesares, pero ya con una idea más entera del valor de mi investi-
gación, a pesar de no ser parte dé, es decir, sin ser afromexicana. Con esto no me refiero 
a la idea de “defender” o de “darles voz” a través de la investigación, pues como bien lo 
dijeron ellas mismas, ya tienen voz. A lo que sí me refiero es a contribuir la conciencia 
social sobre ciertas situaciones que suceden en nuestro entorno y señalarlas a partir de lo 
que yo investigué.

Esta experiencia me posicionó para re-pensar lo que quería hacer y cómo quería dirigir 
mi trayectoria profesional a futuro y, ciertamente, el plan de estudios de la universidad 
define mucho de nuestra apertura a temas tradicionales o nuevos. Considero que dentro 
de nuestra diciplina la mayoría de los planes de estudio del país son creados para desarro-
llarse en un ambiente académico. Recuerdo perfectamente que el primer término que nos 
mencionan en las primeras clases es “otredad” y claro, en términos rápidos y básicos nos 
dedicamos “al otro”. Sin embargo, nuestra disciplina y nosotrxs mismxs como antropó-
logxs, deberíamos de comenzar a cuestionar por qué hacemos lo que hacemos, para qué y 
sobre todo para quién.

Claramente existen compañerxs que lo piensan durante su trayectoria estudiantil, sin 
embargo, hay muchas otras personas como yo, que no tenía idea de qué era a lo que estaba 
por enfrentarse los siguientes dos años de su vida, porque en clases no recuerdo haber tenido 
siquiera un acercamiento a ese cuestionamiento sobre lo qué hacemos. Entiendo que puede 
ser un tema incómodo, pero lo considero necesario para nuestra vida profesional, creo que 
no se trata de producir por producir.

Con lo anterior, no quiero que parezca que estoy culpando a lxs grandes investigadorxs 
que reciben estímulos económicos o que son profesorxs de las instituciones más recono-
cidas de la antropología en el país. Más bien, espero que esto pueda ser visto tanto desde 
la perspectiva del profesorado como la de lxs compañerxs, para que se den activamente 
iniciativas sobre el tema puesto que, muchas veces (al menos desde mi experiencia), estos 
cuestionamientos aparecen cuando ya estás dentro de tu proyecto de investigación.

Hacer antropología en el ámbito académico no debería de ser solo para ser aceptado 
en algún proyecto o programa de investigación financiado, aunque claro que de alguna 
manera se deben de obtener ingresos económicos para subsistir y muchas veces esa es su 
justificación. Sin embargo, considero que debemos de comenzar a darle importancia a qué 
tanto nos cruza eso que queremos investigar y, sobre todo, no olvidar que urge atender las 
nuevas necesidades del mundo y no las estamos viendo. Muchos de los proyectos temáticos 



propuestos en los cuales debemos enmarcar nuestras investigaciones llegan a ser ortodoxos. 
Si la antropología no responde a los nuevos retos ¿quién lo hará?

Es incomodísimo, doloroso y muy caótico, porque dentro de ese proceso de autocrítica 
nos situamos, nos reconocemos a nosotrxs mismxs: de dónde venimos, quiénes somos, qué 
queremos, qué hemos vivido y hasta por qué lo hemos vivido o continuamos viviéndolo. 
Ubicamos nuestras desigualdades, nuestros privilegios o nuestros sacrificios. Puede parecer 
una tarea muy interna y personal, pero profesionalmente nuestra antropología puede dar un 
giro de 180° si trabajamos desde lo que nos cruza. Al menos esta novata antropóloga cree 
en ello en este punto de su vida.

No digo que las investigaciones de grupos minoritarios o de otro tipo no sean impor-
tantes, pero no estaría mal cuestionar nuestros propios quehaceres. En alguna ocasión, una 
profesora de la universidad estaba impartiendo su clase sobre “Antropología y género” e 
hizo un comentario que, desde ese momento, se ha quedado anclado en mi memoria. Decía: 
“trabajo en [equis institución no gubernamental] y mi trabajo es decirles que tal grupo 
minoritario pasa por esto; es de esa manera como mi quehacer en la antropología incide para 
otros”. Desgraciadamente, muchas veces las investigaciones y los aportes solo se quedan 
como un acervo más de su historia.

La antropología debería de construirse como activa, alejándose, en parte, de los 
anaqueles de libros. No se trata de dejar de escribir, más bien, de traerlo a nuestro presente 
en donde laten las vidas de las personas, aquellas que entrevistamos, aquellas con las que 
coexistimos dentro de este mundo del que somos parte.
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Una historia de vestidos,  
blanqueamiento y vergüenza1

Laura Fernanda España Pérez,

Inicié mi proyecto de investigación con una pregunta profundamente personal: 
¿Cómo, a pesar de entender que el racismo genera desigualdad y sufrimiento, 
seguía reproduciéndolo? Esta pregunta me llevó a observar mi círculo más cercano 
y a enfrentarme a cuestiones sobre la blanquitud, entendida como un espacio de 
privilegio relacional más que solo un color de piel, según Eugenia Iturriaga (2012). 
También exploré el blanqueamiento, que implica no solo alejarse de lo moreno, 
indígena o negro fenotípicamente, sino también adoptar la cultura dominante para 
ingresar en los círculos sociales en posiciones jerárquicas superiores. En este breve 
ensayo, compartiré mi experiencia de campo trabajando estos temas y los motivos 
que me impulsaron a hacerlo.

En mis fiestas de cumpleaños, desde los dos hasta los ocho años, solían 
vestirme de princesa, lo que implicaba usar un vestido y hacerme algún peinado 
que eventualmente haría que me doliera la cabeza. Recuerdo uno específicamente, 
el del Lago de los Cisnes. Esto por dos motivos: primero, la tela brillaba, los brillos 
incrustados en ella hacían que picara mucho y fuera incómodo de usar. El segundo 
motivo, el regaño que recibí al arruinar este vestido al tirarle refresco de naranja 
mientras jugaba. El vestido traía una serie de expectativas con la función social 
de desplegar el capital económico de mis padres. No jugar brusco, no correr, no 
mancharme. Aunque en las fiestas escolares y festivales me gustaba vestirme de 
distintas cosas, para las fiestas de cumpleaños usaba estos pomposos vestidos que 
me hacían ver bonita.

Mi madre también tuvo su propio vestido, uno de terciopelo azul. Le picaba 
e incomodaba tanto que le cortó las mangas, esperando que estuviera arruinado. 
Cuando esto no funcionó, terminó por enterrarlo en el jardín. Mi abuela en su 
niñez no tuvo fiestas ni vestidos caros, aunque siempre se esforzó por lucir lo más 
parecida a las otras niñas.

Uso estas historias porque pienso-siento la blanquitud como esos vestidos 
incómodos y estorbosos, pero que muchas veces hemos aprendido a desear. Así 
mismo, reconozco los procesos de blanqueamiento en una de las frases de mi abuela, 

1 Este trabajo forma parte de mi tesis para optar al grado de Licenciatura en Antropología Social por 
la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa. Se titula: Fuera de lugar: La incómoda 
sensación de ser mujer mestiza entre procesos de blanqueamiento. 
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que luego repetía mi madre: “Las curras se aguantan”.2 Esto se decía cada vez que algo 
incomodaba o dolía, como el sacrificio que se tiene que hacer para verse de cierta manera, 
con esto tan normalizado e incluso deseando usar esos incómodos vestidos y peinados para 
entrar a ciertos espacios. Pero también, que estos vestidos ilustran el lado material de la 
blancura, la integración de mi familia a estas redes sociales con el paso de las generaciones 
implica también mayores accesos y privilegios.

En el transcurso de la investigación y en algunas pláticas informales en el campo, 
hablamos varias veces de los vestidos y sus trágicos finales. El vestido que nos calificaba 
como más humanas, más civilizadas. Para muchas veces poder ejercer una relación de 
poder o alejarnos de las violencias. Mi sueño para esta investigación es que sea el vestido 
roto, manchado, quemado o en la basura. Que, aunque no destruye los vestidos y tampoco 
promete dejar de usarlos, ha sido un lugar para cuestionarse, sentir y sobre todo estar fuera 
de lugar, y buscar puntos de fuga para ser más nosotros.

Inicio con esta historia con el propósito de hablar de mi vínculo personal con el tema 
y como recordatorio constante de la motivación para escribirlo, la red de personas que 
esto involucra, que se tomaron un tiempo para poder acompañarme, pensar juntas. Hablar, 
muchas veces de cosas que nunca habían compartido, de esos dolores ocultos y de alguna 
forma exorcizarlos. Mientras espero que este trabajo continúe siendo crítico con las estruc-
turas de poder, no espero que continúe con la rigidez de la academia.

Una de las grandes lecciones que nos compartió la directora del proyecto de inves-
tigación Rocío Gil en una de las primeras clases es que los trabajos de investigación y, 
finalmente, las tesis, son un camino, un proceso, que recorremos en busca de respuestas, 
pero que finalmente lo que importa no son tanto las respuestas que encontramos sino las 
distintas formas en las que viajamos los caminos y cómo estos nos cambian a nosotros. En 
este sentido, me gustaría pensar en dos partes: el camino, que son todas las conversaciones 
y experiencias que se compartieron durante el campo, y los mapas, que es la forma en la 
que pienso esas vivencias y me guío a través de ellas. En este breve fragmento etnográfico 
reflejo el inicio de este camino, cómo entré a lo que sería mi tema de estudio y finalmente 
a campo. El propósito de este texto es mostrar una reflexión sobre mi proceso de investi-
gación. Muestra cómo abordé racismo, blanqueamiento y blanquitud en un trabajo de campo 
con mujeres en la Ciudad de México. Desde mi lugar de enunciación como mujer mestiza y 
el lugar de enunciación de mis interlocutoras.

Entré a la licenciatura de Antropología Social hace tres años, inspirada por las historias 
de trabajo de campo de otra antropóloga. Ella hablaba sobre sus tres meses viviendo en 
un basurero o subir a la sierra desde un camión de Coca-Cola, y yo soñaba con vivir esas 
aventuras. Sin embargo, mi propia historia de vida me fue guiando hacia otras preguntas, 
unas que hablaban mucho más hacia los círculos donde yo me movía y que no se iban a 
resolver sin estudiar el círculo donde se generaron. Mi compañera Diana dijo: ‘uno inicia 

2 Refiriéndose a las curras como las mujeres bonitas y bien arregladas.
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campo antes de iniciar’, en el sentido de que hay preguntas que se han encontrado dentro de 
ti, pareciera que desde antes de comenzar.

En mi segundo año de licenciatura, en una clase sobre desigualdad, al hacer una 
participación en clase describí a una de mis antiguas compañeras de preparatoria como 
“negrita”. La palabra que inicia todo, la usé para describir a una compañera de la prepa-
ratoria, en una clase sobre desigualdad. No recuerdo muy bien el argumento, pero en 
cuanto acabé de hablar, la profesora lo anotó en el pizarrón y nos lanzó la pregunta: ‘¿Por 
qué usamos el diminutivo? ¿Creen que es infantilizante?’. Se abrió una gran discusión en 
torno a eso, pero lo que más recuerdo es que una compañera empezó a hablar al respecto 
mientras que yo sentía que me hundía en un espiral de culpa y vergüenza. Pensé mucho 
si regresar o no a la clase, ya que incluso antes de esto, los temas que se tocaban ahí 
me incomodaban. En retrospectiva tiene sentido, ya que hasta esa clase nunca me había 
cuestionado sobre mi tono de piel, nunca lo había considerado relevante, esto se explica 
porque no soy morena, me han descrito como apiñonada, pero hasta antes de esta investi-
gación jamás le di mucha importancia. Porque era un tono de piel no marcado, que podía 
pasar hacia la blanquitud. Antes de la universidad sólo había asistido a escuelas privadas y 
vivía en un hogar de clase media y esto hacía que la clase fuera muy incómoda. Los comen-
tarios racistas y clasistas que se criticaban eran los que yo había crecido escuchando, era 
como se marcaba la distancia con el otro.

Esta clase se centraba en el racismo como generador de desigualdad, definido como 
un conjunto de prácticas, estructuras, creencias y representaciones que transforman ciertas 
formas de diferencias percibidas, generalmente consideradas como indelebles e inalte-
rables, en desigualdades (Mullings, 2008). Esto enmarcado en el contexto mexicano, donde 
mestizaje refiere al proyecto de formación nacional, en el que somos una nación que es 
el resultado de “lo mejor” entre lo indígena y lo europeo, buscando la inclusión a una 
identidad nacional específica y a la vez excluyendo activamente a la población indígena y 
afrodescendiente.

Dentro del mestizaje se privilegia la blanquitud. Esta puede ser negociada mediante 
procesos de blanqueamiento que dan acceso a ciertos privilegios pero, al mismo tiempo, se 
culpabiliza a los individuos de su propia exclusión por no poder negociarlo por completo y 
por no ‘pasar’ del todo a la blanquitud (Moreno, 2012). El racismo en México no solo afecta 
a las poblaciones indígenas y afrodescendientes, sino que también crea relaciones de poder 
entre las y los mestizos. Estas relaciones se ven mediadas por el acceso a la blanquitud, que 
más que un color de piel es un conjunto de relaciones de poder (Iturriaga, 2020).

Para esta clase decidí interrogar un poco esta incomodidad que sentía y preguntarme qué 
rol jugaba en mis interacciones. En mis recomendaciones de bibliografía para este trabajo se 
encontraba el libro México es racista, una denuncia de Federico Navarrete (2016). En este 
hay un capítulo sobre necropolítica, en el que explica cómo estos prejuicios o chistes que, 
de entrada, nos parecen inocentes, construyen a las personas como desechables. El ejemplo 
del libro es sobre qué personas desaparecidas salen en las noticias, donde el autor argumenta 
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que son las personas blancas de clase alta las que aparecen, mientras que es difícil que se 
haga difusión de las personas desaparecidas racializadas negativamente.

Entonces surgió una pregunta: si desaparezco, ¿saldré en las noticias? Por personas 
de mi círculo social que lamentablemente estuvieron desaparecidas, sabía que probable-
mente sí. Hasta ese punto, tuve una noción más clara de dónde me posicionaba en las discu-
siones sobre desigualdad. Cómo ciertos marcadores, ser mujer, de clase media, dentro de 
los tonos claros de piel, y socializada en ciertos espacios, permitían que mi vida se viera 
como valiosa. Entonces me empecé a preguntar sobre la blanquitud como este otro lado 
del racismo. Además de los procesos de blanqueamiento, que es como nos integra y que 
se negocia a través de procesos de blanqueamiento que dan acceso a ciertos privilegios 
(Viveros, 2016).

Esto hizo que la pregunta fuera: ¿Cómo fui socializada para pensar que decir “negrito” 
o reírme de los chistes que marcaban desigualdad estaban bien? ¿Cómo esta sociali-
zación, sumada a otros marcadores, me daba privilegios? Estas preguntas, más la biblio-
grafía recomendada, me llevaron a sentir mucha culpa. Por lo cual pedí una asesoría con la 
profesora que daba la asignatura y le conté todo. Su respuesta fue: “yo también me siento 
culpable”. Y después de una muy larga charla sobre la culpa y los procesos de blanquea-
miento, le pregunté, “¿Cuál es el rayito de luz?” Esta conversación resultó muy importante 
porque, además de ser una condición de posibilidad para que yo trabajara esto, se volvió 
un modelo de conversación con algunas de mis interlocutoras, donde muchas veces nos 
acompañábamos en la culpa y en la búsqueda de “rayitos de luz”.

Así, cuando se abrió el proyecto de investigación “Formación Racial Mexicana: 
discursos y prácticas en torno al racismo”3 fui aceptada, pero sin ningún tema fijo, en medio 
de la pandemia por covid-19. Entonces una conocida me preguntó: “¿Corriges a tus amigos 
cuando hacen estos chistes?” La respuesta fue no, porque me daría pena. Entonces pensé en 
cuántas cosas dejaba de decir o hacer porque me daban vergüenza. Por sentir que ese tipo de 
cuestionamientos no entraban en círculos específicos donde más bien me quedaba callada 
con respecto a muchos temas.

Así fue como decidí investigar la vergüenza, en relación al racismo y el blanquea-
miento, con una investigación preliminar con mi único campo accesible en ese momento: mi 
familia. Dentro de mi entorno familiar siempre se insistió en el correcto uso de los cubiertos 
en la mesa y cuando éstos no se usaban bien o había algún incidente en la mesa, se decía 
a modo de broma la frase: ‘nunca brillarás en sociedad’. Al preguntarle a mi abuela acerca 
de este empeño en los cubiertos, dijo que viene de que en algún punto llevó a sus hijos a un 

3 En el último año de la carrera de Antropología Social en la Universidad Autónoma Metropolitana, los 
estudiantes tienen la oportunidad de integrarse a proyectos de investigación que mejor se alineen con sus 
intereses académicos. Para ello, nos entrevistamos con los profesores responsables de estos proyectos, donde 
llevamos a cabo el trabajo de investigación durante todo el último año. En mi caso, me uní al proyecto 
“Formación Racial Mexicana: discurso y prácticas en torno al racismo”, dirigido por la Dra. Rocío Gil 
Martínez de Escobar.
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restaurante muy lujoso, en el que no supieron usar todos los cubiertos y solo la miraban a 
ella, muy incómodos. Ella se sintió como si estuviera ‘fuera de lugar’.

Esta experiencia generó un mandato de blanquitud en mi familia a partir del cual se 
juzga lo que es correcto y lo que está ‘fuera de lugar’. ¿Qué significa estar fuera de lugar y 
qué nos dice este sentimiento sobre el racismo y el blanqueamiento? Este concepto de estar 
‘fuera de lugar’ se vuelve un marcador etnográfico importante a lo largo del campo, siendo 
una de las preguntas clave con mis interlocutoras. A partir de esta investigación, surge una 
de las preguntas : ¿Qué significa estar ‘fuera de lugar’ y qué nos dice de la identidad mestiza 
y los procesos de blanqueamiento? Para poner en marcha la investigación, lo único que 
quedaba era fijar un espacio de investigación y mis interlocutores.

Esto presentó muchas dificultades, pensando en este trabajo como un intento de 
estudiar hacia arriba, lo que implica poner atención en las personas que tienen poder en una 
estructura social determinada (Nader, 1972). Desde esta perspectiva, las preguntas cambian 
y uno no solo se pregunta en el caso del racismo cómo lo viven y resisten las personas racia-
lizadas de manera negativa, sino cómo éste genera también beneficios y es reproducido por 
las personas que tienen el poder, lo que nos da un entendimiento más completo de éste.

Al buscar trabajar con la clase media sobre racismo y afectividades, me di cuenta de que 
no resultaba un acceso sencillo, principalmente porque hablar de racismo se considera tabú 
y apunta hacia la existencia de buenas o malas personas, sumado a que en ese momento me 
encontraba en los últimos meses de la cuarentena por covid-19. Contemplé varios espacios 
hasta que se lo comenté a una amiga y ella me propuso entrevistarla. La relación previa 
hizo que todo fuera mucho más sencillo y que pudiéramos hablar de racismo en un espacio 
seguro. Por esto decidí hablar con mujeres entre 20 y 50 años que residieran en la cdmx y 
que quisieran hablar conmigo.

Esto último resultó muy importante, ya que necesitaba que estuvieran abiertas a tocar 
temas sensibles. Gran parte de estas mujeres, en un principio, eran conocidas o conocidas 
de conocidas. En este sentido, fue una autoetnografía, pensándola ‘como antropología desde 
dentro’, la cual surge cuando el miembro de una cultura se atreve a estudiar, documentar y 
analizar su propia cultura con herramientas de trabajo como las que nos aporta la antropo-
logía (Herrera, 2011).

Muchas veces, la relación previa hacía que las conversaciones fluyeran muy rápido y 
pudiéramos hablar de afectividades. Pero también las relaciones de poder resultaban muy 
distintas, ya que mis interlocutoras decidían los tiempos en los que nos veíamos y también 
los lugares. Una de ellas me invitó a su casa a tomar un café, que bebimos con calma y en 
algún punto, cuando ambas estábamos cansadas, se terminó la entrevista y me fui. Por una 
parte, esto limitó mi visión de su cotidianidad, pero por otra, me gustaba mucho más la idea 
de pensar juntas y que me regalaran estos cachitos de su vida.

El segundo reto que encontré en el campo fue que, al identificarme tanto con mis inter-
locutoras, me costaba trabajo observar ciertas cosas. Esto lo descubrí presentando avances 
de campo en el seminario de tesis, donde conté que a una de mis interlocutoras le daba 
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miedo caminar y en su vida diaria no caminaba; solía usar Uber o carro particular. Algo que 
me parecía perfectamente normal, ya que yo tampoco caminaba sola y usaba el transporte 
público acompañada y con mucho miedo. Mis compañeros sí notaron que ahí se encontraba 
un punto importante, lo que me hizo pensar que había un sesgo que no notaba en mis inter-
locutoras. Noté que, aunque el miedo es algo que acompaña la situación de violencia de 
género actual, las estrategias que utilizaban se realizan en un contexto, pero no son repli-
cables en otro.

Así fue como decidí hacer grupos focales, preguntando: “¿Te has sentido fuera de 
lugar?” e invitando a las mujeres a hablar conmigo. Considero que ese fue el momento clave 
de la investigación, ya que, al moverse en espacios blanqueados, uno entiende de manera 
muy intuitiva cómo funcionan los accesos y de qué forma te tienes que ver para entrar y 
ser parte de estas constantes negociaciones por la pertenencia. Finalmente, el campo se 
concluyó con algunas entrevistas hacia las interlocutoras de los grupos focales. Es impor-
tante agregar que ninguna de las mujeres con las que trabajé se identificaba como indígena 
o afrodescendiente.

Esta tesis estuvo impulsada por muchas emociones, pero particularmente acompañada 
por la duda: ¿Y si no soy suficiente? Durante el campo, muchas veces pensaba si mi trabajo 
era demasiado no crítico o no antropológico, si era ética con mis interlocutoras, en coloquios 
pensando si mis trabajos merecían compartir espacios con personas con carreras impresio-
nantes, pensando en una carrera académica como parte de los procesos de ascenso social y 
de blanqueamiento.

Me resulta curioso que una tesis que investiga eso, a su vez, esté plagada del senti-
miento, cómo integrarnos a estos círculos y cómo ser parte, dentro de un futuro que resulta 
incierto y por lo cual se siente como si tuviéramos que descubrir “el hilo negro”, con una 
metodología perfecta, mientras lo redactamos con una escritura elegante. Muchas veces 
este miedo me resultaba paralizante, incluso al presentar mi trabajo, porque pareciera que la 
academia no es un espacio donde se permita ser vulnerable.

Esto tiene consecuencias no solo personales, también metodológicas sobre los temas que 
se escogen y cómo se manejan. El evitar estas incomodidades, que nos obligan a cuestionar 
nuestras posiciones en las estructuras de poder y dejarnos cuestionar, considero que es una 
causa de los pocos trabajos que existen en México sobre la blanquitud.4Además de una 
antropología incómoda, considera que también es necesaria una antropología amorosa, 
pensando en el amor y la aceptación de la diferencia, sobre todo en nuestra relación con las 
personas que deciden trabajar con nosotros y sus posiciones ante las estructuras de poder. Es 
decir, ser críticos con las estructuras pero saber que el cuestionarnos unos a otros, sobre todo 
en vínculos como los que se generan en el campo, debe ser desde la ternura y el cuidado.

4 Trabajos como los de Monica Moreno, Eugenia Iturriaga, Gisela Carlos Fragoso y Hugo Cerón, han contri-
buido a darle visibilidad al tema.
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En esta reseña hacemos un recorrido por las experiencias y las presentaciones 
acontecidas en el xv Coloquio Internacional Afroindoamérica de la Red Global 
Antirracista, resaltando la importancia de espacios de enunciación y denuncia como 
este, así como la amplia gama de perspectivas y temáticas abordadas sobre racismo, 
violencias, exclusión, estereotipos, invisibilización y luchas, entre otros. En su 
quinceava edición, estas jornadas nos invitaron a mirar el espacio con otros ojos 
–y mirarnos en él–, analizando y luchando desde nuestra trinchera por diferentes 
futuros en Nuestra Afroindoamérica.

Como estudiantes de instituciones públicas en el primer cuarto de siglo, la 
Historia negra, ya no del continente sino de México, se presentaba como poco 
más que un “secreto”; algo que no debía hablarse en voz alta muy seguido. Una 
historia siempre interpretada por nombres que no fueron protagonistas y nunca 
contemporáneas. Tan indiferente a la experiencia diaspórica que muchas personas 
todavía piensan a África como país y no como continente, fomentando ideas como 
que “en México no hay negrxs1” y si hay, son gente extranjera quienes vienen a 
hacer “maldades”, perpetuando la invisibilización social e histórica de lxs afrodes-
cendientes, así como sus estigmas. Tal como lo expone Mónica Moreno Figueroa 
(2022), estas ideas están justificadas por el racismo anti-negro, reflejando la confi-
guración del imaginario nacional basado en el mestizaje –desde mediados del 
siglo xx– y reproducido en los discursos políticos y narrativas oficiales del país, 
en las cuales hay una inclusión y exclusión en la nación que consideraba a la “raza 
negra” como indeseable, lo que llevó a su invisibilización sistemática. Sin embargo, 
esta no es la única presencia en el país/continente que se ha tratado de opacar.

La población indígena en América es puesta en una vitrina, queremos que 
todo el mundo admire sus prácticas ancestrales, pero despreciamos sus cuerpos 
racializados como parte de la población sujeta de derechos, viéndose obligados a 
desplazarse hacia la periferia, espacial y epistémica del país. Por lo tanto, encontrar 
espacios dónde escuchar y hablar con algunxs de ellxs, sin el constante “darles 
voz a los que no tienen voz”, es difícil, más aún hallar espacios donde lo Afro y lo 

1 En este texto se decidió hacer uso de la “x” como una forma lingüística de des-binarizar el género, 
es decir, como un modo de emplear lenguaje incluyente y no sexista.
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Indo, tan íntimamente entrelazados históricamente, conecten y abran su infinidad de posibi-
lidades de reelaboración a una nueva historia de Nuestra-Afroindoamérica. Por todo lo dicho, 
es que debemos hablar sobre el quinceavo coloquio realizado en diciembre de 2023 por 
Afroindoamérica Red Global Antirracista.

Los primeros pasos hacia lo que se convertiría en Afroindoamérica Red Global 
Antirracista se dan en 2006, cuando el Dr. J. Jesús María Serna Moreno, por petición de la 
Dra. Luz María Martínez Montiel, comienza a dar la clase “Afroamérica” en el Colegio de 
Estudios Latinoamericanos (cela) de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam). Para 2007, junto a un grupo de estudiantes de la 
clase “Afroamérica: aportes africanos a la cultura de Nuestra-América”, deciden integrar 
un colectivo independiente llamado Mackandal,2 el cual tenía como objetivo enfocarse en 
el estudio de la presencia africana en México y América Latina, con enfoque latinoamerica-
nista así como inter, multi y transdisciplinario. Es dos años después, entre el 30 de noviembre 
y el 1 de diciembre de 2009, cuando se llevó a cabo el primer Coloquio de Afroindoamérica.

En el año 2010, “Estudios Afroamericanos” se aprueba como parte del Programa de 
Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecnológica (papiit) en el Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (cialc) de la unam, quedando como respon-
sable el Dr. Jesús Serna y corresponsable el Dr. José Emilio Rolando Ordoñes Cifuentes, 
a quien se le hace un homenaje póstumo durante el segundo coloquio, en ese mismo año. 
Entre todas las actividades del papiit, las más destacadas fueron las colectas de víveres para 
las comunidades de la Costa Chica, así como la colaboración con los Encuentros de Pueblos 
Negros y las prácticas de campo a dicha región. A través de éstas, se reafirmó la necesidad, 
la urgencia y la importancia del vínculo con lo que llamamos realidad.

En distintos balances generales se ha mostrado cómo gracias a todas estas acciones 
aumentó la concientización sobre las problemáticas de la diáspora afrodescendiente, nacional 
e internacional. En 2013, se transforma en “Seminario Permanente Afroindoamérica”, 
aunque el camino trazado ya había sumado a diversas personas investigadoras, estudiosas, 
artistas y activistas dispuestas a colaborar en la “construcción de un mundo menos desigual” 
(Afroindoamérica, 2022).

Es en 2020, tras pronunciarse por el asesinato de George Floyd y el racismo estructural 
y sistémico en el mundo, que surge “Afroindoamérica Red Global Antirracista”, integrada 
por académicos y académicas, estudiantes y activistas –de México, América Latina y el 
Caribe– que participan de manera conjunta y organizada contra el racismo, la violencia y 
otras formas de opresión. A la Red le interesa también la historia en la medida que considera 
relevante reconocer el origen de los pueblos afro, su lucha por mantenerse durante siglos 
como pueblos o comunidades libres a pesar de la dominación y en la que unieron su suerte a 
los pueblos indígenas y demás explotados de la tierra, en un proceso de resistencia cimarrona 

2 Alusión al héroe haitiano que “seguía vivo después de la muerte” y que llevó a la única revolución de 
independencia triunfante de esclavos negros en la historia de la humanidad (Cruz Santiago, 2023).
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que no terminó con la independencia ni con la abolición de la esclavitud ni con la conquista 
de sus derechos civiles, porque continua a través de problemas ambientales, neo-extracti-
vistas, migración forzada y racismo instituticional, así como la indiferencia a sus saberes. El 
enfoque de la Red y quienes la integran parte de una postura latinoamericanista que intenta 
construir un mundo donde quepan muchos mundos (Afroindoamérica, 2020).

Conforme a lo dicho, los coloquios internacionales de Afroindoamérica Red Global 
Antirracista surgen como una respuesta, aunque no única, ante estas violencias. Este trabajo 
conjunto, a lo largo de más de quince años de incansable esfuerzo, ha creado y conso-
lidado diferentes espacios, como cursos gratuitos, conversatorios, diplomados, blogs 
de difusión, entre otros, que tienen como objetivo “generar y promover la investigación, 
análisis, discusión y difusión en torno a la población indígena y afrodescendiente en Nuestra 
América” (Estudios Afroaméricanos, 2010).

Específicamente en la semana del 4 al 8 de diciembre del año 2023, se llevó a cabo 
el XV Coloquio de Afroindoamérica Red Global Antiracista “Racismo y otras violencias en 
Afroindoamérica”, en la Universidad Autónoma Metropolitana unidad Iztapalapa (uam-i), en 
el cual, de manera tanto presencial como virtual, fuimos testigxs de diversas ponencias, confe-
rencias magistrales y presentaciones de libros, contando con la participación de periodistas, 
investigadorxs independientes, estudiantes, colectivos y activistas de diferentes latitudes de 
México, República Democrática del Congo, Brasil, Costa Rica, Cuba, Colombia, Estados 
Unidos, Costa de Marfil, entre otros países. En estas jornadas se discutieron temas sobre 
las afrodescendencias, la diáspora, migraciones, educación, feminismos negros, violencias, 
racismos, retos y resistencias respecto a los pueblos y comunidades afrodescendientes e 
indígenas en la región de Nuestra América.

El amplio intercambio de diálogo se integró a lo largo del coloquio haciéndonos ver y 
experimentar diferentes análisis y críticas contra el racismo y las violencias que aún aquejan 
a las personas racializadas de manera negativa en Afroindoamérica; así como nuevas aristas 
a problemas históricos, políticos y jurídicos, desarrollando la cuestión más allá de lo funda-
mentalmente racial ante el colonialismo, la blanquitud, el patriarcado y el capitalismo, desde 
la época de la esclavización hasta las resistencias, luchas y defensas de lxs afrodescen-
dientes e indígenas contemporánexs.

El xv Coloquio Internacional Afroindoamérica estuvo bajo el tema “Visibilización del 
racismo y otras violencias contra las autonomías comunitarias antisistémicas por parte del 
capital, el colonialismo, el patriarcado y los Estados nacionales en Afroindoamérica”. Los 
ejes temáticos fueron los siguientes: 1) Racismo y otras violencias contra los pueblos origi-
narios y afrodescendientes por parte de los proyectos de desarrollo capitalista en nuestra 
América; 2) Pluralismo jurídico y sistemas normativos de los pueblos afro e indoamericanos; 
3) Feminismo, identidades sexogenéricas, cuerpo-territorio y violencia en Afroindoamérica; 
4) Ubuntu, la lucha por la vida y las relaciones entre África y los pueblos de Afroindoamérica; 
5) Artes, patrimonio cultural, literatura y educación; 6) Historia y memoria. Valorando el 
pasado desde Afroindoamérica; 7) Participación política, logros y retos de los Decenios 
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Internacionales en Afroindoamérica; y 8) Nuevas tecnologías, representación e identidad. 
Estos ocho ejes conformaron un total de diecisiete mesas, contando con la participación de 
cuatro o cinco ponentes en cada una de ellas.

El primer día, 4 de diciembre, se otorgó el reconocimiento a la Dra. Yolanda Wood 
Pujols por su trayectoria, dedicación y aportaciones en Afroindoamérica Red Global 
Antiracista, reconocimiento presentado por Margarita Aurora Vargas Canales. Seguido de 
esto se presentó la conferencia magistral “Arte del Caribe contemporáneo: miradas críticas 
ante el racismo” impartida por la Dra. Pujols y comentada por Jesús María Serna Moreno. 
A dicha conferencia magistral le seguirían otras tres, distribuidas en los distintos días del 
evento.

El día 6 de diciembre se presentó “El decenio afrodescendiente. Notas para una 
evaluación”, impartida por Francisco Ziga y moderada por Fernando Cruz Santiago. El 7 de 
diciembre la conferencia magistral estuvo a cargo de Citlali Quecha Reyna con el título “El 
decenio internacional de los afrodescendientes: un acercamiento desde México”, moderada 
por Rocío Gil Martínez de Escobar. El día de la clausura, 8 de diciembre, se llevó a cabo la 
última: “Para un balance de la Década Internacional de los Afrodescendientes en Colombia 
y América Latina”, impartida por Darío Henao Restrepo y comentada por Jesús María Serna.

De igual manera, el 8 de diciembre, antes de la clausura oficial del coloquio, se presen-
taron dos libros, con la moderación de Rocío Gil. El primer libro presentado fue De naos 
de olvido, altares sin tumba e imaginarios de la guerrilla. Desmemoria e identidad del Pacifico 
Mexicano (Atoyac y la Costa Grande de Guerrero) (2023), bajo la autoría de Judith Solis Téllez 
y comentado por Jesús Serna. El segundo libro fue Racismos entrelazados. Intersecciones 
de las opresiones racistas en México (2023), coordinado por Cristina V. Masferrer León y 
comentado por dos de las autoras: Johana Navarrete Suárez y Berenice Vargas García. Este 
último tuvo como detalle compartir de forma digital el libro a todas las personas presentes, 
a través de un código qr.

Si bien todas las mesas y temáticas son importantes, haremos mención particular de 
aquellas que, por su temática, relevancia o formato, resonaron en nuestras reflexiones una 
vez culminado el evento. Tal es el caso de la mesa 3 “Mujeres racializadas y estereotipos 
colapsados”, en la que se discutió cómo la idea colonial de aspirar hacia la blanquitud, lo 
“ideal”, hace que nos sintamos insegurxs con nosotrxs mismxs, nuestro cuerpo y nuestro 
entorno, haciéndonos sentir incómodxs en espacios donde hay cuerpos más hegemónicos, 
violentando nuestras mentes y nuestro ser. Lo dicho se ve claro en la ponencia “Blanquidad, 
blanqueamiento y desigualdad con mujeres de la cdmx”, de Laura Fernanda España Pérez.

También se dieron conversaciones sobre el cabello afro, que durante mucho tiempo 
fue señalado como “exótico” o cabello “sucio”, “malo” o rebelde”, como se expuso en la 
presentación “Afroemprendimientos como espacios de identidad, memoria y resiliencia”, 
a cargo de Analaura Abreu Alfonso. La ponente enfatizó cómo los afroemprendimientos, 
creados principalmente por mujeres negras-afrodescendientes para el cuidado de su cabello 
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a través del uso de productos adecuados, son otra forma de resistencia, a través de la cual se 
genera conciencia e información respecto al cuerpo y cabello de las mujeres afrodiaspóricas.

De igual forma, durante el coloquio nos fue posible observar algunas rupturas con 
la norma académica de presentación por parte de lxs ponentes. Para ejemplo, en la mesa 
5, “Afrodescendientes en la actualidad latinoamericana”, se presentó un performance con 
imágenes, música, cantos y citas de autores como Franz Fanon, bajo el título “Afrocuerpa, 
sonoridades y performatividades. México y Colombia, dos contextos de Mujeres 
Afrourbanas”, a cargo de Jessica Esther Moreno; ampliando el discurso a sensorial, visual y 
sonoro, mostrando que las mesas de diálogo no tienen por qué ser sólo leídas y escuchadas, 
sino sentidas también; dándole una vuelta a las formas de expresión en los espacios consi-
derados “serios”.

Otro ejemplo de temas que deberíamos tener más en consideración son aquellos que 
abordan la dificultad para autores y autoras racializadxs que escriben e investigan desde 
perspectivas anti y contra racistas, para entrar en el canon de escritura, literatura y cine, 
tanto académico como popular. Lo dicho se reflejó en la mesa 7, “Escritura, racismo, invisi-
bilización y enfoque interseccional en lo afro”. Gabriel Hernández Soto, en su presen-
tación “La escritura de la tradición oral. El deslinde de la oratura y la oralitura”, propició la 
discusión de frases célebres y conflictivas desde una lectura crítica. Esta ponencia incentivó 
un debate con las personas asistentes, quienes aportaron al tema concluyendo en que estos 
lemas fueron sobre interpretados y/o recortados –como “Por mi raza hablará el Espíritu 
Santo”, de José Vasconcelos– para crear una memoria laica, mestizante y encubrir ciertos 
“pecados” de origen; una discusión para reflexionar hacia quiénes está dirigido y porqué es 
importante no perder de vista su extensión y reflexión original.

En la mesa mencionada arriba también se habló sobre el imaginario creado sobre 
México y lxs mexicanxs en el cine nacional, sobre todo en la famosa “Época de Oro”, 
en la que se producen y reproducen estereotipos racistas y clasistas de cómo “somos” 
lxs mexicanxs, como en la presentación “El imaginario mexicane y su representación en 
la pantalla nacional”, impartida por Diana Laura Vázquez Soto. Esta mesa posibilitó la 
discusión sobre cómo la representación de lo “mexicano”, según fue expresado también 
por ponentes y asistentes afrodescendientes, les ha llevado a sentir su experiencia menos 
válida y alejada de lo “deseado” o lo “esperado”, llegando a verse expuestxs en aquellas 
representaciones donde aparecen solamente como víctimas de la marginación social, siendo 
obligadxs a redoblar sus esfuerzos para validar sus logros o su propia identidad afro o indo.

La mesa 16, “Educación y pedagogías en resistencia” fue abordada de otra manera, 
al contar con solo una presentación: “Encuentro de etnoeducadores Afro en México. 
Conversatorio-Mesa de diálogo”. Esta conversaciòn fue llevada a cabo por integrantes del 
Centro de Estudios Afromexicanos Tembembe, la cual tuvo un formato mucho más personal 
con el público, al no sentarse en la mesa sino en el piso, como una forma de mostrarse en 
más cercanía al contar sus historias personales como personas afrodescendientes y cómo 
la educación en México es excluyente e inferioriza a las personas afromexicanas. También 
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realizaron una actividad didáctica quienes asistimos, en la que nos hicieron reflexionar 
sobre si alguna vez sufrimos racismo o violencia, aunque no todas las personas presentes 
fuéramos afrodescendientes. Esta dinámica de autorreflexión nos invitó a pensar más en 
cómo el racismo está bien estructurado dentro de nosotrxs por parte de la sociedad.

La clausura del coloquio fue por parte del cuarteto femenino Caribe en la Voz. Raíces: 
el gesto, el canto y el cuerpo, interpretando canciones que narraban historias sobre el trabajo, 
relaciones y resistencia afrodescendiente, mostrando también la importancia y relevancia de 
las artes, en este caso la música, como representación, orgullo y resistencia afro. Debemos 
resaltar aquí la importancia de las mujeres tamboreras y lo difícil que ha sido y continúa 
siendo su proceso para entrar y permanecer en este espacio musical, el cual anteriormente 
era algo reservado casi exclusivamente para los hombres. No hace mucho tiempo tuvimos la 
oportunidad de conversar con un babalocha y nos mencionó que aún ahora es complicado, 
casi imposible, que una mujer toque el tambor durante las ceremonias de montar santo. Por 
lo que hacerse de los tambores, estilos, versos y rítmicas en este espacio masculinizado nos 
muestra otra forma de resistencia.

Algo que notamos a lo largo del evento fue la poca participación por parte del alumnado, 
profesorxs y personas ajenas a la institución sede. Quizá fue consecuencia de la poca, casi 
nula, difusión que le dieron al evento, ya que cuando entramos al recinto nos percatamos 
que no se veía algún cartel o póster del coloquio y, si lo hubo, pasó desapercibido. De igual 
manera, en las redes sociales de la institución anfitriona no habían publicaciones relacio-
nadas con la promoción del coloquio, lo cual creemos afectó totalmente la asistencia al 
mismo, así como la participación externa.

Consideramos que en un evento de esta magnitud, y con la participación nacional e 
internacional que tuvo, era merecedor de una mayor divulgación para que las ponencias y 
las presentaciones hubieran sido aún más enriquecidas con un mayor número de diálogos, 
preguntas y comentarios. Es sumamente importante la difusión de estos espacios temáticos 
ya que son pocos y, ciertamente, en la academia este tipo de temas continúan invisibilizados. 
Es precisamente por lo que se deberían resaltar, promocionar y divulgar más estas jornadas, 
independientemente de si se trata de especialistas en el tema o aquellas personas con interés, 
ya que el racismo es una discusión que nos afecta a todxs.

A pesar de ciertos percances técnicos, problemas con el micrófono, la transmisión en 
vivo o la proyección de los medios audiovisuales que llevaban lxs exponentes, se tuvo una 
participación activa por parte del público, quienes tuvieron mucho interés por ciertos temas. 
Algunos comentarios que se escuchaban reflejaron esta apertura: “yo vengo a aprender”, 
“no sabía nada sobre mi parte afrodescendiente”, entre otras. Además, se incentivó la 
interacción con lxs ponentes después de sus participaciones, con el fin de conversar, inter-
cambiar ideas o conseguir bibliografía para adentrarse en las temáticas. También se pudo ver 
muchas participaciones por la red social Facebook donde la transmisión en vivo se llenaba de 
preguntas y comentarios. De igual manera, las jornadas se caracterizaron por estar repletas 
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de reencuentros entre amigxs y colegas, y la oportunidad de conocer nuevas personas, inter-
cambiar ideas, puntos de vistas, experiencias, conocimientos y aprendizajes.

¿Por qué seguir hablando de antirracismo?
Como hemos mencionado en párrafos anteriores, en Nuestra América se siguen viendo 
y viviendo casos de violencia, exclusión e invisibilidad hacia personas racializadas en 
negativo, perpetuando las ideas colonialistas y racistas que han estereotipado a estas pobla-
ciones de manera negativa como “perezosas”, “criminales” y “sospechosas”. Ideas que 
siguen permeando en la estructura social y mental de la población de Afroindoamérica.

Hoy en día se aspira a la blanquitud, la cual se asocia con lo “bueno, correcto, civilizado”. 
Sobre la blanquitud, Federico Navarrete nos menciona que “no es un atributo racial en sí 
mismo, sino una forma de ser, de comportarse, una identidad cultural o un ethos del capita-
lismo” que está ligado con la aspiración, el ascenso social y el prestigio (Navarrete, 2020, p. 
10). Eduardo Restrepo y Verónica Cortés (2023, p. 16) nos dicen, además, que opera como 
el lugar de la “norma” y de lo no cuestionado. Se trata de marcos de lo que es deseable, 
dando como consecuencia que aquello que no entra en lo “normal” sea violentado, no única-
mente de manera física sino también simbólica. Un ejemplo de esto son las redes sociales, 
en donde la violencia racista persiste en memes y comentarios negativos hacia migrantes y 
personas leídas como negras, perpetuando su rechazo y su exclusión social.

Las leyes y políticas, en el caso de México, siguen haciendo oídos sordos ante denuncias 
por violencia racista e incluso, siendo ellxs mismxs lxs que recurren a actos y comen-
tarios de esta índole. La educación escolar sigue con el mismo patrón de invisibilización y 
exclusión respecto a la existencia de personas africanas y afrodescendientes, esto se puede 
ver en los libros escolares de texto. En el trabajo de Cristina Masferrer León, “Racismo, 
ignorancia y olvido. La esclavitud y las personas de origen africano en la educación primaria 
y secundaria de México” (2014), se aborda que, si bien se ha avanzado en comparación con 
épocas anteriores en temas de visibilización, todavía protagoniza un discurso que reduce la 
presencia africana y afrodescendiente a personas esclavizadas, sin realmente profundizar o 
complejizar en el tema e incluso con información errónea o desactualizada.

Por último, durante toda la semana que duró este xv Coloquio, fuimos testigas de algunos 
de los hilos que tejieron y dieron forma a historias y luchas invisibilizadas y oprimidas, 
algunas olvidadas, pero siempre vivas. Historias que encontraron en Afroindoamérica 
Red Global Antirracista y su coloquio un espacio de colaboración, intercambio, reflexión, 
compañía y de denuncia en contra de los sistemas opresores y jerárquicos estructurados 
históricamente en nuestra sociedad. Es por tanto muy importante seguirle la pista, y si es 
posible colaborar, en espacios como este que abordan las diferentes experiencias afro e indo 
en Nuestra América, y que alzan la voz para seguir conquistando derechos fundamentales y 
su reconocimiento, haciendo que las voces y las ideas retumben en nuestro interior.
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Musa x paradisiaca, fotografía negra

María Antonia Méndez Mercado

“¿Acaso llevo un plátano en la cabeza?”
Me hice la pregunta mientras caminaba por los pasillos de la Nave Mayor del 

mercado de la Merced, en la Ciudad de México. Pues sí, pensé: “una va por la vida 
recordando y deseando plátanos en alboronía, fritos y en tentación”. “Quizá la mera 
presencia es leída como una especie de vínculo a mi lugar de origen”.

Compré una penca que pesaba aproximadamente doce kilos. Llegué al aparta-
mento, los dejé colgados y acomodé el fondo, un terciopelo negro. Llevaba semanas 
con la idea rondando en la cabeza, como moscas revoloteando sobre la cáscara 
cuando está agarrando el tono negro –madurado–. Al mismo tiempo, pensaba en la 
acumulación de imágenes creadas en un contexto colonial: mujeres y plantas retra-
tadas hasta el cansancio; cuerpos conectados.

Y si caminar por el mercado correspondía a una clave de lectura y era acertada, 
la fotografía llegó como una suerte de contradicción, una muy negra.

La serie Musa x paradisiaca, fotografía negra es un ensayo visual, resultado de 
la investigación “¿Quién come qué? Diásporas contemporáneas negras y afrodes-
cendientes en la nave mayor del mercado de la Merced de la Ciudad de México”. 
Desde la autoetnografía, me planteo una búsqueda de lo negro, que es leído en los 
cuerpos que, al igual que el mío, pertenecemos a una diáspora de afrodescendientes 
en la ciudad. 

Vengo del Caribe colombiano y vivo desde el 2018 en la colonia Merced 
Balbuena. Percibo el mercado como un territorio de resistencia, sospecha y 
múltiples cruces: históricos, migratorios, culturales, familiares y comerciales. Estoy 
amarchantada con una señora que vende caro, pero es la única con la que consigo 
ñame “diamante”. El pasillo está junto a la zona que habilitaron para locatarias y 
locatarios que se vieron afectados por el incendio ocurrido en diciembre del 2019, 
y que fueron instalados a las afueras de la nave, mientras se hacían las reparaciones 
a sus locales.

En ese pasillo había dos hermanos que vendían yuca. No es que la yuca no me 
guste, lo que sucede es que al probarla me queda la sensación de que le faltaba más 
tiempo enterrada antes de ser arrancada. Necesita mucha candela para ablandar. 
Una ocasión me ofrecieron “hoja de mandioca”. Me detuve con curiosidad porque 
era muy específico el uso de las palabras, y les pregunté:
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― “¿Qué puedo guisar con ella? Cuéntame, me interesa saber”.
Y, con cara de asombro, uno de ellos me contestó:
― “¿Tú no eres de ese país? Aquí viene una mujer que se parece mucho a ti y nos 

encarga esa hoja. Dice que hace un guisado bien chido”.
― “¿De qué país?”, le pregunté.
― “De África”.
Aquella mujer, a la que se referían, es de Costa de Marfil y tiene muchos años viviendo 

en la Ciudad de México. Lo sé porque uno de los hermanos me contaba cada tanto algo de 
aquella mujer; se comunicaban por celular, ella hacía el encargo y pasaba por las hojas. 
Llegamos a pensar que tenía un restaurante. Me gustaba que uno de los hermanos me contara 
historias de esa mujer con quien sólo se comunicaba con él por mensajes.

Visité el mismo pasillo en distintas horas, cada día, con la ilusión de toparme con ella 
y preguntarle sobre aquella preparación. Y, de paso, entrevistarla con la intención de probar 
ese “guisado chido” al que se referían. Logré tener su número de teléfono y nunca fui capaz 
de llamarle. El encuentro nunca sucedió, sin embargo, las historias a medias y la remota 
posibilidad de verla, de probar su sazón, provocaban en mí una especie de cercanía. Yo 
también buscaba un ingrediente cada tanto en la Merced.

La investigación comprende visitas de observaciones, escucha y experimentación 
fotográfica. ¿Quién come qué? aborda los rasgos fenotípicos como elementos diferenciales 
a partir de las dinámicas comerciales entre marchantes y quienes transitan por el mercado. 
Surgen preguntas sobre el adiestramiento del ojo: ¿Quién come qué? Como una suerte de 
posible venta sostenida en la imagen. En este caso el fenotipo racializado: lo que se ve y lo 
que se ofrece.

Si bien, el plátano macho puede –o no– ser una especie de detonante visual entre 
cuerpos transitando los pasillos de la Nave mayor en el mercado de la Merced, me interesa 
cómo en lo cotidiano sobreviven imaginarios que, de una forma u otra, están insertados en 
lo negro y son vigentes.

Cabe señalar que Musa x paradisiaca, fotografía negra no se trata de un proceso lineal 
ni predeterminado, sino de posibles cruces entre las preguntas sobre lo negro. Un proceso 
de exploración que va desde elementos de la estética “dark” usada en la fotografía culinaria, 
las recetas de tratamiento digital raw que voy construyendo a partir de mi cuerpo –negro– 
en la imagen, y las formas en que decido representarme humana-planta. 
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Ficha técnica:
Serie ensayo fotográfico. México. Año 2020.
Técnica: Autorretrato, fotografía digital, cámara Nikon d5600 af-s, lente dx 35mm 

f/1.8g, flash, fondo de terciopelo negro y penca de plátano macho.
Musa x paradisiaca, fotografía negra hace parte de la colección permanente del Museo 

de Arte Moderno de Cartagena de Indias-mamc, Colombia. Exposición colectiva hábitat, 
Arte Joven Contemporáneo. Beca “Reactivarte Arte Joven 20x21” otorgada por el Ministerio 
de Cultura de Colombia a través del Programa de Fortalecimiento de Museos 2021.

“¿Quién come qué? Diásporas contemporáneas negras y afrodescendientes en la nave 
mayor del mercado de la Merced de la Ciudad de México” se desarrolló en el marco del 
Proyecto de Investigación Formativo “Repensando África y lo afro: antropología e historia 
desde Améfrica Ladina”, coordinado por la Dra. Berenice Vargas García y el Dr. Maina 
Mutonya, adscrito a la Licenciatura de Etnohistoria de la Escuela Nacional de Antropología 
e Historia.
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 Reseña. “Lagartos y gatos monteses: 
Nahualismo y relaciones interétnicas  

entre afrodescendientes y mixtecos de la costa 
chica de Oaxaca”

Nelly Dainiz Aboyte De La Rosa

Reseña: García Berrum, J. R. (2023). Lagartos y gatos monteses: Nahualismo y 
relaciones interétnicas entre afrodescendientes y mixtecos de la costa chica de 
Oaxaca. Tesis para obtener el grado de Licenciado en Antropología. Universidad 
Nacional Autónoma de México. 180 páginas.

En esta tesis, Jorge Raúl García Berrum hace un análisis sobre el tonalismo –también 
llamado nagualismo– y las relaciones interétnicas en la Costa Chica mexicana. El 
autor se centra en dos localidades ubicadas en el estado de Oaxaca: La Cruz del 
Itacuan,1 de población mixteca, autoadscritos como cruceños o Ñuu Savi;2 así como 
en el poblado El Cerro de la Esperanza,3 localidad en la que habitan personas que se 
autoadscriben como negros costeños o morenos de la costa –a quienes conocemos 
como afromexicanos4 o afrodescendientes–.

El objetivo de García Berrum es comprender las dinámicas relacionales entre 
ñuu savi y afrocosteños, con énfasis en el nagualismo. Destaca la relevancia de 
las relaciones interétnicas en la Costa Chica mexicana entre ñuu savi (mixtecos) y 
afrocosteños, pasando por la influencia que tienen unos sobre otros y viceversa, las 
dinámicas sociales y políticas que se dan entre estos pueblos, y la vinculación del 
tonalismo/nahualismo entre ellos.

1 Se encuentra en el municipio de Pinotepa Nacional, en el distrito de Jamiltepec (García-Berrum, 
2023, p. 16).

2 A pesar de que el autor utiliza indistintamente las denominaciones indígena, mixteco, ñuu savi o 
cruceño para referirse a los pobladores de La Cruz del Itacuán durante la tesis, yo optaré por usar las 
autodenominaciones de la comunidad, es decir: ñuu savi y cruceño.

3 Ubicado en el municipio de Pinotepa Nacional, distrito de Jamiltepec (García-Berrum, 2023, p. 
29).

4 En este caso, retomaré las autodenominaciones afrocosteña (o), costeña(o) y morena(o) durante 
este escrito.
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El autor reconoce la importancia del tema, ya que es uno de los más estudiados dentro 
del campo de la antropología (García-Berrum, 2023, p. 7) y ofrece una recopilación multi 
pragmática de referencias como parte del estudio de sus principales líneas de interés: 
identidad, otredad, nagualismo y relaciones interétnicas. En cuanto a la recopilación histo-
riográfica de los estudios en torno al nahualismo/tonalismo, el tema en el que se desarrolla 
esta tesis, realiza un balance de los argumentos más antiguos con respecto a este, desde 
George Foster, Lucille Kaplan, Gonzalo Aguirre Beltrán, Alfredo López Austin hasta 
Natalia Gabayet. No obstante, el autor se centra principalmente en la propuesta de Roberto 
Martínez González que, de acuerdo con García Berrum, propone desde el neonahualismo 
una definición mínima que puede ser de utilidad para analizarlo desde distintos contextos 
(García-Berrum, 2023, p. 11).

Esta tesis consta de cinco capítulos, los cuales serán analizados de forma general para 
después indagar a propósito de sus conclusiones. La tesis empieza con el capítulo donde el 
autor hace un acercamiento etnográfico que nos muestra las dinámicas socioculturales de 
ambas comunidades. En el apartado sobre La Cruz del Itacuan, poblado Ñuu Savi, García 
ofrece un detallado análisis sobre la configuración del lugar, como las dinámicas sociopolí-
ticas, la ubicación geográfica y la cosmovisión. En este rubro hace referencia al mito funda-
cional, la cotidianidad, la vestimenta, las costumbres y otros aspectos específicos sobre esta 
comunidad. Se ahonda en los temas de organización religiosa como las mayordomías en las 
festividades importantes y dinámicas sociales como lo son los tatamandones,5 ya que son 
aspectos fundamentales para el entendimiento del tema estudiado.

Así mismo, el autor analiza las dinámicas sociales y culturales dentro del poblado 
afrocosteño El Cerro de la Esperanza o localmente llamado El Chivo. Se observa –de igual 
manera que con la localidad anterior– una descripción exhaustiva de los usos y costumbres, 
como, por ejemplo, la celebración a la Virgen de la Candelaria, las expresiones culturales 
propias de esta entidad, como la Danza de Toro de Petate y la Danza de los Diablos, así 
como prácticas socioculturales como el queridato.6 También nos habla sobre otros aspectos 
específicos como la migración, la cual es muy común en la zona de la costa y se da en grupos 
de afrodescendientes y pueblos originarios por igual.

Las etnografías aquí desarrolladas resultan de gran valor para la investigación porque 
abordan las distintas dinámicas sociales que poseen los poblados de interés para el autor, lo 
que permite hacer una comparación entre ambas para dar cuenta de cómo se relacionan entre 
sí, y así entender las dinámicas interétnicas de la zona.

“Estudios sobre el nahualismo”
En este apartado, el autor retoma las principales definiciones e investigaciones en torno al 
tema y nos señala que en 1859 se comenzaron a plantear las primeras hipótesis alrededor 

5 Los cuales tienen un rol de autoridad social y religioso-festiva (García-Berrum, 2023, p. 22).

6 Una forma de alianza en la cual un hombre puede tener una o más parejas (Quecha, 2006, p. 117).
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del mismo, con los trabajos de Charles Étienne Brasseur de Bourbourg. También nos habla 
sobre las discusiones que emergieron en la academia en torno a la terminología nahual y/o 
tono, la cual fue evolucionando a través de las distintas doctrinas que se estudiaron. Por 
medio de esta recopilación y balance de información con respecto al tema del nagualismo, 
se hace un ejercicio relacional para mostrar la posible diferenciación entre nagualismo y 
tonalismo.

No obstante, durante la redacción de este capítulo, el autor se desvía de los pueblos de 
estudio, centrándose en casos como el de los Batsil Winik’otik y los Winik atel, comúnmente 
conocidos como tzotziles y tzeltales, pueblos originarios del estado de Chiapas (inpi, 2018). 
El hecho de que no todas las vertientes de este apartado se encuentren relacionadas con el 
objeto de estudio principal puede dificultar un tanto la comprensión del tema. Por otro lado, 
un aspecto que podría problematizarse en este capítulo es el planteamiento de un concepto 
homogeneizado –el propuesto por Martínez González y retomado por García Berrum–, 
que aplique a cualquier cultura, en cualquier espacio geográfico. Esto podría suscitar un 
problema en la comprensión de las concepciones específicas de lo que es el tonalismo/
nagualismo para cada cultura, lo que daría pie al borramiento de la diversidad cultural que 
existe en las diferentes regiones de México.

“Mira, ya llegó el tigre”
En este capítulo, García Berrum retoma a George Foster, Lucille Kaplan y Aguirre Beltrán 
para discutir sobre los principales estudios de nagualismo entre afrocosteños y plantear un 
problema alrededor de sus postulados. Más adelante, retoma también las investigaciones 
realizadas en la zona por Citlali Quecha y Natalia Gabayet. Los principales elementos que 
destacan aquí son la apropiación del tonalismo por parte de la población afrodescendiente, 
los rituales de obtención de tono, los tipos de tono, los variados rituales de curación, el 
reconocimiento del tono y la supervivencia de los tonos; los cuales más tarde servirán al 
autor para hacer una revisión etnográfica en la comunidad costeña el Cerro de la Esperanza 
(El Chivo). En líneas generales, lo que el autor nos dice sobre el tonalismo entre los afrocos-
teños del Cerro de la Esperanza (El Chivo) es que inicialmente se concibe como una práctica 
para generar una frontera identitaria que se apropió una vez que las primeras personas 
africanas y afrodescendientes esclavizadas llegaron a México (García-Berrum, 2023, p. 75).

El devenir tono y sus implicaciones se conciben de la siguiente manera: una vez que 
un bebé no bautizado deviene tono, después de haber sido expuesto al ritual de obtención 
de tono a través del rapto, es lamido por un animal y éste se vuelve su animal compañero 
de por vida. La supervivencia de una persona tono dependerá de los procesos de cuidado 
que ésta tenga durante su vida. La persona nunca sabrá que tiene un par animal a no ser que 
tenga manifestaciones en su cuerpo que le hagan sospechar y asistir con un curandero que lo 
diagnostique; su relación con su adscripción dependerá del curandero que esté encargado de 
sanarle. También podrá realizar ciertos actos asociados con algún comportamiento animal 
(García-Berrum, 2023, p. 74).
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El autor nos habla de los tonos más comunes en las comunidades afrodescendientes 
costachiquenses, que son: tigre, gato montés, toro, oso, catecuan, venado, sapo, serpiente 
y mapache (p. 83). De igual modo, menciona que existen tonos de “lagarto” (cocodrilo), 
los cuales se presentan más comúnmente en las comunidades que se encuentran cerca del 
océano y las lagunas (p. 84). Para los costeños, la especie del tono de cada persona general-
mente es desconocida y se descubre una vez que la persona enferma, a través del curandero 
o brujo, que es quien ayuda a identificar el tono en el monte. Usualmente se encuentran en 
manadas interespecie, y también se dan las relaciones de parentesco en el mundo de los 
nahuales. Los tonos de los niños son concebidos como vulnerables y también resulta impor-
tante señalar que, según el autor, ocurren peleas frecuentes a causa de disputas jerárquicas 
o territoriales.

“De eso no se habla”
De acuerdo con Jorge García, las y los autores que discuten la manifestación del nagua-
lismo/tonalismo en el pueblo originario ñuu savi, y los cuales se abordaron durante esta 
investigación, son Lucille Kaplan, Veronique Flanet y Hermenegildo Lépez Castro; quienes 
se retoman y se analizan las aportaciones de cada uno de ellos. De entre sus aportes, el 
autor rescata aspectos generales como la concepción del devenir tono para los ñuu savi, las 
dinámicas sociales y familiares de los tonos, las diversas formas de curar de tono, la diferen-
ciación entre Ña va’a ini (tono), Tasi (nahuales) y Ñatata (curanderos), los tipos de tono que 
tienen los cruceños, el papel de los Ñatata o curanderos, la incorporación de manadas y el 
devenir tono en esta comunidad originaria.

García Berrum destaca que durante las entrevistas realizadas en esta etnografía utilizó 
algunos vocablos en Tu’un Savi (lengua mixteca de la Costa). Sobre el tonalismo, nos dice 
que para los cruceños todas las personas nacen teniendo un tono al cual están ligados toda 
la vida, y lo que se adquiere con el tiempo es la obtención de varios tonos y la habilidad 
de curar a quienes lo padecen. El reconocimiento del tono se da a través de los sueños de 
los curanderos y de prácticas como el susto. Poseen tono de animales como tigre, león, 
onza-león, onza-tigre, gato montés, tigrillo –entre otros animales– (p. 111); así como de 
fenómenos metereológicos como rayos y aire, como señala más adelante.

El autor encontró que dentro de la comunidad ñuu savi el ordenamiento de los tonos era 
jerárquico. Aparecen figuras como los natata, quienes nacen con el don de curar y también 
forman manadas de tonos, de los cuales pueden controlar las acciones. Por otra parte, los tasi 
y los tay son figuras muy importantes en el entendimiento del devenir tono para este pueblo. 
Los tasi son personas que infligen daño a otros a través de figuras de animales y generan 
miedo a la población en general (García Berrum, 2023, p. 117) y los tay están divididos en 
dos: Tay Savi, relacionados con el agua y tay ndoso, relacionados con elementos cósmicos.
Estos seres “existen desde el origen del mundo (…) y hacen llover” (p. 118); cuando pelean 
entre sí pueden alterar el clima con sus peleas. El autor anota que los tonos de los ñuu savi 
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pelean o hacen daño a los afrodescendientes y/o a sus pares por medio de fenómenos climá-
ticos asociados a sus tonos.

Relaciones interétnicas y nahualismo
El autor retoma categorías como ‘identidad étnica’ para comprender cómo se desarrollan 
las dinámicas de interacción, los estereotipos y las otredades. Por medio del análisis de 
los conceptos de ‘identidad’ y la noción de ‘otredad’ entre los pueblos afrocosteños y ñuu 
savi, se encontró que en la zona existe una jerarquización étnica, clasificada de la siguiente 
manera: mestizos, afrocosteños y personas pertenecientes a pueblos originarios. No obstante, 
se señala que durante los últimos años se han dado vínculos de amistad, compadrazgos y 
matrimonios entre ellos (García Berrum, 2023, p. 133). Aun así, el autor apunta que en la 
zona se pueden observar dinámicas sociales de interacción asimétricas.

En cuanto al tema del tonalismo, Jorge García concluye que las diferencias sociales 
y políticas entre afrocosteños y ñuu savi se deben más bien a la falta de información que 
tienen uno sobre otro, y al desconocimiento de las prácticas particulares de cada grupo. Por 
ejemplo, entre las similitudes en el nagualismo/tonalismo se encuentran el daño a los tonos, 
los tonos de animales, la curación por medio de un curandero o brujo, así como la subsis-
tencia en el monte a través de manadas.

García Berrum reconoce que los tonos se vuelven marcadores identitarios y territo-
riales de cada grupo, debido a esto, se rescatan afinidades con sus especies más comunes, 
las cuales son lagarto para los afrodescendientes y rayo para los ñuu savi. Debido a esto, 
se puede identificar la manera en que los pares animales corresponden a un orden cosmo-
lógico y apreciamos la incidencia del nagualismo/tonalismo en las relaciones interétnicas 
de la zona.

El autor también señala que los tonos de ambos grupos sociales pelean entre sí, que 
pueden dañar directamente a una persona y que los curanderos pueden curar a quien posea 
un par animal sin importar a qué grupo pertenezca. Esto, lejos de ser un marcador de diferen-
ciación, nos muestra lo fuertes que son las relaciones interétnicas entre estos grupos. Aun 
con ello, se reconocen las dinámicas de poder entre afrodescendientes y ñuu savi, en las que 
los afrocosteños ocupan un lugar de menor subordinación en el ámbito social. No obstante, 
se considera que debido a su manifestación como fenómenos climáticos, las coesencias de 
los ñuu savi son más poderosas. Ocurren peleas por estas mismas jerarquías, sin embargo, 
las relaciones interétnicas entre estos dos grupos resultan mucho más complejas.

Siguiendo al autor, se entiende que el nahualismo y el tonalismo en la Costa Chica es 
un fenómeno que forma parte del ethos de los pueblos originarios, en este caso, el pueblo 
ñuu savi, el cual ha sido apropiado por pueblos afrodescendientes de la zona. Por esta razón, 
encontramos aspectos singulares en los que difieren unos de los otros. Gracias al análisis 
hecho en esta tesis es posible visualizar las distintas aristas del nahualismo y las dinámicas 
sociales en estas dos comunidades, la recopilación de testimonios sobre el devenir nagual y 
la concepción del tono.
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Comentarios
Desde mi perspectiva, esta tesis tiene gran valor antropológico por el puntual balance biblio-
gráfico y el exhaustivo trabajo etnográfico que presenta, éste último destacándose por las 
íntegras descripciones de las culturas de interés, acompañadas de fotografías que ayudan a 
situarse en el contexto abordado. Estos rescates etnográficos que se hacen en los poblados 
abordados me parecen ilustrativos y educativos para la contextualización de quienes no 
conocen la zona, pues muestra de forma integral el ordenamiento social, político y religioso, 
de ahí que le encuentre relevante. Eso hace de la tesis una referencia imprescindible para 
quien se interese por el estudio del nagualismo/tonalismo en general, y en especial en la Costa 
Chica. Por otro lado, el análisis comparativo para dar pie a las relaciones interétnicas en la 
Costa Chica me ha parecido un ejercicio innovador, ya que implica una especialización en dos 
etnias sumamente complejas y diferenciadas. En cuanto al tema del tonalismo, sus conclu-
siones –aunque no las comparto– parecen funcionar para explicar el fenómeno sincrónico 
contemporáneo que se vive en la región. Sin embargo, algunos elementos expuestos durante 
la tesis pueden resultar debatibles ante las miradas antropológicas actuales, como son las 
corrientes decoloniales y los estudios horizontales que reestructuran la relación de la o el 
antropólogo con el área de estudio.

Por ejemplo, nos encontramos que el autor entiende el nahualismo como un sistema 
de representación simbólico, siguiendo la teoría de Roberto Martínez González, quien 
construye una definición general sobre el nahualismo en los pueblos originarios. Esta me 
parece desacertada, ya que agrupar a todos los pueblos originarios de México implicaría 
borrar todas las diferencias y, consigo, el concepto otredad se volvería estéril. Con esto se 
corre el riesgo de caer en reduccionismos en lo que respecta a los pueblos originarios, ya 
que no todas las etnias en México tienen las mismas raíces, de modo que esta simplificación 
dificulta el reconocimiento de la multiculturalidad del territorio mexicano.

En cuanto al objetivo de conocer las formas de autoadscripción de cada pueblo, el autor 
no cumple con éste, pues usa de manera repetitiva la categoría ‘indígena’ para referirse al 
pueblo cruceño ñuu savi, a pesar de haber mencionado durante la investigación que las 
personas pertenecientes al pueblo de la Cruz del Itacuan se autodenominaba como cruceños 
o ñuu savi. Desde mi perspectiva, usar las autodescripciones de cada pueblo es un acto 
político que se vuelve una pieza clave para la reivindicación del autonombramiento de los 
pueblos, y al pasarlo por alto el esfuerzo antropológico se convierte en un ejercicio de poder 
que perpetúa argumentos colonialistas.

Ligado a esto, en lo que refiere a las relaciones interétnicas y su relevancia, coincido 
con el autor en que con el paso del tiempo han ido en incremento en esta zona, ya que la 
cercanía entre pueblos originarios y afrodescendientes hace casi imposible hablar de una 
pureza en las culturas de la región. Por esta razón, me parece que la diferenciación total de 
las culturas como originarias o afro, tal como es presentada en la tesis, puede resultar un 
argumento simplista. Los dinamismos e intercambios entre grupos hacen que las manifes-
taciones culturales –como el tonalismo–, se transformen y tomen elementos de las culturas 



que convergen en un mismo espacio, dando como resultado un nuevo ordenamiento dentro 
de estas mismas.

En este contexto, se entiende que estas comunidades perciben su identidad más allá 
de una categorización de la misma, deviniendo en nuevos signos de identidad para redefi-
nirla, como lo explica Homi Babha: “[Los] espacios ‘entre-medio’ [in-between) proveen el 
terreno para elaborar estrategias de identidad [selfhood) (singular o comunitaria) que inician 
nuevos signos de identidad, y sitios innovadores de colaboración y cuestionamiento, en el 
acto de definir la idea misma de sociedad” (Babha, 1994, p. 18). Las mismas relaciones 
interétnicas han dado pie a una homologación del pensamiento y a la creación de nuevas 
y diversas cosmovisiones, como las que se pueden apreciar hoy en día en la Costa Chica 
Oaxaqueña.
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La tesina El cine mexicano como espacio de configuración para la afro descendencia. 
El caso de la película La negrada y sus públicos, se centra principalmente en las 
representaciones de las personas afrodescendientes en el cine mexicano y cómo 
han sido los imaginarios nacionales que se han generado a través del tiempo, desde 
1936 hasta el 2019. La obra se enfoca especialmente en la película La Negrada, del 
director Jorge Pérez Solano, sobre la cual la autora realiza un análisis atento consi-
derándola la primera representación en el cine de hombres y mujeres reconocidos 
como afromexicanos. Un análisis basado en la realización de trabajo etnográfico en 
torno a la manera en la que públicos diferenciados perciben estas representaciones, 
con énfasis en las distintas opiniones generadas por estos públicos en torno de la 
población afromexicana.

Esta tesina fue presentada en agosto de 2022 por Ana Isabel León Fernández 
para obtener el grado de Maestra en Ciencias Antropológicas por la Universidad 
Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa; trabajo dirigido por Ana Rosas 
Mantecón, contando con las asesorías de Rocío Gil Martínez de Escobar y Ricardo 
Chica Geliz.

Un aspecto a destacar es que, desde el inicio del texto, la autora manifiesta abier-
tamente su lugar de enunciación, al mencionar que realizará un uso cauteloso de los 
términos con los que se dirigirá a las personas que forman parte de la comunidad 
afrodescendiente de la Costa Chica:1

[…] quienes se autoreco nocen como “negras”; sin embargo, estas 
denominaciones se utilizan guardando cautela, ya que el nombra-

1 La Costa Chica es una región geográfico-cultural mexicana que se localiza en el litoral del 
Pacífico sur, abarcando desde Acapulco (estado de Guerrero) hasta Huatulco (estado de Oaxaca). 
Históricamente, esta región concentra un porcentaje alto de comunidades afrodescendientes. 
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miento de dichos grupos es, actualmente, un tema controversial y, en lo per-
sonal, al no formar parte de la diáspora africana, el definir o legitimar una 
u otra denominación no me corresponde en lo absoluto. (León, 2022, p. 9).

Si bien hay varios temas explorados en la tesina, la autora se centra principalmente en 
“explorar la experiencia de ver La Negrada, dentro de diferentes tipos de públicos, algunos 
de ellos racializados, en el contexto mexicano actual, en medio de la lucha por el reconoci-
miento a las poblaciones afrodescendientes y afromexicanas” (León, 2022, p. 20).

Es así que, desde su lugar de enunciación, Ana Isabel León pretende responderse cómo 
fue la recepción de dicho filme por diferentes públicos afrodescendientes de la Costa Chica 
y “cómo esos públicos dialogaron con las representaciones de la negritud que se muestran 
en la película” (León, 2022, p. 10). Para ello, la autora también se propuso recorrer los 
antecedentes de la representación de la negritud en el cine mexicano y profundizar en el tipo 
de narrativa generada en La Negrada, con el fin de explorar cómo ha operado históricamente 
el racismo hacia los pueblos negros-afromexicanos (León, 2022, p. 10).

Para responder a sus preguntas de investigación, la metodología de Ana Isabel León se 
basó en el trabajo de campo realizado en la Costa Chica, el cual consistió en observación y 
entrevistas a personas pertenecientes a redes del movimiento afrodescendiente en distintas 
localidades del estado de Oaxaca; así como también el uso de la etnografía digital en redes 
sociales, además del análisis documental y bibliográfico, con el fin de conocer el impacto, la 
recepción y el sentido de la película La Negrada en públicos diferenciados.

La organización de esta tesina se encuentra dividida en introducción y tres capítulos 
principales. 1) “La cuestión de lo afrodescendiente en el cine mexicano de ficción”, 2) “La 
afrodescendencia en la Costa Chica: una mirada Histórica”, y 3) “Públicos diferenciados 
y experiencias del ver la película La negrada” (León, 2022, pp. 2-3). Así mismo, cada 
capítulo cuenta con apartados o subcapítulos en los cuales se profundiza y contextualiza la 
negritud en México, desde una perspectiva histórica y su representación en el cine nacional, 
un análisis crítico de la película La Negrada y el desarrollo de la parte etnográfica en los 
distintos públicos diferenciados de la Costa Chica.

En el primer capítulo la autora hace una síntesis de la trama del filme La Negrada y 
realiza un análisis histórico sobre las diversas representaciones de las personas afros en el 
cine nacional, así como en algunas novelas y sobre algunos personajes de la cultura popular, 
además de un breve análisis de la película Angelitos Negros en la versión de 1948. Es de 
destacar que Ana Isabel León realiza una lista sobre el género del cine de ficción desde 1936 
hasta el 2018, año en el que se estrena la película La Negrada, un listado que puede ser de 
utilidad en futuras investigaciones históricas, de ciencias sociales o estudios culturales, ya 
que se basa en filmes que incorporan alguna representación de ciertos personajes negro-afro-
descendientes o bien, elementos relacionados a la negritud. Además, en su balance incluye 
el nombre de los actores afrodescendientes que participaron en ellas, así como los directores 
de cada una. En este capítulo también se presentan algunas entrevistas realizadas en la Costa 
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Chica que reflejan cuáles son las opiniones e ideas que tienen los espectadores afrodescen-
dientes en torno a las representaciones de los afros y la negritud en el cine nacional. 

En el segundo capítulo se realiza un análisis histórico sobre la diáspora africana en 
México, así como un repaso por las historias que se cuentan en torno a la llegada de los 
grupos africanos a México durante la trata esclavista en el siglo xvi y de qué manera se 
han conservado esas historias. Dentro del análisis histórico se menciona la importancia que 
tuvieron las personas africanas y afrodescendientes en la historia nacional y cómo se les 
ha negado formar parte de ella. Por último, la autora analiza los principales prejuicios que 
se han formado en torno al cuerpo y las actividades realizadas pertenecientes a la diáspora 
africana dentro del país, así como el racismo reflejado desde el exterior de estas comuni-
dades y dentro de las mismas; mencionando también la importante lucha llevada a cabo por 
intelectuales y activistas pertenecientes a la comunidad afromexicana en la obtención de sus 
derechos, reconocimiento y visibilización nacional.

La tercera parte de este trabajo se centra principalmente en un análisis etnográfico 
de un público diferenciado basado en el modelo óptico de Ricardo Geliz (León, 2022, pp. 
19-20), el cual fue adaptado y modificado por la autora. León Fernández realiza una clasi-
ficación basada en distintos criterios para los grupos entrevistados divididos en dos: grupos 
con auto-identidad y grupos con exo-identidad (León, 2022, p. 13). Posteriormente, elabora 
una clasificación basada en los siguientes cuatro tipos: I) públicos generales externos, II) 
públicos locales –o lo que la autora también define como “grupos a ras de suelo”–, III) 
públicos activistas-académicos y IV) públicos mediadores culturales. Las entrevistas se 
efectuaron durante el estreno de la película (2018) y en proyecciones realizadas cuatro años 
después, así como también analizó comentarios de redes sociales.

En este trabajo se plantean dos ideas en torno al público: una sería la del espectador y la 
otra la del usuario. La autora enfatiza que ambos son sujetos consumidores con agencia: “la 
concepción del consumidor como un sujeto activo –no un consumidor pasivo– que negocia, 
se apropia y produce sentidos y significados” (León, 2022, p. 106). Podemos entender que 
la diferencia entre el espectador y el usuario radica en el campo de acción, “las capacidades 
y cualidades con que ya pensábamos a los receptores, continúan, solo que se les añade la 
capacidad de acción, misma que lo convertiría no en un llano espectador, sino en usuario” 
(León, 2022, p. 108).

De esta manera, se toma en cuenta la capacidad de agencia y de transformación en 
torno a los productos culturales de consumo audiovisual por parte de los usuarios que 
vieron la película La Negrada. Durante su trabajo de campo con los diversos públicos antes 
mencionados, Ana Isabel León hace un análisis en torno a los aspectos que fueron perci-
bidos como positivos y negativos por quienes se consideran afromexicanos, puntualmente 
sobre su representación en la película. Esto fue central para la autora, en tanto la importancia 
del material radica en ser el primer filme en el cual se les da una representatividad en el cine 
nacional, especialmente al integrar actores y actrices no profesionales, sino pobladores de 
varias localidades de la Costa Chica.
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De acuerdo con los resultados de León Fernández, las opiniones divididas giran en 
torno a una representación que podría considerarse como reduccionista y esencialista por los 
estereotipos racializantes que se reproducen en la película. Sin embargo, un aspecto positivo 
es que el filme se realiza en un medio geográfico que permite captar elementos importantes 
de las actividades económicas desarrolladas por los grupos afros de la Costa Chica y que fue 
muy bien recibida por algunos usuarios.

Otro punto muy controversial es el tema del queridato,2 sobre el cual se desarrolla la 
trama principal de la película y que la autora de esta tesina plantea como un aspecto que 
podría repercutir negativamente sobre la imagen que se tiene de los grupos afros; replicando 
un estereotipo errado en torno a las prácticas sexoafectivas y sociales que tienen éstos, con 
lo que se contribuye a la creación y reproducción de un prejuicio basado en un filme de 
ficción.3

Si bien las posturas a favor y en contra de la película La Negrada son diversas en los 
distintos públicos planteados, hay que tener en cuenta que el reconocimiento en el cine 
para estos grupos es importante porque se les da una visibilidad en un espacio que durante 
mucho tiempo se les fue negado. O bien, en el que fueron interpretados por extranjeros 
o, peor aún, por actores no negro-afrodescendientes, haciendo uso del black face,4 lo cual 
reforzó el imaginario de estos grupos como externos o que simplemente no formaban parte 
de la población mexicana; una idea cimentada por parte del proyecto nacionalista, el cual 
planteaba una imagen de lo mexicano como mestizo –excluyendo “lo negro”–, con lo que 
se les condenó a un exilio histórico y de no pertenencia y reconocimiento como mexicanos. 
Tal como sostiene Mónica Moreno:

Lo que parece ser una característica permanente y necesaria para el proyecto 
racial del mestizaje es una aversión continua, fomentada en toda la pobla-
ción, a la idea de lo Negro, la Negridad, y un desfavorecimiento persistente 
de la población racializada como Negra. Es esta aversión continua y des-fa-
vorecimiento persiste al que podemos llamar racismo anti-negro. (Moreno, 
2022, p. 98).

2 De acuerdo con Itza Varela Huerta, el queridato es una “institución cultural de la Costa Chica que se finca en 
las prácticas hegemónicas de los varones para tener dos familias, no sólo dos esposas, en el mismo pueblo o 
en pueblos cercanos. Esta práctica es tolerada, pero no aceptada por las mujeres” (Varela Huerta, 2020, p. 95).

3 Por filme de ficción me refiero a que la narrativa de la historia y los personajes de la misma son una invención 
del director y guionista Jorge Pérez Solano.

4 Black face se refiere al uso de maquillaje obscuro en el rostro por parte de personas blancas, emulando el 
fenotipo de personas racializadas como negras. En un origen realizado por artistas blancos, este maquillaje 
buscaba exagerar algunos rasgos –como el color de la piel, el tamaño y color de los labios y la forma del 
cabello– para imitar la apariencia estereotipada de personas negras-afrodescendientes, principalmente para 
burlarse o ridiculizarlos. Esta práctica se realizó desde principios del siglo xix hasta mediados del siglo xx 
–aunque siguen habiendo manifestaciones en la actualidad–.
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El análisis expuesto en la tesina refleja la importancia que puede tener la visibilidad en 
los medios audiovisuales para las representaciones afros, la posibilidad de ser reconocidos 
como parte importante de la historia nacional, y también ser reconocidos por otros grupos 
étnicos nacionales; favoreciendo de esta manera que el Estado se vea obligado a incluirles 
dentro de su discurso nacional, del cual han sido negados durante décadas.

Además de que este proceso de reconocimiento institucional les tendría que garan-
tizar que el Estado y sus instituciones respeten sus derechos y atienda sus necesidades y 
demandas. Como bien se puede leer en la tesina, esta situación es manifestada por Lola 
Ovando, directora de arte en la película:

Uno siempre tiene la ilusión de que el arte es una ventana hacia otros mun-
dos, hacia otras realidades, porque si algo es real es que la comunidad está 
inmersa en un índice de pobreza brutal, el índice de pobreza que tiene Co-
rralero es altísimo y es una pobreza distinta, quiero ser cuidadosa con las 
palabras que uso pero es una pobreza […], pero es una pobreza poco atendida 
[…] (León, 2022, p. 60).

Ante el reconocimiento institucional es necesario que la situación de precariedad y racismo 
que viven las comunidades afromexicanas de la Costa Chica cambie, ya que, si bien la tesis 
muestra las perspectivas tanto de algunos miembros del equipo de rodaje, en la película 
también son visibles las condiciones materiales en esta zona.

Un aspecto positivo de la tesina es que hace una crítica seguida de los comentarios de 
los distintos públicos en torno al peligro que se puede reflejar en las representaciones, ya 
que éstas pueden caer nuevamente en los estereotipos. Una situación que tiene que evitarse 
para no reproducir ideas erróneas, esencialismos y prejuicios racistas hacia los grupos afros, 
pues los medios de comunicación son una plataforma con mucha responsabilidad, como 
señaló Stuart Hall:

En las sociedades modernas, los diferentes medios de comunicación son sitios 
de especial importancia para la producción, reproducción y transformación 
de las ideologías […] Lo que ellos “producen” es, precisamente, represen-
taciones del mundo social, imágenes, descripciones, explicaciones y marcos 
para entender cómo es el mundo y cómo funciona de la manera como se dice 
y se muestra que funciona […] Ayudan a clasificar el mundo en términos de 
categorías raciales. (Hall, 2013, pp. 306-307).

El trabajo de Ana Isabel León nos permite reflexionar sobre la importancia de las represen-
taciones en los medios audiovisuales y cómo a través de éstos se puede mostrar una realidad 
que omiten otros discursos. De la misma manera, en el campo de estudios afrodescendientes 
la autora aporta un trabajo en el cual se toma en cuenta la opinión del grupo étnico implicado 
en el rodaje, permitiéndonos entender cómo es que quieren ser representados en el cine y 
cuáles son las representaciones con las que no están de acuerdo; reflejando así que el consu-
midor no es simplemente un espectador sin agencia, sino también un usuario de productos 



culturales y que pueden pronunciarse ante las inconformidades de sus representaciones o 
hacer un uso político de ellas.

La lectura de la tesina es imprescindible principalmente para aquellas personas intere-
sadas en temas que aborden y relacionen el uso de las representaciones afro y el cine nacional, 
brindándoles un enfoque crítico y político sobre las mismas. La vigencia de este trabajo 
es muy útil para comprender la manera en la que se han ido construyendo los distintos 
discursos y perspectivas en torno a las representaciones de lo afro y lo negro en el cine 
mexicano, mostrándonos, desde un enfoque histórico y antropológico, la importancia de la 
agencia de los sujetos representados y su papel activo como consumidores y espectadores.
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El Hip Hop lo sigue reinventando todo, este es el título del libro que nos convoca. 
La coordinadora Adriana Guadalupe Dávila Trejo y las personas colaboradoras de 
esta obra, como Batallones Femeninos, Zanya Libertad Echeverria Velázquez, Juan 
Enamorado, Andrés Steeven Gil Boliva, Roberto Andrés Padilla Fuentes y Carlos 
Vargas, nos llevan hacia una reflexión acerca del Hip Hop y cómo es que éste ha 
impactado en muchas vidas.

El Hip Hop se ha transformado de diferentes maneras, para cada cuerpo, para 
cada identidad, para cada lugar, para cada realidad. Conectando con nuestro ser, 
insertándose en nuestras almas, encontrándose con nuestros valores, sentimientos y 
pensamientos, para así, tomar un papel en todos los espacios que operan en nuestras 
realidades. Todo esto se expresa desde la introducción elaborada por Adriana 
Dávila. El libro se divide en dos partes. La primera aborda en tres capítulos las 
experiencias, sentires y acercamientos al Hip Hop, donde se puede aprender sobre 
la colectividad con Batallones Femeninos, el movimiento Hip Hop en los medios 
de comunicación con Carlos Vargas (Combativo) y diversas experiencias al ser 
parte de este movimiento en varios países de Latinoamérica con Roberto Andrés 
(Alicantoh).

La segunda parte tiene por título “Fragmentos de intervenciones sociales, 
investigaciones y discusiones conceptuales en torno al Hip Hop” y está formada por 
cuatro capítulos. En el primero, “Encuentro Internacional Repensar el Hip Hop.1 
Un aporte desde el quinto elemento” se describe el propósito del encuentro, cómo 

1 Evento que reúne a académicos, artistas, activistas y entusiastas del hip-hop de diversas partes 
del mundo para dialogar sobre el impacto, importancia y transformación de este movimiento. Se ha 
llevado a cabo en tres ocasiones desde febrero de 2022. 
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se llegó a este y su importancia para el movimiento y la generación de esta obra colectiva. 
Esta segunda parte también nos presenta la relevancia del Hip Hop como alternativa de 
pacificación de juventudes en Honduras, las experiencias entre jóvenes zapotecas con el Rap 
como herramienta para el rescate de la lengua originaria, además de la producción contrahe-
gemónica y la apropiación respecto a la cultura Hip Hop. Finalmente, el libro cierra con una 
breve descripción del lugar de enunciación de quienes participaron en el libro.

Este libro invita a repensar el Hip Hop desde las vivencias de Abya Yala,2 no única-
mente como un movimiento cultural que surge en la segunda mitad del siglo XX y que se ha 
convertido en un producto comercial, sino como un espacio de enunciación, de existencia 
y resistencia, como ha argumentado la coordinadora Adriana Dávila (2023a). En conjunto, 
la obra expone al Hip Hop y, la historicidad del mismo, como dos elementos vistos no 
como algo pasado, sino comprendiendo al RAP como un documento histórico parlante 
(Batallones Femeninos, 2023, p. 28) que funciona como una herramienta para escuchar, 
compartir conocimiento y estrategias para construir un futuro desde el respeto, la recipro-
cidad y la colectividad.

En nuestra lectura, esta obra es afín a los Estudios Culturales, ya que se interesa en 
la comprensión de la relación de lo cultural y lo político abordando aspectos como la 
identidad, la raza, el género y otros desafíos de la cotidianidad actual. Lo anterior no sólo 
desde la teoría, sino enfatizando la práctica al proponer el Hip Hop como una herramienta de 
reinvención, resignificación, reconstrucción, supervivencia, expresión y existencia misma.

Este libro nos propone resonar en nuestro interior para luego lanzarnos al exterior y 
cuestionar qué es lo que podemos hacer con nuestras realidades como mujeres resistentes 
y existentes en el sistema patriarcal, madres, jóvenes, artistas, estudiantes, profesionistas, 
obreras, oprimidxs marginalizadxs, silenciadxs o borradxs de la estructura imperante; 
para así revalorar cómo podemos transformar el “deber ser” sistémico, los discursos que 
legitiman estas nociones estructurales y a partir de dónde se pretende agenciar estas otras 
posibilidades de resistir y reexistir (Anangonó, 2023). Nos invita a preguntarnos quiénes 
serán esxs sujetxs qué conformarán esas redes de apoyo que nos ayudarán a enfrentarnos a 
la construcción de un lugar mejor y por qué, para qué y para quién tenemos ese objetivo en 
común y en colectividad.

Por otro lado, este libro tiene la intención de romper con las imposiciones episté-
micas académicas, pues se reitera que los conocimientos hegemónicos y construidos 
desde la academia no son los únicos existentes y válidos para fundamentar teorías. Así, 
se nos exponen diversos casos en los que el Hip Hop es una herramienta de construcción 
de saberes, de espacios, de autorreconocimiento e identificación (Dávila, 2023b, p. 12). Y 
en ese sentido, el Hip Hop también puede producir sus propias teorías, retomando la idea 

2 Concepto empleado por algunos movimientos sociales e ideólogos indígenas desde la intelectualidad para 
referirse a América Latina partiendo de teorías decoloniales. De acuerdo con el pueblo Kuna, de donde 
proviene el término, este puede traducirse como “Tierra madura” o “tierra en florecimiento”. 
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expuesta en la obra de que las teorías parten de observar y reflexionar, una sucesión de cosas 
que ocurren una tras otra; de tal manera que las y los raperos, los hacedores de la cultura 
Hip Hop (Dávila, 2023b, p. 12), son creadores de teorías que nos ayudan a comprender esta 
cultura sin apegarse al modelo académico.

Una de las ideas centrales de este texto es reconocer la importancia de la colectividad, 
pues ésta es necesaria para circular y socializar los saberes, para hacernos parte de un terri-
torio, no solamente físico, sino también corporal, afectivo y pensante. Esto es lo que se vuelve 
la noción de una comunidad, en donde no existan las disputas por los espacios públicos, 
políticos y sociales. La intención de la obra es ofrecer una producción contrahegemónica, que 
reivindique la introducción del origen del Hip Hop como consecuencia de hechos violentos 
hacia grupos marginalizados, aislados e históricamente negados; hecho que también generó 
la búsqueda de nuevos espacios de convivencia, existencia y, por tanto, de resistencia.

En este libro se da prioridad a la lectura de las experiencias y sentipensares compar-
tidos por aquellas personas y colectivos que la integran, en una segunda parte, se muestran 
discusiones teóricas, investigaciones y ejemplos de intervenciones sociales. Al respecto, es 
necesario precisar que para algunos miembros de la comunidad hiphopa, el activismo tiene 
un valor fundamental, como sostiene Diosa Espiral (p. 24), pues para ellos es una tarea 
inexorable promover una participación respecto a cuestiones políticas y sociales, porque ahí 
se encuentra el trabajo colectivo y el apoyo fraternal.

En el capítulo titulado “Reclamar un espacio en el mundo: ¿Por qué somos raperas en 
colectividad?”, Batallones Femeninos, uno de los colectivos dentro de la comunidad del 
Hip Hop partícipes en la creación y consolidación de este libro colectivo, comparten cómo 
las mujeres en este espacio han luchado por un lugar y un reconocimiento, resistiendo por 
el suyo, por el de las demás mujeres y por las que vienen a ser parte de esta comunidad. 
Y no solo esto, también se expone la experiencia de productores como Alicantoh, quien 
en el capítulo “Explorando los Subterráneos del Rap: Un Viaje desde el Sur del Mundo”, 
explora la esencia del Hip Hop como herramienta de unión entre diversos colectivos, países 
y espacios; posibilitando el que se forjaran relaciones entre activistas, académicos y grupos 
interesados en el movimiento por llegar y unir a más personas para reconstruir y repensar la 
cultura Hip Hop desde todos los espacios y visiones posibles.

Otro aspecto a resaltar es que este trabajo nos invita a repensar el Hip Hop vendido 
por los medios de comunicación hegemónicos y mainstream, donde generalmente es estig-
matizado negativamente y criminalizado, por lo que es indispensable crear una reflexión 
desde el respeto sobre las posibilidades de este movimiento como un espacio de expresión y 
diálogo, pues los medios repercuten considerablemente en la manera que la sociedad recibe, 
percibe y reproduce el Hip Hop. Esto no quiere decir que el texto muestre un embate directo 
con los medios, sino que nos dice que es importante un uso consciente de éstos, pues hace 
mención de la radio como una herramienta que fue de gran utilidad para introducir el Hip 
Hop en México.
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Las personas autoras y colaboradoras no buscan una romantización del Hip Hop, sino 
una proyección de este más allá de la idea violenta que se ha propagado alrededor de esta 
práctica cultural. Para lograr esto es importante conocer las diversas actividades, interven-
ciones, investigaciones y discusiones que se tienen respecto al Hip Hop. En ese sentido, 
el Encuentro Internacional Repensar el Hip Hop, además de ser una de las razones de 
la creación de la obra que estamos comentando, también se convirtió en el espacio ideal, 
creado a partir de un movimiento estudiantil que llegó a ser un lugar no sólo para acadé-
micos, sino también para raperos, activistas, colectivos, productores y otros interesados en 
repensar y exponer el Hip Hop. Algo que es importante destacar de este libro es que cada 
experiencia mencionada es explicada por sus protagonistas, lo que permite exponer por ellas 
y ellos mismos sus lugares de enunciación, para así interpretar cómo perciben y encarnan el 
Hip Hop, cómo lo viven, lo construyen y cómo se identifican a partir y dentro de él.

Este libro es un acercamiento al Hip Hop, pero no solo de la historia y de su origen –no 
expone fechas y personajes comúnmente citados–. Para las ciencias sociales y las humani-
dades, es un libro que vale la pena explorar porque nos demuestra en cada página la esencia 
del Hip Hop, permite conocer y recordar sus posibilidades vistas desde distintos lugares y 
geopolíticas. Por ejemplo, pone en la mesa otras formas de hacer Hip Hop, permite conocer 
el Hip Hop más allá del Bronx, premisa de la obra que se sugiere en la introducción: el 
Hip Hop como un movimiento para todxs, como cambiante, reconstruible e inclusivo. Un 
espacio de expresión, de enseñanza, aprendizaje, diálogo, autoconocimiento y reinvención.

Todo esto desde con una intención que busca la colectividad, la reciprocidad y el apoyo 
mutuo, pues demuestra que no es un movimiento aislado, sino que, al contrario, es nutrido 
por y para todos los sectores; desde agrupaciones pequeñas, colectivos, intervenciones 
municipales, estatales, nacionales, hasta espacios académicos. Pero, ¿por qué leer este 
libro? Más allá de un acercamiento a la música de manera personal y académica, hay que 
tener en cuenta que el Hip Hop nos posibilita adentrarnos en un mundo en donde exista una 
posibilidad de apoderarnos de la palabra, de transformar los discursos y visiones hegemó-
nicas imperantes. Nos ayuda a desarrollar una conciencia y escucha crítica, política y social; 
nos invita a formar vínculos con la música, el cuerpo, la palabra, la lucha y la resistencia.

Al momento de leer esta obra colectiva es importante no dejar de lado que estas otras 
latitudes y narrativas se contraponen al proceso de blanquitud, a la forma de exclusión y 
homogeneización del ser, de comportarse y del pensar, y pasan por encima del racismo 
sistemático que niega y limita a lo no-hegemónico. Esta apuesta queda demostrada a 
través de todas aquellas experiencias narradas, de las distintas realidades que enmarcan 
estas existencias no hegemónicas como creadoras y partícipes del Hip Hop; desde mujeres, 
madres, jóvenes, estudiantes, entre otras muchas personas que encuentran y crean en este 
movimiento redes de apoyo, espacios cómodos y seguros para todas aquellas existencias 
fuera del prototipo hegemónico blanco.

Por otro lado, el libro también nos invita a reflexionar respecto a la racialización y 
criminalización del Hip Hop y su comunidad, pues hoy en día esta práctica cultural sigue 



siendo objeto de injusticias y opresiones sistemáticas. Algo más que añadir es que ¡El Hip 
Hop lo sigue reinventando todo! nos relata las experiencias de esta expresión cultural desde 
latitudes-otras y narrativas latinoamericanas, así como también nos da conocimiento de las 
acciones políticas y sociales que están realizando personas desde la música y el activismo, 
para así crear espacios seguros, sin represiones y juicios, hacia la cultura del Hip Hop 
haciendo un llamado de unión.
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“Todos los esclavos quieren ser libres. Ser libre es muy bueno”.
–Palabras del testimonio de Mary Prince

Entre los siglos xv y xix, un aproximado de doce y medio millones de personas 
africanas fueron esclavizadas y posteriormente trasladadas a distintas latitudes 
del mundo (Velázquez e Iturralde, 2016, p. 46), cohesionando, de esta manera, 
las historias de África, Europa y América. La esclavitud, como sistema o insti-
tución, desencadenó transgresiones físicas, mentales, sociales, espirituales, todas 
de magnitudes y violencias reprochables.

Mary Prince nace en Bermuda1 para el año de 1788, justo en el corazón de 
la esclavitud en América.2 Por su ascendencia africana, fue una mujer racializada 
negativamente como negra y, al igual que su madre y padre, la mayor parte de su 
vida estuvo en calidad de esclava. No obstante, desde su cotidianidad demostró 
indignación a los tratos que recibía, lo cual la llevó a identificarse como activista y 
abolicionista, configurándose como defensora por la libertad de los pueblos escla-
vizados en las Indias Occidentales. Expuesto lo anterior, exhorto a las personas que 
se acercan a este libro a que lean la historia de Mary Prince reconociendo que su 
vida, experiencias y testimonios responden a este contexto.

La historia de Mary Prince, una esclava de las Indias Occidentales. Contada 
por ella misma llega al público gracias al trabajo en conjunto del Instituto de Historia 
de Cuba, Ediciones Lirio, Centauri Press y a la excelente labor de la traductora 
literaria cubana, Ana Elena de Arazoza Rodríguez, quienes publicaron la primera 
versión en español del texto biográfico de Mary Prince en 2022. A 193 años de su 

1 Lo que actualmente se conoce como Bermudas o Islas Bermudas. Concuerdo con la traductora 
Ana de Arazoza en conservar los nombres de lugares tal como aparecen históricamente.

2 Geográficamente, Bermudas es un territorio localizado en América del Norte, miembro de la 
comunidad del Caribe y territorio británico de ultramar.
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publicación, el testimonio de Mary se dispone en una edición español-inglés, posibilitando 
el acercamiento al idioma de la obra original.

Antes de iniciar con el texto encontraremos un mapa que nos detalla con nombres y 
fechas los cambios de locación que Mary efectuó con sus distintos amos. Esto nos ayudará a 
ubicarnos geográficamente mientras realizamos la lectura. Entre las páginas conseguiremos 
identificar la presentación a la primera edición en español, redactada por Miguel Ángel 
Flórez Góngora, cuya intención es informarnos sobre las personas que hicieron posible 
la publicación, así como verter datos específicos para adentrarnos a la obra. Los prólogos 
elaborados por María del Carmen Barcia Zequeira, para ambas versiones, nos demuestran 
que desde un enfoque histórico se puede profundizar en hechos y en personas para dotar a 
la narración de un mejor contexto.

Tanto la versión en inglés como en español cuentan con notas de la traductora, en las 
que nos deja en claro ciertas decisiones que tomó para efectuar la traducción y la manera en 
que se verán reflejadas a lo largo del texto. El libro también contiene prefacios y posdatas 
que se recuperan de la versión en inglés. De esta manera, se nos presenta al editor del texto 
original, el señor Thomas Pringle, páginas en donde él mismo aprovechará para contarnos, 
cómo, por petición de Mary, resolvió en publicar su historia para apoyarla a ella y a la 
literatura antiesclavista. Figuran como complementos a la narrativa apéndices y narraciones 
–Narración de Louis Asa-Asa, un africano capturado y Narración de un niño negro–, así 
como un suplemento por parte de Thomas Pringle, que nos expone el proceso de Mary para 
conseguir su libertad.

El apartado que corresponde a la presentación de la historia de Mary es de hecho la 
colaboración de la voz y oratura3 de Mary Prince, junto a la pluma de Susanna Strickland 
–o Susanna Moodie–.4 Ante esto, la duda que me irrumpe es: ¿cambió algo en el relato de 
Mary Prince?5 Considero que, en realidad, se fusiona la experiencia de Mary –como persona 
esclavizada– con el estilo de escritura de Susanna. Al analizarlo a profundidad, ellas no 
compartieron la misma visión de la vida, pues aunque ambas vivieron y fueron mujeres en 
la misma época, no se vieron atravesadas por las mismas vicisitudes.

3 El término oratura nace como contraposición a las expresiones “literatura primitiva”, “literatura folklórica”, 
las cuales eran designadas para referirse a la información y los conocimientos no occidentales. La oratura 
recopila cuentos, leyendas, refranes, narraciones épicas, así como producciones verbales que expresen la 
historia de alguna persona o grupo, la religión, la educación, etcétera, considerando a este conjunto como 
fuentes de información fidedignas. El escritor keniano Ngũgĩ wa Thiong’o define a la oratura como “la fusión 
de todas las formas artísticas” que rechazan la frontera entre lo oral y lo escrito. Para acceder a más infor-
mación del concepto, se recomienda la lectura J. J. Prat Ferrer (2007), Las culturas subalternas y el concepto 
de oratura. Revista Folklore, 316, 111-119. https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcrr3p6. 

4 Literata canadiense, quien fuese conocida de Thomas y Margaret Pringle. A ella se le pidió ayuda para 
plasmar por escrito la historia de Mary.

5 De acuerdo con varios pies de página del texto se aclara que se intentó mantener el relato de Mary íntegro, 
solo con menores modificaciones para su publicación.



Solangel Rodríguez Pérez

161

Teniendo esto presente, podemos abordar este texto como los inicios de una literatura 
que busca interpretar a las personas esclavizadas en su complejidad, sin necesidad de llegar 
a extremos, es decir: ni representándolas como eternas víctimas ni plasmándolas como 
sujetas violentas y faltas de cordura. Este argumento se ve reforzado por la misma infor-
mación que Mary nos proporciona, pues nos cuenta los cambios que hubo en su autoper-
cepción pasando de ser una infante feliz y, en sus palabras, sin pensamientos relacionados 
a su condición de esclavitud,6 hasta ser la mujer plenamente consciente de las atrocidades 
de ese sistema. Como podemos vislumbrar, ella misma se consideró una persona sujeta a 
cambios durante toda su vida.

Por lo tanto, en mi lectura fui capaz de discernir los objetivos de la versión en inglés 
publicada en 1831 y la versión al español del 2022. En este tenor, para la primera versión 
mencionada considero que se interpreta la voz de Mary como forma de resistencia a los 
malos tratos y las condiciones que le deparó la vida como esclavizada. Tal discurso lo dirige 
a la población londinense que aún dudaba de las condiciones que propiciaba la esclavitud en 
las Indias Occidentales, pues para parte de dicha sociedad seguían valiendo más las palabras 
de un esclavista que las de una persona que había vivido en carne y hueso la esclavización. 
O como la misma Mary menciona:

Yo he sido esclava –yo sé lo que siente un esclavo– yo misma puedo decir 
por mí misma y por lo que me han contado otros, lo que siente un esclavo. 
El hombre que diga que los esclavos son muy felices en la esclavitud  
–que no quieren ser libres– ese hombre es o un ignorante o un mentiroso.  
(Prince, 2022, p. 65)

Para la versión en español, parto del conocimiento de que esta publicación pertenece a 
la Colección Justicia Racial, cuyo objetivo es recuperar historias de vida, así como la de 
Mary, para visibilizar las inclemencias y brutalidades que las personas africanas esclavi-
zadas y sus diásporas tuvieron que afrontar. De esta manera, se contribuye a que temas 
como el racismo y la discriminación racial sean públicos para su discusión. En ese sentido, 
las historias presentadas no buscan victimizar ni dejar estáticos a sus personajes, más bien, 
la intención es mostrar cómo por medio de la memoria se abordan otras formas de repre-
sentar la resiliencia de las diásporas africanas y su participación en movimientos que deter-
minarían su futuro.

Es así que a lo largo del texto acompañamos a Mary en sus alegrías y tristezas, desde 
sus palabras aprendemos de su vida más allá de la esclavitud, visualizamos que se plantea 
como una mujer determinada, llena de sueños y deseos; nos presenta a su familia, a sus 
seres queridos, a su esposo, etcétera. En cuestiones relacionadas a la esclavitud y haciendo 
una lectura con perspectiva de género, su relato nos esclarece cómo el sistema esclavista 

6 A pesar de esto, quisiera resaltar que su pensamiento sí se encontraba sumergido en una lógica colonialista, 
pues ella misma se enuncia como mascota (Prince, 2022, p. 29).



cohesionaba de manera distinta a hombres y mujeres; por lo que esta obra puede hacer parte 
de la genealogía de estudios que se abordan desde la imbricación de opresiones.

Actualmente el racismo sigue siendo un problema real dentro de las sociedades y no 
necesariamente se necesita que las personas sean expertas en estos temas para reconocer que 
las desigualdades persisten. Al leer la vida de Mary Prince podemos adherir a nuestro pensa-
miento crítico una mayor conciencia sobre los procesos históricos que han moldeado el 
mundo actual, comprendiendo de esta manera las raíces del problema y así trabajar activa-
mente para su erradicación.

Esta obra nos recuerda que la importancia de este tipo de publicaciones radica en la 
colaboración para el rechazo a la historia única (Ngozi-Adichie, 2018), aquella que reproduce 
por medio de historias incompletas los estereotipos que privan de la dignidad y desacre-
ditan las vivencias de los y las personajes que la configuran. Si se rechaza la historia única, 
se rechaza la historia del progreso único, se repiensan estereotipos, dando pie a visibilizar 
los daños y reminiscencias que el colonialismo ha perpetrado. Nos adentramos al repensar 
de la historia, la manera en que se ha escrito y se quiere escribir. En este sentido, podemos 
presentar alternativas que permeen a las Ciencias Sociales para que, en la producción de 
conocimiento, no se redunden los mismos discursos hegemónicos.
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Resumen
El presente trabajo examina la intervención coordinada entre el estado,1 la 
sociedad civil y las organizaciones no gubernamentales (ong) –consideradas como 
múltiples niveles de gubernamentalidad– en la administración de migrantes en 
tránsito ilegalizados2 en México. Desde la economía política de las migraciones 
y una perspectiva histórico-estructural, el estudio explora los efectos del estado y 
de la sociedad civil en las experiencias vividas de las personas migrantes prove-
nientes de Centroamérica. Esta investigación se desarrolló, tomando como lugar 
de indagación etnográfica, en un albergue para migrantes en tránsito, ubicado en 
Apizaco, Tlaxcala, entre los años 2019 y 2021. Se recuperan los testimonios de 
dos migrantes hondureños solicitantes de refugio, así como de dos funcionarios 
del albergue, lo que proporciona una visión directa de la complejidad y los efectos 
de estas intervenciones institucionales. Los hallazgos destacan la precariedad y la 
inestabilidad de las trayectorias migratorias, así como la articulación y las tensiones 
de los organismos mencionados.
Palabras clave: Estado, Sociedad civil, Organismos supranacionales, 
Gubernamentalidad, Migrantes en tránsito

1 De acuerdo con la Real Academia Española, Estado –con mayúscula– es un conjunto de órganos 
de gobierno de un país soberano y a la unidad política que constituye un país o a su territorio. Por 
su parte, Philip Abrams, en Notes on the Difficulty of Studying the State (1988), se refiere al estado 
–con minúscula– debido a una cuestión epistemológica y de análisis con la intención de “desmi-
tificar” el poder y abstracción de este. Abrams, inspirado en Engels, argumenta que “el estado se 
nos presenta él mismo como el primer poder ideológico sobre el hombre […] la característica más 
importante del estado es la de construir el interés común ilusorio de una sociedad” (Abrams, 1988, 
p. 60). Lo cual dificulta su análisis al estudiarlo. Es en esta vertiente en la que se inclinan mis formu-
laciones para nombrar al estado –con minúscula– a lo largo de este ensayo.

2 Illegality o ilegalidad (De Genova, 2002, p. 422), al igual que la ciudadanía, es un estatus jurídico 
que implica una relación con el estado. En el entendido de que la persona en sí misma no es ilegal, 
sino más bien su condición jurídica dentro de un estado-nación al que ingresó de manera subrepticia 
o no autorizada, pero que se convierte en una identidad preminentemente política. Término que será 
detallado con más precisión durante este ensayo.



Ruta Antropológica, No. 17, Julio-Diciembre 2023, pp. 167-191

168

Abstract
The present study examines the coordinated intervention of the state, civil society, and 
non-governmental organizations (ngo’s) –considered as multiple levels of governmentality–
in the administration of migrant illegality in transit through Mexico. From the perspective of 
the political economy of migration and a historical-structural approach, the study explores 
the effects of the state and civil society on the lived experiences of migrants from Central 
America. This research was conducted through ethnographic inquiry at a migrant shelter 
in transit located in Apizaco, Tlaxcala, between 2019 and 2021. Testimonies were gathered 
from two Honduran asylum seekers as well as from two shelter staff members, providing a 
direct view into the complexity and effects of these institutional interventions. The findings 
highlight the precariousness and instability of migrant trajectories, as well as the coordi-
nation and tensions among the organizations.
Keywords: State, Civil society, Supranational organizations, Governmentality, Migrants in 
transit

Introducción
Con el acelerado crecimiento del flujo de migrantes centroamericanos en tránsito por 
México, desde el estado, asociaciones civiles, hasta organismos supranacionales, han 
mostrado su preocupación por la atención a esta población. En este sentido, se han inscrito 
tres narrativas de interés y análisis abocadas al “problema” de la migración. El primero es el 
ámbito de los derechos humanos instruido por asociaciones civiles. El segundo es la acción 
burocrática, frecuentemente del estado, que pretende encontrar “solución al problema de la 
migración” por medio de la generación de políticas públicas y migratorias que buscan tener 
mayor vigilancia y control sobre las poblaciones consideradas o catalogadas como “indocu-
mentadas”3. Por último, hay una narrativa que criminaliza a esta población y que es consi-
derada como un riesgo o amenaza para los países de destino y de tránsito (Heyman, 2010). 
Aparentemente, las primeras dos narrativas se muestran como contradictorias por el simple 
hecho de que la primera responde a la agenda de sociedad civil y la segunda al estado. Sin 
embargo –como me propongo mostrar a lo largo de este ensayo–, con la desregulación de 

3 De acuerdo con el diccionario de la Real Academia Española (rae), ‘indocumentado/indocumentada’ refiere 
a una persona que no lleva consigo documento oficial por el cual pueda identificarse o que carece de él. Sin 
embargo, al igual que el término ‘ilegalización’, la persona en sí misma no es indocumentada, sino más bien su 
condición jurídica dentro del espacio del estado-nación en el que se encuentra. Particularmente en las investi-
gaciones de la academia estadounidense, hay una perspectiva que utiliza el término undocumented migration, 
en el sentido de que es una “problemática” que debe ser abordada para darle solución (De Genova, 2002). 
Es en este contexto en el que Heyman (2010) refiere a esta narrativa. A lo largo de este ensayo, utilizo dicho 
término entre comillas para hacer referencia a ello. 
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la vida social y la creación de una agenda neoliberal, la participación de ambos organismos 
e instituciones se encarnan en múltiples niveles de gubernamentalidad (Fraser, 2003), en 
donde trabajan de manera articulada, aunque con tensiones existentes, bajo el propósito de 
controlar, intervenir y administrar a estas poblaciones que transitan por México.

Para tal fin, organicé este trabajo en cuatro apartados. En el primero, aludiré a las causas 
estructurales de la migración proveniente de Centroamérica. En seguida, daré cuenta de las 
funciones del estado y sus instituciones en la administración y control de poblaciones ilega-
lizadas en México. En el tercer apartado, mostraré el contexto en el que surgió la sociedad 
civil, así como el trabajo coordinado con el estado al que Fraser (2003) denomina “múltiples 
niveles de gubernamentalidad globalizada” en la gestión de la “migración indocumentada”. 
En este apartado ejemplifico, a través de las experiencias vividas de dos personas solici-
tantes de refugio, la manera en la que el estado y la sociedad civil intervienen durante su 
proceso de refugio. El último apartado está dedicado a las conclusiones.

Metodología
La información que presento es el resultado de mi investigación de maestría, particular-
mente del último capítulo de mi tesis de grado, que desarrollé entre los años de 2019 y 
2021. Tomé como lugar de indagación etnográfica el albergue para migrantes “La Sagrada 
Familia” a.c. (lsf) de Apizaco, Tlaxcala, institución abocada a la asistencia de personas 
migrantes procedentes de Centroamérica y otros países que transitan por la región con el 
propósito de llegar a Estados Unidos. En ese lugar realicé un voluntariado desde septiembre 
de 2019 hasta marzo de 2020, pero debido a la contingencia sanitaria por covid-19, declarada 
en marzo del mismo año por la Organización Mundial de la Salud (oms), me vi obligada a 
suspenderlo. Durante la pandemia, lsf fue de los pocos albergues para personas migrantes 
en la región que permaneció abierto y no fue sino hasta septiembre de 2020 cuando pude 
reanudar gradualmente mis visitas. A pesar de la dificultad de realizar trabajo de campo, 
conseguí recabar testimonios y experiencias migratorias a partir de entrevistas semiestructu-
radas y abiertas a migrantes primerizos –aquellos que migran por primera vez–, remigrantes 
y retornados –migrantes que han acumulado experiencia migratoria por distintos motivos–, 
categorías que me permitieron desentrañar la construcción de una identidad política marcada 
por el déficit de ciudadanía y los efectos disciplinarios de las fronteras temporales en la 
experiencia de la ilegalidad de estos migrantes centroamericanos (Mezzadra y Neilson, 
2017; De Genova, 2002).

Mi inserción al campo como voluntaria, independientemente de considerarse como 
parte de las acciones de ayuda humanitaria, me permitió realizar observación participante 
y conocer la dinámica del albergue, pero, sobre todo, de los que se estacionan fugazmente 
allí, así como de los solicitantes de refugio que permanecen por más tiempo. Utilicé técnicas 
documentales para obtener información y sistematizar información estadística generada 
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por el albergue, así como de otras fuentes como el Pew Research Center.4 Con ello, pude 
conocer la intensidad del flujo migratorio y realizar una estimación total de migrantes prime-
rizos y remigrantes clasificados por el número de salidas de sus países de origen, así como 
de las ciudades de destino tanto en México como en Estados Unidos de acuerdo con su 
nacionalidad.

lsf está situado en un lugar estratégico donde confluyen las principales rutas ferro-
viarias hacia el norte del país. Los migrantes se trasladan de manera “indocumentada” en 
los vagones del tren mejor conocido como “La bestia”; que ha sido nombrado así por el 
riesgo físico e incluso mortal al abordarlo, durante el desplazamiento y al descender del tren. 
Este albergue ofrece un comedor, atención médica, regaderas para ducharse, ropa, atención 
jurídica y un lugar para descansar hasta por 48 horas. La mayoría de los migrantes que se 
detienen en lsf son de Honduras, seguidos por salvadoreños, guatemaltecos y, en los últimos 
años, se han sumado a este flujo migratorio un número considerable de haitianos y venezo-
lanos. De acuerdo con la información de la lsf que sistematicé, en mayor medida, este flujo 
migratorio que transita por esta ruta está conformado mayoritariamente por hombres en 
edades laborales que oscilan entre los 18 y 29 años.

Para los propósitos de este estudio, recupero los testimonios de dos migrantes hondu-
reños, Arturo y Guillermo,5 quienes salieron de sus países por razones diferentes; ambos 
iniciaron el proceso de solicitud de asilo en México y, en sus experiencias, se ilustra la inter-
vención tanto del estado como de la sociedad civil. Asimismo, incluyo los testimonios de 
Rebeca y Raúl, colaboradores del albergue lsf.

La cuestión de Centroamérica
Me parece pertinente comenzar por contextualizar este flujo migratorio. Considero que es 
importante ir más allá del presente etnográfico y del lugar de observación para conectar las 
experiencias vividas de los migrantes centroamericanos con los efectos del estado (Trouillot, 
2011) y de la sociedad civil, con procesos estructurales e históricos inobservables en el 
trabajo de campo. Para tal fin, me remonto a finales del siglo xix, donde distintos autores 
(Pérez, 2019; Pastor, 2016) señalan que en este periodo Centroamérica comienza una etapa 

4 Es un organismo norteamericano no partidista que informa al público sobre temas y tendencias que confi-
guran el mundo. Este organismo realiza encuestas de opinión pública, investigación demográfica, análisis de 
contenido y otras investigaciones de ciencias sociales basadas en datos. De acuerdo con su portal de internet, 
Pew Research Center estudia una amplia gama de temas que incluyen política; medios de comunicación; 
tecnología e internet; raza y etnia; asuntos internacionales; tendencias sociales, demográficas y económicas; 
ciencia de datos; y migración.

5 Los nombres de todos los informantes que participaron en esta investigación, incluidos los colaboradores 
del albergue, fueron cambiados por pseudónimos con el fin de preservar su anonimato. Cabe señalar que sus 
edades, nacionalidades y otros datos fueron conservados para tener el contexto del informante.
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de cambios de reestructuración económica en el que se intensifica la producción de pobla-
ciones excedentes en la región.6

En la búsqueda de proyectos de modernización y desarrollo se implementaron 
“Reformas Liberales” con el fin de atraer grandes capitales de inversión. En este sentido, 
Centroamérica se convirtió en un polo atractivo, no solo por las concesiones fiscales y terri-
toriales que otorgó el estado a los inversores extranjeros, sino también por la alta demanda a 
nivel mundial de alimentos y materias primas. Las producciones cafetaleras y bananeras en 
Centroamérica fueron fundamentales para el mercado mundial, sin embargo, la instalación 
de estos enclaves agroexportadores involucró la expropiación y privatización de la tierra 
(Harvey, 2007; Pastor, 2016).

Particularmente, la producción bananera adquirió una significativa importancia 
y experimentó un notable crecimiento debido a su elevada demanda a nivel global. A 
diferencia de la producción cafetalera, las plantaciones de banano requieren de labores 
de cultivo más intensas y continuas. Por ello, la mano de obra migrante proveniente del 
Caribe, que inicialmente había sido crucial para el cultivo, no resultó suficiente para cubrir 
la demanda de producción, por lo que las comunidades rurales que habían sido despla-
zadas fueron absorbidas ante las demandas del capital. Así, los desplazamientos internos 
aumentaron, al mismo tiempo que se observó una fuerte movilidad entre fronteras y 
enclaves que anteceden al desplazamiento a Estados Unidos de poblaciones excedentes 
(Li, 2009; Pastor, 2016; Wolf, 2006).

A inicios de la Primera Guerra Mundial, Estados Unidos se convirtió en el principal 
socio comercial de Centroamérica. En ese periodo, grandes industrias, particularmente la 
United Fruit Company (ufc),7 había ganado prominencia como líderes en la producción 
bananera a tal grado de convertirse en un monopolio. Sin embargo, en la coyuntura de la Gran 
Depresión de 1929, la anulación de contratos de exportación resultó en despidos masivos. 
Como resultado, se consolidaron sindicatos obreros que demandaban derechos laborales, 
estos movimientos dieron paso a las primeras guerrillas en Guatemala –1930–, Honduras 
–1932–, El Salvador –1932– y Nicaragua –1934–. En este contexto, surgió una generación 
de dictadores auspiciados por el gobierno estadounidense (Pastor, 2016), hecho que dejó a la 
luz la verdadera inestabilidad de las economías de monocultivo, pero también de la inestabi-
lidad en el ámbito político, económico y social de la región. No fue sino hasta 1945 cuando 

6 Este término, inspirado en Marx y reiterado por Li (2009, p. 68), refiere a la continua tendencia del capital 
concentrado en la capacidad productiva de mano de obra y su desplazamiento o sustitución por tecnologías que 
abaratan el trabajo. En este proceso, algunos logran incorporarse y ser absorbidos por las demandas del capital 
en otras regiones del mundo. En otro escenario, el capital encuentra útiles los recursos naturales –frecuente-
mente de zonas rurales– pero no a su población, por lo que la absorción laboral queda nula en esta descripción.

7 En 1889, a partir de industrias bananeras pequeñas, se funda oficialmente la United Fruit Company, industria 
que se consolidó y expandió rápidamente a Honduras, Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, 
Colombia y otras islas del Caribe. Era tan rápida su expansión que fue conocida como “el pulpo” debido al 
acaparamiento y despojo de tierras de campesinos, finqueros e indígenas (Pastor, 2016; Wolf, 2006).
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se consigue que los gobiernos de Centroamérica fueran democráticamente electos, en este 
periodo, se implementaron reformas agrarias que permitieron la formación de sindicatos y 
la prohibición de monopolios, situación que amenazó directamente los intereses de la ufc.

En un ambiente de tensión política, aunado a la Guerra Fría, se produjeron más conflictos 
internos en Centroamérica, distintos autores califican los conflictos armados de la década 
de los 80 del siglo xx en la región como “el campo de batalla de la Guerra Fría” debido al 
auspicio y respaldo militar de Estados Unidos para combatir a “el enemigo invisible del 
comunismo” (Binford, 1996; Montoya, 2018; Pastor, 2016). Esta intervención extranjera 
exacerbó los problemas estructurales, de desigualdad y represión por parte de regímenes 
militares; paralelamente, los gobiernos de Estados Unidos, Canadá y México abrieron 
programas de refugiados para las personas víctimas de la guerra en Centroamérica.

En 1992 se firmó el primer acuerdo de paz de El Salvador en el Castillo de Chapultepec 
en la Ciudad de México, con ello, se buscó que la región de Centroamérica alcanzara estabi-
lidad política, crecimiento económico y reducción de la pobreza. Paralelamente, se instauró 
la industria maquiladora en la región, misma que inició una transición de enclaves agrícolas 
y economía de monocultivo hacia una economía manufacturera y de servicios. La insta-
lación de esta industria está relacionada con la política de intervención tras la entrada del 
neoliberalismo (Montoya, 2018; Sassen, 2003; Pastor, 2016).

Desde finales del siglo xix hasta la actualidad, Centroamérica ha pasado por múltiples 
procesos de despojo y desplazamiento interno, esta llamada acumulación originaria 
(Harvey, 2005) muestra una serie de procesos que incluye la mercantilización y privati-
zación de la tierra, así como la expulsión forzada de la población. A esto se suman los 
conflictos armados en la región8. Tal como señala Castillo y Toussaint (2015, p. 72), a pesar 
de que se sentaron las bases de resolución de conflictos en Centroamérica, pronto comen-
zaron a experimentar las consecuencias económicas y sociales de los conflictos armados. 
A raíz de ello, el perfil de los migrantes se diversificó, los motivos de su migración ya no 
estaban directamente relacionados con las guerrillas. La actual narrativa dominante de la 
migración muestra que, estos flujos migratorios se deben principalmente a la violencia, 
la falta de empleo y la inestabilidad política. Pero, al dar un vistazo a la historia contem-
poránea de la región, esta versión subestima los problemas estructurales que están en el 
trasfondo de estos flujos migratorios. Cada elemento analizado de manera individual no 
explica con precisión las causas de estos flujos, pero se deben considerar como factores que 
se han ido articulando a lo largo del tiempo.

8 Existen distintos contextos de desplazamiento forzado en la región de Centroamérica. De acuerdo con 
Castillo y Toussaint (2015), en los años 80 del siglo pasado, en una coyuntura de crisis económica y política en 
Nicaragua, El Salvador y Guatemala, provocó conflictos armados en donde las guerrillas, el ejército y grupos 
paramilitares se enfrentaron entre sí. Ante la escalada de violencia, particularmente de zonas rurales, miles 
de personas fueron desplazadas. En cifras oficiales, se tiene un registro de 46,000 refugiados procedentes de 
Guatemala en México, aunque se habla de más de 100,000 refugiados.
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Actualmente, la población excedente en la región es producida a través de los ajustes 
estructurales y de las políticas neoliberales.9 Esta población, no forma parte del ejército 
industrial de reserva, pues atraviesa por un sistema en donde la violencia, el miedo y la 
impunidad son componentes cruciales para la producción de una fuerza laboral altamente 
explotable (Green, 2009). Como resultado, la migración transfronteriza responde a una 
salida momentánea, generada bajo condiciones de mayor vulnerabilidad (Li, 2009).

Intervención y control de migrantes ilegalizados por el estado
Me atrevo a afirmar que la coordinación entre el estado y la sociedad civil no era tan evidente 
antes de la pandemia por covid-19. Al regresar al albergue lsf en septiembre de 2020, 
noté varios cambios significativos: habían instalado un lavamanos en la entrada, una carpa 
grande con el logotipo del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados –
acnur– en el patio central, equipada con dos camas, así como dos tinacos de agua, de igual 
manera, con el logotipo de acnur. Ese día no había muchas personas albergadas; de hecho, 
el flujo migratorio se había reducido considerablemente. Por lo que Rebeca, la coordi-
nadora de ayuda humanitaria del albergue, me puso al tanto de los cambios implementados 
a raíz de la pandemia.

Para que el albergue siguiera funcionando durante la contingencia, acnur realizó 
una evaluación y dictaminó que se necesitarían más lugares de saneamiento, así como un 
lugar especial para aislar a las personas que presentaran síntomas del virus. Debido al 
reducido flujo migratorio durante los meses de abril, mayo y junio, el Instituto Nacional de 
Migración –inm– de la Ciudad de México derivó a cuatro familias, solicitantes de refugio, al 
albergue lsf donde pudieron pasar el periodo de confinamiento. En ese momento, despertó 
mi interés por entender por qué el inm, siendo una institución del estado, tenía la facultad 
para derivar a estas personas al albergue lsf, una institución de la sociedad civil. Se cree 
que la soberanía es política y la intervención humanitaria es profundamente apolítica e, 
incluso, anti-política (Mamdani, 2009). Esto se debe principalmente a que la sociedad civil 
fue pensada como una alternativa al estado, pero antes de profundizar en sus funciones, es 
importante mostrar las funciones y los límites del estado en el tratamiento de las “pobla-
ciones indocumentadas” en México.

Estudiar en sí mismo el estado tiene cierta complejidad, no solo porque es analizado 
como algo abstracto y autónomo, sino también por su poder político (Abrams, 1988). Cabe 
preguntarse, ¿de qué manera se ejerce el poder? Para Foucault (2007, p. 213), el poder se 
articula entre la seguridad-población-gobierno. La población es ese objeto que el gobierno 

9 En el campo de los estudios migratorios se han formulado distintas perspectivas teóricas que dan cuenta de 
las causas o detonantes de la migración. Canterbury (2012, p. 21) señala que los estudios migratorios están 
entretejidos en las tradiciones teóricas en los que destacan el modelo clásico –desarrollo y migración–, la 
perspectiva neoclásica, el keynesianismo, desarrollo económico y migración, teoría neoliberal y migración; 
para estas perspectivas, la migración es un medio para fortalecer el modelo de acumulación centrado en el 
imperialismo. Por lo que su análisis debe tomarse con cautela, pues si bien hay un “desarrollo” este es desigual. 
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debe tomar en cuenta para gobernar de manera racional y reflexiva. Así, la gubernamen-
talidad sería el conjunto de instituciones, de procedimientos, análisis y reflexiones que 
permiten una forma específica de poder que tiene como objetivo la población. La economía 
política sería su forma primordial de saber y los dispositivos de seguridad su instrumento 
técnico. De esta manera, el estado puede percibirse de distintas formas ya que no es un objeto 
estático: se habla de estados soberanos, gobiernos estatales y de las políticas del estado, 
mismos que evocan discursos de derecho, justicia y razón del estado (Asad, 2008). Pero 
también se redefinen sus fundamentos de soberanía y obligación de obediencia, criterios 
de ciudadanía y nacionalidad. Trouillot (2011) destacada que, si bien hay dificultades al 
estudiar el estado, la labor del etnógrafo debe enfocarse en los efectos del estado a través 
de la experiencia vivida de los sujetos, así, se tendrá que mostrar en qué momento y en qué 
condiciones se producen esos efectos.

Teniendo en cuenta, la forma en la que el estado ejerce su poder político, entonces ¿cómo 
definir a este sujeto subordinado por los mecanismos de control político? Para Sider (2006) 
el ciudadano es un sujeto dotado de derechos y obligaciones, pero la ciudadanía también 
tiene sus contradicciones. Si bien, los principios democráticos liberales ofrecen libertad e 
igualdad compartidos universalmente, el modelo neoliberal crea un conjunto de políticas en 
donde se exacerban las desigualdades a través del desmantelamiento del estado de bienestar; 
el ser humano es administrado como “capital humano” para sí mismo y para el estado. Lo 
que conlleva a apelar una responsabilidad individual en donde no se garantiza seguridad ni 
protección mismas que se convierten en normativa (Brown, 2016). Ahora bien, ¿qué pasa 
con las denominadas “poblaciones indocumentadas” provenientes de Centroamérica?

Tal como lo señalé en el apartado anterior, estas poblaciones que han atravesado por 
un despojo generacional –despojo de tierras, medios de subsidio y, en general, del estado de 
bienestar– en algunos casos son arrojados a las largas filas del ejército industrial de reserva 
(Wolf, 2006) o, bien, al “banquillo de espera” (Mezzadra y Neilson, 2017) con la esperanza 
de ser empleados en compañías transnacionales –por ejemplo, la industria maquiladora–. En 
otro escenario, son desplazados por falta de oportunidades, la violencia y diversos factores 
que los obliga a acercarse a regiones en donde se concentra el capital –Estados Unidos y en 
los últimos años en México– para ser son absorbidas como trabajadores baratos y superex-
plotables en condiciones precarias (Harvey, 2007; Smith, 2011; Wolf, 2006).

Al transitar de manera indocumentada por México o al ingresar a Estados Unidos de 
manera subrepticia, estas poblaciones son producidas por el recurso de la ilegalización, 
previsto por las leyes de los estados-nación (Heyman, 2010). Es decir, se vuelve un sujeto 
indeseable, criminalizado, despojado de derechos en una situación sociopolítica incierta, 
enmarcado en la condición de ilegalidad y deportabilidad que lo mantiene en desventaja 
frente a otros sujetos dotados de derecho. La ilegalidad es un estatus jurídico que, al igual 
que la ciudadanía, conlleva una relación con el estado (De Genova, 2002, p. 422). Las 
personas migrantes viven la condición de ilegalidad a través de la deportabilidad, es decir, 
la amenaza constante de su expulsión y deportación del espacio del estado nación, por lo 
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que es un sujeto moldeado por el miedo y la incertidumbre de su condición migratoria (De 
Genova, 2002). Si bien es cierto que desde los derechos humanos y organismos supranacio-
nales –señalados en el siguiente apartado– se exige la protección y garantía a los individuos 
sin distinción, el estado ha desarrollado instituciones y políticas para administrar y controlar 
estas poblaciones (De Genova, 2002).

Esta administración y control se refleja en la necropolítica (Mbembe, 2011), donde 
se ejerce el poder de manera selectiva y, el estado tiene la capacidad de crear políticas de 
“hacer vivir y dejar morir” (Li, 2009). Aunque esta decisión tiene tintes catastróficos y 
fatalistas, está en el corazón mismo de la gobernanza. La necropolítica no implica de manera 
directa un genocidio, pero sí la implementación sigilosa de políticas públicas selectivas 
para la administración de poblaciones excedentes, en este caso, migrantes centroamericanos 
ilegalizados. Para el estado, esta población se gestiona como “un problema”; para el capital, 
resulta esencial la reproducción de la fuerza de trabajo humana en tanto que, el capital 
necesita trabajadores y consumidores, y esto solo es posible mediante la exacerbación de 
las desigualdades (Federici, 2020). No es una coincidencia que en este contexto selectivo y 
de “economización neoliberal de la vida política” (Brown, 2016), cobraran expresión insti-
tuciones estatales –como las que presento a continuación– que administran estas políticas 
contradictorias.

Los efectos de las instituciones del estado en la experiencia vivida de los migrantes 
centroamericanos ilegalizados
Existen dos instituciones del estado mexicano que fueron creadas en el contexto de la 
agenda política de los estados neoliberalizados (Brown, 2016), la primera es la Comisión 
Mexicana de Ayuda a Refugiados –comar– misma que fue creada el 22 de julio de 1980 
(D.O.F: 22/07/1980) –bajo la administración del entonces presidente José López Portillo– 
con el propósito de atender a extranjeros en el territorio nacional que sufrieron perse-
cución política en su país de origen; particularmente, en el contexto de conflictos armados 
en Centroamérica. Actualmente las funciones de la comar se relacionan con la atención 
de personas que solicitan refugio por razones de desplazamiento forzado derivado de la 
violencia, desastres naturales o que su vida se vea amenazada directamente.

Para ejemplificar este procedimiento, traigo a colación el caso de Guillermo. Guillermo 
es un joven originario del departamento de Colón, Honduras quien migró en septiembre 
de 2020 a la edad de 25 años. Estudió una carrera técnica en Gastronomía y, al graduarse, 
inauguró un establecimiento de banquetes en enero de 2020 con el apoyo de su padre, Don 
Martín –quien migró hace más de diez años a Estados Unidos– su negocio estaba progre-
sando al punto de que en poco tiempo logró recuperar su inversión. Tres meses después de 
la inauguración de su establecimiento, se declaró a nivel mundial la emergencia sanitaria 
por covid-19, no obstante, esto no afectó las ganancias de su establecimiento, puesto que 
Guillermo comenzó a vender comida a domicilio y expandió su menú.
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Tiempo después, en agosto del mismo año, un individuo se acercó a su negocio solici-
tando un servicio especial. Guillermo no dudó en atenderlo, puesto que este hombre era 
conocido por sus vínculos con el narcotráfico y no quería tener problemas con él. Unas 
semanas después, el hombre regresó acompañado de otras personas para proponerle un 
negocio: realizar actividades de “lavado de dinero”10 dentro del establecimiento de banquetes. 
Guillermo no respondió de inmediato y pidió un tiempo para considerar la propuesta. Sin 
embargo, él sabía que no se podía negarse, ya que conocía casos de personas asesinadas por 
rehusarse a colaborar con el crimen organizado. Días antes de que se cumpliera el plazo, 
en septiembre de 2020 Guillermo y su primo, decidieron migrar hacia Estados Unidos. Su 
movilidad fue limitada debido a la pandemia, con dificultad llegaron a Tenosique, Tabasco 
en el sur de México con la esperanza de encontrar un albergue para migrantes que les 
brindara ayuda. Pero, los albergues en la región y en gran parte del territorio mexicano, se 
encontraban inhabilitados o bien, solo ofrecían alimentos, pero en general, las instalaciones 
permanecían cerradas. Al ver la dificultad del tránsito, dormir en la calle e, incluso, ser extor-
sionados por policías municipales, Guillermo abandonó la idea inicial de llegar a Estados 
Unidos y reunirse con su padre. Por lo que pensó en solicitar refugio en Palenque, Chiapas, 
no obstante, pronto notó que la espera sería larga (Guillermo, comunicación personal, 13 de 
noviembre de 2020).

Frecuentemente, los migrantes considerados “no calificados”, “indocumentados” o 
solicitantes de asilo se enfrentan a las funciones del filtro de las fronteras con toda la dureza 
(Mezzadra y Neilson, 2017). Guillermo sabía que su caso no iba a ser considerado por 
encima de la larga fila que estaba en espera de refugio en el sur de México, así que procedió 
a avanzar solo, pues su primo optó por quedarse allí. Tras 18 días de tránsito, Guillermo 
llegó al albergue lsf de Apizaco, Tlaxcala en donde optó por iniciar su trámite de refugio.

Ahora bien, ¿qué implica solicitar refugio en México? acnur señala que, cualquier 
persona que salió de su país de origen de manera forzada por situaciones de violencia, perse-
cución política o desastres naturales puede solicitar refugio; el trámite se realiza mediante la 
comar en la Ciudad de México, la persona interesada tiene un máximo de 30 días desde que 
ingresó al país para iniciar con su solicitud, también tiene la opción de iniciar este trámite 
a través de las oficinas del inm de cualquier entidad federativa del país. Si se opta por la 
segunda opción, el trámite se puede prolongar más de lo establecido, puesto que el inm es un 
mediador entre el solicitante de refugio y la comar. Cuando la persona comienza el trámite 
no puede salir de la entidad federativa en donde inició la solicitud, de lo contrario quedaría 
anulado. Así que, el solicitante de refugio debe presentarse cada semana para firmar su 
asistencia, siendo este un mecanismo de control del estado.

El solicitante de refugio recibe una constancia que avala que su trámite está en curso, lo 
que impide que sea deportado, pero al mismo tiempo es colocado en una situación liminal, 

10 La expresión “lavado de dinero” alude a un procedimiento de cambiar grandes cantidades de dinero 
obtenidas por negocios ilícitos, por otras de origen legítimo. 
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Guillermo ya no era un “migrante indocumentado”, pero tampoco gozaba de los beneficios 
de los refugiados, mucho menos de los ciudadanos. La identidad política del solicitante 
de refugio en la que se inscribió Guillermo forma parte del despliegue de tecnologías de 
demora temporal y de filtrado que se han vuelto fundamentales en muchas fronteras del 
mundo (Mezzadra y Neilson, 2017, p. 165), colocar a los solicitantes de refugio en estas 
fronteras temporales, es una manera de contener y controlar esta población.

La segunda institución estatal es el inm, creada el 19 de octubre de 1993 (D.O.F: 
19/10/1993) –durante la administración del expresidente Carlos Salinas de Gortari–. En el 
decreto se enfatiza la necesidad de su creación para el control de la “migración irregular” 
proveniente de América Latina, en los años 90 del siglo pasado, se observó un notable incre-
mento de “migración irregular” relacionado con la inestabilidad política y económica de esa 
región. El inm tiene como objetivo controlar, supervisar y evaluar los servicios migratorios 
en coordinación con dependencias de la Administración Pública Federal; está facultada para 
atender y resolver la estancia legal y salida del país de los extranjeros, así como el procedi-
miento de naturalización y nacionalidad de quien lo requiera y cumpla con lo establecido. 
Particularmente, la creación del inm está relacionada con la definición de fronteras y su 
relación con la soberanía del estado, pues está articulada con la apertura del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte11 –tlcan–, que facilitó el flujo comercial y financiero, pero 
restringió el flujo de personas exacerbando la producción de poblaciones ilegalizadas.

Los migrantes ilegalizados que transitan por México, experimentan los efectos del 
estado (Trouillot, 2011) de distintas maneras, ya sea durante su tránsito o en las Estancias 
Migratorias12 de esta institución. Tal es el caso de Arturo, migrante oriundo de San Pedro 
Sula, Honduras de 49 años. La primera vez que migró fue en 2019 a la edad de 43 años 
debido a la falta de empleo. Según refiere, su plan inicial era llegar a Florida, Estados Unidos 
para reunirse con familiares, pero, el tránsito era complicado, le costaba correr, esconderse 
y en general, pasar tantas horas arriba del tren, por lo que otros migrantes le aconsejaron 
quedarse en Guadalajara, Jalisco, un lugar “de oportunidades y de buenos empleos”, así que 

11 El decreto de la creación del inm advierte, particularmente, el interés en la apertura comercial en el contexto 
de las relaciones internacionales. No sería casualidad que tres meses después de su creación, entrara en vigor el 
1 de enero de 1994 el Tratado de Libre Comercio de América del Norte –tlcan–. D’Aubeterre, Lee y Rivermar 
(2020) señalan que la entrada de México al Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercios –gatt– 
de 1986 y la firma del tlcan en 1994 produjeron cambios en el régimen de acumulación y, en consecuencia, 
la liberalización de mano de obra rural del centro del país en el contexto de la adopción de una visión neoli-
beral para reducir el gasto social y la reestructuración del sistema de crédito rural para reducir la financiación 
gubernamental de la agricultura.

12 El artículo 15° del inm suscribe la creación de Estancias Migratorias como lugares establecidos para el aloja-
miento temporal de personas que no acreditaron su migración regular en el país. De acuerdo con el Informe 
de Rendición de Cuentas de Conclusión de la Administración 2012-2018 del inm, hasta ese momento, había 
cerca de 33 estaciones migratorias en todo el país, que “se han modernizado” para garantizar los derechos 
humanos de los migrantes indocumentados a través de mejoras administrativas para evitar la sobrepoblación, 
siguiendo los lineamientos de la Comisión Nacional de Derechos Humanos –cndh– y las normativas del Plan 
Frontera Sur.
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decidió quedarse. Arturo había conseguido empleo en el sector de la construcción, podía 
pagar un departamento para él solo y, además, enviaba remesas para sus hijos.

Por cuestiones de trabajo, que no detalló, en septiembre de 2020 Arturo tuvo que 
regresar a Palenque, Chiapas en donde un familiar le entregaría documentos importantes, 
sin embargo, al regresar, fue secuestrado en Orizaba, Veracruz. Los secuestradores llamaron 
a su familia en Honduras para pedir la cantidad de 5,000 dólares a cambio de su liberación. 
Arturo estuvo secuestrado cerca de 20 días hasta que su familia pagó el rescate; cuando 
lo liberaron, fue llevado con los ojos vendados a una localidad desconocida, pidió ayuda 
y unas personas lo instruyeron para que pudiera llegar a la ciudad más cercana. Pronto se 
enteró que estaba en la ciudad de Puebla porque una patrulla, al verlo sospechoso, lo detuvo 
cuando se encontraba caminando solo a las tres de la mañana:

Conté lo que me pasó, me dijeron que me iban a dar un permiso, me pusieron 
en contacto con la comar, pero me dijeron que me tenía que esperar. En-
tonces estuve mes y medio encerrado en la estación migratoria, puesto que 
igual por el covid me dijeron que los trámites eran aún más tardados […] La 
atención es ordinaria [dentro de la estación migratoria] la atención médica 
también, son bien dejaditos, viene la doctora cuando ellos la quieren pedir o 
el doctor. La estadía ahí es bien fea porque tienen gente que hay veces que 
son mareros que andan haciendo perjuicios fuera. Ahí tenían un muchacho 
que estaba todo pintado [tatuado] que andaba haciendo cosas afuera, que 
andaba robando y lo fueron a meter ahí y hacía muchos perjuicios dentro de 
la institución y a nosotros nos afectaba porque hay unos que estamos por la 
comar y eso afecta porque ahí todos los que llegan son por deportaciones, 
unos están 15 días y van pa’fuera, pero uno que está peleando [en trámite de 
refugio] está en eso del trámite de comar dura más. Como por decir, yo me 
estuve mes y medio […] es un poquito complicada por la estadía y también 
el estrés que uno pasa al estar encerrado, que uno no está acostumbrado al 
encierro […] y en general, es un lugar muy chico. Cuando yo estaba había 
como unas 90 o 100 personas en una sola habitación, como con 30 camas 
mucha gente se duerme en el piso con una colchoneta y los que ya no alcan-
zaron pues nada más así en el suelo (Arturo, comunicación personal, 11 de 
diciembre de 2020).

Para que Arturo fuera considerado como solicitante de refugio, tuvo que argumentar que 
en Honduras su vida también estaba corriendo peligro, puesto que el secuestro sucedió en 
México y, ante la comar, su vida peligraba más en México que en Honduras. Sin embargo, 
su caso fue analizado, por lo que estuvo detenido 45 días en la estación migratoria de Puebla.

Posterior a este tiempo, al igual que Guillermo, Arturo recibió una constancia que 
avalaba que su trámite estaba en curso, como indica el protocolo, no podía abandonar el 
estado, pero, los albergues del estado de Puebla estaban inhabilitados por la contingencia 
sanitaria. Los funcionarios de la comar le comentaron que estaban haciendo los trámites 
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oportunos para canalizarlo a un albergue del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral 
de la Familia –dif–. No obstante, Arturo tenía que proporcionar su número telefónico 
privado para atender las indicaciones, lo que no contemplaron es que, al ser secuestrado, fue 
despojado de todas sus pertenencias, así que no contaba con un dispositivo móvil. Tras pasar 
varios días durmiendo en la calle, sin la posibilidad de conseguir un celular, como última 
opción abandonó el estado de Puebla para dirigirse al albergue lsf de Apizaco, Tlaxcala 
–a 53.4 km de distancia–. Los dispositivos de control detrás de este proceso someten a los 
solicitantes de refugio a una vigilancia permanente, que controla y administra a estos sujetos 
migrantes bajo la amenaza de cancelación del trámite y de deportación en caso de infringir 
alguna norma (Mezzadra y Neilson, 2017; De Genova, 2002).

En la intervención estatal no sólo están presentes instituciones gubernamentales 
–comar, inm–, sino también instituciones supranacionales –onu, cndh, acnur, etc.–. Los 
dominios de intervención de los gobiernos nacionales están cambiando rápidamente y los 
instrumentos que le permiten al estado una planeación gubernamental también. Cada vez 
se incorporan ong e instituciones transnacionales como el Banco Mundial –bm– y el Fondo 
Monetario Internacional –fmi– que producen efectos de legibilidad similares e, incluso, más 
potentes que los del estado (Trouillot, 2011). El carácter transnacional de la gubernamen-
talidad está siendo disgregado, se separa en distintas funciones y agencias que operan en 
varios niveles, algunas globalmente y otras de manera regional o local (Fraser, 2003, p. 27). 
Por lo que, de acuerdo con Trouillot:

…la capacidad de planeación de las ong a nivel local y regional en el Sur y el 
poder del Banco Mundial y del fmi para imaginar promover, en todas partes, 
un futuro basado en su evaluación presente […] han llevado a que muchas 
prácticas dejen de ser nacionales. En términos analíticos se trata de institu-
ciones semejantes al Estado, para bien o para mal. (Trouillot, 2011, p. 166)

Cabe preguntarse ¿en qué momento empiezan a ser relevantes estas instituciones y agencias 
supranacionales que intervienen en distintos niveles de gubernamentalidad en la toma de 
decisiones y administración de la población? A tal efecto, en el siguiente apartado destaco 
las intervenciones de la llamada sociedad civil de la mano del estado en la producción e 
intervención de migrantes centroamericanos ilegalizados en México.

“Suplimos funciones del estado sin dinero del estado”: la emergencia de la sociedad 
civil en el tratamiento de poblaciones indocumentadas
En el apartado anterior mencioné que, si bien hay dificultades teórico-metodológicas 
para estudiar el estado, es posible analizar sus vínculos y el poder con otras instituciones 
aparentemente ajenas como es el caso de las que hacen parte de la llamada sociedad civil. 
Precisamente, la sociedad civil global fue pensada –y aun guarda esa imagen– como una 
alternativa al estado, como si fuera independiente a este, su orden normativo traspasa 
fronteras; para entender sus objetivos es importante conocer el contexto de su creación.
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De acuerdo con Chandhoke (2002), a inicios del siglo xx se creó la Oficina Central 
de Asociaciones Internacionales para coordinar las acciones de las Organizaciones No 
Gubernamentales –ong– en diferentes países. Al término de la Segunda Guerra Mundial, 
en 1945 el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas institucionalizaron estas 
relaciones de consultoría con cuarenta y una ong. Para 1968, el número había aumentado 
a 500 y en 1992 eran más de mil. Si añadimos este número a otras interacciones con las 
Naciones Unidas, el número alcanza a más de decenas de miles y la cifra sigue en aumento. 
Actualmente cuando se habla de sociedad civil inmediatamente se piensa en ong, debido al 
poder que han alcanzado en el impacto a la sociedad y en las políticas del estado.

Específicamente en la década de 1990 se observó una explosión de ong que llevaron 
temas críticos a mesas internacionales de discusión, exigieron cambios y propusieron 
alternativas a temas de coyuntura alrededor del mundo. La sociedad civil global cobró 
mayor relevancia debido a su capacidad de influir en la opinión pública internacional; 
demostró aptitudes para recopilar, cotejar, seleccionar y publicar información de temas 
especializados –desarrollo, medio ambiente, violación de derechos humanos, entre otros–; 
se volvieron influyentes por el distintivo particular de la ética en la intervención política; 
adquirieron autoridad moral y legitimidad debido a que afirmaban representar los intereses 
públicos generales contra los intereses oficiales impulsados por el estado (Chandhoke, 
2002, pp. 40-41).

Por su parte, Chatterjee (2004) sostiene que la idea inicial de la sociedad civil se ha 
ido transformando, actualmente es la asociación de un grupo de élite moderno, aislada de 
la vida popular, en donde se encarna la libertad cívica y la racionalidad normativa. Al igual 
que Chandhoke (2002), Chatterjee (2004) señala que la sociedad civil, pensada como una 
alternativa al estado, cobró fuerza a nivel mundial en 1980, en el contexto de la coyuntura 
de la globalización, una época de cambios estructurales de orden político y económico inter-
nacional. En esta época, durante el Consenso de Washington, se creó una agenda neoliberal 
con recomendaciones políticas dirigidas a países del “sur global” endeudados por préstamos 
internacionales. Entre estas recomendaciones destacaron la liberalización comercial, priva-
tización, desregulación, fortalecimiento de los derechos de propiedad y reformas tributarias:

Si traducimos estos imperativos económicos en términos políticos, encontra-
mos que el consenso dictaminó lo siguiente: a) el estado, particularmente en 
los países del tercer mundo, debería retirarse del sector social; b) el mercado 
debe liberarse de todas las limitaciones; y c) las personas de la sociedad civil 
deberían organizar su propia reproducción social y económica en lugar de 
depender del estado (Chandhoke, 2002, p. 43).

La idea de que las personas deben organizar su propia reproducción se configuró desde la 
implementación del régimen del “capitalismo financiarizado y globalizador” (Brown, 2016) 
que deslocalizó los procesos de reproducción y se trasladó a regiones de bajo salario para 
promover la desinversión estatal, como resultado, surgió una nueva producción mercanti-
lizada y privatizada accesible solo para quien pueda pagarla. Chandhoke (2002) y Fraser 
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(2016) sugieren que la centralidad de la deuda es el principal impulsor de este régimen 
debido a que las instituciones financieras como el bm y el fmi ejercen presión al estado 
para que se implementen políticas de austeridad y se reduzcan las medidas de bienestar. En 
este contexto, las ong comienzan a suplir funciones que hasta ese momento eran propias 
del estado y empiezan a ser consideradas como “guardianes de la sociedad”, “espacios de 
solidaridad” etc. (Chandhoke, 2002). No obstante, para la década de 1990 la agenda neoli-
beral no había cumplido con las promesas de crecimiento y estabilidad financiera para los 
países endeudados.

La sociedad civil y sus manifestaciones en el marco de un nuevo modelo de regulación
Hasta este punto se entiende el contexto en el que la sociedad civil, a través de las ong, 
comenzaron a suplir las funciones que eran consideradas del estado. En algunos países del 
sur global, como es el caso de América Latina, es visible la participación y el papel de las 
agencias de desarrollo y organismos supranacionales actuando coaligadamente con ong y 
asociaciones que trascienden fronteras. Esta participación se expresa en “niveles múltiples 
de gubernamentalidad”, tal como lo advierte Fraser (2003)13:

En general, estamos viendo el surgimiento de una estructura de niveles múl-
tiples de gubernamentalidad, un edificio complejo en el cual el Estado nacio-
nal no es sino sólo un nivel entre otros. Este nuevo modelo globalizante de 
regulación conlleva una dispersión considerable de la gubernamentalidad. 
A diferencia de su predecesor fordista, el modelo posfordista de regulación 
tiende a “gobernar a distancia”, mediante redes flexibles y fluctuantes que 
trascienden a sitios institucionales y estructurados. Ya no centrado en el Es-
tado-nación, el orden presente trabaja por medio de los poderes y voluntades 
de una colección dispersa de entidades, incluyendo Estados, organismos su-
pranacionales, compañías transnacionales, ong, asociaciones profesionales e 
individuos (Fraser, 2003, pp. 28-29).

En los “niveles múltiples de gubernamentalidad” estas entidades asumen distintas funciones, 
ya sea en el “marco de lo nacional”, en donde las ong suplen funciones estatales que 
anteriormente eran propias del modelo fordista o en un nivel internacional donde, de manera 
privada, se regulan nuevos negocios transnacionales. Este nuevo modelo de regulación se 
basa en mecanismos disciplinares sujetos al mercado, asimismo, establece nuevas formas de 
segmentación y de autorregulación, es decir, “responsabilizada para algunos y de represión 
abierta para otros” (Fraser, 2003, p. 31).

13 Fraser (2003) recupera el concepto de gubernamentalidad de Michel Foucault. La autora señala que Foucault 
elaboró sus conceptos a partir del poder disciplinario de la modernidad, en ese contexto analizó la regulación 
social durante la época fordista. Sin embargo, Fraser propone releer a Foucault bajo la luz de la época posfor-
dista debido a que el régimen actual va orientado a la “desregulación” y la “flexibilización” de la vida social 
por medio del desmantelamiento del estado de bienestar.



Ruta Antropológica, No. 17, Julio-Diciembre 2023, pp. 167-191

182

Ahora bien, ¿cuáles serían los mecanismos y funciones de la sociedad civil ante las 
“poblaciones indocumentadas”? La idea de ejercer presión para el beneficio de “poblaciones 
vulnerables” se configuró desde la formación moderna del estado (Chatterjee, 2004). Por 
un lado, el pueblo en la soberanía del estado y, por otro, en la idea de que todos los ciuda-
danos son portadores de derecho –derechos universales–. Es aquí donde se distingue a las 
poblaciones de los ciudadanos. Las poblaciones son identificables, cuantificables, clasifi-
cables, son intervenidas por instrumentos de gubernamentalidad y políticas, como es el 
caso de los migrantes centroamericanos ilegalizados. Pero no son intervenidos como ciuda-
danos, la sociedad civil funge como un intermediario entre estas poblaciones desprovistas 
de ciudadanía –que no pueden participar como actores de la sociedad política– y el estado, 
con la finalidad de buscar reconocimiento y protección a estas poblaciones “que no tienen 
voz” políticamente.14

El Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados –acnur–, agencia 
de la Organización de las Naciones Unidas –onu–, es un claro ejemplo de los organismos 
supranacionales. Según el sitio web de esta agencia supranacional (acnur, s.f.), sus inicios 
se remontan al contexto de posguerra en 1950, cuando brindó ayuda a millones de personas 
desplazadas en Europa. Desde entonces, acnur ha estado presente en distintas crisis humani-
tarias –Revolución Húngara en 1956; descolonización de África 1960, etc.–. Tal fue su 
impacto que en los años 1954 y 1981 recibió el Premio Nobel de la Paz por brindar asistencia 
a personas refugiadas en el mundo. A lo largo del siglo xxi ha brindado atención en África, 
Medio Oriente y Asia; ha sido partícipe en la ayuda de personas desplazadas internamente. 
Actualmente la agencia cuenta con 18,015 personas laborando en 135 países.

Esta institución ha sido pieza clave para la atención de “crisis humanitaria”, a tal 
propósito generan datos estadísticos para alertar y llamar la atención de la sociedad civil y 
procurar el reconocimiento por parte de los gobiernos y de la comunidad internacional. Y 
no es que las cifras no sean importantes, no es que no representen una realidad, después de 
todo esos números son personas, pero la decisión de “quién necesita más ayuda” siempre es 
terciada por una selectividad relacionada con el poder del estado. En la creación de políticas 

14 Chatterjee (2011: 217-218) ejemplifica sus formulaciones a partir de estudios etnográficos de Bengala 
Occidental, donde muestra el surgimiento de políticas emergentes orientadas a grupos específicos de la 
población. Estos grupos transgreden líneas estrictas de la legalidad al luchar por vivir y trabajar en asenta-
mientos ilegales. Tanto el estado como las ong tratan a estos grupos como instrumentos convenientes para la 
administración de la asistencia social a grupos de población marginales y desfavorecidos. Estas poblaciones 
asentadas ilícitamente, piden vivienda y condiciones de vida como una cuestión de derechos. En el momento 
en que escribí mi tesis de maestría argumentaba que, para el caso de los migrantes centroamericanos ilega-
lizados, la situación era diferente, pues a estas poblaciones no se les podía movilizar políticamente por su 
situación jurídica. Sin embargo, en el presente etnográfico –año electoral– en el que reescribo mis formula-
ciones la situación es diferente. Pues en el cierre de precampaña del candidato del Partido Acción Nacional 
–pan– por la jefatura de gobierno de la Ciudad de México, distintos medios de comunicación difundieron la 
presencia de migrantes haitianos en este mitin político. No se sabe con exactitud si recibieron algún pago 
monetario o alguna promesa de regularización migratoria, puesto que no accedieron a dar declaraciones.
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de reconocimiento surgen nuevos ejes de poder, legislaciones y políticas que a su vez crean 
y/o exacerban las desigualdades.

Fraser (2000) proporciona pistas para retomar ese amplio debate relacionado con 
la reivindicación de la redistribución o las luchas por el reconocimiento. Este debate se 
exacerbó a finales del siglo xx como parte del progresivo avance de paradigmas políticos 
en los que la clase fue reemplazada por la identidad de grupo como principio aglutinador de 
la movilización política –agendas que privilegiaban la cuestión de la pertenencia nacional, 
etnicidad, raza, género y sexualidad–. De esta manera, las luchas por el reconocimiento 
han predominado, mientras que el reclamo de la redistribución pareciera ir en retroceso. 
El reconocimiento tiende a apelar a la especificidad de determinado grupo y reclama el 
respeto a la diferencia, la reivindicación de la redistribución reclama la abolición del orden 
económico, sus injusticias y la igualdad. No obstante, se piensa que estas reivindicaciones 
son contradictorias entre sí, pero la autora señala que no se pueden pensar como separadas.15

Fraser formula lo anterior para aludir a la bivalencia de las luchas movilizadas en torno 
a la cuestión del género y la raza, idea que me ayuda a pensar en la condición “bivalente” de 
los migrantes ilegalizados. Por un lado, la mayoría de los migrantes centroamericanos con 
los que dialogué señalaron que migraron por falta de empleo y para tener “una mejor vida”. 
En palabras de Fraser (2000), esto es la expresión de una injusticia socioeconómica que 
está relacionada con las desigualdades de la estructura económica-política, es decir, expre-
siones de la explotación económica y de la dominación política que la legitima. Por otro 
lado, otros migrantes declaran que salieron de sus países de origen por causas de violencia, 
extorsión y amenazas de muerte, por lo que al llegar al lugar de destino –México o Estados 
Unidos– solicitan la condición de refugiados para ser incluidos en la sociedad política. Estas 
injusticias son culturales o simbólicas y están arraigadas en modelos sociales de represen-
tación, interpretación y comunicación que requieren de reconocimiento. Ahora bien, ¿qué 
pasa cuando un migrante se encuentra en ambos “extremos”? Una vez más, junto con Fraser 
se puede plantear que:

[L]as comunidades bivalentes pueden ser víctimas tanto de una distribución 
socioeconómica desventajosa como de un reconocimiento cultural inadecua-
do, de forma que ninguna de estas injusticias es consecuencia directa de la 
otra, sino que ambas son fundamentales y equivalentes en cuanto a sus cau-
sas (Fraser, 2000, p. 40).

Pensarlas como polos opuestos desencadena dificultades, en especial cuando se trata de 
buscar “soluciones” en tanto que, al hacerlo se originan mayores desigualdades. Tanto los 

15 Fraser (2000, pp. 42-43) piensa en el género como un modo bivalente. Por una parte, tiene una vertiente 
económico-política que lo introduce en el ámbito de la redistribución. Por otra, tiene una vertiente de valoración 
cultural, es decir, desde el ámbito del reconocimiento. Sin embargo, subraya que la redistribución y el recono-
cimiento no están separados, son formas que están institucionalizadas por el estado y la economía que se 
entrelazan mutuamente de manera dialéctica. El resultado es un círculo vicioso de subordinación cultural y 
económica.
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migrantes que salieron por falta de oportunidades, como aquellos que ahora son solicitantes 
de refugio están atrapados por las tenazas de la económica-política –redistribución– y de 
la valoración cultural o simbólica insuficiente o precaria –reconocimiento– (Fraser, 2000). 
No obstante, en la lucha centrada en el reclamo del respeto por los derechos humanos, tiene 
mayor peso ideológico y político el polo del reconocimiento. Las experiencias de Guillermo 
y Arturo son un ejemplo de ello; al inicio, ninguno de los dos tenía planeado solicitar refugio 
en México, dadas las circunstancias que atravesó cada uno, se vieron obligados a construirse 
a partir de una identidad política y fueron orillados a buscar el reconocimiento legítimo del 
régimen de migración vigente.

Estas identidades políticas, como la figura del refugiado, se construyen a partir de las 
consecuencias directas de crisis políticas y están inscritas en la ley, es decir, son recono-
cidas por el estado, pero también por organizaciones supranacionales como acnur,16 en 
ellas, se inscriben los efectos de la organización del poder (Mamdani, 2001). En el caso de 
Centroamérica entre los años 2018 y 2022, acnur reporta una cifra de 580,000 refugiados y 
solicitantes de asilo de origen centroamericano alrededor del mundo. Igual que la ilegalidad 
y la ciudadanía (De Genova, 2002), la identidad del refugiado también es una condición 
política otorgada por el estado. En términos de control se muestra un ejercicio de legiti-
mación, casi nunca cuestionado, relacionado con la administración de la población migrante.

Albergue para migrantes La Sagrada Familia A.C: el despliegue de la sociedad  
civil en un lugar de tránsito
En la intervención de poblaciones ilegalizadas también destacan otras organizaciones como 
los albergues para migrantes. De acuerdo con el Observatorio de Migración Internacional 
(OMI, 2023), la presencia de los albergues para migrantes en México se remonta a la primera 
mitad del siglo xx cuando, en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, llegaron cientos de 
personas en calidad de exiliados o refugiados mismos que fueron atendidos directamente por 
el estado. Desde los años 90 del siglo pasado, en México comenzaron a proliferar albergues 
y centros integradores para personas migrantes; actualmente los albergues son dirigidos por 
organizaciones de la sociedad civil y organizaciones eclesiásticas. Tan solo entre la sociedad 
civil y la iglesia católica, se estima que hay alrededor de 103 albergues y comedores distri-
buidos a lo largo del país que atienden principalmente a población retornada y migrantes en 
tránsito (OMI, 2023).

El albergue lsf de Apizaco, Tlaxcala es uno de ellos que opera en un marco nacional y 
se articula con otros niveles de gubernamentalidad transnacional. Este albergue, de acuerdo 

16 Mamdani (2001) elabora sus formulaciones a partir del genocidio de Ruanda en 1994. El autor analiza el 
contexto político, geográfico e histórico para entender las condiciones en las que se suscitó dicho acto. En 
este hecho intervinieron distintos actores políticos y agencias supranacionales como acnur. El resultado de 
esta intervención no sólo exacerbó las diferencias entre los Tutsi y Hutu, sino que también traspasó fronteras. 
acnur generalizó el reconocimiento de todos los Tutsi como víctimas, bajo esta noción fue “más fácil” que 
adquieran la condición de refugiados. Por otro lado, se generalizó a los Hutu como perpetradores.
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con Raúl, director de lsf comenzó a proyectarse en el año 2000 a través de asambleas 
conformadas por “La Pastoral Migrante” en coordinación con la Diócesis de Tlaxcala, 
sacerdotes de las comunidades eclesiásticas de Tlaxcala y académicos de la Universidad 
Iberoamericana de Puebla –ibero–. Durante ese período, se empezó a notar que jóvenes 
varones cruzaban el municipio de Apizaco a bordo de trenes; algunos continuaban su 
trayecto sin detenerse, mientras que otros optaban por buscar asistencia tanto en las iglesias 
católicas como entre los habitantes locales. Estos hombres, que se identificaron como salva-
doreños, guatemaltecos y hondureños, quienes argumentaron que solo estaban de paso. Sin 
embargo, se detenían fugazmente en este punto en busca de ayuda –alimentos, un lugar para 
descansar y, en casos extremos, atención médica– pues su verdadero objetivo era llegar a 
Estados Unidos.

En un principio, sacerdotes y la población en general brindaron estos servicios en 
un lugar improvisado detrás de la iglesia católica “Cristo Rey”.17 Con el transcurso del 
tiempo, se observó un aumento significativo en el número de personas migrantes. Pronto, las 
asambleas consideraron la posibilidad de establecer una asociación civil que pudiera brindar 
estos servicios de manera más organizada. Después de diez años de gestión, en 2010 se fundó 
oficialmente el albergue lsf a.c. No obstante, debido a la falta de experiencia administrativa, 
en 2011 se formalizó una colaboración con la ibero Puebla para que acompañara el proceso 
organizativo del albergue. Durante ese mismo año, se estableció “Un Mundo Una Nación” 
a.c. con el objetivo de otorgar una figura jurídica al albergue, respaldando así sus acciones 
y ampliando la atención a las comunidades migrantes (Raúl, comunicación personal, 24 de 
febrero de 2020).

A pesar del distanciamiento jurídico del albergue respecto a la iglesia católica, su 
imagen sigue siendo crucial de manera simbólica para la generación de proyectos y la 
vinculación entre la comunidad y la institución. Sin embargo, en años recientes, algunos 
residentes cercanos al albergue han expresado un rechazo, atribuyendo un aumento en 
los robos y asaltos en la región a las personas migrantes. A pesar de esto, otros vecinos 
continúan respaldando activamente el proyecto, además, la separación legal con la iglesia 
católica facilita la búsqueda de financiamiento por parte de instituciones estatales. Es aquí 
donde se muestra la relación oscilante y la pretendida autonomía de la sociedad civil frente 
al estado, así como la disgregación de la gubernamentalidad (Chandhoke, 2002; Fraser, 
2003). Esta conexión no solo se refleja en los procedimientos para hacerse de recursos, sino 
también en la concertación de objetivos, tal como lo expresa Rebeca coordinadora de ayuda 
humanitaria de la lsf:

Tenemos un acuerdo de palabra con el inm. El anterior encargado era un poco 
más accesible, en ese momento se logró que las personas que requerían ser 
retornadas voluntariamente, en lugar de que nosotros los lleváramos a las 

17 La iglesia católica “Cristo Rey” ubicada en la Colonia Ferrocarrilera de la ciudad de Apizaco, se encuentra 
a un costado de las vías ferroviarias. El albergue se puede visualizar cuando los migrantes van a bordo del tren.



Ruta Antropológica, No. 17, Julio-Diciembre 2023, pp. 167-191

186

instalaciones, que están como a media hora del albergue, ellos enviaban una 
de las camionetas aquí a la iglesia y pues ya se los llevaban […] También 
teníamos un acuerdo de que no estuvieran haciendo revisiones y operativos 
cerca del albergue. Hace tres años [2018] teníamos policías afuera del alber-
gue queriéndose llevar a los chicos o eran muy violentos […] El primer ope-
rativo grande que logramos documentar fue por testimonios de las personas 
migrantes que lograron escapar, nos contaron que estaba el inm, la Guardia 
Nacional, la Policía Estatal y la Policía Municipal […] Según nos comen-
taron los migrantes, los policías estatales y municipales ejercen mucha vio-
lencia hacia ellos, cuando en realidad no están facultados para realizar estos 
operativos (Rebeca, comunicación personal, 29 de abril de 2021).

En 2014 la ibero, tras cumplir con sus objetivos, dejó de participar en la organización del 
albergue, no obstante, su intervención abrió la puerta a otras instituciones que colaboran 
para suplir las necesidades del albergue, tales como: Médicos Sin Fronteras, Cruz Roja 
Internacional y acnur. Rebeca refiere que la lsf tiene comunicación directa y vínculos 
con albergues de “inspiración religiosa” de todo el país, sin embargo, existe una estrategia 
geográfica para atender a la población migrante –división entre el sur, centro y norte del 
país–. “Se tiene comunicación sobre todo porque tenemos que trabajar más o menos en 
sincronía […] Pero no recibimos apoyo económico por parte de la iglesia” (Rebeca, comuni-
cación personal, 29 de abril de 2021).

Filantropía y ayuda humanitaria
Las funciones que desempeña este albergue constituido bajo la figura jurídica de una 
asociación civil son básicas, suplen necesidades inmediatas de alimentación, atención 
médica, mitigan los efectos de la fatiga del viaje, además brindan asesoría jurídica para 
realizar trámites de refugio y para interponer demandas si han sido víctimas de algún delito. 
Por elementales que sean estos servicios generan un gasto económico, prácticamente todos 
los albergues reciben donaciones de vestimenta, alimentos no perecederos y medicamentos, 
sin embargo, dentro del presupuesto de estos albergues también están considerados los 
servicios propios de las instalaciones como el agua, la luz, el gas, el internet, servicio de 
telefonía y, por supuesto, el pago de los funcionarios del albergue, entonces ¿de dónde 
provienen los recursos para que una asociación civil u ong puedan mantenerse?

Rebeca refirió que los materiales de curación son cubiertos por Médicos Sin Fronteras, 
el internet y el servicio telefónico los proporciona La Cruz Roja Mexicana. Por su parte, 
desde el año 2015 acnur ha sido pieza clave para la mejora del albergue, no proporciona 
dinero, pero si insumos y materiales:

acnur regularmente está en comunicación con todos los albergues, a todos 
los albergues del país los ha apoyado de diferentes maneras […] les ayuda 
con la infraestructura o con el pago del personal del equipo. En nuestro caso 
no porque no somos una ciudad clave para ellos, ellos sobre todo apoyan a 
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los albergues más concurridos como albergues de la frontera sur y norte, que 
son ciudades que van a tener a las personas por más tiempo. Ellos buscan 
sobre todo integrarlos a la comunidad, o sea, que busquen procesos ahí, como 
vivienda, trabajo, hacen convenios con empresas para que les den empleo a 
las personas migrantes. Por eso es que a estos albergues les dan más apoyo y 
nosotros [lsf] solamente les servimos como de monitoreo, para monitorear 
los flujos de tránsito […] Nosotros somos un albergue meramente de tránsito, 
por lo que rara vez hemos tenido solicitudes de refugio y acnur se enfoca en 
los albergues que tienen más solicitantes de refugio (Rebeca, comunicación 
personal, 29 de abril de 2021).

Se trata de las intervenciones de un organismo supranacional que se financia con los recursos 
de los estados miembros de la onu operando en el marco de una asociación civil. Pero, igual-
mente importante, es el trabajo de los voluntarios y prestadores de servicio en el albergue. 
Con la pandemia de covid-19 se develó con mayor claridad los múltiples niveles de guberna-
mentalidad globalizada en la gestión de las poblaciones ilegalizadas en México, asimismo, 
quedó al descubierto la importancia del voluntariado dentro de las asociaciones civiles:

Desde la pandemia todos los voluntarios se fueron, no hubo mucho problema 
porque también bajó el flujo migratorio, digamos que era compensatorio. 
Pero los problemas comenzaron a ser otros. Cambió la atención que dábamos 
en un inicio. El verdadero problema comenzó a inicios de año [2021] porque 
comenzó a incrementar el flujo migratorio, nos rebasamos, las compañeras 
comenzaron a quedarse casi turnos completos, desde las ocho de la mañana, 
hasta casi las nueve de la noche. Optamos por reducir servicios y empezar a 
ser más estrictos con las medidas porque no nos dábamos abasto. No tenía-
mos a la cocinera, entonces el responsable de turno lo que tenía que hacer era 
preparar los alimentos y hacer el registro del ingreso de los migrantes, casi 
paralelamente (Rebeca, comunicación personal, 29 de abril de 2021,).

Comaroff y Comaroff (2009) advierten que muchas corporaciones tienen un sentido fuera 
del “sector empresarial” conocido como “responsabilidad social corporativa”, mismas que 
adquieren el discurso de que los ciudadanos también deben compartir responsabilidad “para 
habitar mejor el mundo”. Numerosos estados-nación18 piden a sus ciudadanos que realicen 
actividades voluntarias y no remuneradas, especialmente en áreas de la salud, el empleo 
y la educación. Sin embargo, cada vez es más frecuente la figura de los voluntarios en las 
ong, de esta forma se “ha engendrado una amplia gama de instituciones y organizaciones 
y, ha adquirido una ideología fundada en el valor y el trabajo no alienado, inyectando así 

18 Actualmente el Gobierno de México, a través del Instituto Mexicano de la Juventud, tiene un programa de 
voluntariado que lleva por nombre “Voluntad Joven”, como su nombre lo indica, la participación es voluntaria 
y, por ende, no se prevé apoyos económicos.
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en la economía un grupo de trabajo libre y voluntario que es una curiosa parodia de Marx” 
(Comaroff y Comaroff, 2009, p. 130).

Esta responsabilidad atribuida a la sociedad está estrechamente relacionada con el 
desmantelamiento del estado de bienestar y la idea de que las personas deben organizar su 
propia reproducción (Chandhoke, 2002; Fraser, 2003). El nuevo orden humanitario adoptado 
en la Cumbre Mundial de la onu en 2005 reivindica la responsabilidad de la protección 
de las “poblaciones vulnerables”. Este llamado orden humanitario se enfoca en aquellas 
entidades definidas como “fallidas” o “deshonestas”, pero no es un sistema que reconoce la 
ciudadanía, pues se basa en el “lenguaje de los derechos humanos” (Mamdani, 2009).

Consideraciones finales
Dirigir la mirada a las causas estructurales de la migración centroamericana permite entender 
la forma en la que los flujos migratorios se han configurado en sintonía con procesos de 
acumulación por despojo. Con ello, es posible dar cuenta de la manera en la que estas 
poblaciones pueden ser absorbidas siempre y cuando encierren un valor para el capital o, 
en caso contrario, son obligadas a migrar a lugares en donde se concentra el capital para 
allí ser absorbidas como trabajadores baratos en condiciones paupérrimas. Los lugares de 
origen y los lugares de destino –en este caso Centroamérica y Estados Unidos, respectiva-
mente– guardan conexiones históricas, intervenciones políticas y militares que configuran 
el apuntalamiento de estos regímenes migratorios.

La intervención de estas poblaciones refugiadas, asiladas e ilegalizadas se presenta 
en un contexto de desregulación de la vida social, en donde los efectos del neoliberalismo 
y la transferencia de funciones que eran consideradas “propias del estado”, a la llamada 
sociedad civil se encarnan en la figura de las ong, en la ayuda filantrópica y, en general, 
en instituciones supranacionales abocadas a la defensoría de los derechos humanos. Estos 
organismos operan en sintonía en múltiples niveles de gubernamentalidad (Fraser, 2003), 
trascendiendo las fronteras nacionales en un nuevo modelo de regulación posfordista. Estas 
intervenciones –a menudo contradictorias– se manifiestan en las experiencias vividas de 
las personas migrantes. Los casos de Guillermo y Arturo, cada uno con sus particulari-
dades, pero ambos como solicitantes de refugio en México, ejemplifican la manera en la 
que el estado, la sociedad civil y organismos supranacionales administran y controlan, de 
manera articulada, estas poblaciones. Como resultado, se observa en sus experiencias el 
vaivén de sus trayectorias al pasar de migrantes ilegalizados a solicitantes de refugio en un 
contexto incierto.
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Representación, participación indígena y 
mecanismos de inclusión política: conflictos y 

contradicciones en Tepoztlán, Morelos
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Resumen
Para las personas indígenas, los derechos de representación y participación política 
trascienden los sentidos, lógicas y conceptos electorales, normativos e institucio-
nales. En la cabecera municipal de Tepoztlán, Morelos, desde los márgenes del 
Estado, la representación y participación políticas se perciben en una dimensión 
práctica donde hay una relación con los usos y costumbres de las comunidades 
indígenas, pueblos y barrios originarios. Sin embargo, también hay una búsqueda 
por acceder a cargos públicos vinculándose con partidos políticos, quienes a su 
vez controlan y operan mecanismos de inclusión democrática como las acciones 
afirmativas indígenas. El presente texto busca mostrar una perspectiva interna y 
desde los márgenes del Estado sobre la complejidad de estas formas y prácticas 
sobre la representación y participación políticas en lo local, donde observaremos 
contradicciones y conflictos.
Palabras clave: representación política, participación política, acciones afirma-
tivas, márgenes del Estado

Abstract
For indigenous peoples, the rights of representation and political participation are 
not merely electoral, normative, or institutional in nature; rather, they transcend 
these meanings, logics, and concepts. In the municipal capital of Tepoztlán, Morelos, 
the concept of political representation and participation is perceived in a practical 
dimension that is closely tied to the traditional practices and customs of the region’s 
indigenous communities, native peoples, and neighborhoods. Nevertheless, there is 
also a pursuit of access to public office through alliances with political parties, 
which in turn oversee and operate mechanisms of inclusion, such as affirmative 
action. This article aims to present an internal perspective and to examine these 
intricate forms and practices of political representation and participation at the 
local level, where we will observe contradictions and conflicts.
Key words: Political representation, political participation, affirmative action, 
margins of State
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Introducción
El presente escrito tiene como principal interés compartir una parte de mi investigación de 
tesis de maestría, la cual pretende abonar a la discusión sobre la representación y partici-
pación políticas de personas indígenas en dos sentidos: al margen y dentro del Estado. Pero 
antes de darle seguimiento al objetivo de este artículo, es importante aclarar que la investi-
gación de maestría aborda principalmente dos ejes. Por un lado, las nociones y medios del 
Estado para determinar y diseñar mecanismos de inclusión –dentro del Estado–, y por el otro, 
lo que ocurre a nivel local –al margen del Estado (Das y Poole, 2008)–, donde la concepción 
sobre la representación y participación de los pueblos indígenas, parten de diferentes formas 
de concebir, diseñar y poner en práctica mecanismos de inclusión. Adicionalmente, parte de 
estas formas, el del barrio de Santo Domingo,1 ejemplifica cómo la representación y parti-
cipación políticas tiene características específicas en lo local, a través de la asamblea como 
máximo órgano de toma de decisión, pero también por medio de cargos que parten de la 
necesidad del barrio de fortalecer su sistema normativo interno.

Caso del barrio de Santo Domingo, Tepoztlán
Santo Domingo de Guzmán es uno de los ocho barrios originarios del pueblo de Tepoztlán. 
Su historia está marcada por varios antecedentes de movilización social en torno a la defensa 
de la tierra y el territorio que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo xx: el movimiento 
contra los proyectos de Montecastillo, el Teleférico, el Tren Escénico, el club de golf en los 
noventa, y recientemente contra la autopista La Pera-Cuautla en el 2011, y contra la compra-
venta de tierras comunales, tierras de uso de conservación y el turismo masivo. Estas movili-
zaciones enmarcan procesos organizativos a largo plazo que al menos en el barrio de Santo 
Domingo, representan principios que están ligados, por un lado, en sus lógicas y prácticas 
de representación y participación política local, y en segunda en la búsqueda de espacios de 
toma de decisiones y representación comunitaria a través de su sistema normativo interno.

El barrio de Santo Domingo, así como los otros barrios y las comunidades indígenas 
fuera de la cabecera municipal de Tepoztlán, enfrentan problemáticas ligadas con la escasez 
de agua, problemas de saneamiento, inseguridad, incendios forestales ocasionados y procesos 
de turistificación,2 así como sus consecuencias, pues la presencia del turismo masivo 

1 Se tiene conocimiento de que los conceptos usos y costumbres y sistema normativo propio implican un debate 
en cuanto a su uso, no obstante, en este estudio se usarán ambos de manera indistinta, pues es de mi interés 
posicionar el concepto de derecho propio con base en lo que Teresa Sierra define como derecho indígena: “es 
el resultado de múltiples intersecciones y transacciones entre el derecho estatal y las costumbres indígenas, 
expresión de relaciones de hegemonía y subalternidad, de ahí que más que un solo modelo para caracterizar 
al derecho indígena encontramos una manifestación diferenciada de prácticas y modos de regulación depen-
diendo de los pueblos, su historia, su identidad y su capacidad para resistir y negociar” (Sierra, 2002, p. 250).

2 Para la tesis retomo el concepto de turistificación del trabajo que realizaron en Tepoztlán César Mauricio 
Salas y Gustavo López Pardo, “este término hace referencia al impacto que tiene para el residente el campo, 
barrio o ciudad el hecho de que los servicios instalaciones y comercios pasen a orientarse y concebirse hacia 
el turista, por lo que el ciudadano que vive en ellos pasa a segundo término” (Salas y López, 2022, p. 57). 
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agudiza estas situaciones. A nivel local, el ayuntamiento no ha sido capaz de enfrentar estas 
problemáticas, un ejemplo de ello es la cancelación del carnaval en el 2023 por parte de las 
comparsas de los barrios,3 debido a la inseguridad y falta de control del turismo por parte de 
las autoridades municipales; las manifestaciones en contra de la ausencia de un sistema de 
drenaje y saneamiento integral;4 y los graves incendios forestales que han sido provocados 
por personas que suben a los cerros en época de vedas (Acuña, 2022).

El barrio de Santo Domingo, para enfrentar, atender y darle seguimiento a estas proble-
máticas y necesidades reproduce sus usos y costumbres como mecanismos donde la repre-
sentación y la participación comunitaria tiene sus propias lógicas, requisitos, funciones y 
características, en clave autonómica5 que están vinculadas con procesos y movimientos 
sociopolíticos de largo aliento y que tienen como uno de sus principios la defensa de la tierra 
y el territorio. Este sistema normativo interno contiene principalmente dos ejes rectores: 
mayordomía, que cambia cada año, y un consejo del barrio permanente, ante la ausencia de 
una autoridad política o autoridad auxiliar del municipio.

De la mano de estas dos autoridades tradicionales, el sistema normativo del barrio de 
Santo Domingo incluye comités como el del agua potable y el de seguridad, además de un 
representante de Coplademun,6 que, si bien no es parte del sistema normativo del pueblo, 
es elegido en asamblea a mano alzada y tiene como función trabajar del lado de las autori-
dades principales del barrio para cumplir que las obras públicas del barrio se lleven a cabo 
siendo enlace del ayuntamiento. Por último y no menos importante se encuentra la brigada 
de guardabosques que es una asociación que no sólo cuida y vigila los cerros que están cerca 
del barrio, sino que canaliza los apoyos cuando ocurren incendios forestales, una situación 
que preocupa particularmente no sólo al barrio, sino al resto del pueblo.

Durante el trabajo de campo de la investigación de tesis –durante el 2023 y el primer 
semestre del 2024–, ocurrieron tres momentos que se consideran ejemplos de la cooperación 
y trabajo comunal entre estas autoridades comunitarias: la organización para la defensa del 

3 Cancelación de Carnaval de Tepoztlán 2023 Publicación Facebook, 18 de febrero de 2023.  Consultado el 14 
de febrero de 2024 https://www.facebook.com/lasantisima.trinidad.790/videos/1170310100311349 

4 “Ayuntamiento ‘da largas’ ante emergencia de aguas residuales en el barrio de Santo 
Domingo en Tepoztlán”, 17 de enero de 2024. Desinformémonos. https://desinformemonos.org/
ayuntamiento-da-largas-ante-emergencia-de-aguas-residuales-en-el-barrio-de-santo-domingo-en-tepoztlan/

5 Parto de la construcción teórico-conceptual de Aracely Burguete sobre la autonomía como un concepto 
polisémico que parte de las prácticas de las comunidades (Burguete, 2018). Además de considerar la autonomía 
como proceso para comprender las prácticas y dinámicas del barrio de Santo Domingo como parte de “estra-
tegias para ganar mayores espacios de libertad, de control de territorios y de control cultural y de autogobierno, 
entre otros” (Burguete, 2010: p. 65).

6 Consejo de Planeación para el Desarrollo Municipal (coplademun) es un órgano estatal de participación 
ciudadana, la cual auxilia a ayuntamientos en funciones relacionadas a la planeación de obras públicas, princi-
palmente, en los municipios. Este órgano está integrado por municipios y organizaciones sociales de los 
sectores públicos, sociales y privados de municipio, los cuales son designados por el cabildo a través de convo-
catoria pública.
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territorio del barrio ante el crecimiento urbano a partir del turismo masivo, y, por otro lado, 
el cuidado ante incendios forestales en los tres cerros que son vecinos del barrio. Además 
de la reproducción y la defensa de las tradiciones en el caso del carnaval, a través de la 
comparsa Anáhuac, en la que se vinculan todos los cargos comunitarios y, por último: la 
autogestión y la negociación con el ayuntamiento para obras públicas sobre saneamiento y 
empedrado a través de Coplademun.

En específico esta situación ha llevado a que la comunidad se movilice y exija a través 
de manifestaciones, así como varias reuniones con el ayuntamiento para darle seguimiento 
a la problemática del empedrado y el saneamiento. Ante la problemática, tanto el Consejo 
del barrio, como la mayordomía retomaron el seguimiento formal con el ayuntamiento. Sin 
embargo, el ayuntamiento de Tepoztlán no le ha dado la importancia adecuada a la situación, 
menos aun cuando el presidente municipal, David Demesa Barragán, quien también es origi-
nario del barrio de Santo Domingo, pidió licencia en el 2024 para reelegirse por el Partido 
del Trabajo, dejando el partido que lo llevó a ganar el ayuntamiento en el 2021. Una de las 
mayordomas en el 2023 comentó que:

De hecho, él quiere reelegirse –el presidente municipal–, pero al menos, 
aquí en el barrio, siempre se le han pedido las cosas, siempre se ha pedido 
su presencia y no se acerca. Entonces, en algún momento que él venga y se 
acerque por su campaña a pedir nuevamente el voto, yo estoy segura que 
la mayoría de vecinos del barrio, por lo menos, no lo van a apoyar, porque 
sabemos que no tiene palabra, porque firma y hace firmas que no son de él, 
o sea ya nos pasó que nos firmó un documento y no es la firma que él utiliza, 
sino que hizo un rayón cualquiera. Entonces eso habla mucho de él. (Huerta 
Noguera, 2024)

Lo que se ha observado hasta el momento es que las personas originarias del barrio de Santo 
Domingo consideran que la representación y participación política del barrio tiene que ser 
primeramente a través de sus usos y costumbres, los cuales son practicados al margen del 
Estado y construidos históricamente en clave autonómica como estrategia para mantener 
el control sobre su territorio, sus tradiciones y la reproducción de la vida comunitaria. Sin 
embargo, también sus integrantes han buscado, en más de un par ocasiones acceder a algún 
cargo público, particularmente la presidencia municipal.

El padre de una de las mujeres jóvenes del barrio decidió en el proceso electoral 
2023-2024, buscar la candidatura para presidente municipal. Estefanía, quien también es 
originaria del barrio de Santo Domingo, asegura que él buscó primero en las elecciones del 
2014-2015 esta candidatura. Sin embargo, no logró posicionarse debido al partido político. 
En las elecciones del 2024, tampoco logró ser candidato, pero le dieron una regiduría 
indígena, a la cual se accede a través de acciones afirmativas:

Él era precandidato… no era la primera vez que intenta ser candidato. La 
primera vez sí fue candidato, pero recién se había fundado el partido. Él fue 
el primer candidato de Morena aquí en Tepoztlán, en el 2014-2015, creo. 
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Todavía no pasaba esto del voto en cascada, fue solito… sí le dieron un pre-
supuesto chiquito –para realizar su campaña– y todo se fue en las sillas para 
los mítines. Ya todo lo demás lo pusieron mi papá y mi mamá, sí había gente 
que daba 200 pesos, 500… poquitos, contados. Pero no hubo nada, fue un 
gasto muy grande para la familia. Y esa vez creo que quedó en tercer lugar, 
no quedó tan mal. Esa vez quedó un regidor por parte del partido, por el por-
centaje de votos que se obtuvieron tuvo derecho, metieron a un regidor por 
parte del partido y ya. A partir de ahí ya se vino esto de que López Obrador 
iba a ser candidato en el 2018, ya todos empezaron a saltar a Morena, porque 
él y el partido –Morena– iban a ganar. Ahí sí se empezó a manejar que quien 
tuviera mayor capacidad económico para sostener una campaña, iba a ser el 
candidato. (Entrevista a Estefanía, 30 años, Barrio de Santo Domingo)

Que los partidos políticos tengan sus criterios para otorgar una candidatura –indígena o 
no– y decidir quién tiene oportunidad de representar a la gente tepozteca es una lógica que 
también se presenta en el caso de las diputaciones locales. Esto contrasta con la propuesta 
de las acciones afirmativas,7 que buscan ser un mecanismo de inclusión temporal para 
mejorar la representación de grupos de situación de vulnerabilidad y discriminación. Es por 
lo anterior que se deben reflexionar sobre cuáles son las condiciones en las que se aplican 
estas acciones afirmativas y cómo se conciben en los márgenes del Estado, sobre todo para 
indagar: ¿cuáles son las limitantes de las comunidades indígenas, en este caso, el barrio de 
Santo Domingo de Guzmán, para acceder a cargos públicos –a través de las acciones afirma-
tivas o no–, para tratar de enfrentar las problemáticas descritas anteriormente?

De arriba hacia abajo. Lógicas y prácticas del Estado sobre representación  
y participación política indígena
Los mecanismos de inclusión que han sido planteados por el Estado son principalmente dos: 
distritación electoral indígena y las acciones afirmativas. Ambas reproducen contradicciones, 
las cuales son analizadas principalmente a través de las prácticas políticas, las acciones y los 
discursos de autoridades electorales a nivel nacional: el Instituto Nacional Electoral –ine–, 
el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación –tepjf–; y a nivel local: el Instituto 
–impepac– y el Tribunal Electoral del Estado de Morelos –teem–. Sin embargo, para los fines 
concretos de este artículo, sólo me concentraré en las acciones afirmativas y los criterios 
establecidos por el Impepac para las candidaturas por acción afirmativa a nivel local.

7 De acuerdo con la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, “Uno de los 
elementos esenciales de las medidas positivas, es precisamente que son temporales y deben cesar cuando 
desaparezca el motivo que justificó su implementación, aunado a lo anterior, la flexibilidad que caracteriza 
dichas acciones permite establecer que no son fijas e inmutables, sino que deben revisarse, evaluarse y modifi-
carse en atención a su eficacia derivado de la situación de evolución de los grupos a los que ha sido destinada” 
(SUP-JDC-338/2023 y acumulados). 
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Para abordar la complejidad detrás de las lógicas y prácticas sobre representación y 
participación políticas, es importante partir de tres bases teórico-conceptuales-normativas. 
En primer lugar, el concepto de márgenes; en segundo, el abordaje sobre las contradic-
ciones; y por último, explorar el marco normativo e institucional sobre la operatividad de las 
acciones afirmativas, como mecanismo y como política de inclusión del Estado.

Al menos desde hace una década, la antropología del Estado ha buscado enfocarse 
en el estudio de los márgenes, relaciones y dinámicas cotidianas de la sociedad (Lagos y 
Calla, 2007; Das y Poole, 2008; Abrams, et.al, 2015; Musseta, 2010), y dejar de lado el 
estudio de las funciones, instituciones y estructuras estatales como un ente homogéneo. 
Este enfoque ha permitido expandir la lógica de operatividad del Estado y que se puedan 
percibir otras dinámicas, relaciones y concepciones. Concretamente me interesa abordar 
el planteamiento de Das y Poole (2008) sobre los márgenes, ellas explican que la función 
ordenadora estatal implica pensarse desde sus márgenes especialidades y sociales, pues en 
estos espacios también “el Estado no ha podido instaurar el orden”. Además de ser oportuni-
dades donde se pueden crear espacios en donde las tensiones y crisis de las formas estatales se 
muestran como resistencias. Concretamente, considero adecuado abordar los tres enfoques 
de márgenes:

El primer enfoque daba primacía a la idea de los márgenes como periferias 
percibidas como conformadoras de contenedores naturales de personas a las 
que se consideran insuficientemente socializadas en la ley (…); el segun-
do enfoque está relacionado con el concepto de margen que surge a partir 
de nuestras ponencias y debates del seminario, gira sobre las cuestiones de 
legibilidad e ilegibilidad (…) Reconocemos que las prácticas estatales que 
reúnen documentos y estadísticas se difieran todas ellas, en algún sentido, a 
consolidar el control del estado sobre sus sujetos, poblaciones, territorios y 
vidas; (…) el tercer enfoque se centra en el margen como un espacio entre los 
cuerpos, la ley y la disciplina… los márgenes proporcionan una perspectiva 
especialmente ventajosa desde la que observar cómo las disciplinas coloni-
zan la ley y cómo se producen las categorías de patología a través de tácticas 
que son parásitos de la ley, incluso cuando ella se deriva de repertorios de 
acción (Das y Pole, 2008, pp. 10, 11, 12).

Es en este sentido que me interesa considerar que, en materia electoral, la función ordenadora 
del Estado opera en un sentido legible a través de elementos como la distritación electoral 
o la norma de cómo deberían de ser las acciones afirmativas y el registro de candidaturas. 
Mientras que en los márgenes se perciben las contradicciones y tensiones que permanecen 
ilegibles u ocultas, efectuadas por relaciones de poder y dinámicas entre actores políticos 
como las autoridades electorales y los partidos políticos.

Para identificar y analizar las contradicciones y los conflictos en los que caen los 
actores políticos y autoridades locales, se considera que el uso del concepto contradicción 
en la literatura antropológica, sobre todo de la antropología política, se ha usado de manera 
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aleatoria para explicar principalmente incongruencias en cuanto a los discursos y acciones 
de los actores sociales, y por otro lado, como sinónimo de oposiciones de un mismo sistema 
de representaciones. Sin embargo, lo anterior reduce la capacidad de análisis cuando las 
contradicciones tienen efectos en la realidad concreta y son parte de un mismo orden y 
lógica, particularmente cuando nos referimos al Estado. Para abordar las contradicciones 
en el interior del Estado se decidió considerar un concepto amplio que permita conside-
rarlo desde sus diferentes vertientes, funciones y poderes. Es por lo anterior que se retoma 
el acercamiento teórico-conceptual de Bourdieu sobre el Estado, a partir del cual define que:

El Estado es el resultado de un proceso de concentración de los diferentes ti-
pos de capital, capital de fuerza física o de instrumentos de coerción-ejército, 
policía), capital económico, capital cultural o, mejor dicho, informacional, 
capital simbólico, concertación que, en tanto que tal, convierte al Estado en 
poseedor de una especie de metacapital, otorgando poder sobre las demás 
clases de capital y sobre sus poseedores (Bourdieu, 1999, pp. 99-100).

Asimismo, es necesario considerar que desde esta perspectiva, Bourdieu menciona que la 
génesis del Estado está vinculada con lógicas y prácticas que le dan sentido a su formación y 
permanencia que a su vez se basan en la racionalidad del Estado moderno. Además, también 
resalta que el Estado tiene el poder de clasificar y producir un mundo social ordenador de 
tal manera que no hay necesidad de emitir órdenes. En otras palabras, más allá de la acumu-
lación de capital marxista del Estado, en este metacapital y capital simbólico, se configura 
un orden de eficacia simbólica que a su vez configura su control y reproduce a su vez 
violencia simbólica:

Uno de los principios de la eficacia simbólica de todo lo que el Estado pro-
duce y codifica –sistema escolar, código de circulación, código lingüístico, 
gramática, etc.– reposa en este tipo de coherencias o similicoherencias, en 
estas racionalidades o similiracionalidades. Los sistemas simbólicos ejercen 
un poder estructurado porque están estructurados, y un poder de imposición 
simbólico, de extorsión de la creencia, ya que no están constituidos al azar 
(Bourdieu, 2014, p. 237)

Cuando se coartan, en una dimensión práctica, estas similicoherencias y similiraciona-
lidades, es cuando aparecen las contradicciones, las cuales pareciera que son impercep-
tibles o invisibles para el Estado, pues parten precisamente de su propia lógica racional. 
Por tanto, las contradicciones, si bien sí son incongruencias y oposiciones entre dos o más 
partes, cuando son operadas por el Estado, bajo el enfoque descrito anteriormente, también 
son prácticas, acciones políticas y discursos estatales que tienen su propio sentido racional. 
Considero que el Estado, en ese sentido, reproduce lógicas y prácticas –contradictoras o no– 
cargadas de eficacia simbólica que a su vez se construyen históricamente y que implican un 
análisis estructural sincrónico para comprender sus permanencias y transformaciones tanto 
a largo como a corto plazo.
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Para los objetivos de este artículo, es importante en primer lugar reconocer las funciones 
del Estado mexicano como organizador y reproductor del sistema democrático, y en segundo, 
las transformaciones y permanencias en torno a las nociones de representación y partici-
pación políticas de personas indígenas, particularmente en el barrio de Santo Domingo 
de Guzmán, Tepoztlán. Lo anterior, para poder enmarcar las prácticas políticas, acciones 
y discursos sobre mecanismos de inclusión que son contradictorios porque en la praxis 
los actores políticos –autoridades electorales y partidos políticos– siguen reproduciendo 
prácticas que histórica y estructuralmente han mantenido la desigualdad, discriminación y 
otros acontecimientos contrarios y violatorios a los derechos indígenas de autonomía y libre 
determinación.

Si bien las demandas de representación y participación indígenas están presentes 
al menos desde los noventa con el Primer Congreso Estatal de Pueblos Indígenas en 
Chilpancingo, Guerrero (1993), y sobre todo con los Acuerdos de San Andrés Larráinzar 
(2001), la respuesta del Estado mexicano no ha sido suficiente, sobre todo en la represen-
tación en el poder legislativo, la cual sigue siendo controlada por el sistema de partidos a 
través del control sobre mecanismos de inclusión democrática como las acciones afirmativas.

A partir de una serie de sentencias del tepjf, algunas medidas fueron adoptadas y 
eventualmente son parte de unas jurisprudencias que abonan a lo que hoy conocemos como 
acciones afirmativas y redistritación. Sin embargo, estos procesos en combinación con las 
políticas neoliberales también implicaron que se abrieran espacios para personas indígenas 
en la estructura política (Valladares, 2008), sobre todo en la Cámara de Diputados. De 
manera operativa, la primera medida fue la redistritación en 1996, cuando se tomaron en 
cuenta pueblos, barrios, colonias y comunidades indígenas, y posteriormente, la configu-
ración de acciones afirmativas en los procesos electorales 2018, 2021 y 2024.

El tema de representación y participación política es complejo, pues se podría abordar 
desde diferentes perspectivas, problemáticas, debates y retos por superar para mejorar la 
inclusión de la diversidad. Sin embargo, para los fines de este artículo sólo me voy a centrar 
en las acciones afirmativas en el estado de Morelos, así como las prácticas y condiciones en 
las que se aplican estas acciones afirmativas en el municipio de Tepoztlán, como se explicó 
en el primer apartado.

Acciones afirmativas en el estado de Morelos
Las acciones afirma tivas, las cuales son aplicadas exclusivamente por los partidos políticos, 
contienen una serie de prácticas, acciones y discursos que caen en contradicciones que se 
pueden percibir desde el origen de estas, durante su aplicación en las candidaturas y en el 
resultado final. Desde la parte “visible” los discursos y las prácticas políticas son contra-
dictorias, pues si bien el ine ha referido en varias ocasiones que las acciones afirmativas 
han sido un “vehículo efectivo” para integrar a las personas indígenas (Murayama, 2021), 
la realidad es otra, no sólo en los resultados de las elecciones federales (2018 y 2021), sino 
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en el análisis de las prácticas políticas de los actores políticos como los partidos políticos a 
nivel local, es decir, a nivel estatal y municipal.

En el caso de Morelos, el estado no tiene representación a través de las acciones afirma-
tivas indígenas en el Congreso de la Unión, pero sí son contempladas para el congreso 
local y algunos ayuntamientos. La aplicación de estas acciones afirmativas, las cuales 
también son implementadas por los partidos políticos, comenzaron en el proceso electoral 
local 2020-2021, cuando después de un par de juicios de la ciudadanía resueltos en la Sala 
Regional Ciudad de México del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación –
SCM-JDC-403/2018 y SCM-JDC-88/2020), se impugnaron varios acuerdos del Impepac. 
Particularmente, este último juicio, el 88/2020, se divide en los siguientes puntos claves 
para el desarrollo de los criterios que fueron usados para las acciones afirmativas indígenas 
en las elecciones locales del 2021 y 2024:

Juicios Asuntos

SCM-JDC-88/2020; SCM-JDC-89/2020; SCM-

JDC-109/2020 y SCM-JDC-111/2020

Acción afirmativa vulnera el derecho de  

autodeterminación del municipio indígena

SCM-JDC-90/2020; SCM-JDC-107/2020 y SCM-

JDC-108/2020

Indebidos parámetros para determinar  

el porcentaje de población indígena en  

los municipios y distritos no indígenas

SCM-JDC-107/2020 y SCM-JDC-112/2020 Acción afirmativa en el Distrito IV

SCM-JDC-88/2020; SCM-JDC-89/2020; SCM-

JDC-90/2020; SCM-JDC-107/2020; SCM-JDC-109/2020 y 

SCM-JDC-111/2020

Omisión de Consulta Previa en la emisión  

de los acuerdos impugnados

SCM-JDC-90/2020

Acuerdos 48 y 65. Lineamientos para solicitar cambio de 

sistema electivo, así como reglas para probar existencia  

de sistema normativo y para promover la  

participación de la ciudadanía indígena 

 en las elecciones municipales y diputaciones.

Tabla 1. Sentencias sobre acciones afirmativas de Morelos, 2020-2021. Fuente: Sala Regional  
de la Ciudad de México del TEPJF. Elaboración propia.

Con base en los juicios anteriores se comenzaron a fortalecer algunos puntos medulares para 
la representación de la población indígena en dos sentidos. Por un lado, para los ayunta-
mientos y diputación local, la cual afecta directamente en la representación en el congreso 
del estado de Morelos. Mientras que por el otro, los catálogos de población indígena en la 
entidad, que a su vez afectan en la distribución de la representación indígena en ayunta-
mientos y en el congreso local. De manera breve comentaré ambos casos, pues mi interés 
es centrarme en el último juicio (SCM-JDC-88/2020 y acumulados) sobre los criterios para 
evaluar la autoadscripción calificada, la cual explicaré más adelante.

En el caso de ayuntamientos, las acciones afirmativas se concentran en las regidurías, 
las cuales se eligen con base en el principio de representación proporcional. En estos casos, 
desde el proceso electoral del 2021, la representación se divide en tres:
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a.	 En aquellos municipios que tengan un porcentaje menor al 50% de población 
indígena existente en el lugar, los partidos políticos deberán registrar en sus 
planillas las candidaturas a regidurías que correspondan al porcentaje de su 
población indígena, en proporción al porcentaje de cargos de la planilla del 
ayuntamiento.

b.	 En aquellos municipios que tengan un porcentaje de población indígena 
mayor al 50% pero menor al 90%, los partidos políticos deberán registrar en 
sus planillas las candidaturas que les correspondan respecto del porcentaje 
total de cargos de la planilla para ayuntamientos, en proporción al porcentaje 
de su población indígena, debiendo ser una de esas candidaturas a la presi-
dencia municipal o sindicatura y el resto a regidurías…

c.	 En aquellos municipios que tengan un porcentaje de población indígena 
mayor al 90%, los partidos políticos deberán registrar en sus planillas el 
100% de las candidaturas con personas indígenas. (impepac/cee/117/2020)

Conforme a la votación obtenida por los partidos políticos, el cabildo debe cumplir con el 
porcentaje de candidaturas indígenas según está señalado. De lo contrario, “al partido político 
que obtuvo la última regiduría del municipio, se le sustituirá al candidato no indígena, por el 
candidato indígena registrado en sus listas, esta acción se repitió hasta cubrir el número de 
candidaturas referidas” (impepac/cee/117/2020).

En cambio, en la distritación local, en el caso de Morelos, entre el proceso electoral 
local del 2020-2021 y 2023-2024, los distritos electorales cambiaron. Mientras que para el 
primer proceso la población indígena tenía cuatro curules, representados por cuatro distritos 
indígenas, para el segundo proceso cambió a tres. A saber, en el 2021, los distritos locales 
indigenas eran: III: 33 secciones Cuernavaca, Huitzilac, Tepoztlán, Tlayacapan, Tlalnepantla 
y Totolapan; IV: Atlatlahucán, 7 secciones Cuautla, Ocuituco, Tetela del volcán, Yecapixtla, 
Zacualpan, Temoac y Hueyapan; V: 2 secciones de Cuernavaca. 42 secciones Temixco 
Coatetelco y Miacatlán; X: Ayala, Jantetelco, Jonacatepec y Tlaltizapán8. En el caso de las 
elecciones del 2024, los distritos son III: 61 secciones. Atlatlahucan, Huitzilac, Tepoztlán, 
Tlayacapan, Tlalnepantla y Totolapan; IV: 75 secciones. Axochiapan, Jantetelco, Jonatepec, 
Tepalcingo, Tetela del Volcán, Zacualpan, Temoac y Hueyapan; VIII: 62 secciones. Coatlán 
del Río, Mazatepec, Tetecala, Xochitepec, Coatetelco, Xoxocotla.9

Este cambio en la distritación tiene efectos importantes, sobre todo porque se elimi-
naron y se transformaron varias de las secciones electorales que las conforman, sobre todo 
en el caso de Cuernavaca. Lo anterior es importante reflexionarlo, pues de acuerdo con 
varios de los catálogos de población indígena en Morelos, en todo el estado hay población 
indígena originaria y migrante que formó colonias en parajes. Esta es una primera situación 

8 Acuerdo impepac/cee/117/2020

9 Central Electoral (19 de diciembre de 2022) “Morelos con nueva distritación electoral para el proceso 2024: 
tendrá dos distritos indígenas”, ine. 
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que configura una contradicción desde el origen de la creación y aplicación de las acciones 
afirmativas, que a su vez tiene efectos en la exclusión en la representación política de 
población indígena y originaria.

Como se mencionó, los catálogos también están vinculados con algunas contradic-
ciones relacionadas con las acciones afirmativas indígenas locales, pues se identificó que no 
sólo los distritos, sino también los ayuntamientos eran vinculados con estas herramientas de 
catalogación. Estos catálogos son tres: el del estado de Morelos, el del Instituto Nacional de 
los Pueblos Indigenas (inpi) y uno que realizó el impepac. Entre ellos, hay comunidades que 
no coinciden, estas diferencias en el trabajo de campo son fundamentales pues así como hay 
comunidades indígenas y barrios originarios que no son reconocidos, también hay comuni-
dades y colonias que no son indígenas y que son reconocidas como tales en alguno de 
estos catálogos. Particularmente, llama la atención el del Impepac, pues los partidos políticos 
tienen un papel fundamental en la creación de este catálogo. Por ejemplo, en el caso del 
barrio de Santo Domingo de Guzmán no es reconocido dentro de los catálogos, pero la 
cabecera sí, hasta una colonia que no sólo está dentro del pueblo de Tepoztlán, sino que es 
parte del barrio mismo.

Es importante resaltar que de acuerdo con entrevistas que se realizaron con algunas 
personas que estuvieron presentes en la elaboración del Catálogo de Pueblos y Comuni-
dades Indígenas para el estado de Morelos, la autoadscripción ni la lengua son suficientes 
para ser parte de este catálogo, sino que las comunidades deben solicitar al congreso del 
estado y presentar la documentación para certificar que son indígenas ante el Estado. 
En algunos casos, aseguró uno de los entrevistados, hay colonias de recién fundación o  
parajes con personas indígenas de Guerrero o Oaxaca, que son parte del Catálogo porque 
pidieron su inclusión.

Los catálogos, las distritaciones electorales y las acciones afirmativas indígenas pueden 
considerarse también como herramientas del propio Estado para “incluir a la diversidad” 
desde una lógica neoliberal. En la misma tónica que hace 30 años, después de los acuerdos 
de San Andrés, en combinación del modelo económico, las políticas neoliberales y las 
políticas de la diversidad, trajeron consigo consecuencias que se siguen reproduciendo en 
las estructuras del Estado. Charles Hale (2007, 2016) considera que estos mecanismos y 
herramientas son parte de políticas neoliberales y políticas que se combinan con el modelo 
económico neoliberal, y que traen consigo consecuencias que actualmente se pueden percibir 
en las propias estructuras del Estado, pues algunas de“estas reformas tienden a empoderar a 
algunos y marginar a la mayoría a través de la manipulación de dos categorías, basadas ya 
no en las diferencias raciales –mestizo e indígenas–, sino en las culturales y políticas, indio 
permitido e indio radical” (Hale en Fukuma, 2022). Es decir, desde el Estado, desde arriba y 
desde organismos internacionales, “forjaría sujetos dentro de una estrategia de reactivación 
de las comunidades como agentes efectivos de la reconstitución del ciudadano indígena” 
(Lagos y Calla, 2007, pp. 30-31).
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Es importante mencionar que, en el año 2023, antes del periodo electoral local, se 
reformó el Código de Instituciones y Procedimientos Electoral y la Ley Orgánica Municipal 
del Estado de Morelos en Materia Electoral, con la que buscan “garantizar la inclusión de 
grupos vulnerables y la paridad de género”, según afirmaron en la cámara de diputados 
locales (Arellano, 2023). Esta reforma, la cual fue impuesta, pues no se llevó a cabo ningún 
tipo de consulta de tipo indígena, consistió en incluir las acciones afirmativas de acuerdo 
con lo que se explicó anteriormente, es decir, agregaron las regidurías y los distritos que se 
aplicaron en las elecciones del 2024. Pero, sobre todo, incluyeron cómo tendría que ser la 
autoadscripción calificada, a pesar de que es una de las razones por las cuales se han llevado 
a cabo varias impugnaciones y juicios de la ciudadanía ante el tepjf.

Con base en esta última reforma, al municipio de Tepoztlán le corresponde la sindicatura 
y tres regidurías. De acuerdo con uno de los habitantes de Tepoztlán, Ernesto Alvarado, 
anteriormente, entre más votos tenías más regidurías estaban destinadas. Ahora, se dividió: 
“La fórmula presidente y la síndica, y los regidores son aparte. Entonces en la fórmula para 
cumplir las acciones afirmativas en el caso de presidentes municipales, ya sea presidente 
o el síndico –síndica– o el presidente o presidenta, uno de los dos tiene que ser indígena, 
porque además en la fórmula tiene que ir la cuestión de género” (Entrevista con Ernesto 
Alvarado, 49 años, San Juan Tlacotenco, Tepoztlán). Lo anterior es importante conside-
rarlo pues, ¿quién y cómo se determina quién es indígena para acceder a una candidatura 
indígena? y ¿el pueblo de Tepoztlán vota por sus representantes municipales con base en 
este criterio o por otro?

Estos mecanismos de inclusión y herramientas estatales que ordenan la diversidad, 
junto con la autoadscripción calificada10 son el comienzo de una serie de tensiones, conflictos 
e impugnaciones en Tepoztlán. En términos generales, estos criterios, que también fueron 
incluidos en la reforma electoral morelense, están en el artículo 179 Bis: “el candidato o 
candidata indígenas, para obtener su registro debe acreditar que dicha condición deviene de 
una autoadscripción calificada, misma que tendrá que ser comprobada con la documentación 
idónea para ello, la cual acredite la pertenencia o vinculación requerida con la comunidad 
que se trate, debiendo ser expedidas por: a) las asambleas comunitarias, b) las autoridades 
administrativas o c) las autoridades tradicionales reconocidas en cada comunidad”.

Esta pertenencia o vinculación es a partir de:
•	 Haber presentado en algún momento servicios comunitarios, o desempeñado 

cargos tradicionales en el municipio o distrito por el que pretenda postularse;
•	 Participar en reuniones de trabajo tendientes a mejorar dichas instituciones 

o para resolver los conflictos que se presenten en torno a ellas, dentro del 
municipio o distrito por el que pretenda postularse, y

10 En políticas públicas o medidas como las acciones afirmativas, la autoadscripción calificada se convierte en 
una prueba, es decir, un documento probatorio para demostrar su pertenencia y vínculo con un grupo, pueblo 
o comunidad indígena. 



Sofía Huerta Noguera

205

•	 Ser representante de alguna comunidad o asociación indígena que tenga 
como finalidad mejorar o conservar sus instituciones.

•	 Las constancias que acrediten la pertenencia o vinculación requerida deberán 
ser expedidas por la asamblea comunitaria o por las autoridades administra-
tivas o por autoridades tradicionales elegidas conforme a las disposiciones 
de los sistemas normativos vigentes en la comunidad o pueblos indígenas de 
que se trate debidamente reconocidas (impepac/cee/118/2020).

Estos criterios, en la práctica, caen en contradicciones, pero también en conflictos y se 
perciben en diferentes sentidos. En primer lugar, los juicios en contra de candidaturas 
indígenas, pues quienes se decían indígenas no lo eran. Y en segundo plano, las impugna-
ciones que se realizaron contra una primera consulta sobre acciones afirmativas en 2021, 
de donde surgió la obligatoriedad dictada por la sala regional cdmx del tepjf de realizarla 
nuevamente y que tuviera como objetivo de las opiniones vertidas en esta consulta fueran 
aplicadas para el proceso electoral 2023-2024 –scm-jdc-88/2020 y acumulados–. Estas 
consultas consistieron en foros realizados por el Impepac, donde se le compartió información 
sobre las acciones afirmativas a personas indígenas y originarias, sobre todo autoridades 
tradicionales. Los resultados muestran que varias personas solicitaron al instituto electoral 
local que se cambiaran los requisitos, pues consideraron que pasaban por alto el sentido de 
pertenencia a una comunidad y pueblo indígena. Además, en su mayoría consideraron que 
la asamblea comunitaria o general debía emitir el documento que acreditara la autoads-
cripción calificada. Sin embargo, para el proceso electoral 2023-2024, estas opiniones, no 
fueron tomadas en cuenta.

Finalmente, cabe señalar que los resultados de las elecciones del 2021, en materia 
de acciones afirmativas, muestran que sólo una persona indígena, Macrina Vallejo Bello 
(Morena, distrito local v), llegó a una curul del congreso local. Mientras que, en el caso 
de las elecciones del 2024, sólo en los distritos iii, iv hay diputados y diputadas que en sus 
comunidades les reconocieron como indígenas: Sergio Omar Livera Chavarría (Morena) 
y Guillermina Maya Rendón (Morena) del municipio indígena de Hueyapan, respectiva-
mente. Mientras que Luz María Mendoza Domínguez (coalición Sigamos haciendo historia 
en Morelos) del distrito viii, no lo es. Por otro lado, a nivel ayuntamiento, en el caso de 
Tepoztlán es interesante percibir que más de las tres regidurías solicitadas son ocupadas por 
personas originarias e indígenas de este municipio. Sin embargo, resalta que predominan 
personas de los barrios de la cabecera. Particularmente en el caso del cabildo 2024-2027, 
estará conformado de la siguiente manera:
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Cargo Nombre Indígena/originario Barrio, pueblo o comunidad

Presidente municipal Perseo Quiroz Rendón No
Tiene parientes en Santo 

Domingo, Tepoztlán.

Síndicatura Isabel Vidal Cortés

No se sabe si se 

autoadscribe, pero es de 

un barrio de la cabecera

Barrio de San José, Tepoztlán

Primera regiduría Román Navarrete Reyes Sí
Barrio de la Santísima, 

Tepoztlán

Segunda regiduría
Miguel Ángel Hidalgo 

Linares
Sí Barrio de Santo Domingo

Tercera regiduría Porfirio Mena Hernández Sí Col. Huachinantitla,Tepoztlán

Cuatro regiduría Aleyda Bello Sandoval Sí San José, Tepoztlán

Quinta regiduría

Diana Teresa Gutiérrez 

Ceballo No ¿?

Tabla 2. Autoadscripción del cabildo 2024-2027 de Tepoztlán, Morelos. Fuente: Acuerdo impepac/
cee/352/2024.

Reflexiones finales
Este artículo retoma algunos puntos que se abordan en mi tesis de maestría, la cual está 
en proceso, sobre la aplicación y condiciones en las acciones afirmativas en el estado de 
Morelos, particularmente en el municipio de Tepoztlán. En primer lugar se buscó enmarcar 
desde una perspectiva amplia que este y otros mecanismos de representación y participación 
política tienen contradicciones y que desde el interior del Estado, parten a su vez de lógicas, 
prácticas y normas que aspiran a ser “racionales” o “coherentes”. Para después, en segundo 
lugar, se pudiera abordar cómo se implementan estas acciones afirmativas en lo local. Este 
último punto se buscó analizarlo desde un enfoque que permitiera resaltar los márgenes y 
las contradicciones que se pueden percibir en esta perspectiva.

Al momento de revisar las contradicciones a nivel local, en Tepoztlán, Morelos, se 
observó, gracias al trabajo de campo, que en lo local las acciones afirmativas no operan 
de la misma forma que a nivel nacional. Principalmente porque en el municipio de 
Tepoztlán, las personas tepoztecas y de otros pueblos originarios, en su mayoría origi-
narias e indígenas, votan por el candidato o candidata, más no por el partido político, sobre 
todo para la elección de presidente municipal. Asimismo, se resaltó, con base en los resul-
tados de las últimas elecciones, que todavía se reproducen usurpaciones y subrepresenta-
ciones de la población indígena. Pero también que en el municipio de Tepoztlán, el cabildo 
está conformado en su mayoría por personas indígenas y originarias de este pueblo, sin 
embargo, se observa que no hay representación significativa de otros pueblos que también 
son la cabecera. Lo anterior es importante señalarlo, pues la búsqueda de la representación 
y participación políticas tiene una vinculación particular con cómo se ha desarrollado el 
poder y la política locales, así como la cultura política en el municipio, particularmente, 
vinculado con los partidos políticos.
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Por otro lado, es importante señalar que no se pueden concebir las acciones afirmativas 
sin considerar el papel de los catálogos de pueblos indígenas y la distritación locales, pues 
son las herramientas que distribuyen y redistribuyen la representación política indígena. 
Así como ocurre a nivel federal y en otras entidades federativas, los institutos electo-
rales, en la búsqueda por mantener el equilibrio electoral, desde una lógica de la igualdad 
del voto entre los ciudadanos, así como la participación y representación políticas como 
derecho individual y no colectivo, promueven modelos de distribución de representación 
que reducen a las comunidades indígenas a criterios culturales como la lengua, tradiciones 
y características demográficas. Ignorando así el derecho a la autoadscripción de los pueblos 
y comunidades indígenas.

En manera de cierre, las condiciones institucionales en las que las comunidades 
indígenas y pueblos originarios pueden acceder a cargos públicos son diversas. Desde la 
lógica de los márgenes, desde lo visible estas condiciones, criterios, normas y lógicas caen 
en contradicciones en la práctica, pero también derivan en conflictos que se buscan resolver 
a través de impugnaciones en los tribunales electorales. Mientras que desde lo invisible e 
ilegible hay prácticas, lógicas y relaciones de poder que se perpetúan y que mantienen la 
desigualdad, como es el caso del control que tienen los partidos políticos.

Analizar la representación y participación políticas desde los márgenes permite 
reflexionar sobre cuáles son los accesos, los límites y las complicaciones para acceder a 
cargos de elección popular, pero también dejan ver cuáles las dinámicas y relaciones que 
hay en lo local que permiten o no tener acceso a estas candidaturas y puestos de toma de 
decisiones. Además, le da visibilidad a lo que se concibió como oculto: las otras formas y 
lógicas que tienen las comunidades para ejercer estos derechos, a través de sentidos que 
parten desde sus sistemas normativos internos, en clave autonómica y que abonan a sus 
procesos por la defensa de la tierra y el territorio, y su vida comunitaria.
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Gorno-consumo: el consumo de  
cuerpos violentados

Giovanna Carrasco Moya

Resumen
Este ensayo pretende reflexionar sobre el consumo de imágenes de cuerpos violen-
tados, como un consumo necropolítico de forma internalizada, reproducido y 
distribuido de forma habitual; desde las portadas de nota roja, hasta programas 
de televisión abierta, mangas, historietas, portadas de discos, entre otras formas 
de distribución. Una necropolítica comercializada de forma legal y aceptada. Se 
reflexionará acerca de la correlación entre los términos gore y necropolítica para 
proponer un nuevo concepto: gorno-consumo, el cual pretende explicar un sistema 
económico del placer de cuerpos violentados o muertos, que es aceptado y repro-
ducido desde distintos ejes.
Palabras clave: cuerpos, consumo, necropolitica, nota roja, normalización

Abstract
This essay aims to reflect on the consumption of images of violated bodies as a 
necropolitical consumption in an internalized way, reproduced and distributed 
in a habitual way. From the red news covers that are located in exhibition and 
sales points in strategic and ubiquitous areas located in metropolitan areas and 
urbanized areas, to open television programs, mangas, comics, album covers, etc. 
A necropolitics commercialized in a legal and accepted way. We will reflect on the 
correlation between the terms gore and necropolitics in order to propose a new 
concept: gornoconsumption, which aims to explain an economic system of pleasure 
of violated or dead bodies that is accepted, and reproduced from different axes.
Keywords: bodies, consumption, necropolitics, red note, normalization

México se encuentra ligado a las prácticas necropolíticas1 en diversos aspectos. El 
crimen organizado y el narcotráfico son algunas de sus manifestaciones más identi-

1 Necropolitica es un término que propone Achille Mbembe (2011), después de la caída de las torres 
gemelas, para hablar de la administración de la población a través de la masacre generalizada. Abre 
su preocupación conceptual a partir de la experiencia colonial, pero explicando conflictos contem-
poráneos. La necropolitica no solo tiene que ver con quién vive o quién muere, también tiene que 
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ficadas. Pero también se da en el tratamiento informativo, tanto de esos sucesos, como de 
otros (accidentes o crímenes) que en la vida cotidiana están relacionados con la muerte o 
asesinato de las personas. Un ejemplo es la nota roja, la cual además de exponer cuerpos 
violentados que fueron trastocados, sitúan en sus portadas, a un lado de dichas imágenes y 
también para su consumo, a cuerpos hipersexualizados de mujeres en poca ropa o sin ella, 
en actitudes complacientes y posturas sugerentes. Continuando con el objetivo de salpicar 
por todas partes a los consumidores con sangre y muerte, acompañado de un toque de 
erotismo y sexualidad.

La nota roja se presenta como un conjunto entre la imagen violenta y el uso del 
humor negro, orientando más el interés del espectador o consumidor por la correlación del  
hecho violento –personas baleadas, atropelladas, acuchilladas o incineradas–, con un 
abordaje humorístico e irreverente que dirige hacia la información o registro del suceso. 
Un tipo de nota que forma parte de la cultura cotidiana en la Ciudad de México. Esto lo 
afirmo considerando la cantidad de publicaciones y los millones de tirajes mensuales que 
suponen dichas publicaciones –diarias o semanales– que tienen como elemento principal 
o exclusivo la prensa sensacionalista.2 El humor que este tipo de publicaciones maneja, es 
crudo e ingenioso.

Este humor se encuentra plasmado en situaciones trágicas que normalmente produ-
cirían el efecto contrario (dolor, conmiseración o preocupación), pero que en su presentación 
desarrollan la ironía y la burla por la forma en que las personas mueren o son asesinadas. 
Así, aparecen los cuerpos mutilados, quemados o torturados, en imágenes crudas, acompa-
ñados de una frase sarcástica, que diluye el efecto visual de la imagen, vinculándola con el 
cintillo humorístico.

Sayak Valencia, en Capitalismo gore (2010)3, menciona un tipo de consumo relacionado 
con la exposición de sangre y la política de muerte. Esto es un territorio rentable dentro de 
la sociedad, sobre todo en grupos que se encuentran en los márgenes del Estado, donde los 
estándares del capitalismo hiperconsumistas solo se pueden obtener por la comercialización 
ilegal de cuerpos: tráfico de personas, secuestro, venta de órganos, etcétera. Sin embargo, la 
autora no aborda el mercado –ni el consumo– de cuerpos que se comercializan por el placer 
de ver morir. Esta sería una comercialización que responde a las necesidades, placeres, 
filias o intereses de búsquedas de imágenes violentas y no a necromercados ilegales, sino 

ver con la invisibilidad de las muertes, la insensibilidad y la no actuación del Estado. Necropolítica se refiere 
al poder sobre la muerte de las personas, a través de dispositivos que administran, legal y sistemáticamente, 
el control del Estado. Existiendo una legitimidad de instituciones dominantes. También ejercida por grupos 
paraestatales, que imponen poder y terror en un territorio. 

2 Tan solo en El Metro, periódico de nota roja en la Ciudad de México, vendió 29 651 238 ventas de enero a 
septiembre del 2024, siendo Iztapalapa el municipio con más ventas, con un total de 34 305 en lo que va del 
año 2024 (Padrón Nacional de Medios Impresos, 2024).

3 Sayak Valencia utiliza la palabra gore en alusión al género cinematográfico, donde hay una exacerbación de 
muerte y de sangre en la pantalla para beneplácito de la audiencia.
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a un mercado que estaría instaurado en parámetros legalizados o con pocas regulaciones 
jurídicas, lo que permitiría que se consuma de manera cotidiana. Y donde la violencia no 
existiría como campo de batalla para controlar espacios-territorios geopolíticos, sino que 
estaría representada en el cuerpo, literalmente, como calidad del producto a vender.

En ese sentido, la nota roja entraría como un subgénero de dicha cultura gore, como 
un espacio de bajo presupuesto, accesible para su consumo en masas; un sistema necropo-
lítico subyacente, invisible dentro de lo cotidiano, pero relacionado con el consumo visible, 
respaldado bajo la tutela del humor que lo normaliza y acepta. Un necromercado existente 
dentro de los parámetros de lo legal; un capitalismo gore que vende el placer de ver sufrir y 
de ver morir. Considero el consumo de la nota roja como una expresión de la necropolítica 
invisible que está expuesta en los periódicos día con día.

En ese sentido, ya no existe únicamente el capitalismo gore como representación de 
control del poder establecido por el crimen organizado y el narcotráfico, o como parte de 
la oposición al Estado, como menciona Valencia (2010). Más bien, los cuerpos destrozados 
o muertos participan en su totalidad como moneda de cambio y producción, donde lo gore 
encuentra espacio dentro de lo social y cotidiano, apoyado muchas veces desde el Estado 
o dejando de lado la regulación pertinente y, tal vez lo más importante, aceptado por la 
población dentro del contexto del humor mexicano y la cultura popular.

Sayak Valencia atribuyó todas estas apropiaciones territoriales de producción de muerte 
con el gore, que es un término cinematográfico para representar lo grotesco, lo sádico, la 
violencia explícita que existe en la pantalla grande. No obstante, el gore no existe por sí sólo 
ni es inmutable, hay gran variedad de categorías gore en el cine, como distintos mercados 
existentes en el consumo de la muerte. En el cine gore, a todas estas cualidades y repre-
sentaciones de lo grotesco, del placer por la muerte con tintes sexuales, se le conoce como 
torture porn o gorno,4 que existe como un subgénero cinematográfico del gore. El torture 
porn no sólo es un subgénero del gore, con sangre y muerte, sino que también representa un 
consumo de placer sexual, al mirar muerte y erotismo al mismo tiempo.

Para aludir a este tipo de representaciones y hacer hincapié en el aspecto social y de 
consumo, propongo un término que busca enfatizar el entramado entre ambos, una combi-
nación de las dos principales características de dichos subgéneros cinematográficos –gore 
y porno–: el gorno-consumo. Con este término hago referencia al consumo de placer por la 
tortura, por traficar este tipo de muerte como espectáculo, que cuenta con un mercado que 
ya existe pero que aparece implícito en varias realidades cotidianas.

Como concepto, el gorno-consumo respondería a la unión de consumir muerte y placer 
al mismo tiempo; un mercado donde se mercantilizan los cuerpos para su tortura, con el 
fin de crear placer, como mencioné antes. Obtiene su nombre en la unión de dos consumos 
existentes: el consumo gore y el porno, tanto en el nombre como en simbiosis conceptual. Si 

4 Subgénero cinematográfico donde se fusiona la violencia bruta con situaciones de sexo donde la víctima es 
lo que menos importa.
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bien, la trata de personas existe como otro necromercado donde los cuerpos son vendidos, 
utilizados y comercializados como producto, no todos los cuerpos en venta son utilizados 
para un consumo de martirio y placer. Algunos cuerpos se venden en el mercado de órganos, 
adopción, esclavitud laboral, etcétera.

Si el narcotráfico existe para el sustento de un mercado de comercio de drogas, y la 
prostitución está relacionada directamente con el consumo en el tráfico sexual, el gorno-
consumo tendría su producción en satisfacer el mercado del placer de la tortura y el sufri-
miento físico. El gorno-consumo existiría dentro de un discurso necropolítico socializado; 
una necropolítica que existe más allá de un control del Estado. Es el manejo de cuerpos sin 
vida, para un lucro que se alimenta tanto por la cantidad de víctimas mortales como por 
la “calidad” de su manera de morir, desvalorizándolos al grado de establecer un consumo 
cotidiano de muertes explícitas.

La venta de cuerpos en la trata de personas pareciera estar intrínsecamente relacionada 
con la tortura, ya que es una práctica usual en este mercado. Dentro del mismo existe un 
segmento para la utilización de esos cuerpos mercantilizados, exclusivamente para satis-
facer el placer provocado al infligir dolor, donde incluso el precio a pagar puede ser más 
alto, por el gusto de deshacer: desde violaciones con alto grado de violencia, mutilaciones 
de partes del cuerpo, muertes plasmadas en video –las conocidas películas snuff5–. La venta 
de cuerpos utilizados exclusivamente para ser destruidos, literalmente, en busca de satis-
facción placentera, así como su consumo y reproducción, los considero un consumo de la 
tortura conectado con el placer.

El cuerpo desechado socialmente se convierte entonces en objeto de placer, placer 
que, en este caso, suele provenir de la tortura. Dentro de la pornografía existen videos de 
personas que ya no entran en los cánones de belleza establecidos y que sólo existen para 
torturar y no con fines sexuales: mujeres de grasa corporal abundante, de edad avanzada, que 
son golpeadas en los pechos y en sus genitales hasta que produzcan moretones o sangren; 
hombres y mujeres deformados por quemaduras, etcétera.

Parece que hay un gusto extendido por ver morir, disfrutar el sufrimiento y el dolor 
ajeno. Así, no sólo se trata de una apropiación territorial política de los excluidos como 
oposición al Estado o como respuesta de un hiperconsumismo global inimaginable de 
alcanzar, como menciona Valencia en Capitalismo Gore (2010). Existe un espectáculo  
de la muerte apropiado, reproducido y aplaudido, tanto por el Estado como por la sociedad; 
un mercado como instrumento de propagación necropolítica aceptada, como es el  
caso de las portadas de nota roja, invisibilizadas o camuflajeadas por la intención cómica 
del encabezado.

5 Los vídeos snuff o películas snuff (del inglés snuff film, que a su vez deriva de snuff out, “morir” o “apagar”, 
en sentido figurado) son vídeos cortos de asesinatos, torturas, suicidios, entre otros crímenes reales, sin la 
ayuda de efectos especiales o cualquier otro truco. Tienen la finalidad de ser distribuidos comercialmente para 
entretenimiento.
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Las muertes en la nota roja obtienen su valor dentro del espacio periodístico, que ha 
sido diseñado para consumir muerte, satisfacer el placer de ver morir y saber a detalle 
cómo ocurrió, pretextando una labor informativa. El diario de nota roja es un espacio para 
contemplar, comprar y vender muerte. Es en la nota roja, también, donde las personas existen 
en relación con el contexto diseñado para ser expuestas en su muerte. Por tanto, estamos 
hablando de una utilización necropolitica para el consumo masivo, quienes disfrutan ver los 
cuerpos sin vida y el suplicio que sufrieron.

Igualmente, argumento que el gorno-consumo no es visible dentro de un discurso 
oculto como la trata de personas, el narcotráfico y la prostitución, sino que existe también 
dentro de un marco perceptible en la cotidianidad y apegado a la legalidad, ya sea por falta 
de regulación o por encontrar nichos de mercado que se benefician de este comercio. Pues, 
como he enfatizado, este consumo no está relacionado sólo con el crimen organizado, ni con 
la acumulación de muerte como mercancía y poder territorial, como sucede en el capita-
lismo gore, sino que se basa en la atracción por la muerte, un consumo de placer por la 
muerte, del placer por ver, sentir o crear muerte.

Esto no solo existe en la nota roja, pues se trata de un consumo cultural extendido. 
Aunque pareciera que sólo tiene presencia en los contextos parecidos a la Deep web,6 
sorprendentemente no es así. En películas snuff, el gorno-consumo es evidente, donde el 
hecho de ver morir existe como consumo, con la particularidad de que se encuentra en 
terrenos poco conocidos, de acceso restringido, y para la mayoría, terrenos ilegales. Lo 
mismo que sucede con el crimen organizado y el narcotráfico, que son repudiados social-
mente y solo existen bajo el manto de la ilegalidad.

Sin embargo, a lo que llamo gorno-consumo estaría tanto en el discurso público como 
privado. Podría encontrarse en el marco de lo legal y asimismo en lo considerado un crimen. 
Desde el mercado de videojuegos; la música death metal –con portadas de discos que aluden 
a una combinación entre tortura, placer y muerte–; programas televisivos como Mil maneras 
de morir;7 películas; comics, mangas y animes; conceptos lúdicos que encuentran su nicho 
en espacios virtuales como el “Premio Darwin”8; micrositios que reseñan actividades de la 
delincuencia organizada, las más de las veces en tono apologista; y, especialmente, en la nota 
roja de periódicos como El Metro. Todos estos materiales coinciden en que se encuentra, 
por un lado, la desvalorización de un cuerpo mutilado física y socialmente, que estaría atado 
a una práctica necropolítica, volviéndolo desechable y a la vez que útil en el aspecto de 
consumo. Y, por otro lado, se da la sexualización de un cuerpo que igualmente encontraría 

6 También conocida como invisible web o hidden web, es toda esa información a la que no puedes acceder de 
forma pública ni por navegadores conocidos. Se pueden encontrar desde productos ilegales, hackers profesio-
nales, asesinos a sueldo, todo tipo de pornografía y, por supuesto, sitios relacionados con material snuff.

7 Programa televisivo estadounidense donde las muertes son presentadas de forma que resultan hilarantes, 
con cierto grado de juicio de valor, en tanto las muertes fueron de personas que en vida cometieron acciones 
despreciables o censurables.

8 Ranking anual donde se celebra la muerte más absurda conocida. 
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su consumo dentro de este mercado distópico de banalización de cuerpos. Ambos aspectos 
están correlacionados por el consumo de muerte y el placer por el mismo.

No sólo estaría implícito en los periódicos de nota roja, sino también en algunas histo-
rietas, como los mangas gore ecchi. Este material se caracteriza por incluir violencia sádica, 
muchas veces representando gráficamente crímenes reales, donde recurren a la sexuali-
zación de personajes femeninos, en conjunto con humor y violencia altamente explícita para 
su difusión y venta. Por un lado, el placer por ver morir u observar la muerte existe dentro de 
la normalización de productos que se encuentran en la cotidianidad y, por otro lado, también 
existe como algo ilegal y perturbado, desaprobado y señalado socialmente.

Lo mismo sucede con las imágenes que hacen parte de los discos de géneros musicales 
como el death metal. Es fácil encontrar fotos de sus portadas explícitas en el buscador de 
Google, donde aparecen personas violadas y descuartizadas al mismo tiempo, sin censura; 
mujeres en mesas atadas, ensangrentadas, violadas y desmembradas. Todo esto es válido y 
aplaudido, porque es la forma de expresión visual de este tipo de música. Y es, además, de 
alguna forma justificado y defendido por los amantes del género.

En las noticias de Facebook es común ver la censura del contenido sensible o de alto 
impacto visual que puede desbloquearse con un solo click, presentando la elección de ver 
imágenes sangrientas o explícitas a pesar del aviso de: “advertencia imágenes sensibles”, o 
“advertencia de contenido muy fuerte”. Los videos de muertes, tiroteos, brutalidad policiaca, 
suicidios, atropellamientos, etcétera, se vuelven virales y tendencia en redes sociodigitales. 
Esta es una prueba de que al usuario de las redes sociales le encanta tener el poder de ver 
sufrir, saber de la muerte ajena. Le damos like, emoticón de risa y compartimos, comple-
tando el ciclo de la muerte instaurada como espectáculo.

Desde luego, el caso paradigmático de este tipo de consumo es la nota roja. Este gorno-
consumo está plasmado en las portadas de la nota roja del periódico al hacer uso de la 
sangre y la muerte; abrevando de la atracción del lector por la exposición de las víctimas 
de la violencia y el placer de observar los infortunios de otras personas, coexistiendo con la 
necropolítica, con la banalización de cuerpos por completo desvalorizados. No sólo se trata 
de un control que lleva a la nulidad de la muerte de una persona. El periódico sensaciona-
lista satiriza esa muerte al punto de convertirla en objeto de burla, en chiste.

Aquí, el humor crea un tipo de amortiguador de escenas escabrosas y rompe el espectro 
de desazón, fragmentando la fuerza y el impacto que contienen esas imágenes de violencia y 
mortandad, el pesar y la empatía que generarían. El humor quita el valor de las imágenes, crea 
una muerte digna de ser convertida en espectáculo, transformando la tragedia en beneplácito 
del sufrimiento ajeno. El humor es un vehículo para el gorno-consumo establecido desde 
la necropolítica para la enajenación de masas. La muerte presentada de forma absurda y 
grotesca, tanto en la imagen como en el cintillo, tiene una aceptación desde la edición, 
en la tónica burlesca, la intención de hacer reír y la desvalorización del sujeto que muere, 
existiendo su muerte únicamente desde su valor comercial. La sexualización de cuerpos, 



en combinación con la exposición y venta literal de su muerte, representaría cabalmente el 
gorno-consumo.

La nota roja es el mejor ejemplo de cómo se utilizan recursos gráficos y visuales, como 
cintillos sensacionalistas e imágenes explícitas de cuerpos reducidos a mercancías, para 
el registro de su muerte violenta o con la carga erótica asignada. Además, el humor negro 
contenido en las breves frases con que describen el hecho a informar, para asegurar un 
tiraje constante y ascendente en un mercado urbano como la capital del país, responde a los 
métodos de la espectacularización de la violencia, la banalización de la muerte y el control 
social. Inscribiéndose, con esto, en el mercado legal que satisface y fomenta el consumo, 
por placer del dolor, tortura y muerte de personas reducidas a objetos de compra y venta, 
expuestas de forma no clandestina ni disimulada, siendo una de las muestras más evidentes 
y accesibles de gorno-consumo que pueden encontrarse en la vida cotidiana.
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