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La música es el 
arma.

Resumen

En el presente artículo se reflexiona sobre el potencial de la música como un 
arma en las luchas reivindicativas. Más que atendiendo a su sentido belicoso, 
la palabra arma se entenderá como un instrumento amplificador de fuerzas (de 
ataque o defensa). En el particular caso de la pugna de los afrodescendientes en 
México (Costa Chica, en específico), se analiza la invención del concepto “Música 
Afromexicana” como un medio efectivo para posicionarse política, histórica y 
culturalmente. Se explora la selección de dos tradiciones músico-dancísticas como 
representativas de la población afromexicana: ¿Por qué esas y no otras? ¿De qué 
manera se re-inventan? ¿Qué papel juega el campo académico e intelectual? El 
artículo termina con la propuesta de un camino alterno, utópico pero posible.

Palabras clave: invención, reivindicación, afromexicanos, músicaLa invención de la Música

Afromexicana:
reivindicación y posicionamiento político* Abstract

This article reflects on the potential of music as a weapon in the fights for 
recognition. More than attending to its bellicose sense weapon it is understood as 
an instrument that amplifies forces (of attack or defense). In the particular case 
of the african-descent in Mexico (Costa Chica, specifically), the invention of the 
concept “Afro-Mexican Music” is analyzed as an effective means to position itself 
politically, historically and culturally. The selection of two music-dance traditions 
as representative of the afro-mexican population is explored: Why these and not 
others? In what way are they re-invented? What role plays the academic and 
intellectual field? The article ends with the proposal of an alternative, utopian but 
possible path.

Keywords: religion; invention, recognition, afro-mexicans, music

* El presente artículo es una versión corregida y ampliada de la ponencia del mismo título, 
presentada en el 1er. Encuentro de Música y Antropología, Escuela Nacional de Antropología 
e Historia, 26-28 de abril de 2017. Agradezco los comentarios de los dictaminadores, los cuales 
me permitieron, por un lado, mejorar la versión final de este escrito y por otro, afirmarme 
en mis posicionamientos. Si bien el último apartado enuncia propuestas “idealistas” y “poco 
viables”, las utopías no necesariamente son para cumplirse y sí para imaginar futuros posibles.
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Introducción

Sin lugar a dudas, para algunas personas la música 
posee potencial político: para reivindicarse, demandar 
reconocimiento, ser agentes transformadores de la 
realidad. En este artículo me interesa reflexionar 

sobre el caso de la “Música Afromexicana”, y me centro 
específicamente en la Costa Chica.1 Pese a que la región 
costachiquense es sumamente rica en diversidad de músicas 
y danzas, y los afrocosteños poseen un amplio repertorio de 
estas tradiciones, existen dos ejemplos músico-dancísticos 
paradigmáticos: la Danza de los Diablos y el Fandango de 
Artesa,2 debido a que ambas, desde la década de 1980 han 
sido protagonistas de discursos, eventos culturales, foros 
académicos y listados representativos del patrimonio cultural 
inmaterial afrodescendiente. La razón de ello es la fuerza 
de su imagen y del performance en su conjunto, así como la 
exaltación (por parte de académicos, periodistas, funcionaros, 
promotores culturales, entre otros más) de estereotipos sobre 
lo tenido por “africano”. El presente artículo sintetiza algunos 
de los resultados de una investigación mucho más amplia.3

1 La Costa Chica es una región que comprende parte de los estados de Guerrero y Oaxaca; 
está ubicada en la llanura costera del océano Pacífico y abarca desde Acapulco hasta Huatulco, 
aproximadamente. La reflexión y ejemplos aquí dados son resultado de una investigación 
documental y etnográfica llevada a cabo del año 2011 a la fecha.

2 El son de artesa o fandango de artesa es una práctica musical distinguidamente negra-
costeña, es decir, oriunda de la Costa Chica y propia de los afromexicanos de esa región. 
Antes de la década de 1950 esta tradición se extendía plenamente por la zona, sin embargo 
fue desapareciendo paulatinamente (debido a la migración y los cortes intergeneracionales, las 
influencias exógenas, la predilección afectiva por otras músicas, etcétera) y actualmente sólo se 
encuentra y ya sin el vigor de antaño, en San Nicolás Tolentino (Cuajinicuilapa, Guerrero) y 
en El Ciruelo (Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca), como resultado de las acciones de rescate 
y recuperación de académicos y promotores culturales en los años ochenta del siglo pasado. 
Antiguamente esta tradición se encontraba presente en cada ocasión festiva, ya fuese cívica o 
religiosa, pero fundamentalmente en fiestas patronales, bodas y en velorios de niños pequeños 
(velorio de angelitos). 

¿Qué es la música afromexicana? ¿A qué alude el prefijo afro? Existen por lo menos 
dos respuestas a estas interrogantes que no se contraponen la una con la otra. Lo 
afro se refiere a la influencia africana en la música mexicana; por lo que el reggae, el 
rap, la cumbia, los sones jarochos, calentanos, tixtlecos y otras prácticas musicales 
más del país entrarían en esta categoría. Por otro lado, lo afro apunta a la música 
de los grupos autodenominados afromexicanos, con lo que la lista de tradiciones 
musicales se reduce. Puede argumentarse que esta distinción se realiza en función 
de una perspectiva etic y una emic, respectivamente. En el primer caso, la música 
afromexicana se define a partir de una visión externa que identifica las africanías 
de cada tradición musical analizada. En el segundo, la definición corresponde a los 
propios grupos afromexicanos, con lo cual toda la música asumida como propia 
por los afromexicanos se consideraría “música afromexicana”.4

Por otra parte, la danza de los diablos es una de las más famosas de la Costa Chica, sobre todo 
debido a la injerencia del proceso de reivindicación etnopolítica afromexicana. Esta danza se 
lleva a cabo en vísperas del Día de Muertos, del 31 de octubre al 2 de noviembre, aunque 
actualmente también está presente en festivales, seminarios, foros, eventos y ferias culturales del 
ámbito afromexicano. De acuerdo con la historia oral de los afromexicanos de la región, tiene 
al menos una antigüedad de 150 años, y la consideran como la representación del retorno de 
los muertos a este mundo. Es más correcto referirse a las danzas de los diablos en plural, pues 
esta expresión lúdica, ritual y músico-dancística presenta numerosas variantes (en el ensamble 
instrumental, en el diseño de las máscaras y la indumentaria, inclusive en el repertorio de piezas 
musicales que se interpretan), dependiendo de la localidad costachiquense donde se ejecute.

3 Música Afromexicana: reivindicación, invención y (e) utopía en la Costa Chica [tesis para 
optar al grado de maestra en antropología], Ciudad de México, UNAM, 2017.

4 Sin embargo, para que ello sea cierto los grupos tendrían primero que asumirse como 
“afromexicanos”, por lo que no puede omitirse la discusión respecto de los diferentes etnónimos 
en uso. En contextos oficiales, institucionales y académicos, los términos más empleados son 
afrodescendiente y afromexicano. El primero, desde 2001, designa a los descendientes de africanos 
y africanas específicamente en Latinoamérica y que viven fuera de África; el segundo hace 
referencia a la población afrodescendiente en México. A nivel regional suelen emplearse diferentes 
designaciones, por ejemplo, en la Costa Chica esta población se autoadscribe (y diferencia de la 
población indígena y mestiza en general) como morenos(as) costeños(as), negros(as), o negros(as) 
de la costa, sin implicar connotaciones peyorativas. También es frecuente escuchar términos 
como afrocostachiquenses o afrocosteños. A decir verdad, el uso del término afromexicanos en 
la Costa Chica no está generalizado entre la población, aunque sí está cobrando más presencia 
cada día. Es así que, en sentido estricto, su música respondería a la forma de autoadscripción y 
a su reconocimiento como tales. A una identificación como negros correspondería una música 
de la negrada, por ejemplo, costeño=música costeña, etc. Lo importante aquí es que su música 
representativa sea la que ellos mismos señalan como propia y característica.

Respuestas iniciales
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Cuando recién se ponía en el tintero el tema de la influencia africana en la música 
mexicana (y más específicamente en la llamada música tradicional mexicana), 
ésta se conceptualizaba de acuerdo al autor: a su formación, su ideología política, 
y por supuesto, su época. Así, para Gabriel Saldívar, en su libro Historia de la 
Música en México (publicado en 1934) se tratará de “influencias africanas” en la 
música popular. Vicente T. Mendoza hablará de “folklore negro”. Gonzalo Aguirre 
Beltrán en 1958 y más tarde Rolando Pérez Fernández (1987) se referirán a la 
“música afromestiza”. J. Arturo Chamorro hablará de “instrumentos de filiación 
africana” (1984). Gabriel Moedano profundizará en el “folklore afromestizo” 
desde la década de los años ochenta. Y  más recientemente, Carlos Ruiz analizará 
in extenso a la “música afrodescendiente”.5

No obstante, en la actual coyuntura reivindicativa de los afrodescendientes en 
México no toda la música afromexicana (en ambas definiciones) es seleccionada 
para formar parte de la lista representativa de particularidades culturales afros 
por excelencia. Algunas músicas (por ejemplo, las cumbias y boleros criollos de 
la Costa Chica) son relegadas a un segundo plano, pese a la fuerza cultural y 
emocional que tengan entre los grupos; y otras más (como el Fandango de Artesa, 
también en la Costa Chica) serán incorporadas pese a la débil identificación 
que los afromexicanos sientan hacia ellas. Las tradiciones músico-dancísticas 
que el discurso y la espectacularización sí incluyen en sus repertorios culturales, 
se entenderán aquí como “Música Afromexicana” (mayúsculas iniciales): un 
constructo heurístico y mediatizado.

Como noción y concepto, la “Música Afromexicana” es de reciente invención: puede 
remontarse al año 2007, aproximadamente, cuando el término Afromexicanos 
entró en debate durante el foro celebrado en José María Morelos, Oaxaca, y que 
dio lugar a un libro titulado De afromexicanos a pueblo negro. Esta obra, junto 
con el consenso sobre el etnónimo acordado en el Foro Político “Los pueblos 
negros en movimiento por su reconocimiento” en Charco Redondo, Oaxaca

(2011), marcaron el inicio del proceso reivindicatorio y de 
reconocimiento constitucional de esta población (Reyes 
y Ziga, 2012)6. Esto quiere decir que en abstracto, antes de 
denotar a uno o varios fenómenos musicales con características 
específicas, hablar de “Música Afromexicana” connota una 
postura política: en este caso, la demanda por reivindicación, 
reconocimiento y derecho a la diferencia y la no discriminación; 
y ese es el cariz que dicha denominación tendrá a lo largo de 
este escrito.7

Por otra parte, cuando en esta pesquisa se alude a la “música 
afromexicana” (con minúsculas), hago referencia a la diversidad 
músico-dancística de la población afrodescendiente mexicana 
–en específico, de la Costa Chica– y a la visión emic de la misma. 
Y para mayor practicidad, con este concepto englobo tanto a 
músicas como al baile o danza, y a su correspondiente lírica. 
Empero, ya sea con minúsculas o mayúsculas, y atendiendo a la 
diversidad y heterogeneidad de músicas, danzas y las prácticas 
socioculturales que les atañen, no se trata más que de modelos 
heurísticos.

5 Cfr. Ruiz Rodríguez, Carlos. “Estudios en torno a la influencia africana en la música tradicional 
de México: Vertientes, balance y propuestas”, en TRANS Revista Transcultural de Música, julio, 
núm. 011, Barcelona, 2007. 

6 Previo a la Tercera Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la 
Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia (Durban, Sudáfrica) en 2001, organizaciones 
de la sociedad civil en América Latina unieron esfuerzos para colocar en la agenda pública la 
visibilización de los afrodescendientes. Posterior a la conferencia en Durban, el afrodescendiente 
como sujeto político tomó mucho más brío a nivel internacional. Si bien las organizaciones 
de base han tenido un papel protagónico en la conformación de lo “afro” como categoría, en 
el caso mexicano ha tenido mayor incidencia la academia (aunque no por ello más relevancia). 
La declaración de Durban puede consultarse en http://www.un.org/es/events/pastevents/cmcr/
durban_sp.pdf 

Como concepto “Música Afromexicana” también remite a la incidencia directa de lo que Odile 
Hoffmann y Gloria Lara llaman campo afromexicano, en el sentido dado por P. Bourdieu: un 
espacio de relaciones sociales donde los agentes se encuentran en constante conflicto por el 
acceso y domino del capital en juego, en este caso, capital político, jurídico, intelectual y cultural 
(cfr. Hoffmann y Lara, 2012).
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De manera similar se hará uso de los términos Danza de los Diablos y Fandango de 
Artesa –las dos expresiones musicales y dancísticas que atañen a esta investigación: 
con mayúsculas iniciales aluden a la construcción como instrumentos de 
posicionamiento político, y con minúsculas se refieren a las tradiciones en el seno 
de la colectividad que las dota de vida. 

¿Cómo y por qué la música puede ser un arma? Para intentar responder a ello, 
me remito a una conocida cita: “Music is the weapon to the future”. Esta frase es 
quizá la más famosa del brillante músico nigeriano Fela Anikulapo Kuti: activista, 
anticolonialista e inventor del género musical conocido como afrobeat; quien en la 
década de 1970 sorprendió y cautivó a Nigeria, a África y a gran parte de Europa 
y Norteamérica. Perseguido y encarcelado en incontables ocasiones, tanto por su 
activismo como por sus excesos, Fela Kuti se convirtió en el mejor ejemplo del 
poder de la música: música para denunciar, para burlarse de los poderosos. Música 
para el cuerpo y el alma. Música para transformar conciencias. Un arma para 
defenderse, para hacer frente al adversario. Su nombre se convirtió en acrónimo: 
FELA-For Ever Live Africa. Él es, tal vez, la síntesis y muestra perfecta de lo 
que llamo la música política.

Este texto tiene por intención el análisis de las músicas-políticas o de las músicas 
con potencial político, las armas en potencia. ¿Y por qué la música? El neurólogo 
Oliver Sacks nos recuerda en su libro Musicofilia: relatos de la música y el cerebro 
(2009), que la afición humana hacia la música es un enigma; que objetivamente 
pareciera no tener ninguna utilidad para el ser humano (trabajosamente, pero 
es posible imaginar un mundo sin música), pero que pese a esto es central y 
fundamental en todas las culturas del mundo. Somos seres musicales, de eso no hay 
duda. Y en correlato, sentimos la necesidad de mover el cuerpo, de danzar y bailar. 
La música y la danza constituyen formas sumamente creativas en las que damos 
muestra de nuestro ser, que apelan a nuestra afectividad y a nuestra cognición, en 
las que imprimimos nuestro yo individual y a la vez, nos identificamos al unísono 
con esos otros que tocan, cantan y bailan a lado nuestro.

Ese es para mí el principal motivo por el que unos sinnúmeros de movimientos 
sociales han empleado a la música como bandera de lucha, como voz de reclamo, 
como arma. Por ejemplo, el rock en los movimientos estudiantiles de los años 
sesenta del siglo XX, la canción de protesta contra las dictaduras en América 
Latina, y otras tantas más en las pugnas reivindicativas afrodescendientes de 
América: la champeta como práctica contracultural de los jóvenes afrocolombianos; 
el candombe uruguayo y argentino como elementos de identificación de los 
afrodescendientes de ambos países; el blues y el reggae como música de resistencia; 
la afrosaya boliviana; las zamacuecas, festejos, marineras y otras más de la música 
afroperuana; y un largo etcétera.

En el caso de México, el movimiento etnopolítico reivindicatorio de los 
afrodescendientes ha tomado como blasón a la Danza de los Diablos y al Fandango 
de Artesa, en la Costa Chica; y tal vez más recientemente al son jarocho del 
Sotavento de Veracruz (Cardona y Rinaudo, 2017). Con antecedentes en 1980, 
pero ya con más fuerza desde mediados de los años noventa, este movimiento 
reivindicativo lucha por el reconocimiento constitucional e histórico de la 
población afromexicana, la garantía de sus derechos (en materia de salud sexual y 
reproductiva, educación, trabajo, vivienda, territorio, cultura), su inclusión en la toma 
de decisiones políticas y el combate a toda forma de discriminación y racismo. Sin 
embargo, la movilización afromexicana tiene mucho más fuerza y predominancia 
en la Costa Chica, motivo por el cual decidí centrar mi investigación en esa región 
y enfocarme en las dos tradiciones músico-dancísticas que se muestran hoy en día 
como representativas de la población afrocostachiquense: Danza de los Diablos y 
Fandango de Artesa.8

8 Es importante tener en cuenta que las tradiciones musicales y dancísticas (en este caso, 
las afromexicanas) no son meras manifestaciones culturales, sino complejos fenómenos 
multidimensionales sumamente dinámicos. Sin embargo, además del dinamismo interno 
propio de ambas culturas musicales aquí mencionadas, es notable cómo desde el discurso del 
movimiento etnopolítico afromexicano, éstas han atravesado cambios sustanciales (espacios y 
tiempos de ejecución, participantes, indumentaria, inclusive significación). Por supuesto, estos 
cambios e innovaciones en las tradiciones músico-dancísticas, productos de creación cultural y 
política (Mintz y Price, 2012), se convierten en centrales para la generación de alteridad en el 
proceso de construcción etnopolítica de la población afromexicana.
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desestabilizador producto de un enfoque que se sumerge en las 
paradojas, las contradicciones y las ramificaciones inesperadas 
–e incluso políticamente indeseadas– de las realidades y los 
grupos sociales que estudia”; y cuidarse de no caer en la tentación 
de las causas morales, “por más loables y necesarias que sean 
estas pretensiones” (2015: 10). Para estos autores, el antropólogo 
deviene en sujeto político por definición. Su presencia entre los 
otros al hacer trabajo de campo es intrusiva e interviniente; no 
se contenta con registrar y objetivar un “orden” aparente, sino 
que se orienta a cuestionarlo y desestabilizarlo. Su figura es la 
de una “subjetividad de intersección”: se ubica en el cruce de 
trayectorias de sus interlocutores, en la contingencia; se hace 
consciente –o debería– de su postura de implicación (ibíd., p. 
19).

Y durante mis estancias con fines etnográficos, estas 
intersecciones se manifestaron de distintas maneras. Realicé 
mi trabajo de campo en varias localidades y municipios de la 
Costa Chica con población afromexicana, aproximadamente 
desde el año 2011. No obstante, la mayor parte de este trabajo 
se nutre de la investigación etnográfica efectuada durante 
nuevas estancias en la zona, y que realicé entre agosto de 2015 
y julio de 2017. Éstas fueron realizadas específicamente en El 
Ciruelo y en Collantes, localidades pertenecientes al municipio 
de Santiago Pinotepa Nacional, distrito de Jamiltepec, en la 
Costa Oaxaqueña; y en Cuajinicuilapa, municipio de la Costa 
Chica de Guerrero, ambas con la finalidad de indagar respecto 
al papel del fandango de artesa y la danza de los diablos en el 
movimiento etnopolítico reivindicatorio.

Muchos de los afromexicanos y afromexicanas con los que 
pude conversar, en confianza, me brindaron testimonios que 
me revelaban esas paradojas, contradicciones y rutas indeseadas

De acuerdo con la afirmación de José Antonio Marina y María de la Válgoma (2000: 
33-34): “la palabra reconocimiento expresa un fenómeno de gran importancia 
psicológica y social. No me basta con que me conozcan, quiero una expresa 
afirmación de mí a través de ese re que ratifica mi existencia ante los ojos de los 
demás.” Y como arriba se argumentó, la música y la danza son una vía preciosa 
para lograrlo. Y siendo éstas, sin lugar a dudas, uno de los aspectos más llamativos 
y sensibles de la cultura de los afromexicanos de la Costa Chica, es entendible su 
candidatura como medios denunciantes, transformadores, afirmativos del ser y la 
diferencia. ¿Puede pensarse en un fin más político que el transfigurar la realidad?

Sostengo que, como concepto, la Música Afromexicana (donde englobo a la Danza, 
por fines prácticos y operativos) se inventa para reivindicar y reconocer el lugar del 
afromexicano en el plano nacional (histórico, cultural y constitucional), y que se 
inventa también para posicionarse políticamente. El término “inventar” lo empleo 
deliberadamente, no por descalificación o cuestionamiento de éstas músicas, 
que sería el uso más coloquial del término, sino como una metáfora científica 
desestabilizadora, con la que intento dar cuenta del dinamismo del concepto, las 
tradiciones músico-dancísticas que le atañen, los sujetos portadores, y el propio 
movimiento etnopolítico.

El efecto desestabilizador

El objetivo general de la investigación a la que se circunscribió este escrito, era dar 
cuenta de los procesos a través de los cuales la música se inventa y se instrumentaliza 
en (y por) el movimiento de reivindicación etnopolítica de los afromexicanos de 
la Costa Chica. Como en toda investigación, el trabajo de campo y la reflexión 
teórica me llevaron por un camino si bien no alejado de ese primer trazo, sí más 
matizado y concienzudo. “Invención” adquirió para mí tintes políticos que se 
acoplaban bien con mi postura ética sobre el deber del investigador.

Marc Abélès y Máximo Badaró (2015) llaman la atención a cerca de la importancia 
que tiene el que en el análisis crítico del poder, sea posible ofrecer “un efecto
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Inventar no es más que la creación, el ejercicio de las ideas. Ciñéndome a lo 
anterior, la invención no es sinónimo de falsedad, sino de lo creado, construido 
o imaginado. Desde esta perspectiva, nadie objetará que la música (cualquiera) 
y en este caso, la música afromexicana, es precisamente una invención, por lo 
menos en un primer sentido. En un segundo sentido, sucede lo siguiente: de entre 
la gran diversidad músico-dancística de los afromexicanos de la Costa Chica, el 
movimiento etnopolítico de reivindicación tomó como emblemas representativos 
de esta población a dos tradiciones: el fandango de artesa y la danza de los diablos. 
Al insertarse en el campo afromexicano –conformado por académicos, promotores 
culturales, funcionarios, políticos, y en este caso, músicos, danzantes y bailadores 
(cfr. Hoffmann y Lara, 2012) – ambas se convierten en Música Afromexicana, 
legitimada política y académicamente. Se han inventado, sin por ello argüir que 
antes no existieran en tanto expresiones estéticas tangibles, visibles y audibles.

Al argumentar sobre la invención de la música y la danza, invención9 se entenderá 
en esos dos sentidos:

1) Creación (en el plano real): Como expresiones estéticas plausibles de ser descritas 
objetivamente. Música y danza se crean y recrean, se inventan y reinventan: son 
producto de la sensibilidad y la imaginación, de la materialización, de la puesta en 
práctica del conocimiento sonoro.

2) La asignación de propiedades y/o determinaciones a un objeto mayormente 
enunciativas, que conducen a un deber ser del mismo. Estas propiedades y/o 
determinaciones en ningún momento se presuponen verdaderas o falsas; aunque 
sí ficticias en la acepción original de la palabra, es decir, “modeladas” o “hechas”, 

(para ellos) del movimiento etnopolítico, o por lo menos de algunos de sus 
miembros. Dejo constancia de algunos de esos relatos en este trabajo, pero otros 
más decidí conservarlos como un recordatorio de lo que esas personas depositaron 
en mí. Por lo menos en el caso de El Ciruelo –lugar con el que mantengo una 
relación afectiva, y con algunas mujeres, relaciones de parentesco ritual– la ética 
antropológica me interpeló en más de una ocasión: ¿hasta dónde decir y hasta 
dónde callar los abusos sin interferir negativa o perjudicialmente?, ¿a quién le 
debemos las lealtades?, ¿qué hacer con la callada indignación?

Algunos de los párrafos aquí escritos no podrán disimular la denuncia que hago, 
pero ello se explica porque para buena o mala fortuna, esa gente decidió desahogar 
sus quejas y recelos al contármelos. Y por supuesto, como antropóloga tengo una 
responsabilidad moral y ética al escuchar, porque la parte más difícil de nuestra 
disciplina es su materia prima: los seres humanos, contradictorios y emocionales. 
Podrá juzgárseme de subjetiva en algunos puntos, pero en la búsqueda de una 
disciplina más cálida (Dibie, 1999) se asumen riesgos necesarios. Sirvan estas 
líneas como muestra de reflexividad en compensación.

Soy plenamente consciente de las implicaciones que la palabra inventar trae 
consigo, mucho más al ser empleada en una coyuntura en la que la reivindicación y 
la valoración positiva de los afrodescendientes en general, y de los afromexicanos en 
particular, resulta urgente, necesaria y justa. Con todo, considero que mi deber como 
antropóloga no se reduce únicamente a proclamarme a favor del reconocimiento 
constitucional de esta población, o a posicionarme en contra de cualquier tipo de 
discriminación y racismo, o a “retratar” y difundir la vida de los afromexicanos 
costachiquenses (divulgar su presencia, por decirlo de alguna forma). El efecto 
desestabilizador es necesario, y el señalar las paradojas y contradicciones, así como 
las rutas políticamente indeseadas, también es urgente.

La Invención

9 Etimológicamente «inventar» proviene de invento y éste del latín inventus: in- (hacia adentro) 
y ventus, participio de venire (venir), “lo que viene desde dentro de uno”. Roland Dixon distingue 
el descubrimiento de la invención, pues el primero sucede como un hallazgo accidental, y el 
segundo es una creación deliberada que supone tres condiciones: oportunidad, observación, y 
apreciación más imaginación (Dixon, 1928 en Herskovits, 1976: 534).
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lo que Claudia Briones llama “ficciones reguladoras” (2007). En esta acepción, la 
música y la danza se tornan fenómenos sociales inmersos en y circunscritos por, en 
este caso, un campo político jurídico, legislativo y también intelectual: imbuidos 
en el proceso etnopolítico.

Estos dos sentidos que atribuyo al término invención, encuentran su correlato 
en la construcción del afromexicano como sujeto de estudio antropológico. 
De acuerdo con Witold Jacorzynski (2004), en la construcción –antropológica 
y filosófica– que hacemos del Otro existen por lo menos tres vertientes: a) la 
empirista radical heredera del trabajo de Bronislaw Malinowski, que supone a 
la realidad como dada y evidente y a la otredad en espera de ser descubierta y 
analizada; b) la constructivista y posmoderna, que ve al Otro únicamente como 
una proyección del propio investigador, negándole su existencia por sí mismo; y c) 
la realista crítica –a la que me adhiero–, que sugiere una mediación de ambos: lo 
real, el Otro, son a la vez construcciones y hechos. Es decir, el Otro está al mismo 
tiempo dado, pues existe en el plano real y puede ser descrito “objetivamente”; y 
como Otro está, además, construido o inventado, debido a que a ese ser existente 
puede vérsele como algo distinto a lo que de hecho es (una obra siempre abierta, 
siguiendo a Wittgenstein).

La forma en que ha sido construido el Afromexicano Costachiquense (en abstracto) 
hoy en día, mucho le debe indirectamente al trabajo de Melville Herskovits y muy 
directamente a Gonzalo Aguirre Beltrán, quien sentenciara en su obra Cuijla. 
Esbozo etnográfico de un pueblo negro: “Virtud de los estudios afroamericanistas 
y del método etnohistórico, fue el descubrimiento del negro en México” (1985: 
11). Como un empirista-realista clásico y radical, Aguirre vio a los afromexicanos 
ahí, evidentes en ese enclave cultural que sería Cuajinicuilapa (Guerrero) y 
toda la Costa Chica. Su forma de mirarlos y aprehenderlos, que quedó sellada 
en su libro (con un inextinguible ethos violento, seres híbridos condenados a la 
esterilidad y la asimilación, pero con evidentes rasgos africanos), marcó una guía 
para muchos otros ojos. Y en la coyuntura actual de pugna por el reconocimiento 
constitucional, resultan de vital importancia esos “evidentes rasgos africanos” 
instituidos discursivamente por Aguirre, y después por otros tantos más, rasgos

que mucho o poco tienen que ver con los afromexicanos 
costachiquenses contemporáneos, pero incuestionablemente 
son esenciales para el Afromexicano como sujeto antropológico.

Siguiendo esta idea, el proceso etnogenético de los 
afromexicanos puede ser considerado como correspondiente a 
mi segundo sentido de la invención, pues en éste, los grupos 
sociales (que pueden estar representados por un puñado de 
personas solamente) también se inventan –se construyen, 
modelan, conforman, configuran, etcétera– a sí mismos en 
tanto sujetos de derecho, se hacen conscientes de su diferencia, 
la detentan y la reclaman políticamente hablando; reclamo 
público que implicará en gran medida, un uso político de la 
cultura y del territorio (Campos, 2014), y en el caso que me 
compete, específicamente un uso de las tradiciones músico-
dancísticas ex profeso seleccionadas para ese fin.

Contrario a lo que otros estudiosos sostienen, el aludir a su 
carácter de invención no debería demeritar ni deslegitimar 
los movimientos reivindicativos en ningún sentido. Antes 
bien, posibilita mirarlos en transformación, no como dados e 
inmutables. De nuevo, posibilita desestabilizarlos. Me permito 
enunciarlo nuevamente: los afromexicanos de la Costa Chica 
tuvieron que inventarse como grupo étnico, modelarse usando 
como materia prima la memoria y la cultura en aras de 
reclamar pública y visiblemente su derecho a la diferencia y 
a la pertenencia. Si con esto se concluye que antes de ello no 
existían en tanto grupo autodiferenciado, entonces quiere decir 
que no se ha entendido el carácter eminentemente político que 
le asigno a la palabra “inventarse”, inventarse como capacidad 
transformadora de uno mismo.10

10 El concepto “invención” suele remitirnos inmediatamente a la propuesta de E. Hobsbwam y 
T. Ranger (2002), sin embargo, no es ese el uso que aquí se hace. Aquí inventar adquiere un tinte 
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Las tres funciones enunciadas por Attali inspiraron la ruta 
que seguiría mi pesquisa. Además, el trabajo etnográfico y la 
confrontación con la realidad de esta población costachiquense 
me condujo a distinguir, por utilidad teórica y metodológica, 
cuatro dimensiones de la invención, a las que di por llamar: 
1) la Invención Resiliente (que hace olvidar), 2) la Invención 
Teatral (que hace creer), 3) la Invención Alienada (que hace 
callar). Una más se les suma como subjunción: la Invención (E)
Utópica, “el arma del futuro”, como diría Fela Kuti. Mientras 
que la primera y la tercera se contraponen una a la otra, la cuarta 
es la superación de la tercera y una suerte de continuación 
de la primera. Por su parte la segunda, la teatral –la más 
compleja de todas– puede converger en las demás, negándolas 
o reforzándolas Así, la música y la danza afrodescendiente 
en la Costa Chica se entenderán como invenciones i) porque 
son creaciones estéticas de hombres y mujeres concretos, y ii) 
porque ese dúo es modelado en diferentes contextos y para 
distintos fines. Resiliencia, Teatralidad, Alienación y (E)
Utopía serán, en este caso, los parámetros desde los cuales se 
asignarán propiedades específicas a la Danza de los Diablos 
y al Fandango de Artesa (esta vez en mayúsculas) en tanto 
expresiones estéticas; de tal suerte que también serán percibidas 
de acorde a ello: miradas instituidas.11

Para Jacques Attali la música es esencialmente política: ya sea subversiva o reflejo 
de un poder monologante, puede ser fácilmente un medio, un instrumento, un 
arma. En su propuesta, le atribuye tres funciones: 

4 dimensiones de la Invención: el análisis político de la música 

más filosófico, cercano al “ver-como” de Ludwig Wittgenstein. El filósofo sostiene que podemos 
a veces ver algo como una cosa, y otras veces como otra, es decir, la interpretamos cada vez, y cada 
vez la vemos como la interpretamos. Wittgenstein ejemplifica lo anterior con la figura ilustrada 
de un triángulo escaleno: “Ante él puedes pensar unas veces en esto [un agujero triangular, un 
cuerpo], otras en aquello [una montaña, una cuña], unas veces lo puedes ver como esto [dibujo 
geométrico apoyando en la base o colgado de su punta], otras como aquello [una flecha, una aguja], 
y entonces lo verás unas veces así, otras así”. -¿Pero cómo? No hay una especificación ulterior” 
(Wittgenstein, 1988: 461, citado en Jacorzynski, 2004: 105-106). Así que la persona, como un 
ser multiaspectual e indeterminado (o la práctica musical, por decir), es comprendida como una 
construcción del antropólogo y como un ser real, con existencia objetiva; que se encuentra en el 
mismo nivel ontológico que la ilustración del triángulo. Como ser inacabado y abierto, la persona 
“‘presta’ sus aspectos para formar el objeto de las posibles interpretaciones (aspectos que también 
serán modelados), pero ella misma no se reduce a ninguna interpretación” (ibíd., p. 115). 

Conviene añadir también que, aunque mucho de esta investigación en un primer momento 
tomara inspiración del trabajo de Marina Alonso Bolaños, La “invención” de la música indígena 
de Mexico (2005), mi propuesta se distancia en varios aspectos: en primer lugar, la autora se 
remite a las políticas culturales del siglo XX y al impacto del indigenismo musical; segundo, al 
menos en esa obra sólo contempla las acciones externas y no abunda en las apropiaciones que 
los grupos indígenas hacen de estos discursos; y tercero, la noción de invención a la que yo me 
refiero difiere. Empero, coincidimos en el carácter de construcción social, política y académica 
que tienen conceptos tales como “música indígena” o “música afromexicana”.

Hacer Olvidar, Hacer Creer, Hacer Callar. La música es así, en los tres 
casos, un instrumento de poder: ritual, cuando se trata de hacer olvidar 
el miedo y la violencia; representativo, cuando se trata de hacer creer 
en el orden y la armonía; burocrático, cuando se trata de hacer callar a 
quienes la discuten. Así la música localiza y especifica el poder porque 
marca y organiza los raros ruidos que las culturas, normalizando los 
comportamientos, autorizan. Da cuenta de ellos. Los hace oír. Cuando el 
poder quiere hacer olvidar, la música es sacrificio ritual, chivo expiatorio; 
cuando quiere hacer creer, ella es puesta en escena, representación; cuando 
hacer callar, es reproducida, normalizada, repetición (Attali, 1995: 34).

11 Es decir, siguiendo a Nahayeilli Juárez Huet y Christian Rinaudo, se entenderán como 
dimensiones o espacios de circulación y relocalización, ésta última entendida como un proceso 
de desanclajes de prácticas culturales que, en su circulación, se “anclan” en otros marcos 
interpretativos que reajustan sus sentidos, y permiten la reapropiación en sus praxis, representación 
y materialización. Juárez Huet, Nahayeilli y Christian Rinaudo, “Expresiones ‘afro’: circulaciones 
y relocalizaciones”, Desacatos 53, enero.abril, 2017; p. 8. 
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decir adaptarse y soportar en una especie de estoica resignación 
para superarla y reponerse de ella después. La segunda es 
persistir, oponerse sin ceder un ápice; ansiando siempre la 
fuga, el escape (real o metafórico) y la lucha, no siempre el 
confrontamiento abierto, antes bien, haciendo uso de la 
cultura, lo que René Depestre llamó el “cimarronaje cultural” o 
la “heroica creatividad”, y James Scott los “discursos ocultos”.

La dimensión Resiliente en la que se “re-anclan” no sólo la 
música afromexicana sino también esta población, puede 
ejemplificarse con los incontables encabezados de artículos y 
notas periodísticas del tipo: “Afromexicanos en la marginación”, 
“Afrodescendientes en el abandono”, “El estigma de ser negro”, 
“Población negra de México, en la invisibilidad total”,12 

títulos sensacionalistas en la que la fuerza ilocutoria –es 
decir, la intención narrativa– no es únicamente informar sino 
impactar y conmover. En otro nivel, se encuentra plenamente 
institucionalizada y legitimada: El IX Coloquio de Africanías 
(celebrado en el marco de la Feria Internacional del Libro 
de Antropología, organizada por el INAH) tuvo por tema 
“Comunidades africanas y afrodescendientes en Latinoamérica: 
experiencias de resiliencia”; además de la promoción que, por 
ejemplo, le da al término la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO). Desde 
luego que no se pone en duda la realidad de las poblaciones 
afrodescendientes en Latinoamérica, y específicamente en 
México, la materia prima de la resiliencia no se niega: injusticia, 
discriminación y racismo, violencia, marginación, pobreza, 

Invención Resiliente, Invención Teatral, Invención Alienada e Invención (E)
Utópica son categorías que me permiten operativizar el análisis de estos contextos-
fines (lo que en ningún momento supone que la realidad pueda reducirse y 
dividirse de esta manera), los cuales están circunscritos por la incesante lucha de 
la población afromexicana por el derecho a ser reconocida. 

Como expresiones estéticas, la música y la danza afromexicana oscilan 
simultáneamente entre –imaginemos– cuatro círculos superpuestos (dimensiones 
o espacios de circulación y anclaje), los cuales están circunscritos por otro círculo 
que representa al campo afromexicano. De tal forma que música y danza forman 
parte a la vez de uno y de otro, en mayor o menor grado; y los distintos escenarios 
(construidos y legitimados socialmente, desde arriba o desde abajo) pueden tener 
los mismos actores en distintos tiempos y contextos. Podría plantearse que más 
que invenciones se trata de re-invenciones, sin embargo, mi argumento es que 
no se deshace el objeto o fenómeno anterior, sino que éste se desplaza entre los 
círculos, los cuales tampoco se mantienen estáticos: dependiendo del momento, el 
énfasis, las acciones o los discursos, los círculos se superponen de distinta manera, 
por lo tanto, la música afromexicana adquirirá características y determinaciones 
específicas.

Esta “ficción reguladora” la considero una suerte de condición mítica de los 
Afromexicanos: conjuga por un lado, paradójicamente, la imagen del africano 
víctima de la trata esclavista y el sistema colonial (herido, desgarrado, violentado, 
mutilado cultural y socialmente, deshumanizado) que milagrosamente se adapta 
cultural, emocional y espiritualmente, y resurge (el ser Resiliente); y por otro, con 
la del cimarrón rebelde, subversivo y contestatario, capaz de crearse un mundo y 
una cultura propia una vez llegado a América (cfr. Mintz y Price, 2012). Y digo 
que es paradójico debido a que, en sentido estricto, la resiliencia y la resistencia 
parecieran contraponerse. La primera implica absorber y recuperarse de los golpes, 
de la contingencia azarosa; y en el caso de la esclavitud colonial, esto quería 

La Invención Resiliente 

12 E Véanse como ejemplo: http://ciudadania-express.com/2016/10/27/afromexicanos-
de-oaxaca-y-guerrero-en-la-marginacion/;https://www.excelsior.com.mx/nacional/
afrodescendientes-marginados-e-ignorados-en-mexico/1239069; http://www.nvinoticias.com/
nota/57679/afromexicanos-de-oaxaca-el-dolor-de-la-miseria; https://www.publimetro.com.
mx/mx/noticias/2013/10/28/afromexicanos-raza-invisible.html; entre otros más.
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enfermedad, falta de oportunidades en trabajo y educación, entre tantas otras más. 
Sin embargo, debemos tener cuidado de no caer en una saturación del dolor y la 
memoria que, en vez de sensibilizar y apuntalar la urgencia de acciones, lleve en 
cambio a la banalización de lo trágico.

Es decir, en esta dimensión o punto de anclaje, la danza de los diablos y el fandango 
de artesa se instauran como muestras de un resurgimiento del estrago (colonial y 
actual), es decir, como resilientes; y a la vez, como ejemplos de la resistencia de la 
“herencia africana” (ejemplificada en la figura del cimarrón, tomando como modelo 
al mítico Yanga, líder de la primera rebelión esclavo-africana en América, en el 
siglo XVI). Con este discurso, nuestra mirada y nuestros oídos son encaminados 
a percibirlas de una forma concreta: con las mejores intenciones, se hace de estas 
músicas y sus protagonistas una especie de víctimas perpetuas que son, a la vez, 
rebeldes en potencia. 

concreta de su presencia en África13; en la fuerza y el ímpetu 
de los pasos, en la relevancia espiritual de honrar a los muertos, 
así como en una figura controversial: el supuesto dios africano 
Ruja, del que hacen mención acríticamente académicos, 
promotores culturales y militantes; y del que, hasta ahora, no 
hay evidencia concreta. Aquí el espectáculo es protagonista, y 
la intención será divulgar, promover y demostrar la herencia 
africana de esta población costachiquense, exacerbando los 
elementos anteriormente descritos, y haciendo uso de una 
“retórica étnica” escenificada (Levine, en Briones, 1994). Todo 
ello con fines reivindicatorios. 

Esta dimensión teatral será imperante en el caso del Fandango 
de Artesa, el cual no existe –y tal vez, debido a la dinámica 
interna de las agrupaciones existentes, no puede existir– más 
que en el escenario. Y en cambio, se nos presenta como la 
continua representación músico-dancística de un relato que 
quiere hacernos creer en su raigambre (aunque lo tuvo, hasta 
1960): es la performatividad de lo étnico. En cambio, la Danza 
de los Diablos –o más correctamente, las danzas, en plural, pues 
cada pueblo afromexicano la vive y presenta diferenciadamente, 
tanto en el ensamble instrumental como en la indumentaria de 
los danzantes– goza de vitalidad y sentido entre la población 
afrocostachiquense: tiene raíces fuertes, y sigue esparciendo 
sus frutos en las generaciones más jóvenes. Sin embargo, se 
vuelve otra al escenificarse, al ser “recortada” de su realidad 
ritual habitual, y “pegada” en eventos culturales y políticos de 
todo tipo. Ella, más que la artesa, oscila entre las dimensiones

La Invención Teatral

En ese “hacer creer” mediante la representación, esta dimensión de la invención es, 
en palabras de Georges Balandier (1994), la puesta en escena de la herencia, y tal 
vez no sólo de eso, sino también de la memoria. Evidentemente, la herencia que 
se mediatizará será estratégicamente esencializada: los rasgos “evidentemente” 
africanos que tantos académicos después de Aguirre Beltrán se han encargado de 
legitimar. En el fandango de artesa será la cadencia de las mujeres, y el percutir de 
los pies en la artesa, pese a que la influencia africana se haya documentado en el 
ensamble instrumental y no, estereotipadamente, en la percusión, como argumenta 
Carlos Ruiz (2007, 2011). Aunque por supuesto, hacen falta más estudios que 
profundicen en el tema: la influencia africana en los timbres, las melodías, los 
modos de hacer, construir e interpretar los instrumentos musicales, etcétera. 

Y en la danza de los diablos lo africano quedará encarnado en dos de los 
instrumentos musicales: el bote o tigrera y la charrasca, este último sin evidencia 13 Por ejemplo, el antropólogo, lingüista y etnomusicólogo inglés Roger Blench, quien ha 

investigado extensamente la música y los instrumentos musicales de una buena parte del 
continente africano, así como de Asia y Oceanía, en sus escritos sobre la historia y los usos del 
burro en África (Blench, 2004; Blench, De Jode y Gherzi, 2004) no menciona el uso de la quijada 
como instrumento sonoro, aspecto que con seguridad no dejaría pasar inadvertido.
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aludidas; se resignifica, se actualiza, se mantiene en fecundo movimiento. Es tal vez 
por ello, la más explotable visualmente, performáticamente: es la mediatización de 
lo étnico.

O el relato de Dulce María Santos Sandoval, bailadora que 
ha estado en el grupo desde el debut en la fiesta patronal de 
El Ciruelo (en 1996), que ejemplifica la conveniencia con que 
miran al grupo ciertos funcionarios: 

La Invención Alienada

Aquí la música y la danza se deshumanizan, se cosifican, y en el 
peor de los casos, se convierten en mercancías que benefician 
sólo a unos cuantos (siempre los mismos, nunca los necesitados); 
es por ello que “hace callar”, se vuelve injusta. La etnicidad en 
venta (Comaroff y Comaroff, 2011) es cuestionable no porque 
horrorice el que la cultura se cotice en el mercado debido a 
la globalización, el neoliberalismo y el capitalismo rapaz, o 
porque sus mismos portadores decidan ir por esa vía como 
una forma de supervivencia dadas las carencias propiciadas 
por las fallas estructurales de los Estados Nación. Antes bien, 
es cuestionable cuando se suscita en un marco de inequidad 
y desconocimiento, cuando el portador no sabe lo que vende 
y el comprador no presta importancia a lo que compra; es 
denunciable cuando se da el despojo y el abuso aún dentro del 
mismo ámbito. 

Por ejemplo, cuando la retribución económica entre los 
bailadores de artesa no es equitativa: ¿Quién reparte lo ganado? 
¿A nombre de quién aparecen los pagos? ¿Quién recibe todo 
el reconocimiento? Como relata un cirueleño en respuesta al 
por qué la agrupación está compuesta en su mayoría por niños 
y jóvenes: “Puro chamaquito es el que baila en la artesa. Los 
niños se conforman con galletitas y refresquitos, los viejos no, 
esos se vuelven colmilludos, esos sí reclaman cuando no hay 
pago” (Entrevista a cirueleño, enero de 2016).

¡Uh, si te contara! Pedimos apoyos para nosotros, al presidente municipal 
de Pinotepa, pero no nos han dado nada. Se hizo el sordo. Le pedimos 
apoyo para comprar las faldas y las blusas y no, no apoyó. Pero está listísimo 
para invitarnos cuando quiere promocionarse y quedar bien (Entrevista 
con Dulce Santos, marzo de 2016).

Frases recurrentes del tipo “piensan que estamos tonteando”, “no apoyan la 
cultura”, “el ayuntamiento no brinda el apoyo”, “no nos dan el espacio”, reflejan 
los conflictos entre las estructuras administrativas de los municipios y los intereses 
de los miembros de la agrupación cirueleña.

Y también cuando existe falta de trasparencia en la asignación de recursos para la 
danza de los diablos: ¿A dónde llega todo el dinero asignado por el Estado para 
la promoción de esta danza? ¿Por cuántos filtros pasa?; y es despreciable cuando 
esta situación se normaliza. Las familias de los danzantes suelen expresar que “no 
sabemos a dónde va el dinero” o “no nos apoyan tanto”; sin embargo, a diferencia 
de lo que ocurre en El Ciruelo, aquí sí se incentiva e impulsa la práctica dancística 
–cuasi utilitariamente en muchos casos– aunque, en el fondo, no se hace suficiente 
por los participantes en concreto.  “Mi hijo es diablo, pero como ‘ora está enfermo, 
no bailó. Está malo del corazón. Yo pienso que deberían apoyarlo en eso pues, en 
las consultas, los medicamentos… ¡no nomás que en los trajes!” (Entrevista a M. 
Palacios Saguilán, noviembre 2016).

Al devenir la danza de los diablos y el fandango de artesa en Música Afromexicana, 
se vuelven proclives de explotarse y venderse. El escenario no es ya un medio 
para la representación política y la demanda de la diferencia, sino que éste puede 
convertirse en el espacio único de aparición –una folklorización excesiva que no 
tiene por más objetivo que la exotización con fines propagandísticos. Quizá el 
mejor ejemplo que puede encontrarse actualmente de alienación, exotización y
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estereotipación de la Música Afromexicana es el de la película “Su Merced. 
El Sangre”, del director argentino Carlos Mateus14. Filmada en Acapulco y 
Cuajinicuilapa, esta cinta pretende “promover” la cultura afromexicana de la Costa 
Chica, y para ello, retoman a la Danza de los Diablos. Uno de los protagonistas, 
Edgardo Eliezer, declaró que cuenta con el apoyo del presidente municipal de 
Cuajinicuilapa –Constantino García Cisneros– y con el director de Cultura del 
municipio –Gelacio Mohamed Molina Rodríguez– para “mejorar” a la danza:

alienada. Mucho más aún cuando carecen de un relato que 
tenga la posibilidad de sostener esta memoria aludida, que 
debería ser, antes bien, una memoria-vida antes que un epitafio.

La idea es que estén mejor coreografiados, con los mismos movimientos 
que ya tienen, no se les va a cambiar nada, la misma música, sólo se les 
va a poner más instrumentación, como tambores, para que se escuche 
más pesado y más cercano a África […] sólo se les va alimentar con más 
movimientos, con el mismo ritmo que traen y sus mismos pasos, solamente 
con más expresiones, más variedad en el show. No se les va a cambiar la 
esencia del baile (Entrevista a Edgardo Eliezer, Diario Alternativo, 28 de 
junio de 2017; cursivas mías).

14 El tráiler oficial de esta película puede verse en https://vimeo.com/199616193

La publicación de la entrevista en redes sociales desató controversia entre 
habitantes de Cuajinicuilapa y otros sitios de la Costa Chica, militantes y activistas 
afromexicanos, intelectuales y otros tantos más interesados. Se cuestiona en primer 
lugar, ¿Qué derecho tiene el actor de Televisa para decidir que la danza de los 
diablos debe “mejorarse”?, ¿En qué medida se consultó o se pidió la aprobación 
de la población del municipio y de los propios músicos y danzantes?, en realidad 
¿Qué tanto “promueven” la cultura este tipo de acciones? las cuales únicamente 
reproducen prejuicios y contribuyen a la exotización de los afrocostachiquenses; y 
por último, ¿Cómo se beneficia con esto el presidente municipal y el director de 
Cultura, quienes están directamente involucrados en el proyecto fílmico?

Considero que la descontextualización y pérdida de sentido de ambas tradiciones 
músico-dancísticas pueden darse –y de facto, lo hacen– en el seno mismo del 
movimiento reivindicatorio. Los intentos de patrimonialización, así como su 
almacenamiento y exhibición en museos, aunque lugares de enclave, despojan a 
la música de la mayor parte de su humanidad: la convierten, en suma, en música

La invención (E)Utópica

Si la invención teatral de la música afromexicana quiere hacer creer y para ello 
se vale de un necesario (y tal vez mal encausado) esencialismo, y la invención 
alienada de la misma quiere hacer callar despojando a la música y la danza de su 
fuerza transfiguradora, quizá resulta urgente para el movimiento reivindicatorio 
afromexicano otra vía: inventar la música como instrumento para hacerse oír, de 
alzar la voz. Por música como invención (e)utópica me refiero, grosso modo, a 
aquella que da posibilidad de construir un mundo otro, utópico y deseable (por 
justo)15, pero sobre todo, posible. Busca hacerse oír potencializando y accionando 
su capacidad de aspiración, esto es, “de orientación nutrida por la posibilidad 
de conjeturas y refutaciones en el mundo real”, de alzar la voz, esta “capacidad 
de debatir, cuestionar, inquirir y participar de manera crítica” (Appadurai, 2015: 
251). Reconocer la trascendental agencia de los afromexicanos (esta vez con “a” 
minúscula) es el retorno a la heroica creatividad para inventar un futuro digno.

Comentarios finales

Concluyo esta presentación con una pregunta, más para mí misma que para otros: 
¿Puede ser la Música Afromexicana un arma? ¿Un arma de quién, y para qué? 
Qué clase de “ficción” reguladora se propone aquí, en la Dimensión (E)Utópica 
de la que hablo, qué clase de “retórica étnica”. Por el momento, como (E)Utópica 
que es, puedo permitirme imaginarlo: una en la que la fuerza reivindicatoria 
sea en conjunto y no se limite a unos cuantos dirigentes políticos, promotores, 
o activistas de Organizaciones No Gubernamentales (sin por ello desvirtuar su 
labor y y militancia). Una en la que el conocimiento generado por la academia se

15 Por etimología, la eutopía se refiere al buen lugar y por tanto, deseable: eu- (bueno, bien), 
topos (lugar) y el sufijo de cualidad, -ía.
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socialice entre la población afrocostachiquense: generar relatos asibles para ellos y a 
la vez, escuchar lo que ellos tienen que decir, entendiendo este “escuchar” como una 
responsabilidad moral y ética hacia el otro. Una en la que ellos mismos reclamen su 
capacidad de agencia: que elijan las músicas y las danzas que los representan, que 
los hacen sentir quienes son, en suma, que sean ellos los “inventores” y cultivadores 
de la música afromexicana.16 Una invención que retome y reivindique el pasado 
(lejano o cercano, pero siempre suyo, con sus relatos), pero que no se anquilose 
en él; en la que la memoria se mantenga viva justo así, viviendo y en movimiento 
perpetuo. En la que conservar las tradiciones no signifique museificarlas ni 
cosificarlas; en la que haya transparencia, compromiso y honestidad por todos 
y para todos en esta pugna; en la que la inseguridad, el dolor, la violencia y la 
incertidumbre no estén normalizadas; una en la cual se combata la injusticia y se 
demande el derecho a ser uno mismo; en fin, un arma con la cual hacerse oír. Por 
eso es utópica, porque aún no existe. Y por eso tiene el prefijo (Eu), porque es 
deseable que ocurra.

Sin duda el camino es largo y arduo, en lo que llevamos de él andado, se han sumado 
muchas fuerzas, se han dado compromisos sinceros y genuinos; pero también ha 
habido fallos, malas vías, errores de abordaje, confusiones y malos entendidos. 
Mi intención no es deslegitimar lo que por demás considero como legítimo y 
urgente: el reconocimiento de la población afromexicana, la necesaria impartición 
de justicia social. No obstante, también resulta necesario desestabilizar lo que 
creemos como dado e incuestionable, salir de tanto en tanto de la zona de confort. 
Por eso creo que hablar de la “invención de la música afromexicana”, en palabras 
de Jerome Bruner, alimenta la tentación de reexaminar lo obvio y de ponerle fin 
a la inocencia. Y es que en el tiempo que he realizado trabajo de campo, que he 
tenido la fortuna de conocer a muchas personas, sus relatos y sus vidas, yo misma

he dejado de dar por sentadas cosas que antes tenía por 
obviedades evidentes. Como antropólogos, en la praxis somos 
seres desestabilizadores de las realidades de quienes estudiamos 
y con quienes dialogamos, pero también de las propias.

Por ejemplo, en lo referente al prefijo “afro” que ahora satura a 
este movimiento etnopolítico, la convivencia cercana y cálida 
con la gente me llevó a este cuestionamiento: con crítica 
sinceridad, esa particular mirada instituida sobre el Otro (de 
aprender a ver “lo africano por doquier”), ha tendido a caer 
en esencialismos respecto a su herencia africana, que aunque 
devengan de las mejores intenciones, terminan sesgando y 
constriñendo a esos otros (los reales, con “o” minúscula): la 
muerte del afromexicano real por la vida del Afromexicano-
estereotipo.

Tal como apunta Rosana Guber (2004: 46), somos los 
investigadores quienes, en primera y última instancia, 
construimos una diversidad relevante, cuya denominación, 
desde luego, no está exenta del peso político, ideológico o 
inclusive moral. Al tiempo que he aprendido sobre la influencia 
africana en su música; también caí en cuenta de cómo, en aras 
de demandar ese derecho a la diferencia, diversos académicos 
y miembros de asociaciones civiles exacerbaban esa herencia, 
la cual existe desde luego. Veían y buscaban hacer ver a los 
demás lo que ellos tenían por evidente. ¿Era la exotización para 
alcanzar un buen fin?, pero ¿quién se beneficiaba realmente 
de ello? Aunque me uno a la pugna por el reconocimiento, y 
aunque comprendo el hecho de la exaltación de lo africano con 
fines estratégicos, los diálogos intersubjetivos que he tenido a 
lo largo del tiempo con estas personas me llevan a preguntar 
hoy en voz alta: “¿es que ellos no son suficientes así?, ¿no 
merecen ser reconocidos y exacerbados así, tal cuales, con todo 

16 Un ejemplo de ello es el proyecto cultural “Somos negros de la Costa”, coordinado por Sergio J. 
Navarrete Pellicer y Lucy Durán. Esta iniciativa está enfocada “en la creatividad musical y en los 
modos de aprendizaje musicales como formas de empoderamiento dentro de la cultura política 
emergente en las comunidades Negras o Afro-Mexicanas del estado de Oaxaca” (Proyecto, http://
www.somosnegrosdelacosta.org/proyecto/). La participación de músicos locales, como Chogo 
Prudente en Santiago Llano Grande (Oaxaca), ha permitido dar continuidad a los talleres de 
música (chilenas, boleros, sones de artesa, entre otros), con independencia del proyecto original.
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