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Figura 1. Portada del LP Ritmo, sol y arena de Acapulco Tropical. 
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Introducción 
 

 

 

Los discos dejados por mi padre son una huella del abigarrado gusto musical que tuvo en vida. 

Junto a los LP de Botellita de Jerez, Camilo Sesto o The Beatles, hay un disco que, 

curiosamente, tenía repetido. En su portada, una mujer de tez clara con cabello corto, flequillo 

y ojos grandes sonríe mostrando los dientes, en un gesto que parece ser más una mueca. En la 

esquina superior derecha, con letras rosadas, se lee el título: Ritmo, sol y arena. Es el primer 

álbum de larga duración del Conjunto Acapulco Tropical, de 1971 y lanzado por RCA 

Camden, en el que se incluyen éxitos como La novia fea, Acapulco Tropical, Cumbia alegre y 

Mar y espuma; este último, un bolero costeño que le presta su título a esta tesis. En ese bolero 

sufriente, la aguda y lastimosa voz de un hombre costeño canta:  

Yo quisiera ser el mar 

Y que tú fueras la espuma 

Para que no te apartaras 

Como del cielo a la luna 

En las playas, la espuma nace del choque de las olas con la costa; de la fuerza 

intempestiva del agua que arremete contra la arena o las rocas. Nada puede detener ese oleaje, 

a veces sosegado y a veces embravecido. Y por eso la espuma siempre está ahí, aglomerándose 

en la orilla. Burbujitas que vienen y van, de vez en cuando interrumpidas por agujeros 

diminutos, ardua y perenne labor de cangrejos playeros. Aunque dicho bolero nos habla del 

amor romántico ese que se goza en su sufrir  me vale para dos metáforas.  

La primera, que la música tropical y la gente costeña morena (o negra costeña) pueden 

ser como mar y espuma: existencias enlazadas, conjuntadas. La espuma (es decir, la música), 

como una huella, una prueba del movimiento impetuoso de las vivencias afectivas de esta gente 
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de la Costa Chica; un efecto de su oleaje interno que busca expresarse sonora, corpórea y 

sensiblemente. La segunda metáfora me hace pensar en las olas del mar como la intensidad 

afectiva; una sobrecarga de sensaciones y afectos sentidos en el cuerpo que nos mueven en la 

más íntima y, al mismo tiempo, comunal y resonante manera. Un oleaje que nos empuja y 

balancea; cuyo mecanismo no siempre conocemos y que más bien ignoramos; hasta el momento 

en que tocamos tierra, exhaustas y con vida. Y la espuma se convierte en ese vestigio de nuestro 

trajinar, del movimiento de nuestra existencia encarnada y nuestro paso por el mundo.  

Esta tesis se ocupa de surcar el contenido de ambas metáforas. Los modos en que se 

despliega la fuerza cultural de la música tropical de la Costa Chica; las formas en que se 

imprime en la experiencia afectiva y encarnada (íntima y resonante en colectivo) del pueblo 

afrocosteño;1 las maneras en que estas personas sienten, gozan, bailan y hacen suya a esta 

música; afirmando con ello su existencia en el mundo. Pero es un trabajo que no se contenta 

con la indagación en la dimensión afectiva de la música. Decididamente, busca decir algo 

respecto a las relaciones asimétricas y opresivas que el análisis de este fenómeno músico-

bailable posibilita entreoír. Busca interrumpir el silencio blanco-mestizo de una academia 

antropológica, al menos  que hace de las personas racializadas (en negativo) sus sujetos de 

estudio. Esta investigación escoge los márgenes e intersticios como lugares de posibilidad para 

una antropología crítica que debe prestar especial atención a la integridad de quien escribe y 

 
1 En este escrito recurro a diferentes denominaciones. El término afrodescendiente designa a las personas 

descendientes de la diáspora africana en América Latina y El Caribe, como consecuencia de la trata esclavista 

transatlántica y la expansión colonial iniciadas en el siglo XV; de acuerdo con la Declaración y el Programa de 

Acción aprobados en la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y las 

Formas Conexas de Intolerancia (Durban, Sudáfrica 2001). Por su parte, la denominación afromexicana(o) hace 

referencia a la población afrodescendiente en México; una categoría consensada desde el 2011, durante el foro 

político Los pueblos negros en movimiento por su reconocimiento (Charco Redondo, Oaxaca). Con este término 

aparece reconocida en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, desde el 9 de agosto de 2019 

(Artículo 2°, apartado C). La categoría afrocosteña(o) la uso como un modo abreviado para referirme a las 

personas afromexicanas de la Costa Chica, destacando con ello un pasado y un proyecto en común (en el prefijo 

afro-) y su pertenencia a la región, la cual es compartida por otros grupos (mestizos y pueblos originarios) en un 

intrincado intercambio y ensamblaje político-afectivo-cultural. Negra(o) costeña(o) y costeña(o) morena(o) son 

autoadscripciones de uso local, y cuando las retomo lo hago en este acotado sentido. 
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del trabajo mismo; en un esfuerzo continuo por comprender las sensibilidades afrocosteñas, 

ética y respetuosamente.2 Quien escribe asume las ambigüedades y las contradicciones de la 

disciplina que eligió y del cuerpo que encarna y, desde ahí, busco hacerme parte de un esfuerzo 

conspirativo de conspirar, aspirar en conjunto  que quiere un futuro descolonial, 

antirracista y libre de opresión para todos los seres.  

  

El Monstruo del Trópico: la saga de un grande 

Entre las décadas de los treinta y setenta del siglo XX, Acapulco bahía en el Pacífico sur 

mexicano  tuvo su época dorada como centro turístico nacional e internacional; enclave 

paradisiaco en las costas de la Mar del Sur. Motivo de canciones, tarjetas postales y películas, 

el puerto fue consolidándose como un lugar idílico que les ofrecía a sus visitantes experiencias 

indelebles bañadas de magia tropical. En ese mismo periodo, la industria discográfica y los 

medios masivos de comunicación radio, cine y televisión  impulsaron y pusieron en 

circulación a una miríada de sonidos, ritmos y estilos musicales bailables, que se catalogaron 

con el epíteto de música tropical; vibraciones sonoras sentidas intensamente a lo largo y ancho 

de Estados Unidos, América Latina, el Caribe y las Antillas.3  

La historiografía de la música tropical suele remontarse a la costa atlántica de 

Colombia, hacia 1940. Su nombre es un genérico para referirse a la diversidad musical de esa 

región, que devendría después en música nacional colombiana. Cumbias, vallenatos y porros 

fueron consignados primero como música costeña y adjetivados después al interior del país; 

bajo el peso de imaginarios racializantes que signaron lo negro (y lo costeño colombiano) como 

caliente, exótico, alegre y sensual.  

 
2 Linda Tuhiwai Smith, A descolonizar las metodologías. Investigación y pueblos indígenas (Nafarroa: 

Txalaparta, 2015), 364. 
3 Luis Pérez Valero, «Industria y música tropical: apuntes para una historia de la producción musical en 

Hispanoamérica y el Caribe (1901-1968)», El oído pensante 6, no. 2 (2018): 46-76. 
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Hacia 1960 se hace corriente el uso del término «música tropical» como una estrategia 

comercial de las industrias discográficas para organizar el número cada vez más creciente de 

agrupaciones, repertorios y derivaciones de estilos. Con lo que, de a poco, fue 

confeccionándose un ensamblaje de sellos disqueros, músicos, compositores e intérpretes; 

estudios de grabación y escenarios; promotores, estaciones de radio y prensa, así como un 

animoso público internacional; todos los cuales se movían en torno al tropical bailable.4  

El devenir de la música tropical es sumamente enrevesado. Las políticas nacionalistas 

de Colombia la proyectaron continentalmente, haciendo de ella un objeto de deseo para 

coleccionistas, músicos y personas aficionadas a este estilo musical. Ya simplificada en el 

mercado solo como cumbia tropical, para finales de la década de 1960 (y en adelante) fue un 

éxito comercial en países como México, en donde triunfaron algunos de sus grandes 

exponentes, como Los Corraleros de Majagual. Por este mismo periodo, Rigo Tovar y su 

Conjunto Costa Azul popularizaron su versión mexicanizada de la cumbia tropical; Aniceto 

Molina rompía los altavoces con su acordeón; Mike Laure triunfaba con la fusión del tropical 

y el rock & roll estadounidense y los sonideros del barrio de Tepito y el Peñón de los Baños (en 

la Ciudad de México) difundían masivamente sus mezclas cumbieras; posibles gracias a sus 

redes de contactos fuera del país y a sus propios viajes por el sur de América, con lo que se 

hacían de discos colombianos (preciados por su alto costo y su valor simbólico) que piratería 

mediante  luego circularon y cobraron un peso central para la difusión de la música tropical 

en México.5  

 
4 Peter Wade, Música, raza y nación. Música tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de 

Colombia/Departamento Nacional de Planeación/Programa Plan Caribe, 2002), 188-189; Juan Diego Parra 

Valencia, Deconstruyendo el chucu-chucu: Auges, declives y resurrecciones de la música tropical colombiana 

(Medellín: Instituto Tecnológico Colombiano, 2019), cap. 1 pp. 11, 19. 
5 P. Wade, 189, 207; Parra Valencia, ; Darío Blanco Arboleda, 

«Los bailes sonideros: identidad y resistencia de los grupos populares mexicanos ante los embates de la 

modernidad», en Sonideros en las aceras, véngase la gozadera, coord. El Proyecto Sonidero (México: Tumbona 

Ediciones, 2012), 57 ss; Jesús Cruzvillegas, Pasos sonideros (México: Proyecto Literal/Secretaría de Cultura, 

2016), 13, 58. 
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 es otro nombre 

integrador usado, de acuerdo con Darío Blanco Arboleda, para nombrar «múltiples sonoridades 

y versiones regionales mestizas que tienen alguna influencia o ascendente simbólico de la 

música caribeña colombiana (principalmente cumbias y porros) y que se exportaron 

masivamente a toda Latinoamérica desde la década de los cuarenta del siglo XX». Un concepto 

que cobija a sonoridades distintas entre sí, cada una de las cuales adquirió especificidades allí 

donde se enraizó: apelativos, modos de cantarse y bailarse, ensambles instrumentales, bases 

melódicas, temáticas de las letras, etcétera.6 

En México, lo tropical se asoció tempranamente con lo caribeño, específicamente con 

lo cubano y lo puertorriqueño (y por asociación, lo negro y mulato), a cuyas representaciones 

estereotípicas recurría la industria del cine y del espectáculo de mediados de siglo XX.7 La 

Ciudad de México se consolidó como un espacio importante para el impulso de estas 

manifestaciones artísticas, incluida la música, a donde acudieron a grabar sus discos figuras 

como Lucho Bermúdez, reconocido por varios como el precursor del fenómeno tropical. El 

centro y noreste del país no fueron las únicas regiones que se contagiaron de esta ola, pues 

Veracruz es otro enclave mencionado en los repasos genealógicos de la música tropical. Sin 

embargo, hubo una porción del trópico que ha pasado bastante inadvertida, con todo y la fuerza 

y vigencia que mantiene hoy en día entre sus fanáticos. Esa que recorre de Acapulco (Guerrero) 

a Huatulco (Oaxaca), franja pegada al océano Pacífico y a los pies de la Sierra Madre del Sur: 

la Costa Chica. 

A principios de 1970 aparece en escena un fenómeno musical bautizado por la prensa 

como El Monstruo del Trópico: Walter Torres y su Conjunto Acapulco Tropical, que continúa 

 
6 D. Blanco Arboleda, La cumbia como matriz sonora de Latinoamérica (Medellín: Editorial Universidad de 

Antioquía, 2018), cap.2 pp. 7, 25. Algunas de estas variaciones (re)apropiadas son: «chicha» en Perú, «cumbia 

villera» en Argentina, «colombiana» en Monterrey (Nuevo León, México); además de las tecnocumbias, 

electrocumbias, cumbias sonideras, cumbias andinas y un largo etcétera. Blanco Arboleda señala que lo que 

podría unificar a todas las cumbias es que interpela a públicos que estructuralmente son los mismos 

(subalternizados). 
7 Gabriela Pulido Llano, Mulatas, negros y cubanos en la escena mexicana 1920-1950 (México: INAH, 2010). 
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activo desde hace casi cincuenta años.8 Inspirados por Los Corraleros de Majagual y la 

agrupación chilena Los Ángeles Negros, Acapulco Tropical funda un estilo que marcó la 

estética de muchos grupos en la Costa Chica y más allá  hasta el día de hoy. Con su nombre, 

El Acapulco no solo rinde homenaje a la tierra de sus integrantes, también quedó como 

testimonio de un momento de la historia en el que el puerto vivió su esplendor como «fantasía 

tropicalista».9  

Es poco probable que las lectoras y los lectores mexicanos no recuerden la tonada de 

Cangrejito Playero, canción del grupo venezolano Los Melódicos, que Walter Torres y su 

agrupación hicieron famosa con su propia versión a ritmo de acordeón, congas, timbales, güiro, 

guitarra y bajo eléctricos. Una pieza que es siempre un referente de la onda tropical del pacífico 

sur mexicano y que suele invocar todo tipo de recuerdos en quien la escucha y la reconoce.10 

Se dice que, en un principio, las compañías discográficas se negaron a contratarlos, por lo que 

El Acapulco producía sus propios discos que eran maquilados en la Ciudad de México y 

distribuidos de mano en mano, tanto en la zona costeña como entre los amigos y familiares 

residentes en la capital del país. Fue hasta comprobar el éxito de su proyecto que RCA Records 

se interesó en ellos y comenzó su distribución a mayor escala, por radio y televisión.11 

 
8 El 23 de diciembre de 2020 falleció Walter Torres, el fundador y líder de la agrupación.  
9Anadeli Bencomo, «Acapulco: del tropicalismo a la distopía urbana», en Telar: Revista del Instituto 

Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos 11, no. 17 (2016): 2. En 1931 se terminó la carretera 

pavimentada México-Acapulco, que conecta la Ciudad de México con dicho puerto. A partir de entonces se 

convirtió en uno de los destinos turísticos más importante del país, tanto por su accesibilidad como por su cálido 

clima, su bahía y su arquitectura. Tras este auge se desplegó también la producción de postales con fotografías de 

sus paisajes tropicales y atardeceres, la bahía surcada por veleros y yates, palmeras cocoteras, clavados en la 

quebrada, mujeres en bikini y retratos de su «gente común». La construcción del aeropuerto, complejos hoteleros 

y la asidua presencia de actores y actrices, artistas y políticos presencia derivada también del uso de Acapulco 

como set cinematográfico  incrementaron la reproducción idílica y glamurosa del puerto durante su época 

dorada. Samuel L. Villela Flores, «[Cristal Bruñido] Acapulco: 160 años de fotografía», Dimensión 

Antropológica 70 (2017): 153-177. 
10 Como se deja constancia en los comentarios y las interacciones de uno de sus videos subido a la plataforma 

de YouTube, el cual tiene alrededor de 10 millones de vistas: <https://youtu.be/uBnuyTDXRR8>.  
11 Eduardo Añorve Zapata, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa Chica», 

en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011). Añorve comenta que, en aquél entonces, 

El Acapulco llegó a cobrar hasta 100 mil pesos (MX) por presentación. 

https://youtu.be/uBnuyTDXRR8
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Este particular estilo de música tropical se esparció rápidamente a lo largo de la Costa 

Chica y para fines de 1970 ya existían en la región grupos con el mismo formato, que se 

consolidaron desde entonces como míticos maestros: La Luz Roja de San Marcos (con el 

colombiano Aniceto Molina como acordeonista), Corralero Navy (que se disputa con 

Acapulco Tropical el inicio de la saga tropical en la Costa Chica), Los Magallones, Los 

Cumbieros del Sur, Grupo Miramar, Los Multisónicos de la Costa, El Condesa de Bertín 

Gómez, Mar Azul (con sus múltiples versiones) y otros tantos más. Hasta el día de hoy, 

prácticamente en cada pueblo costachiquense habita un músico, compositor o intérprete que 

forma parte, o lo hizo en su momento, de alguna agrupación tropical. La escena musical, 

ampliamente dominada por lo masculino, se desplegó a tal punto que en otras partes del país 

se logra ubicar a la Costa Chica y a sus principales municipios por referencia a estos grupos. 

Por supuesto, es una música que también ha trascendido fronteras nacionales, al acompañar el 

gusto y la añoranza de las personas afrocosteñas que emigran a Estados Unidos y a otras partes 

del globo. 

La población afromexicana de esa región hizo suya esa forma de componer, cantar y 

tocar, al punto de ser los principales exponentes y consumidores de esta música tropical 

costeña. Con el paso del tiempo, esta música sigue desplegándose en variedad de estilos; 

y dejándose escuchar en formatos de todo tipo: agrupaciones en vivo, sonideros costeños, 

tecladistas y cantantes solistas, compendios en mp3, colecciones de videoclips y listas de 

reproducción en streaming. 

En una serie de entrevistas sobre la presencia de la música tropical en la Costa Chica, 

una joven mujer me dio la siguiente sentencia: «Los ritmos que se conjuntan en la música 

tropical hablan de otras formas de sentir y entender los cuerpos. La forma de gozar y pensar el 



15 

 

mundo».12 Desde el 2011 hice de la Costa Chica un espacio en el que no solo desarrollé mi 

trabajo etnográfico y antropológico, también ahí establecí vínculos y relaciones afectivas con 

aquellas personas que me ofrecieron la oportunidad de entender sus y nuestros mundos 

compartidos. Pero solo hasta iniciada esta investigación, en 2018, me percaté del lugar que 

ocupa la música tropical costeña en sus vidas; música criolla, como la nombra Añorve.13 Es 

decir, la había notado pero no me había percatado de ella: de su ubicuidad en cada ocasión 

festiva, de la intensidad con que se experimenta (sobre todo entre personas adultas y ancianas), 

de la enorme oferta y demanda de agrupaciones locales, de su fuerte carácter evocativo, y más. 

Con todo y que las expresiones musicales de la región han sido el centro de mi trabajo 

antropológico.  

Este paso inadvertido por la música tropical parece ser sintomático de otro tipo de 

procesos que nos lleva, a quienes estudiamos ciencias sociales, por lo menos, a construir objetos 

de estudio «más serios» y «menos ociosos». Ello explicaría, en parte, la escasa bibliografía 

dedicada al estudio de la música tropical en México y el aún más breve listado de referencias 

dedicadas a su versión costachiquense. En el país, la mayoría de los trabajos sobre las prácticas 

musicales de filiación afro englobadas bajo la categoría de música tropical músicas mulatas, 

en la perspectiva de Ángel Quintero Rivera  están dedicados a las cumbias del noroeste, 

específicamente de Monterrey (Nuevo León); a los sonideros de diferentes ciudades, pero 

especialmente de la Ciudad de México; revisiones historiográficas de la rumba y el danzón; 

aproximaciones a la salsa y a algunos de sus grandes exponentes; y más recientemente, 

investigaciones sobre el reguetón. 14  

 
12 Lucero, en comunicación con la autora, 2019. A lo largo de la tesis, los nombres de las personas 

entrevistadas que no son figuras públicas o bien, que expresaron su consentimiento explícito  han sido 

cambiados para garantizar su anonimato y privacidad.  
13 Entendido lo criollo en su sentido etimológico: lo criado, engendrado. La música tropical costeña es 

entonces música criolla en analogía con el chile, el maíz o el mango criollos: nacida y cultivada en esa franja de 

tierra pegada al mar que es la Costa Chica. 
14 Sobre la cumbia, los escritos de Darío Blanco son un referente clave; por ejemplo: La cumbia como matriz 

sonora de Latinoamérica (Colombia: Editorial Universidad de Antioquía, 2018); «La música de la costa atlántica 

colombiana: transculturalidad e identidades en México y Latinoamérica», Revista Colombiana de Antropología 



16 

 

Sobre la tropical de Costa Chica, hasta el momento Eduardo Añorve Zapata es uno de 

los pocos que le ha dedicado esmero al estudio y difusión de esta música criolla, que como él 

sostiene, es un legado netamente afroindígena. Desde el 2009, Añorve ha elaborado varios 

escritos que reivindican la relevancia social de la música tropical en la Costa Chica; analiza sus 

líricas prestando atención al imaginario colectivo sobre la costa y las representaciones de 

negritud; entrevista a incontables músicos e intérpretes de este fenómeno musical y documenta 

en fotografías la forma de vivir y sentir esta práctica bailable.15  

En la academia, la presencia de cumbias y boleros costeños queda documentada como 

una nota al margen, en tesis y estudios etnográficos que mencionan el importante lugar 

concedido socialmente a la música tropical; pero sin profundizar sobre ella. O bien, se limitan 

 
41 (2006): 171-203; «Transculturalidad y procesos identificatorios. La música colombiana en Monterrey, un 

fenómeno transfronterizo», Alteridades 15, no.  30 (2005): 19-41. También los trabajos de Juan José Olvera, 

como Colombianos de Monterrey. Origen de un gusto musical y su papel en la construcción de una identidad 

social (México: Conarte, 2005); y «Cumbia norteña mexicana», en El libro de la cumbia, comp. Juan Diego Parra 

Valencia (Colombia: Discos Fuentes/Instituto Tecnológico Metropolitano, 2019); una obra donde se tratan 

diferentes manifestaciones de la cumbia en Latinoamérica. Respecto a la salsa, destaca el libro de Rafael Figueroa 

Hernández, Salsa mexicana. Transculturación e identidad musical (México: Universidad Veracruzana, 2017); 

y el trabajo de Astrid Cuero Montenegro, quien hace un acercamiento desde el antirracismo y las corporalidades 

racializadas. Por otra parte, en el libro Cumbia! am 

y Londres: Duke University Press, 2013), aparecen textos sobre la cumbia en México (José Juan Olvera), Rigo 

Tovar y el boom grupero (Alejandro L. Madrid); y sobre los sonideros en Puebla y Estados Unidos (Cathy 

Rangland). Sobre estos últimos, el libro Sonideros en las aceras, véngase la gozadera (México: Tumbona 

Ediciones, 2012) presenta las reflexiones de varios autores y autoras dedicados al estudio del fenómeno sonidero. 

Gabriela Pulido Llano es una autora obligada si de danzón y rumberas en México se trata, y entre sus últimas 

publicaciones como compiladora destaca la antología Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas 

audiovisuales del siglo XX (Cartagena de Indias: Editorial Universitaria, 2018), que incluye textos sobre rumba, 

danzón y cumbia. Por último, sobre reguetón destaco el libro colectivo Vamos pal perreo. Historias, argüendes, 

poemas y dibujos sobre reguetón, editado por Patricia Salinas y Juan Pablo Ruiz (México: UNAM/Fruta Bomba, 

2020) y la tesis de maestría de José Fernando Ordoñez Alcantar, Pa´que explote la culosfera: el perreo como 

contradispositivo y tecnología del género y la sexualidad (CDMX). Una semiótica del culo (tesis de maestría, 

México: UNAM, 2020). 
15 Algunos de los trabajos de Añorve Zapata son: «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios 

de la Costa Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011); «Esa música de 

criollos no es pura chandera, como dicen» (Parte 1, 2 y 3), Trinchera, no. 814-815-816 (2015); «Los negros de la 

Costa Chica no venimos de África» (Parte 1 y 2), Trinchera

música de negros criollos», El tapanco (2021); «Entre lo payo y lo físico. El viejo habla del negro de la Costa 

Chica», Ruta Antropológica, no. 12 (2021), entre otros. 
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a apuntar su presencia como parte integral de los repertorios culturales afromexicanos de esa 

región. En los escasos escritos sobre el tema, la perspectiva imperante dirige una escucha 

vertical de arriba hacia abajo  donde la música tropical de la Costa Chica se toma como 

mercancía o apropiación de prácticas exógenas, impregnadas luego de localismos.16 Pero los 

documentos sobre el tema no se reducen a textos escritos. El trabajo documental De la costa 

para el mundo entero,17 realizado por Emilia López y José Arteaga, proporciona un material 

sensible y valioso que acerca a la audiencia a la importancia que la gente afrocosteña le concede 

a esta música; música propia, que versa sobre un modo específico de sentir y percibir el mundo. 

Ciertamente, la música tropical costeña no ha formado parte imperante de los intereses 

antropológicos, históricos o etnomusicológicos en México, por lo que existe un amplísimo mar 

por explorar. Como previene Juan Diego Parra Valencia, la historia de la música tropical no 

puede relatarse de forma lineal y unidireccional, partiendo de un supuesto punto cero o de un 

pasado imperturbado que es posible reconstruir de atrás hacia adelante. Las líneas que dibujan 

su trayectoria se van enredando con cada vuelta, con cada retorno a exponentes míticos (como 

Lucho Bermúdez o Pacho Galán) y con cada proyección hacia cada punto de la Tierra por 

donde se diseminaron y en cuya fuga continúan. Por eso, cuando aquí me propongo explorar 

la música tropical de la Costa Chica, no puedo más que dar cuenta de tan solo una de aquellas 

madejas; hilos musicales y de sentido que se enmarañan en el transcurrir de las vidas de 

hombres y mujeres concretos, con nombres y apellidos. 

Afirmar que lo que en ella se conjunta nos puede hablar de otras formas de sentir, 

entender y gozar el cuerpo y el mundo, me hace preguntarme si con ella (por ella o a través de 

ella) y, mejor dicho, mediante las experiencias humanas asociadas a la escucha, baile y disfrute 

 
16 Por ejemplo: Carlos Ruiz Rodríguez, «Al filo de la globalización: localidad regional y expresiones musicales 

afrodescendientes de la Costa Chica», en Etnomusicología y globalización, coord. Miguel Olmos (México: El 

Colegio de la Frontera Norte, 2019), 23-42; y «Del sonido corralero al merequetengue: glocalidad, localidad 

regional y translocalidad musical en la Costa Chica de México», Revista CS 34 (2021): 265-299. 
17 Emilia López y José Arteaga, De la costa para el mundo entero (México: LuzKemada, 2017). 

<https://youtu.be/1EFDRed7KT0>.  

https://youtu.be/1EFDRed7KT0
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de esta expresión musical, pueden convocarse historias de encuentros, contactos y alteridades. 

Toda vez que se trata de una música que es encarnación de historias y personas concretas; 

mujeres y hombres afrocosteños, de la Costa Chica. Esta es la motivación y el objetivo de este 

trabajo. 

 

De la naturaleza de la investigación: rutas, estrategias y premisas 

El abordaje antropológico de la música tropical afrocosteña podría plantearse desde 

innumerables enfoques. Por ejemplo, un acercamiento desde la categoría de lo popular para 

dar cuenta de las relaciones y los conflictos entre hegemonía-subalternidad; o una 

aproximación que parta del análisis de las industrias culturales, específicamente la industria 

discográfica y los medios masivos de comunicación, para ofrecer reflexiones en el marco de la 

antropología económica. O quizá, una investigación que se plantee explícitamente una 

perspectiva de género para el estudio de las corporalidades representadas en esta práctica 

musical (en sus líricas, videoclips y portadas de discos).  

Pero también podrían ser trabajos mucho más cercanos a la experiencia de recepción y 

consumo de la gente afrocosteña: su incidencia en la construcción de identidades y sentidos de 

pertenencia (locales y transnacionales); su papel en el proceso de socialización de las infancias 

al interior de los grupos; su presencia en espacios de cortejo sexo-afectivo entre las juventudes; 

o un análisis de contenido de los comentarios a los videoclips en plataformas sociodigitales; solo 

por mencionar algunas posibilidades.  

El camino que tomé fue centrarme en la experiencia de escucha y disfrute de las 

personas afrocosteñas, tomando como objeto y método a la afectividad encarnada; es decir, la 

experiencia sensible y corpórea que conjuga afectos, memorias, percepciones y prácticas 

dotadas de sentido culturalmente; tanto a un nivel personal como colectivo y relacional. Pero 
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este trabajo no quiere caer en cierto objetivismo18 que pretenda glosar los afectos afrocosteños 

nacidos entre la música tropical, cual listado de palabras-esencias que prescriben la dimensión 

afectiva de las personas. Mi intención es insistir en la cualidad multiafectiva de la vivencia de 

esta música; conformada sí por ciertas constelaciones o familias de afectos (emociones, 

sentimientos) que son modeladas cultural e históricamente, dependiendo de los cuerpos de 

quienes se trate; pero que, como tales, se encuentran en movimiento constante, en un balanceo 

interminable entre la quietud y la actualización.  

Esta precaución responde también a la necesidad de llamar la atención sobre cómo se 

ha representado la vida afectiva de las personas racializadas-como-negras en la literatura 

antropológica y etnográfica, pero también en el imaginario colectivo y cotidiano occidental. En 

la Costa Chica, los trabajos pioneros de Gonzalo Aguirre Beltrán inauguraron la imagen de la 

gente afrocosteña como gente brava, con un inherente ethos violento engendrado como 

respuesta a un pasado de abuso, explotación y opresión coloniales; supuesto carácter violento 

que también queda expresado en muchas de sus composiciones musicales, especialmente en 

los corridos, como analizan otros escritos.19  

Al mismo tiempo, las representaciones más generalizadas entre la sociedad mexicana 

sobre la gente costeña difundidas sobre todo a través del cine y la televisión  les muestran 

como perezosos, alegres, léperos e insolentes; y en el caso de las mujeres, a esas características 

se les añade la sensualidad, especialmente si son jóvenes. Este tipo de esencialismos es un 

ejemplo del proceso de racialización20 que también atraviesa sus experiencias afectivas. Es por 

 
18 Alexandre Surrallés, «De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como 

método», Runa 30, no. 1 (2009): 34. 
19 Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla. Esbozo etnográfico de un pueblo negro (México: FCE, 1985), 141, 144, 

161. Dos trabajos clásicos que describen el carácter violento de la población costeña son: Miguel Ángel Gutiérrez 

Ávila, Corrido y violencia entre los afromestizos de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca (México: Universidad 

Autónoma de Guerrero, 1988); y Veronique Flanet, Viviré, si Dios quiere: un estudio de la violencia en la 

Mixteca de la Costa (México: Conaculta, 1989). 
20 Se entiende por racialización a un proceso histórico de «marcación constitutiva de los cuerpos» que deriva 

del sistema colonial y esclavista europeo. En esta marcación, ciertos elementos del cuerpo (la piel, el cabello, la 

voz, los órganos sexuales externos, etcétera) se vuelven constitutivos de la diferencia jerarquizada entre grupos 
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eso que mi acercamiento tuvo que ser especialmente cuidadoso, a fin de esquivar estos 

estereotipos y no contribuir a su reproducción. 

Esta investigación anuda así varios filamentos: la música tropical afrocosteña y su 

experiencia aural y kinésica del baile y su escucha; la afectividad encarnada (en cuerpos 

racializados como negros, alteridades negativas) y el poder manifestado tanto en potencias para 

actuar como en ejercicios de opresión y dominación hegemónica y colonial. Por lo tanto, me 

exige un compromiso político y ético que incide también en la práctica antropológica con la 

que simpatizo y en la elección de las autoras y autores a partir de quienes confecciono mi 

aproximación epistémica y metodológica. Pues, como sostiene Olga Sabido, «cada decisión 

metodológica está acompañada de criterios teóricos»;21 y políticos, añadiría yo. 

Si bien a lo largo de los capítulos que integran este trabajo recurro a múltiples voces 

para dar cuenta del entramado música-afectividad-alteridad negativa, mi orientación está 

marcadamente trazada por ciertos nombres que, a veces de manera implícita pero siempre 

presentes, rondan cada una de estas páginas. Chimamanda Ngozi Adichie y su denuncia de los 

peligrosos estereotipos sobre África y sus descendientes en diáspora lo que ella llama la 

historia única , así como la ácida crítica de Binyavanga Wainaina sobre las representaciones 

esencializadas de lo afro, me ayudan a (re)pensar en la persistente reproducción de relatos, 

representaciones y actos racistas, que también se tejen de forma compleja con la música 

tropical.22 Pero también, me llevan a pensar en las luchas afro-reivindicatorias que desde la 

década de 1980 han ido despuntando en diferentes partes del mundo para gritar con firmeza 

 
humanos; asociándose, además, con características culturales, morales y psicológicas de los grupos así codificados. 

Eduardo Restrepo, «Cuerpos racializados», Revista Javeriana 146, no. 70 (2010): 18. Todo proceso de 

racialización opera y cobra sentido a través de los opuestos; así, el sujeto racializado como negro es la negación 

constitutiva de su contrario: el sujeto blanco (modelo y medida para el resto de los grupos, según esta lógica). Esto 

se aborda más a profundidad en el capítulo 2. 
21 Olga Sabido, «El giro sensorial y sus múltiples registros. Niveles analíticos y estrategias metodológicas», en 

Etnografías desde el reflejo: práctica-aprendizaje, coords. Betzabé Márquez y Emanuel Rodríguez (México: 

UNAM), 245. 
22 Chimamanda Ngozie Adichie, El peligro de la historia única (Barcelona: Penguin Random House, 2018); 

Binyavanga Wainaina, «How to write about Africa». Granta 92 (2005). 
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sus propios relatos contestatarios.23 Así entonces, por la naturaleza de esta investigación, 

explícitamente antirracista, me fue necesario idear una estrategia de acercamiento analítica a 

la que llamé escucha cimarrona. 

 

La propuesta de una escucha cimarrona  

Mi punto de arranque es decididamente una crítica a la historia única de lo afro (es decir, lo 

africano y afrodescendiente) y, con ello, un riguroso intento de ofrecer una apreciación no 

estereotipada, ni de la música tropical ni de las personas que la disfrutan. Por eso, 

metodológicamente es necesaria una estrategia abierta y expectante a la diferencia. La música 

criolla, tropical, es una música amada por algunos y despreciada por otros tantos. Amada por 

gran parte de la gente afrocosteña, que la siente suya y se sabe parte de las imágenes que evocan 

las letras de sus cumbias y boleros; despreciada por quienes ven en ella mal gusto o ejemplo de 

lo propio del vulgo, lo prosaico. En el bando despreciador no solo se encuentra «gente común» 

de la costa, también hay periodistas, académicos, promotores culturales frasteros24 que 

coinciden en opinar que esta música es mercancía chusca, hilarante, gusto culposo de la gente 

morena de la Costa Chica. Sobre El Monstruo del Trópico, la prensa dijo que eran 

«descuadrados, desentonados, desafinados y cada quien terminaba como Dios le daba a 

entender».25 Es decir, mala música. Y esta mala sangre parece haber contagiado a todo su 

legado. 

La música tropical de la Costa Chica forma parte de eso que George Yúdice llama 

músicas plebeyas: prácticas sónico-bailables que se asocian con las clases excluidas, racializadas 

 
23 Citlali Quecha Reyna, «La movilización etnopolítica afrodescendiente en México y el patrimonio cultural 

inmaterial», Anales de Antropología 49, no. 2 (2015): 149-173; Gloria Lara Millán, «Las organizaciones 

afromexicanas: recursos, cambios y regulación institucionales en los albores del siglo XXI», Cuadernos de 

Antropología 30, no. 2 (2020): 1-26. 
24 

perspectivas, prácticas y sentidos de mundo no-costeños, es decir, forasteros.  
25  
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y subalternizadas; denostadas por «los purificadores» o «los árbitros del gusto».26 Música 

paralela27 que circula, se distribuye y se apropia de mano en mano; en los puestos de piratería 

a pie de calle; en los aparatos de sonido de las casas particulares, taxis y camiones de pasajeros; 

en las antologías de videoclips que se venden en los mercados costeños; que suena a todo 

volumen en la bocina de un teléfono móvil o en la transmisión en vivo a través de Facebook. Y 

que, además, como el Acapulco Tropical de hoy, lo mismo aparece en anfiteatros y salas de 

concierto que en salones de baile y cantinas, o solares y canchas de básquetbol de la Costa 

Chica. 

El porqué y el cómo esta música ha adquirido un papel proscrito o marginal en el 

repertorio de las particularidades culturales del pueblo afromexicano de esa región es un tema 

en sí mismo que no alcanzo a explorar del todo aquí. Sin embargo, me parece necesario plantear 

algunas anotaciones al respecto, no solo para contextualizar mejor a esta práctica músico-

bailable, también para acentuar las razones que me movieron a la puesta en práctica de la 

estrategia de la escucha cimarrona. En este sentido, lo primero que hay que reconocer es la 

existencia de los ejercicios purificadores que fundamentan a las disciplinas científicas, y aquí 

me refiero explícitamente a la etnomusicología y la antropología.  

A través de «ejercicios disciplinantes», que consisten en un arduo trabajo de 

racionalización, se elaboran mecanismos correctores o reguladores, inherentes a «los saberes 

expertos, especializados y autorizados».28 Estas voces expertas normativizan las prácticas 

musicales desde sus discursos legitimados, al elaborar categorías puras y límpidas que no 

admiten contradicciones. Y más aún, la incidencia de figuras expertas es necesaria para 

asegurar una estética «adecuada» y «auténtica» y, en la oposición, fraguar lo inadecuado e 

 
26 George Yúdice, «Músicas plebeyas», en Memorias, saberes y redes de las culturas populares en América 

Latina, eds. G. Maglia y L. Hernández (Bogotá: Universidad Externado de Colombia, 2016); Nuevas 

tecnologías, música y experiencia (Barcelona: Gedisa, 2007), 96. 
27 Hermano Vianna, «A música paralela», Folha de S.Paulo (12 de octubre de 2003). 
28 Lizette A. Alegre, «Más allá de la abyección aural. Hacia una escucha híbrida de la diferencia», en Sonido, 

escucha y poder, coords. Lizette Alegre González y Jorge David García (México: Universidad Nacional 

Autónoma de México, 2021), 18, 11. 
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inauténtico; pues en todo proceso de purificación siempre inacabado  se engendran 

híbridos, contaminaciones, terrenos de exclusión y abyección. 29 

En lo que respecta a la música afromexicana, los discursos purificadores provienen 

fundamentalmente del gremio académico, pero también surgen de las voces expertas que 

conforman colectivos, organizaciones no gubernamentales y asociaciones civiles participantes 

de un campo afromexicano en sentido bourdiano , en la coyuntura de los movimientos de 

reivindicación etnopolítica.30 Desde este espacio, gestado en la década de 1980, fueron 

confeccionándose repertorios culturales autorizados que devendrían en instrumentos de 

posicionamiento político; vías efectivas para reclamar el derecho a la diferencia y el derecho a 

la pertenencia de los pueblos afrodescendientes en México. En este sentido, la música y la 

danza se convirtieron en expresiones culturales ampliamente convocadas.  

Pero no todas las formas músico-dancísticas practicadas por los pueblos afromexicanos 

fueron integradas en este repertorio; más bien, solo aquellas que cumplían con ciertos 

requisitos: i) una potencia estética que resultara atractiva hacia el exterior que lograra 

impactar o sorprender al espectador ; ii) un uso del pasado que recuperara la imagen de los 

africanos en diáspora como seres en resiliencia y resistencia; y iii) una perceptible esencia 

africana que, en su uso estratégico, fuera identificable para la sociedad mexicana en general. 

Como la música tropical parece no cumplir con el perfil, es lanzada hacia los márgenes y hacia 

el territorio de lo abyecto: lo feo, lo inadecuado, lo inaudible. 31 

 
29 Ana María Ochoa, «Social transculturation, epistemologies of purification and the aural public sphere in 

Latin America», en The Sound Studies Reader, ed. J. Stern (Nueva York: Routledge, 2012), 398; Lizette Alegre, 

 
30 La conformación de un «campo afromexicano» y el surgimiento y consolidación de «voces expertas» fueron 

temas que desarrollé en una investigación anterior: Música y danza afromexicana: Reivindicación, invención y 

(e)utopía en la Costa Chica (tesis de maestría, México: UNAM, 2017). 
31 Lizette Alegre propone el término abyección sónico-aural como una herramienta para dar cuenta «de 

mecanismos de subalternización en situaciones radicalmente contextualizadas». La autora previene, además, que 

«la abyección sónica siempre implica la abyección de cuerpos y sujetos». L. Alegre, «Más allá de la abye

18. 



24 

 

Tres veces abyecta como música subalternizada, como mala música, como música 

inauténticamente afro  la tropical costeña (en 2022) ocupa un espacio de ambigüedad, 

ambivalencia y exceso; no completamente domesticada pero tampoco indisciplinada del todo. 

¿Cómo abordar tal indeterminación? En consonancia con Mario Rufer, Lizette Alegre discute 

la posibilidad de la puesta en práctica de una escucha híbrida que tuerza y confronte los 

discursos hegemónicos, como «herramienta heurística para el registro de la diferencia, de la 

ambivalencia, de las asimetrías entre discurso y experiencia cultural, entre orden y desajuste, 

que caracterizan el marco en el que la subalternidad se enuncia».32  

Una herramienta para hacer frente a una escucha purificada dominante y 

hegemónica  que se da dentro de la jerarquía constitutiva formada por diversas presiones 

purificadoras en las disciplinas científicas (antropología, etnomusicología), las cuales autorizan 

a ciertas formas musicales como adecuadas: música tradicional, música de resistencia, música 

de reivindicación política, música virtuosa, entre otras. Una escucha purificada que, además, 

supone la ilusión de neutralidad objetiva y que crea auralidades abyectas y sujetos abyectos; 

habitantes del espacio de lo feo, lo desafinado, lo espurio, lo bajo y lo ilegítimo.  

Así, la escucha híbrida es un posicionamiento político y epistémico que nos sirve (en 

tanto investigadoras) para reconocer las jerarquías constitutivas de las expresiones sónicas; 

desnaturalizar y cuestionar las purificaciones esencialistas y dar cuenta de los conflictos de 

legitimidad, autoridad y canon que subyacen a las disciplinas de investigación que les 

estudian.33 Además de una decisión política, la escucha híbrida, en tanto registro de la 

diferencia, supone, de acuerdo con 

se oye cuando esto contradice y torsiona eso que suponíamos de un sujeto que resolvía 

 
32  
33 

planteadas por Bruno Latour, Richard Bauman y Charles Brigss respecto a la modernidad y el trabajo de 

purificación; así como por Mario Rufer, Judith Butler, Ana María Ochoa y Homi Bhabba. Es de este último de 

quien suscribe la definición de «lo híbrido»: la manera en la que los sujetos subalternizados tuercen, 

desestabilizan, confrontan o mimetizan las representaciones y discursos hegemónicos.  
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fácilmente nuestras inquietudes académicas»; lo que implica entonces «habitar la diferencia, 

no romantizarla, trabajar con y a través de la contradicción».34 

En el caso del estudio de (y con) la música y el baile afrodescendientes, me gusta la idea 

de nombrar a esta escucha híbrida como escucha cimarrona, que nos lleva, además de lo ya 

dicho, a reconocer y cuestionar los modos en que las expresiones musicales de filiación afro 

como la tropical costeña  son sometidas al dominio hegemónico y a su aparato opresor racial, 

de género y especie; es decir, una escucha que posibilita dar cuenta de la constitución múltiple 

de la opresión de los sujetos racializados en negativo. Pese a que la propuesta de Alegre no 

entiende a lo híbrido como infértil (al contrario), el peso histórico de tal adjetivo me hace dudar 

sobre su uso para referirme a las expresiones músico-bailables afrodescendientes.  

Basta recordar que Gonzalo Aguirre Beltrán dijo, en su momento, que los afromestizos, 

en tanto híbridos, se diluirían con el paso del tiempo a través del proceso de aculturación y la 

política integracionista posterior a la Revolución Mexicana (y, ¿qué eran los cuadros de castas 

sino catálogos visuales de hibridaciones?); y el Estado mexicano desplegó todo el relato 

eugenésico de su nación en el peso del «mestizo ideal» que excluía a lo negro  como un 

híbrido perfecto. 

Las expresiones estéticas de africanos y sus descendientes en América son testimonio y 

muestra de una explosión de fértil salud creadora, como le llamó René Depestre,35 donde es 

virtualmente imposible (y en absoluto relevante) definir con precisión los elementos 

mezclados, a riesgo de paralizar un acto creativo que sigue en marcha. La escucha cimarrona, 

como una particular vía para el estudio de (y con) las expresiones musicales y dancísticas 

afrodescendientes, lo es en el entendido de que busca escapar, huir de las domas purificadoras, 

 
34 Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la crítica 

poscolonial», en En diálogo. Metodologías horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin 

y O. Kaltmeier (Barcelona: Gedisa, 2012), 78, 79. 
35 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en África en América Latina, rel. M. Moreno Freginals 

(México: Unesco/Siglo XXI), 346. 
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fugarse del control y la determinación de la historia única sobre lo africano y su diáspora; que 

también hizo de ellos supuestos entes pasivos, recipientes de la cultura de los otros.36 

De acuerdo con José Arrom, el vocablo cimarrón , que 

puede traducirse como flecha fugitiva ; es decir, que escapa del dominio del arco. Cimarrones 

eran las mujeres y los hombres esclavizados en América que huían hacia parajes alejados o se 

escondían entre las multitudes para escapar del control de sus amos.37 Cimarrón se le llama al 

ganado o a cualquier otro animal domesticado que, tras huir, se asilvestra. Cimarronas son las 

plantas que crecen en el monte sin intervención humana deliberada. Una palabra que da 

cuenta de la base común sobre la que se constituyó la dominación de unos sobre otros, y la 

consecuente reacción de respuesta: civilizado vs salvaje, cultura vs naturaleza, humano vs 

animal. Verbalizado el cimarrón, cimarronear es la acción de evitación y escape de la opresión 

(una fuga física, simbólica, espiritual, afectiva, intelectual). Por ello, una escucha cimarrona 

(además de híbrida en el entendido de Alegre), cuestiona el cimiento fragmentado con que 

suele pensarse a la opresión. 

La propuesta de una escucha expectante a la diferencia me lleva a reconocer que, en 

las escuchas sentidas de las y los otros, se gesta una apreciación afectiva y sensible del mundo 

que nos (con)mueve a instalarnos en él de una manera específica, a percibirlo y nombrarlo de 

tal o cual suerte. Junto a la escucha cimarrona (e híbrida), la invitación a un abordaje desde la 

 
36 Entre esas voces que rondan implícitamente este trabajo, se encuentran Sidney W. Mintz y Richard Price, 

con su obra El origen de la cultura africano-americana (México: CIESAS, 2012). En este escrito, los autores 

enfatizan los procesos de creatividad, creación y re-creación cultural de africanos y sus descendientes en diáspora; 

como una respuesta a la idea imperante en la época (el original se publica en 1976) que las culturas 

afrodescendientes eran una copia o un trasplante de culturas africanas en América; o bien, una adaptación de la 

cultura de los colonizadores. 
37 José Arrom, «Cimarrón: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su probable origen», Revista 

española de antropología americana 13 (Madrid: Editorial Universidad Complutense), 56. Si bien El Cimarrón 

se ha convertido en una suerte de antepasado mítico de las luchas afro-reivindicatorias, es importante precisar 

que con frecuencia las personas esclavizadas fugitivas tuvieron que adecuarse al sistema colonial del cual 

formaban parte, por lo que no en todas las ocasiones constituían comunidades («palenques», «quilombos») en 

franca oposición a la administración colonial. Antes bien, tuvieron que responder a coyunturas específicas que 

podían exigirles pactos, alianzas y contradicciones. Cf. Juan M. de la Serna H., «Los cimarrones en la sociedad 

novohispana», Archipiélago. Revista Cultural de Nuestra América 18, no. 68 (2010): 52-55. 
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afectividad encarnada permite insistir en que nuestro posicionamiento en el mundo posee un 

talante político, dado que lo sentimos y vivimos desde el cuerpo, cuerpos constituidos y 

marcados por las batallas de poder inherentes a nuestra realidad asimétrica y contradictoria.  

La música tropical costeña está encarnada en cuerpos específicos, con experiencias 

afectivas (sentimientos, emociones, querencias) que responden a la realidad por la cual éstos 

transitan; y en la mayoría de las veces, con regímenes corporales contrarios al imperativo 

hegemónico del control sobre el cuerpo y las emociones mediante la razón. Como discutiré en 

los capítulos que forman este trabajo, se trata de cuerpos historizados, cuyo devenir ha recorrido 

múltiples caminos de opresión y adecuación, y vislumbrado también sendas liberadoras.  

La representación de mujeres y hombres africanos y sus descendientes como 

hípermusicales, hípersexuales e hípersensuales es un continuo repetido incansablemente en la 

historia única. La articulación de lo negro con lo emocional, lo sexual y lo animal (contra lo 

blanco, racional, civilizado y humano) no responde, como insisten las hermanas Aph Ko y Syl 

Ko, a opresiones separadas que en el análisis pueden conectarse de nuevo. Más bien, se trata 

de una sola y misma opresión, cuyas modalidades (raza, género, especie) están fundidas desde 

el origen: el especismo, como un ordenamiento onto-tecno-bio-físico-social que subordina a 

unos seres con base en la dicotomía humano/animal y asume la superioridad moral del 

Humano sobre el resto de los seres existentes en el planeta;38 el sexismo, bajo el cual los 

Hombres (heterosexuales y cis-normados) se ubican por encima de otros sexos, géneros y 

orientaciones; el racismo, esa jerarquía moral en la que lo Blanco se coloca en la cúspide como 

máximo ideal de perfección. Son tres formas en las que se expresa y experimenta el dominio 

de uno (hombre, blanco, heterosexual, cis-normado, corporalmente completo y capaz, con 

 
38 Iván Darío Ávila, Rebelión en la granja. Biopolítica, zootecnia y domesticación (Colombia: Ediciones desde 

abajo, 2017). 
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capital económico, cristiano, educado, etcétera) sobre todos los demás seres encerrados en el 

espacio de lo «menos que humano», como argumentan las autoras.39 

Siguiendo a las hermanas Ko, si mi análisis de la música tropical afrocosteña es una 

crítica antirracista contra los estereotipos sobre lo negro, ineludiblemente tendrá que ser 

también antiespecista, en virtud de que lo que posibilita que africanos y sus descendientes sean 

encasillados como inferiores es su consideración como más cercanos a la naturaleza animal y, 

por tanto, sujetos al dominio de otros.40 La cosificación de mujeres racializadas como objetos 

sexuales a explotarse en videos musicales y carátulas de discos (una práctica extendida en la 

industria de la música tropical y replicada también en la Costa Chica) forma parte de la misma 

lógica: considerarlas seres menos que humanos sometidas a los más bajos impulsos de su 

naturaleza.  

Así, aunque por mera operatividad a veces, o por convicción genuina en otras, aludimos 

 diferentes (racismo, especismo, sexismo), lo cierto es que el dominio de lo Humano 

suele dejar fuera a estos Otros por la misma razón: son alteridades negativas, seres que no 

cumplen con el estatuto completo de (hegemónica) humanidad. La escucha cimarrona, como 

recurso epistémico y metodológico, también deberá estar dispuesta a reconocer estas 

conexiones.41 

 

 
39 Aph Ko, «Por qué la liberación animal requiere una revolución epistemológica», en Aphro-ismo. Ensayos 

de dos hermanas sobre cultura popular, feminismo y veganismo negro, de Aph Ko y Syl Ko (Madrid: 

ochodoscuatro ediciones, 2021), 177-

Aphro- 61-74. 
40 Syl Ko, «Abordar el racismo requiere abordar la situación de los animales», en Aphro-ismo -110. Este 

punto se desarrolla a profundidad en el capítulo 5. 
41 La estrategia de la escucha cimarrona la despliego a lo largo de la tesis, especialmente del capítulo 3 en 

adelante. 



29 

 

Música, afectividad y fuerza cultural 

En el entendido que la música es «expresión del modo de ser de cada pueblo» (que no 

necesariamente su reflejo), es también una vía para entender la «experiencia de 

alumbramiento» de estados afectivos compartidos colectivamente,42 la forma en la que las 

personas se imbrican, en este caso, en y con la experiencia aural y kinésica de la música tropical 

afrocosteña. Relaciones, líneas (tensas o relajadas) que se enlazan en la convivencia amorosa o 

aborrecible; pues entre ambos polos del ordo amoris, es decir, el «orden de las cosas que pueden 

ser amadas y, por tanto, de las cosas que no pueden serlo»,43 transita nuestra vida compartida 

con los otros existentes en el mundo.  

Es por esto que mi planteamiento se quiere relacional, en movimiento, como las 

vibraciones sonoras y el cuerpo balanceado por la música. Mi manera de entender a la música 

tropical está ligada con la malla (meshwork) de Tim Ingold, en la que las relaciones no son 

conexiones a posteriori entre objetos delimitados, sino senderos constitutivos que se despliegan 

y se transitan. Y dado que mi concepción de los afectos es spinoziana abierta, relacional, 

necesitada de los otros  la trama se completa con la comprensión de las relaciones y los seres 

como existencias en acto, gerundios abiertos e interactivos movidos por la necesidad vital de 

seguir existiendo.  

Pero esta potencia nunca es completamente inocente y la vida en comunidad rara vez 

es armónica: el esfuerzo por perseverar en el ser (siendo) también implica el silenciamiento, la 

aniquilación y el sojuzgamiento de las potencias de otros. Y por ello, la apuesta de las hermanas 

Ko por una revolución epistemológica necesaria para reconocer las opresiones fundidas en su 

origen, es casi la última puntada de la trama antropológica que aquí presento. 

 
42 José Andrés García Méndez, «Música y antropología: Notas para una relación olvidada», Revista Cuicuilco 

23, no. 66 (2016), 13; John Blacking, ¿Hay música en el hombre? (Madrid: Alianza, 2006), 64, 91. 
43 Emma León Vega, El monstruo en el otro (México: Sequitur/UNAM, 2011), 40. Siguiendo a Max Scheler, 

la autora entiende al Amor y al Odio como criterios constitutivos del sentir y, por tanto, preformativos de nuestras 

relaciones con los Otros. Estas reflexiones se desarrollan más largamente en los capítulos 1, 2 y 4b. 
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El último punto es el concepto quilla que sostiene enteramente a esta pesquisa: la 

fuerza cultural. De acuerdo con Renato Rosaldo,44 una práctica tiene fuerza cultural cuando 

ésta se vivencia y valora afectivamente de manera intensa y en resonancia colectiva, y por tanto, 

se muestra como profundamente significativa para determinado grupo social. Sobre todo, la 

fuerza cultural reside en la necesidad de ejercer o reproducir tal práctica, como una experiencia 

constitutiva de sus modos de vivir. Las prácticas con fuerza cultural tienen, además, cierta 

potencia para organizar la experiencia y la vida social de las comunidades; no solo de manera 

episódica sino estructuralmente e, inclusive, para catalizar otros procesos con el tiempo.  

Como categoría, no solo me permite entender la manera en que la música tropical es 

vivida y sentida por la gente afromexicana de la Costa Chica en el presente, sino también me 

abre la posibilidad de conocer los modos en que valoran y sienten sus recuerdos relacionados 

con esta música. Y también, los proyectos y planes imaginados para asegurar experiencias 

futuras en donde la música tropical (compartida) esté presente. 

La música tropical costeña tiene fuerza cultural. Esta es la tesis de la que parto y de la 

cual emanan las preguntas guía, los objetivos y buena parte de la estrategia metodológica. Esta 

ruta se bifurca en dos hipótesis: i) la música tropical tiene fuerza cultural para las personas 

afrocosteñas de la Costa Chica y ii) no es así para la gente frastera (personas no-afrocosteñas), 

para quienes esta música generalmente se somete a procesos de alterificación negativa. El 

concepto de Rosaldo tiene dos implicaciones fundadas en su nombre compuesto: la fuerza, que 

se refiere a la intensidad afectiva, sensible, energética y significativa con que se viven ciertas 

prácticas; la música afrocosteña en este caso. Y la cultura, que remite a una experiencia afectiva 

vivida por los individuos pero que resuena colectivamente, que está confeccionada de acuerdo 

a los determinados modos de ser de cada grupo; que responde a sus órdenes amorosos y a sus 

particulares sentidos de mundo.45 

 
44 Renato Rosaldo, Cultura y Verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 23-24. 
45 De acuerdo con Oyèronké Oy wùmí, sentido de mundo resulta un concepto de mayor apertura «para 

describir la concepción del mundo por parte de diferentes grupos culturales», en contraste con cosmovisión o 
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Si bien la cualidad de lo vivenciado (su intensidad) solo atañe a aquél o aquélla que lo 

experimenta, esto no se reduce a su mera experiencia emocional individual o personal, porque 

es compartida comunalmente; lo cual no quiere decir que la experiencia afectiva pueda ser 

homogénea dentro de los grupos, sino que tendrá fluctuaciones y variaciones. La magnitud y la 

cualidad que adopta tal intensidad afectiva depende del papel que juega dicha práctica en su 

propia matriz social y cultural; de la manera como sus emociones y sentimientos asociados se 

insertan en los esquemas o constelaciones afectivas que están entretejidos en ella y de la 

posición y tipo de imbricación que tienen los individuos dentro de sus grupos, los cuales 

también se ubican en un campo mayor de relaciones que pueden ser altamente asimétricas. 

Es decir, estudiar la fuerza cultural de la música tropical o de cualquier otra práctica 

exige situarse en un entretejido de relaciones específicas que permitan comprender de qué 

modo ésta y su experiencia emocional se están constituyendo. Al proponerme explorar la 

fuerza cultural y la intensidad afectiva de la música tropical producida y gozada por la gente 

afrocosteña, no puedo obviar las interacciones por las que transitan (en singular y en 

comunidad); es decir, las diferentes relaciones de poder, clase, género, edad (etcétera) que son 

constitutivas y performativas de las maneras y modos de sentir; lo que Rosaldo llama 

«intersección ocupada»: la encrucijada de procesos en la que los individuos y los grupos se 

colocan y se entrelazan, más allá de ciertos límites.46  

En el caso de los afrodescendientes y sus expresiones músico dancísticas, ya mencioné 

cómo en la escucha purificada se entretejen las vetas de la raza, el sexo, y la especie; y en la 

música tropical, además, se atraviesan nociones de clase y posición social, del adentro y el 

 
visión-del-mundo, que apela al dominio de lo visual (oculocentrismo). Oyèronké Oy wùmí, La invención de las 

mujeres. Una perspectiva africana sobre los discursos occidentales del género (Bogotá: en la frontera, 2017), 39. 
46 Noción similar a lo que Stuart Hall llamó «contextualismo radical»: estrategia en la que, para el abordaje 

de cualquier práctica o fenómeno, se debe atender al ensamblaje de articulaciones que le constituyen y 

configuran, conexiones que a su vez son de «no necesaria correspondencia» y, por ende, tampoco son 

permanentes. Es un tipo de pensamiento intersticial que pone el énfasis en las coyunturas y en la posibilidad de 

transformar la realidad. Eduardo Restrepo, «Stuart Hall: derroteros y estilo de trabajo intelectual», Desacatos, 

no. 53 (2017): 170-179.  
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afuera. De tal manera que la fuerza cultural no atañe solo a lo simbólico (en su densidad 

geertziana), pues lo corporal y encarnado se imbrican ineludiblemente: lo corpóreo empuja, es 

sentido, afecta, interviene en la apropiación del mundo y, como tal, está íntimamente ligado 

con los procesos de identificación y diferenciación; con los esquemas de ordenamiento amoroso 

en los que cada sociedad y cada grupo ubica a sus otros. Y, por lo tanto, la fuerza cultural se 

traba con las relaciones de poder asimétricas. Además, aunque es sentida en resonancia 

comunal, la intensidad afectiva también fluctúa temporalmente, dependiendo de las biografías 

y las vivencias de las personas que la encarnan.  

Estas nociones me son útiles porque me posibilitan desplegar un entramado de procesos 

distintos, al tiempo que abre una brecha para indagar sobre lo que el propio grupo siente, en 

una coordinación rítmico-afectiva. El concepto-estrategia de la fuerza cultural consiente 

enunciar el entrecruzamiento de la afectividad, la corporalidad, la pertenencia, la 

identificación, la memoria, los sentidos, los valores y las creencias del grupo, las relaciones de 

poder y la alteridad negativa.  

Si la música tropical de la Costa Chica tiene fuerza cultural, ¿cómo es que se expresa?, 

¿de qué modo esta música es dotada de sentido por las personas afrocosteñas? En el entendido 

que la experiencia afectiva no es homogénea, sino que se da en los trayectos de múltiples 

intersecciones o líneas transitadas, la experiencia aural, kinésica y vivencial de esta música, 

como dije antes, está también diversificada (por edad, género, orientación sexual, clase y 

condición económica, lugar de residencia, trayecto de vida, entre otros); y así también, 

polifónicamente, está dotada de sentido. Así que para conocer de qué modo se expresa su 

fuerza cultural es necesario atender a esta diversidad de experiencias que, en conjunto, 

resuenan colectivamente y comparten líneas comunes. 

Otra pregunta que guía mi indagación es: ¿Qué constelaciones afectivas se 

confeccionan, tejen y despliegan a partir de la escucha de la música tropical costeña?, tomando 

en cuenta el particular ensamblaje de relaciones sociales asimétricas que le constituyen a la 

gente de la Costa Chica. Las experiencias sintientes no son monoafectivas, siempre se están 
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tendiendo y evocando más de una emoción/sentimiento, incluso de forma simultánea y a veces 

contradictoria. Una parte central de mi investigación es conocer las constelaciones afectivas 

(formadas por el enlace, vínculo y relación de sentimientos y emociones diferentes, similares y 

antagónicas) que las personas afrocosteñas tejen apropósito de la música tropical (entre los que 

la escuchan, la bailan, la tocan, la disfrutan o la denostan), desde su colocación concreta y 

situada.  

Como contracara de esto último, me pregunto si acaso la percepción externa de esta 

música sin fuerza cultural  puede revelarnos procesos de alterificación negativa de los 

afrodescendientes; pues la diferencia, la alteridad manifestada en lo sónico y percibida en la 

escucha, en tanto «configuración aural del mundo», «contribuye con frecuencia a construir y 

naturalizar asimetrías sociales»; pues no se trataría solamente del rechazo hacia un estilo 

musical: «la abyección sónica siempre implica la abyección de cuerpos y sujetos».47  

Ya mencioné que esta investigación considera a la afectividad encarnada en tanto se 

siente desde y en el cuerpo, por lo que la música tropical costeña se considera igualmente 

encarnada. Entre otras más, los cuerpos afrodescendientes están atravesados por historias de 

racialización y racismo que se hacen extensivas a sus prácticas culturales, como es el caso de la 

música y el baile. Estas racializaciones pueden ser asumidas, negadas, re-interpretadas, 

parodiadas, apropiadas, rebatidas, torcidas o in-corporadas por las mismas personas 

afrocosteñas. La tropical costeña (sus letras y videoclips), su particular historia y las 

experiencias de las personas en torno a ella, son un medio que sirve para reflexionar sobre la 

alteridad afrodescendiente en esta región, sobre sus potencias de actuar y sobre las experiencias 

de contacto en un mundo diverso y asimétrico en el que el racismo mata, física y 

simbólicamente. Es entonces que el concepto de fuerza cultural termina por delinear el 

abordaje que propongo, al permitirme trenzar la relacionalidad, el afecto encarnado como 

 
47  
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existencia en acto, la escucha cimarrona (híbrida en Alegre) y el análisis crítico de la historia 

única sobre lo negro en la música. 

Con todo lo anterior, el objetivo general de esta pesquisa es explorar la fuerza cultural 

de la música tropical costeña entre la gente afromexicana de la Costa Chica, y delinear las 

mallas afectivas que se configuran y despliegan a través de su escucha, ejecución y disfrute. 

Esto en un marco de pugna por su derecho a la diferencia, pero también a la pertenencia. Mi 

interés por la música tropical de la gente afrocosteña es entonces una inquietud por sus propias 

formas de sentir y entender su corporalidad al son de la tropical costeña; sus formas de gozar, 

pensar y dar sentido al mundo. Formas que no están determinadas, pero sí penetradas por 

historias de alterificación, racismo y exotización; y que afortunadamente han comenzado a 

tambalearse por la resonancia de historias-otras (las suyas propias), reivindicativas y disonantes. 

 

Orientaciones metodológicas  

Esta investigación se balancea entre lo macro y lo meso, de acuerdo con los niveles analíticos 

propuestos por Olga Sabido para el estudio de la dimensión sensorial y afectiva de la vida social. 

Macro, porque se interesa en los modelos o constelaciones afectivas de un grupo en particular, 

en «los mecanismos sociales que orientan colectivamente las formas de sentir»48 y dotarle de 

sentido a la música tropical. Pero también porque indaga en los esquemas de sentido sensible49 

que históricamente han inventado y representado a lo negro en términos negativos. Meso, 

porque gran parte de la tesis explora las formas específicas de comunidad germinadas en y 

alrededor de situaciones músico-bailables vividas por la gente afrocosteña; cómo en las fiestas, 

 
48 O  
49 Cada sociedad y cada grupo social establece modelos de identificación-diferenciación y exclusión-inclusión 

para su relacionalidad con los Otros. Más aún, gestan ordenamientos ontogénicos que prefiguran nuestras 

relaciones con la alteridad. A estos modelos ontogénicos Emma León Vega les nombra esquemas de sentido 

sensible; los cuales forman parte de disposiciones grupales, integradas a sistemas socioculturales específicos, que 

regulan y modelan los modos de la experiencia afectiva frente a la alteridad. Esto se desarrolla más a profundidad 

en los capítulos 1 y 2. 
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bailes, festejos por ejemplo  se aprende a sentir con otros50 y se van confeccionando 

memorias sensibles alrededor de ese evento. 

Una de las principales características de la música tropical de la Costa Chica es su 

ubicuidad: que está presente en ocasiones festivas seculares y rituales , sepelios, festejos 

particulares, reuniones casuales, restaurantes, en el transporte público, en calles y mercados, 

bocinas a todo volumen, palapas en la playa, cantinas y chachacuales,51 plataformas de música 

en streaming y redes sociodigitales. Acompaña el movimiento de las personas afrocosteñas a lo 

largo y ancho de esa franja costera, en otros estados del país y más allá de sus fronteras. Por esa 

razón, su abordaje antropológico exige una etnografía multisituada o multilocal, que examina 

«la circulación de significados, objetos e identidades culturales en un tiempo-espacio difuso» y 

que, por su naturaleza, no puede permanecer centrado en una sola localidad. Requiere, en 

 través y dentro de múltiples sitios de 

actividad».52 

El carácter multisituado de la investigación etnográfica me llevó por varios puntos de 

la Costa Chica. Localidades como la cabecera municipal de Ometepec y Cuajinicuilapa, San 

Nicolás Tolentino, Punta Maldonado, Montecillos y El Quizá (en Guerrero); la cabecera de 

Santiago Pinotepa Nacional, El Ciruelo, San José Estancia Grande, Collantes, Corralero, 

Santiago Tapextla, Santo Domingo Armenta, Pinotepa de Don Luis, El Azufre, Chacahua y 

Puerto Escondido (en Oaxaca). Estas estancias de trabajo de campo tuvieron lugar entre el 

2018 y el 2020, antes de decretada la pandemia por la enfermedad de coronavirus COVID-19, 

que obligó a un cambio radical en nuestros modos de relacionarnos y, por ende, de llevar a cabo 

la labor antropológica y etnográfica.  

 
50  
51 Una suerte de burdeles itinerantes que se instalan en algunas localidades de la Costa Chica con motivo de 

ferias y festejos comunales. 
52 George E. Marcus, «Etnografía en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografía multilocal», 

Alteridades 11, no. 22 (2001): 111. 
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A partir del 2020, la pandemia y la movilidad restringida (a causa de las cuarentenas) 

me impusieron el reto de idear otras formas de llevar a buen puerto la investigación. Así como 

en otros aspectos de nuestra vida la internet y las redes sociodigitales supusieron preciosas vías 

a través de las cuales pudimos estar (y sentirnos) cerca unas de otros, lo mismo ocurrió en el 

quehacer antropológico: la vida on-line, como un espacio amplificado de la vida off-line, fue 

consolidándose con más fuerza como una extensión del trabajo in situ.  

De tal manera que el abordaje multisituado me llevó también a plataformas como 

Facebook o YouTube, donde la música tropical se comparte entre familias y amistades 

afrocosteñas: suben videos, los comentan, los conjuntos musicales hacen transmisiones en vivo, 

se comparten fotografías, se postean eventos. El análisis de ese contenido me permitió entender 

los modos en que este fenómeno músico-bailable se expande y ensancha a gran escala y me 

ofreció una ventana hacia las formas en que las personas se la apropian, la dotan de sentido y 

la exponen hacia los demás como algo enteramente suyo. 

Dentro y fuera de la red, el corpus etnográfico fue tejiéndose a partir de conversaciones, 

entrevistas (estructuradas y semiestructuradas) y observación participante;53 siempre con la 

puesta en acto de la escucha cimarrona. Para explorar la fuerza cultural de la música tropical 

afrocosteña, desde la perspectiva de Rosaldo, se requiere de ciertos criterios de análisis durante 

la constitución del cuerpo empírico de la investigación. i) Definir si la práctica es profunda (si 

recoge tradiciones, conocimientos, sentires y emociones significativas para el grupo) o 

convencional (sin tal significación). ii) Identificar sus implicaciones sociales. Si la música 

tropical afrocosteña da lugar a procesos posteriores vinculados con otros aspectos de la vida 

cotidiana (cómo es que se relaciona con ellos); o si solamente corresponden a un momento 

 
53 Entiendo la observación participante a la manera ingoldiana: «Observar significa ver lo que está sucediendo 

alrededor y, por supuesto, también escuchar y sentir. Participar significa hacerlo dentro del flujo de actividades 

en las cuales uno lleva una vida, al lado de y junto con las personas y cosas que capturan la atención». Tim Ingold, 

«¡Suficiente con la etnografía!», Revista Colombiana de Antropología 53, no. 2 (2017): 148, cursivas en el 

original. En la red, mi observación participante también se llevó a cabo durante las transmisiones en vivo de 

grupos de música tropical, en las cuales las personas iban dejando comentarios, reacciones y peticiones de 

canciones en tiempo real. 
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único. Pues una práctica con fuerza cultural atañe a toda la colectividad y es catalítica en tanto 

desencadena procesos que trascienden tiempo y espacio. En términos de observación y 

escucha, implica prestar atención a:  

ados con la música tropical y cómo se posicionan respecto de 

dicha expresión: quiénes escuchan, cantan, bailan, tocan, componen, venden, etcétera.  

está presente la música tropical (días, horarios, 

actividades vinculadas); esto para entender qué lugar y relevancia se le da socialmente. Una 

ocasión músico-bailable puede ser desde una fiesta hasta la escucha en solitario de la tropical 

costeña. 

afectos (sentimientos, emociones) y 

comportamientos se generan. Esto, de acuerdo a las posiciones que guardan las personas 

participantes en un campo de relaciones sociales determinadas intragrupal (clase, género, edad, 

posición en la familia y la comunidad) o intergrupalmente (con respecto a grupos que 

pertenecen a contextos culturales diferentes). Es decir, considerando las «intersecciones 

ocupadas» de las personas entrevistadas, pero enfatizando la resonancia colectiva. 

riencia vivida. Aquí, cobran vital 

importancia sus relatos en torno a la experiencia sentida de la música tropical.  

de dichas ocasiones 

músico-bailables.  

Prestarles atención a estos criterios es central para reconocer la fuerza cultural de la 

música tropical en la Costa Chica, para explorar los modos en que esta expresión músico-

bailable es valorada afectivamente por la gente afrocosteña. Pero el enfoque crítico de la 

investigación me orienta hacia un abordaje cauteloso. Coincido con Linda Tuhiwai cuando 

denuncia el «descaro» de investigadores e intelectuales al presumir «saber todo lo que es posible 

saber» de los Otros basándose en encuentros breves y casuales. Encuentros fragmentarios que, 
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además, suelen ser seleccionados y pulidos para articularse perfectamente a «una narración 

totalizante con interpretaciones abarcadoras».54  

Las experiencias etnográficas que fueron sobrequilla de esta pesquisa son igualmente 

fragmentarias, pero no pretenden ser omniabarcadoras de la vida social afrocosteña. Abrevan 

de fuentes de indeterminación e improvisación, tal como la vida misma se funda en la 

impredecibilidad social y no solo en la tiranía de las experiencias disciplinadas y racionalizadas. 

Los relatos que describo, las situaciones que recojo y los comentarios que intercalo en la 

escritura y que sostienen a la investigación, provienen de momentos y encuentros no siempre 

planificados por mí; pero que logran tejerse a su propio ritmo, ofreciendo «retazos de sentido» 

de las experiencias afectivas que se rebullen en torno a la música tropical. 

Como mencioné líneas antes, si una parte de la tesis afirma que la música tropical tiene 

fuerza cultural para las afrocosteñas y los afrocosteños, la contracara es que esta música no tiene 

tal relevancia para la gente frastera. En contextos y oídos exógenos, esta música es más 

comúnmente sometida a procesos de alterificación negativa, pues está desprovista del 

contenido (fuerza) cultural que sí tienen las experiencias vividas y propias de la costa. La 

indagación de este camino implicó la puesta en práctica de una estrategia metodológica 

centrada en el afuera, con personas no-afrocosteñas: estudiantes universitarios de antropología.  

La elección de los «sujetos de contraste» estuvo en parte impelida por la presencia del 

COVID-19, y en parte inspirada por el trabajo de Eugenia Iturriaga.55 El ejercicio que realicé 

consistió en una versión adaptada de la técnica de escucha reactivada (écoute réactivée), 

desarrollada en el Centre de Recherche sur l'Espace Sonore et l'Environnement Urbain 

(CRESSON), particularmente por Jean-François Augoyard y Pascal Amphoux. Esta técnica 

 
54 Linda Tuhiwai, A descolonizar, 21-22; Raúl H. Contreras Román, Imaginar futuros. La temporalidad del 

ganarse la vida en el Valle del Mezquital (México: UNAM/CEIICH 2022), 55. 
55 Eugenia Iturriaga, Las élites de la Ciudad Blanca. Discursos racistas sobre la Otredad (México: UNAM, 

2018). En este trabajo, la autora analiza el racismo en Mérida (Yucatán, México) y los modos en que se expresa 

en los discursos cotidianos de las y los jóvenes de educación media superior. Iturriaga hace uso de la técnica de 

fotorrepresentación para obtener relatos menos autocensurados y dar cuenta de estereotipos y prejuicios. 
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consiste en la selección de audios que se le presentan a los participantes, quienes, a partir de su 

escucha atenta, responden una serie de preguntas de nivel descriptivo (¿qué se escucha?), 

asociativo (¿qué evoca?), apreciativo (¿gusta o disgusta?), interpretativo y reflexivo. Mediante 

ello es posible analizar el sentido asignado a dichos sonidos, así como las reacciones afectivas 

del grupo.56  

Así, entre 2020 y 2021 realicé dos dinámicas en las que participaron 30 estudiantes en 

total, algunos de la licenciatura en Antropología de la Universidad Nacional Autónoma de 

México (UNAM) y otros más de las licenciaturas en Etnohistoria, Antropología Social y 

Arqueología de la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH). A partir de la escucha 

de cuatro ejemplos de música tropical costeña y la visualización de sus respectivos videoclips, 

quienes participaron respondieron a la serie de preguntas, ofreciéndome con ello un precioso 

material para el análisis de los procesos de abyección y alterificación negativa de la música; y 

más aún, de la persistencia y actualización de estereotipos sobre lo negro. 

En conjunto, esta fue la estrategia metodológica que me permitió delinear y orientar el 

curso de la investigación. Sin duda, la constatación multiespecífica de nuestra vida la agencia 

de un virus que cambió el rumbo de nuestras biografías me llevó por derroteros no previstos, 

tal vez impensables antes de la pandemia.  

 

Sobre el contenido de los capítulos 

Por la naturaleza de la investigación, esta tesis no podía escribirse más que con la constante 

invocación de metáforas y evocaciones, un lenguaje que estuviera a tono con sus motivos: la 

música, el baile, los afectos, el movimiento y el mar. Cada uno de los capítulos que le integran 

está entrelazado con el otro, en un ensamblaje o una conjunción rítmica. Pero a la vez, pueden 

 
56 Jean- L'espace urbain en méthodes, eds. Michèle 

Grosjean y Jean-Paul Thibaud (Marsella: Editions Parenthèses, 2001), 127-153. La explicación detallada del 

ejercicio, así como el análisis de las respuestas del grupo de estudiantes está en el capítulo 4 (Lado B). 
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ser leídos como piezas sueltas, con un sentido propio. Sus páginas hacen un trajinar de autores 

y autoras, relatos de experiencias afectivas, comentarios etnográficos, repasos históricos y 

exploraciones de narrativas, propias y ajenas. Lo que resuena en cada uno de los capítulos es la 

afectividad encarnada de la música tropical costeña, la fuerza cultural que le posibilita respirar 

con vida y la sombra de la historia única que a veces incrementa su potencia y a veces le 

desploma. 

La tesis inicia con la obra viva. Un apartado mayormente teórico en donde exploro la 

afectividad como esa primaria apertura y consciencia de mundo. Y, con Spinoza y otros autores 

más, despliego las implicaciones de una afectividad encarnada en un cuerpo tal como lo 

sentimos. El énfasis está puesto en los modos en que nuestra realización afectiva y sensible es 

siempre relacional, un anclaje y vínculo con los otros, con quienes nos enlazamos a veces 

cruenta y a veces tiernamente. No es un capítulo que indaga minuciosamente en la dimensión 

afectiva como campo de estudio antropológico; más bien, es un espacio en donde se conjuran 

voces que me posibilitan entender cómo la afectividad es esa fuerza que mantiene a flote 

nuestro paso por el mundo, matriz de sentido social y cultural. 

El capítulo 2 es un vaivén de lo fausto y lo infame. En él, hago un repaso por los relatos 

que repiten la historia única sobre africanos, africanas y sus descendientes en diáspora; retratos 

y narraciones que los representan como hípersensuales, tropicales y con inclinaciones naturales 

hacia la música y el baile. Más de perfil etnohistórico, por un lado, en este apartado convoco 

relatos de viajeros, autobiografías de personas exesclavizadas y estudios sobre la trata 

transatlántica para reconocer los procesos de racialización y alterificación negativa, así como 

las relaciones de extrañeza gestadas con y alrededor de lo negro. Y, por otro lado, analizo estas 

representaciones presentes en un documento audiovisual que pretende retratar la vida de la 

gente afrocosteña: La Negrada, filme de Jorge Pérez Solano, estrenado en 2018. 

Ya en tierra, es en el capítulo 3 en donde sigo las trazas afectivas de la música tropical 

en Costa Chica. Exploro su llegada y existencia en estas costas de la Mar del Sur, como una 

forma de anudar su historia con el relato de la presencia africana y afrodescendiente en esta 
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zona del Pacífico. Luego, a partir de algunos relatos sensibles que me fueron obsequiados 

durante el trabajo etnográfico, voy persiguiendo el lugar de la tropical costeña allí donde se le 

vio nacer: en qué lugares y cuándo suena, quiénes la escuchan y la bailan, quiénes la tocan, 

dónde se vende, cómo se siente, por qué se escucha. Incluyo algunos testimonios sobre 

experiencias aurales situadas que permiten entre-escuchar el sentido que le otorgan y las 

constelaciones afectivas que se despliegan con ella. Más que el resto, en este apartado se 

conjugan las experiencias (personales e íntimas) de mi propia escucha con los relatos y la 

memoria sensible de mujeres y hombres afrocosteños. 

El capítulo 4, cual LP, se divide en dos caras para dar cuenta de la fuerza cultural de la 

música tropical. En el Lado A exploro qué tipos de afectos forman parte constitutiva y 

performativa de la experiencia musical y sensible de la gente afrocosteña, especialmente en las 

situaciones propicias para su experiencia compartida: las fiestas. Los fragmentos etnográficos 

que aquí describo no relatan situaciones buscadas deliberadamente. La mayoría de ellas 

surgieron sin mayor previsión, con un comentario suelto dirigido hacia mí «¿vamos?»  que 

me llevaba a formar parte de los ritmos de vida de las personas con las que conviví en Costa 

Chica. Otros fragmentos fui convocándolos desde el pasado, cuando la retrospección inherente 

a la escritura etnográfica me hacía recordar tal o cual situación, serendipias que cobraron 

sentido en el acto mismo del proceso escritural.   

De esta manera, el corpus etnográfico y el análisis de la lírica de varios ejemplos de 

cumbias y boleros me permitió reconocer la presencia reiterada de dos afectos: la alegría y la 

arrechera. Este espacio lo dedico a la revisión cuidadosa de ambas experiencias de afectividad 

encarnada, movida por el interés en entender los modos en que se le atribuye sentido y 

relevancia sociocultural a esta música afrocosteña. 

En el Lado B explico a detalle el ejercicio realizado con estudiantes de antropología, 

«sujetos de contraste» que me permitieron afianzar una de las premisas centrales de esta tesis: 

que la música tropical costeña no tiene fuerza cultural para las personas frasteras (forasteras, 

no-afrocosteñas). El resultado de la dinámica puesta en marcha con la técnica de la escucha 
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reactivada me permite discutir el lugar de esta música para quienes no se vinculan con ella; y 

cómo los procesos de alterificación negativa y abyección a los que se ve sometida se relacionan 

con la configuración de otredades y sus regímenes de representación en el México actual. 

Por último, el capítulo 5 está dedicado al afecto quilla de la tesis y de la experiencia 

afectiva de la música tropical: la alegría. Uno de los sentimientos más vinculados a la música 

tropical afrocosteña y que es, al unísono, un afecto profundamente racializado y banalizado. 

Tomando como puerto la manera en que es entendida y vivida por las personas afrocosteñas, 

la intención de este capítulo de cierre es preguntarse: ¿cómo defender la alegría sin el peso de 

la raza? La respuesta trae entre sus olas a la escucha cimarrona y el despliegue de la obra viva 

de la tesis.  
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Figura 2. Mapa de la Costa Chica. Adaptado de Laura A. Lewis, 2020. 
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1 

Obra viva: la fuerza de la afectividad encarnada 

 

 

 

Cuando las aguas me cubren, ahí estoy; 

y la bajamar no hace sino mostrarme 

de nuevo al descubierto. 

ZORA NEALE HURSTON1 

 

Este capítulo quiere ser la obra viva de la tesis. En el vocabulario náutico se hace una distinción 

 de un barco, siendo la primera la parte que emerge sobre la 

línea de flotación y que es visible desde la superficie. La segunda por debajo del agua  es la 

que hace posible la navegación y soporta las tarascadas y presiones de las olas.2 Lo que se leerá 

a lo largo de la tesis solo puede mantenerse a flote gracias al trabajo de argumentación teórico-

conceptual que aquí sigue.  

La noción de una afectividad encarnada mediante la cual percibimos, sentimos, 

interpretamos, significamos y nos posicionamos en el mundo, será el medio vital para escuchar 

y entender el lugar de la música (tropical costeña) en los grupos afromexicanos de la Costa 

Chica. Y esta noción también permite explorar cómo la música tropical se entreteje con 

estereotipos, representaciones (y autorrepresentaciones), discursos hegemónicos, procesos de 

 
1 Zora Neale Hurtson, «Qué se siente al ser yo de color», en Cuerpo político negro, comp. Mireia Sentís 

(Madrid: ediciones del oriente y del mediterráneo/BAAM, 2017), 16. 
2 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 253. Ésta y el resto de las 

metáforas náuticas han sido elaboradas a partir del Diccionario náutico y de voces de la mar, <https://diccionario-

nautico.com.ar/>. 

https://diccionario-nautico.com.ar/
https://diccionario-nautico.com.ar/
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dominación y subalternización, así como construcciones de alteridad y proscripción de lo 

negro. 

Espero que este primer apartado brinde los elementos suficientes para hacer 

comprensible y navegable  el resto de la investigación y, sobre todo, que no falle en su 

función de mantener la embarcación a flote. No tiene por objetivo hacer una exploración 

exhaustiva de la afectividad ni reseñar la cuantiosa pila de escritos y obras que, desde diferentes 

ciencias y disciplinas, se han dado a la tarea de pensar esta dimensión de la vida y decir algo 

sobre ella. Lo que busco es, en cambio, mucho más modesto. La intención es delinear y ofrecer 

pistas que nos posibiliten remarcar el lugar de la afectividad encarnada  no sólo en el análisis 

antropológico, sino como obra viva de la vida social; específicamente de uno de los ámbitos de 

significación fundamentales de la vida de la gente afrocosteña: su música. 

Este capítulo se divide en tres partes. En las dos primeras discurre sobre las 

implicaciones de la afectividad en la vida humana, la encarnación afectiva que hace del mundo 

y de nosotras cuerpos-sensibles-sintientes. Un vaivén entre postulados filosóficos, literarios, de 

ciencias sociales y neurociencias; todos los cuales están enlazados por un elemento común: la 

irreductible unidad cuerpo-alma-mente y la instalación, posición y afirmación en el mundo 

un mundo diverso y asimétrico  de sujetos encarnados, mercuriales, oscilantes y 

contradictorios. Lo que vincula a la multiplicidad de argumentaciones que presento aquí es, 

además, un continuo énfasis en la relacionalidad como constitutiva de nuestra vida compartida 

en el mismo mundo en que todos y todas habitamos. 

Desde aquí comienzo a tejer la propuesta teórico-metodológica de Renato Rosaldo: la 

fuerza cultural de las emociones. A lo largo de este trabajo, esta propuesta la iré acoplando con 

otras que la nutren, tuercen y posibilitan su uso como eje vertebral de mi pesquisa. Con lo que 

espero adquiera la especificidad que busco darle a mi abordaje respecto de otros que tocan la 

dimensión afectiva de las prácticas músico-bailables; la cual reside en la carga analítica que está 

colocada en la dimensión política-cultural implícita de la afectividad.  
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Si «nuestra realización en el mundo es originariamente sensible y por ello afectiva»,3 

tal realización implica un posicionamiento en el mundo, una afirmación de nuestro ser-en y 

nuestro ser-con; anclaje y vínculo con los otros existentes con quienes mantenemos relaciones 

cercanas y distantes, cruentas y pacíficas, asimétricas y en complicidad. Es decir, un 

posicionamiento en el mundo que es político en tanto somos con otros4 (seres vivos y no vivos, 

reales o imaginados); en contacto y en un intercambio permanente de afectos y afectaciones 

germinadas en y desde el lugar que transitamos en el entramado social.5 El desarrollo de estas 

ideas es lo que integra la tercera parte de este capítulo. 

 

Abiertos y expectantes, vivimos en movimiento 

En la epístola dirigida a F. X. Kappus fechada el 12 de agosto de 1904, Rainer María Rilke 

escribió: «lo nuevo en nosotros, lo recién llegado, ha penetrado en nuestro corazón, ha llegado 

hasta su estancia más recóndita y ya tampoco está allí, ya está en la sangre. Sería fácil hacernos 

creer que no ha ocurrido nada, y sin embargo nos hemos transformado».6 Pareciera que con ello 

Rilke nos dice que somos cautivas de la sintiencia, capaces de engañarnos negando lo que 

traspasa el corazón como una seña de pobre ingenuidad. El poeta insinúa que sólo podemos 

apropiarnos del mundo afectivamente, y afectivamente también nos transformamos y vivimos. 

Spinoza llegó a la misma sentencia, tres siglos antes.  

En su Ética demostrada según el orden geométrico publicada póstumamente, en el 

año de su muerte: 1677  Spinoza elabora un tratado sobre la naturaleza de los afectos, sus 

fuerzas y poderes; una geometría «genética» de los modos y cualidades de las experiencias 

 
3 Emma León Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (México: 

UNAM/CRIM/Sequitur, 2007), 16. 
4 -Ponty, Fenomenología de la percepción 

(México: Editorial Planeta, 1993), 104. 
5 Olga Sabido Ramos, «Sentidos, emociones y artefactos: abordajes relacionales. Introducción», Digithum, 

no. 25 (2020): 4. 
6 Rainer María Rilke, Cartas a un joven poeta (Madrid: Hiperión, 2015), 105, cursivas mías. 
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afectivas.7 Ahí, el filósofo insiste en que somos existencia en acto, seres sintientes en devenir 

constante, afectantes y siendo afectados por el mundo y, al tiempo, haciendo al mundo en tanto 

nos afecta e interpela. No hay lugar para las esencias ni las fijezas; es en el devenir constante 

donde nos constituimos, en el tránsito de nuestros caminos por la vida. 

La realidad humana es activa, dinámica, cambiante y relacional; está en constante 

proceso de transformación de afecciones que se van estableciendo con respecto a un mundo al 

que también se afecta con su actuar. Y aunque enfaticemos el movimiento y la impermanencia, 

tenemos la sensación de que algo se mantiene; instalaciones provisionales tal vez, pero que 

permiten reconocernos a nosotras mismas en el recuerdo de las niñas que fuimos. Cambios que, 

por ser quizá microscópicos, nos brindan la ilusión de quietud: «tal vez de dispacio que ando 

ninguno me ha visto andar», canta José Larralde. 

Por la fragilidad de las propias fuerzas entrópicas y ante la coacción de factores 

externos, somos seres necesitados y nos sabemos necesitados: sentimos nuestra necesidad y nos 

esforzamos en resolverla. Vivimos queriendo, porque «querer es el permanente fondo de 

existir, deseando siempre superar la carencia e integrar la demasía de realidades que nos 

encuentra. Nos vuelca sobre el mundo para nutrirnos de él y en él seguir afirmando nuestra 

presencia».8 De ahí que esta querencia esté vinculada con el esfuerzo constitutivo de 

conservarse propuesto por Spinoza: el conatus. Involucra la completa integralidad humana, 

cuyo cuerpo necesita de otros cuerpos con los que es, por así decirlo, continuamente regenerado 

sin por ello disgregarse.9 Y si es que existe algún tipo de esencia constitutiva de nuestro ser, esta 

se abraza del conatus: el impulso-fuerza por perseverarse, el esfuerzo por salvar las 

contrariedades, por asirnos en la vorágine de los actos realizándose constantemente.  

 
7 La mayoría de citas de la Ética de Spinoza hacen referencia a la versión editada y traducida por Atilano 

Domínguez (Madrid: Trotta, 2000). En algunos casos así indicados, empleo la versión traducida por Manuel 

Machado y editada por Francisco José Ramos (Sevilla: Ediciones Espuela de Plata, 2017). 
8 E. León, , 42. 
9 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, II, proposición 13, postulado 4. 
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Este núcleo y función de la sintiencia humana (necesitar y saberse necesitada) es 

condición sintiente y afectiva que portamos desde que nacemos. Y desde que nacemos nos 

dice el filósofo José Antonio Marina  tenemos una inexorable disposición afectiva hacia el 

mundo. Al igual que Spinoza, Marina reconoce nuestra cualidad sintiente como el motor de 

nuestra inexorable disposición afectiva: «no nacemos neutrales. Somos seres necesitados, a 

medio hacer, pedigüeños que esperamos recibir la plenitud del entorno, hacia el que vivimos 

forzosamente abiertos y expectantes».10 El conatus, como «perseverar en el propio ser», es 

entonces una fuerza por desear vivir, una potencia que exige abrirse a los otros, enlazarse con 

los otros, afectados y afectantes. Por ello, este deseo de autopreservación no es solo singular: 

está ligado al conatus general de una unidad colectiva; un deseo que es constitutivo de nuestra 

condición ontológica, la cual es siempre relacional.11 La de Spinoza es una filosofía de la vida,12 

una vida que no es posible sino es siendo compartida con alegría. 

Las palabras de Rilke hacen eco de una expresión japonesa intraducible que fascinaba 

a Claude Lévi-Strauss: mono no aware, lo punzante de las cosas: «es el hecho de que el 

espectáculo de la naturaleza no es solamente lo bello, lo encantador, sino también lo triste, lo 

doloroso, porque e devenir donde las cosas  y el espectador están íntimamente 

mezclados».13 En palabras spinozianas, la vida es un vaivén entre la tristeza y la alegría: 

pasiones tristes que debilitan nuestra fuerza por existir; pasiones alegres que incrementan esa 

fuerza. 

 
10 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 26. 
11 Judith Butler, «El deseo de vivir. La Ética de Spinoza bajo presión», en Los sentidos del sujeto (Barcelona: 

Herder, 2016). Sobre la noción de autopreservación en Spinoza, Butler precisa: «la persona que pretende 

preservar su propio ser se da cuenta de que no es mera ni exclusivamente suyo. De hecho, el esfuerzo por 

perseverar en el ser propio implica vivir de acuerdo a la razón, una razón que ilumina el modo en que el propio 

ser es parte de la vida en común», 77. 
12 Gilles Deleuze, Spinoza: filosofía práctica (Buenos Aires: Tusquets, 2004), 37. 
13 Claude Lévi-Strauss citado en Catherine Clément, C. Claude Lévi-Strauss (Buenos Aires: Fondo de 

Cultura Económica, 2003), 68. 
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Polifacéticas, las cosas punzantes traspasan al sujeto, «penetran en nuestro corazón» y 

se van a la sangre, que recorre cada rincón del cuerpo y cuyo paso nos transforma.14 Pero no se 

piense con ello que actuamos impelidos por este flujo pasional como si fuera errático o confuso. 

«El corazón tiene sus razones que la razón no conoce», sentenció Blaise Pascal, de lo que debe 

entenderse que 

El corazón tiene sus razones: «sus», de las que el entendimiento no sabe nada y nunca 

podrá saber nada; y tiene «razones», es decir, evidencias objetivas y evidentes sobre hechos 

para los que todo el entendimiento está ciego; tan «ciego» como los ciegos para el color, 

como el sordo para el sonido.15 

Tales razones del corazón que nos traspasan, perturban y transforman se sustentan en 

las mismas cualidades constitutivas que comportan sus diversas acepciones. Emoción alude a 

la acción, el dinamismo, el movimiento: lo que nos emociona nos mueve (movidos hacia y 

movidos con). Esto es lo que significan precisamente las palabras emoción y afecto. La primera, 

proveniente del latín movere, «mover de un sitio», significa poner en acción, poner en 

movimiento un estado de cosas. Mientras que la segunda proviene de affectus, la acción y efecto 

de algo que influye o produce un determinado estado (físico y psíquico).  

En Spinoza las afecciones son siempre en acto; son lo que le sucede al cuerpo es decir, 

al «modo», expresión de lo real , el efecto de otros cuerpos sobre él. Y, al unísono, las ideas de 

 
14 La imagen de la afectación como un corazón siendo traspasado o una herida que sangra es muy abundante 

en la literatura y la poesía occidental. También está presente en sones y coplas mexicanas descendientes de la 

lírica hispana, compuesta al tiempo por «romances antiguos, tonadillas escénicas, canciones y aires populares» de 

los siglos XV, XVI y XVII. Antonio García de León, Fandango. El ritual del mundo jarocho a través de los siglos 

(México: Conaculta/Instituto Veracruzano de Cultura/Programa de Desarrollo Cultural del Sotavento, 2006), 

46. Ejemplo de ello son estos versos del son jarocho El cupido: «Iba de izquierda a derecha/ persiguiendo una 

pasión/ Me dijo apaga esa mecha/ Cupido en contestación/ El amor es una flecha/ que traspasa el corazón». 
15 Max Scheler, Gramática de los sentimientos. Lo emocional como fundamento de la ética (Barcelona: Crítica, 

2003), 84. Antonio García de León recopila una antigua copla del son jarocho El cupido, que le resultaría 

sorprendentemente familiar a Pascal: «Cupido me dio lecciones/ del amor y sus adioses / La pasión tiene 

ocasiones/ de sufrimiento y de goce/ y el amor tiene razones/ que la razón no conoce». García de León, Fandango, 

93, énfasis míos. 
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esas afecciones; las imágenes y huellas de esos estados transitivos. En su terminología, la 

afección (affectio) remite al estado del cuerpo siendo afectado; y el afecto (affectus) es el paso 

de un estado a otro, la transformación ocurrida por efecto de los modos afectantes.16 Emoción 

y afecto, en su etimología primaria, implican la acción que traslada de un estado a otro, desde 

lo químico-fisiológico hasta lo sensible, perceptual y cognitivo.  

El término sentimiento , proveniente de sentire, también alude a aquello que se siente 

o experimenta por la acción real o simbólica de algo, al estado o reacción afectiva ante aquello 

que nos mueve y afecta.17 Y querer , en su acepción etimológica (quarere) se refiere a las 

acciones de buscar, intentar, tratar-de y, a la vez, remite a la experiencia sentida (querencia). 

Los afectos (sentimientos, emociones, querencias) acompañan con su ubicuidad toda nuestra 

experiencia. Ya que experimentar procede de la raíz per- ,18 puede decirse 

que la afectividad es un fenómeno que nos pone en movimiento, nos traslada, navegamos con 

y por ella.  

Vivimos en movimiento. El barco de cada uno está en su propio pecho, dice un refrán 

macua, de Mozambique.19 Pues el sitio donde tiene lugar la sintiencia la capacidad de sentir, 

la emoción, el movimiento  no es otro que el cuerpo. Pero no solo en términos de la dinámica 

orgánica y la estructura anatómica, sino en la experiencia misma de lo que se siente respecto de 

la propia encarnación, y cuya vinculación se expresa en la máxima spinoziana de que el 

«cuerpo humano es tal como lo sentimos».20 Esto implica precisamente la unidad del cuerpo-

anima mens, entendida esta última como «mente» en su acepción moderna; cuya conjunción 

 
16 B. Spinoza, Ética, III, definición 3; Gilles Deleuze, , 62-63. 
17 José Antonio Marina y Marisa López Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 

19. 
18 J. A. Marina y M. López, Diccionario, 51-52. Y añaden: «Así que sentir y experimentar son dos formas de 

viajar. Esta metáfora tal vez tenga su origen en la mirada, que parece salir del ojo para pasearse por el objeto visto. 

O tal vez que la emoción impulsa a un viaje, como hacen las drogas. No lo sé. Me limito a decir lo que he 

encontrado». 
19 Mia Couto, Cada hombre es una raza (Madrid: Alfaguara, 2004), 85. 
20 B. Spinoza, Ética, II, corolario de la proposición 13. 
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se activa en un orden de interacciones y afectaciones con el mundo: alma (mente) y cuerpo es 

una sola y misma cosa, siempre con existencia en acto y en un interminable intercambio de 

afectos y efectos.21  

Dado que el cuerpo es una composición de muchas dimensiones y aspectos, y que la 

mente abriga actos y mecanismos compuestos también por una variedad amplia de objetos y 

contenidos mentales, la interacción cuerpo-mente con la diversidad de realidades, criaturas y 

situaciones no puede ser homogénea. La lógica de estos encuentros afectantes con los otros 

«política de las pasiones»  se rige por la heterogeneidad, la disparidad de relaciones 

elementales que nos son constitutivas en tanto seres sociales. Este abrirse al mundo y a sus otros 

transicionales, pasajes vividos de menos a más o viceversa» dentro de nuestra potencia de 

obrar.22  

 

El cuerpo es tal como lo sentimos 

El cuerpo no debe ser pensado como un recipiente, una carcasa o la mera embarcación, pues el 

cuerpo es «tal como lo sentimos», insiste Spinoza. Y en esa experiencia corpóreamente sentida 

tejemos significados sobre nosotras mismas, sobre el mundo y sobre los que existen en él. Tim 

Ingold nos dice que el cuerpo no solo se pone en el camino, «sino que es el camino», «el mismo 

movimiento, ejecución, o pasaje de mi propia existencia en el mundo»; es un «andando [going 

on]», «o mejor, un lugar en el que varios andandos se entrelazan».23 Nuestro andando lleva una 

conjunción rítmica con los otros, unas veces armónica y otras tantas disonante; pero es en esa 

 
21 B. Spinoza, Ética, III, escolio de la proposición 2; Ética II, proposición 11. 
22 Gregorio Kaminsky, Spinoza: la política de las pasiones (Barcelona: Gedisa, 1998), 34, 49. 
23 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropología 

(Montevideo: Trilce, 2012), 36. Énfasis en el original. 
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necesidad abierta y expectante del intercambio en donde fincamos el sentido de nuestra 

existencia (compartida) en acto. 

Alexander Surrallés quien bebe del mismo Spinoza  nos dice que la cualidad 

sensitiva del cuerpo es central en la afectividad; pues esta última tiene como materia prima «la 

relación sensorial que el sujeto tiene con él mismo» y, desde luego, con quienes comparte 

mundo.24 El cuerpo (integralmente hablando y no sólo el cerebro) está hecho para sentir y ser 

afectado. La inscripción corporal de tales experiencias sensitivas, los mecanismos sensoriales, 

perceptivos, cognitivos y culturales que ellas involucran constituyen el territorio específico de 

la afectividad. Y tal afectividad encarnada se vivencia en un cuerpo cifrado en una experiencia, 

también cifrada a su vez:  

Nos cuesta trabajo admitir que los sentimientos, una evidencia tan descarada, tan firme, 

tan inevitable, sean de naturaleza tan críptica. ¿Cómo no voy a saber si estoy enamorado, 

furioso, aterrado o melancólico? No hay más remedio que distinguir: una cosa es la 

claridad de la experiencia y otra muy distinta la claridad del significado de la 

experiencia.25  

Contrario a Descartes, en Spinoza y quienes siguen su veta, la conjunción cuerpo-

anima mens no se disgrega, por lo que resulta ilusoria la separación irreductible entre alma y 

cuerpo, sentir y pensar, razonar y emocionar. Occidente, heredero de una ontología dicotómica 

excluyente, ha perpetuado esta falacia que apenas ahora parece desmitificada seriamente en 

las ciencias sociales. 26 Más no necesariamente es así en la experiencia cotidiana como 

advierten las palabras de Marina citadas arriba  en la que se dificulta abrazar la unidad: 

 
24 Alexandre Surrallés «De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como 

método», Runa 30, núm. 1 (2009): 30. 
25 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 31. 
26 Por ejemplo, en la década de 1970, Gregory Bateson insistió en la «unidad sagrada», aquella formada por 

el sacro vínculo relacional entre cuerpo y espíritu, razón y emoción; y entre todas las creaturas terrícolas, el 

ecosistema, los fenómenos naturales, los fenómenos sociales, el arte y el cosmos. Más recientemente, los llamados 

«Giro sensorial» y «Giro afectivo» en las ciencias sociales han fincado su propuesta analítica e interpretativa en 

la ruptura de tales dicotomías. 
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sentimos, a veces con claridad y a veces con ofuscación; pero no necesariamente entendemos 

el significado de nuestras afecciones. El «sentido común» occidental, mexicano al menos  

nos dice que mente y corazón van por caminos separados.  

La jerarquía entre razón y emoción (mente y corazón) se teje con la jerarquización de 

las emociones jerarquía occidental en este análisis  en la que algunas devienen más 

«elevadas», más «apropiadas» o más «civilizadas» que otras. Por tanto, nos dice Sara Ahmed, 

«la historia del triunfo de la razón» se narra también en la historia de la capacidad de controlar 

las emociones inadecuadas, prosaicas, «poco inteligentes».27 Una (mente) y otro (corazón) no 

solo van por caminos separados, sino que, en la sociedad occidental contemporánea, la primera 

debe saber controlar y domar al segundo.  

La unidad cuerpo-anima mens puede entenderse, como anota Marina, cual si de un 

«bucle prodigioso» se tratara: lo que creamos nos crea; somos afectantes y afectados. Nos 

apropiamos y damos sentido al mundo al ser afectados por él y, al tiempo, nosotras somos causa 

de otros afectos. Y así, cuerpo y anima mens están imbricados en un bucle (sintiente, sensible y 

afectivo) respecto de su propia constitución y en relación con realidades otras, ajenas. Un bucle 

plagado de valoraciones y reacciones primarias respecto de las afectaciones sentidas en lo más 

profundo de la carne; y entre esta carne y la carne del mundo «no existe ninguna ruptura, sino 

una continuidad sensorial [y afectiva] siempre presente».28  

Es así que la afectividad, al mediar en los procesos de apropiación del mundo y darle 

sentido a la realidad, también implica un modo de ser y estar en el mundo, de vivir en él y con 

los demás; de posicionarse, afirmarse y re-afirmarse, reconocerse y reconocer a los otros. Por 

ello, como perspicazmente alerta Ahmed, los afectos, emociones, sentimientos y querencias no 

 
27 Sara Ahmed, La política cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 23. Aquí puede 

encontrarse un eco de la sociogénesis de la civilización desarrollada por Norbert Elias.  
28 David Le Breton, El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos (Buenos Aires: Nueva Visión, 

2007), 11. 
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refieren únicamente a la experiencia personal. También tratan de vínculos, enlaces, lazos, 

nexos entre nosotras y lo que de ello nos afecta y con-mueve: 

Lo que nos mueve, lo que nos hace sentir, es también lo que nos mantiene en nuestro sitio, 

o nos da un lugar para habitar. Por tanto el movimiento no separa al cuerpo del «donde» 

en que habita, sino que conecta los cuerpos con otros cuerpos: el vínculo se realiza 

mediante el movimiento, al verse (con) movido por la proximidad de otros.29  

En el mismo sentido, Sartre afirma que la emoción es «un aspecto definido de la 

totalidad sintética humana en su integridad»;30 mas no un estado o el resultado de un estado 

psicológico. Como líneas antes anoté, se trata de un movimiento de tránsito, emocionarse como 

proceso. Implica una forma de consciencia del mundo (conciencia emocional) que da forma y 

sentido a la apropiación de las realidades propias y ajenas. Significa la totalidad de las 

relaciones que se van estableciendo con una misma y con el mundo de manera conjunta. Como 

todos los autores aquí citados, para Sartre la consciencia emocional es una actividad 

corporeizada, el comportamiento de un cuerpo situado en un entramado social y «trastornado» 

por la interacción con otros cuerpos.  

Esta relación de codependencia e interdependencia significativa y significante entre yo 

y el mundo repleto de tan diversos otros, humanos, no-humanos y alter-humanos, reales e 

imaginados, vivos y no vivos  está sabiamente expresada en el ubuntu, filosofía, cosmovisión 

y ética africana fundamentada en la máxima xhosa «ubuntu ungamuntu ngabanye abantu», 

traducida como: «lo humano no se realiza sino en medio (o a través) de otros humanos» o «la 

humanidad de cada individuo se expresa idealmente en la relación con los demás». En la 

traducción de Desmond Tutu: «yo soy porque somos».31  

 
29 S. Ahmed, La política cultur 36. En su digresión sobre la obra de Spinoza, Judith Butler llega a similares 

 
30 Jean-Paul Sartre, Bosquejo de una teoría de las emociones (Madrid: Alianza Editorial, [1939] 2005), 7. 
31 Jean-Bosco Kakozi Kashindi, 

Revista del 

Instituto Europeo de Estudios Internacionales, no. 5. (julio 2013): 47-48. 
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La experiencia de una misma siempre está en relación de los demás, sometida a las 

dinámicas de la composición e interacción, para tomar palabras de Spinoza. Es un fenómeno 

activo, cambiante y relacional, solo posible de darse a través de las afectaciones encarnadas que 

se nos allegan, con ello el propio cuerpo vivido y vivenciado existe tal como se siente. A través 

de él, del cuerpo, aprehendemos al mundo de un modo nuevo  con un aspecto particular en 

que deviene la realidad en que me inserto: construimos «un mundo mágico utilizando nuestro 

cuerpo de conjuro», sentenció Sartre.32 Nuestro barco está en nuestro propio pecho, tal como 

lo sentimos y sus rutas, ineludiblemente, van siguiendo cartografías socioculturales. 

 

Las diferentes razones del corazón 

Son diversas las pascalianas razones del corazón que experimentamos corpóreamente y nos 

impulsan a relacionarnos de una manera con el mundo y los otros y éstas han adquirido 

distintos nombres y han sido objeto de enfoques dispares. Aunque groso modo no hay un 

acuerdo unánime sobre sus diferencias, en ocasiones se usan como sinónimos y con detalles casi 

imperceptibles o confusos.33 Cada una es abordada a partir de diversos criterios. Por ejemplo, 

se discuten en términos de su duración e intensidad; cuáles son primarias debido a su raigambre 

orgánico y cuáles son subjetivas en tanto elaboraciones de segundo grado; cuáles son producto 

de la evolución natural y cuáles están en relación al moldeamiento cultural; o cuáles nos 

definen como especie y cuáles compartimos con otros animales. Muchas veces se traslapan los 

referentes establecidos para cada una de ellas.  

En ocasiones se piensan como fenómenos separados y en otras más se hacen 

distinciones meramente analíticas. Por ello, antes de proseguir, es conveniente adentrarse un 

poco más en el tipo de pulsaciones que ponen en movimiento al cuerpo entero, con el fin de 

 
32 J. P. Sartre,  24. 
33 Alí Lara y Giazú Enciso, «El Giro Afectivo», Athenea Digital 13, no. 3, (2013): 101-119. 
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encontrar entre ellas la que resulta más pertinente para decir algo sobre el poder de la música 

tropical en el corazón de la gente afromexicana de la Costa Chica.  

Comienzo con los afectos que, como anoté arriba, tienen sus antecedentes analíticos en 

la primaria definición que Spinoza hace en su Ética: son afecciones sentidas en el cuerpo que, 

dependiendo de su valoración positiva o negativa, incentivan o limitan las potencias de actuar 

y desear vivir y, al mismo tiempo, las ideas (contenido mental, percepciones, pensamientos) 

que se disparan respecto de dicha afección. Es decir, los diversos procesos y actos mentales 

están orgánicamente relacionados con las afecciones sentidas en el cuerpo, ya que este es el 

objeto primario de las vivencias. Al tiempo, los actos mentales surgen de y obedecen a estas 

afecciones. Para que algo me afecte, siguiendo a Spinoza, debo percatarme necesariamente de 

ello, y esa percatación, como se ha venido diciendo, se realiza en y a través del cuerpo, pero 

siempre en relación con las acciones, afectaciones y respuestas de otros cuerpos y realidades. 

Tal conjunción de cuerpo y mente ha sido explorada a lo largo de los años y es 

prácticamente la base para el abordaje actual de todos los fenómenos afectivos, ya sea bajo 

dicha nomenclatura o en términos de emociones y sentimientos. Por ejemplo, Luc Ciompi 

apunta que la afectividad es un estado psicofísico global (que repercute en la psicomotricidad 

y en la distribución energética), de calidad, duración y grado de consciencia variables y que 

tiene efectos significativos en el pensamiento y el comportamiento.34 Así, para muchos 

estudiosos, la afectividad es un fenómeno amplio que no sólo abarca emociones y sentimientos, 

sino también percepciones, cogniciones, pensamientos y expresiones corporales. El afecto es 

entonces, sucintamente, una noción general que engloba a todos los fenómenos emocionales 

(incluyendo a los procesos sensoriales, cognoscitivos y perceptivos) y, como se verá más 

adelante, estructura marcos de sentido personal, colectivo y cultural. 

Antonio Damasio, siguiendo a Spinoza desde la neurobiología, se enfoca en las 

emociones como reacciones de afectación químico-orgánicas en las que nos implicamos 

 
34 Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y lógica afectiva. Su lugar en nuestra comprensión del otro y del 

mundo», Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría 27, no. 100 (2007): 428. 
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siempre. En tales reacciones afectantes se despliegan los mecanismos evaluativos y la 

percatación de cambios en la realidad y en el cuerpo, los cuales están orientados al equilibrio u 

homeostasis integral de los sujetos sin que medien necesariamente procesos racionales. Las 

emociones también tienen un plano expresivo que puede ser comprensible socialmente: «son 

acciones o movimientos, muchos de ellos públicos, visibles para los demás pues se producen en 

la cara, en la voz, en conductas específicas».35  

De forma similar, pero incorporando el papel de la cultura, para Lisa Blackman y John 

Cromby las emociones remiten a pautas neuroquímicas que consolidan de manera 

performativa a las experiencias afectivas y a las fuerzas intensivas a través de las prácticas, 

expresiones, formas de hablar, etcétera.36 En ellas hay criterios evaluativos y de percepción 

respecto de los cambios que se suscitan en la realidad y en el cuerpo pero, de nueva cuenta, no 

necesariamente de manera racional, pues prácticamente nunca alcanzamos a reflexionar sobre 

las mismas. Las emociones son «patrones de respuestas corpóreo-cerebrales que son 

culturalmente reconocibles y proporcionan cierta unidad, estabilidad y coherencia a las 

dimensiones sentidas de nuestros encuentros relacionales».37 

De manera general, en muchos escritos pareciera persistir la distinción entre emociones 

y sentimientos, tal vez mucho más tenue que entre afectos y emociones. Por ejemplo, si 

volvemos con Damasio veremos que hay una vinculación entre ambas modalidades, al 

relacionar «la percepción de un determinado estado del cuerpo junto con la percepción de un 

determinado modo de pensar y de pensamientos con determinados temas»;38 y añade que estas 

percepciones son interactivas (de nueva cuenta el «bucle prodigioso» de Marina). Una 

 
35 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimientos (Barcelona: Paidós, 

2016), 38. 
36 Lisa Blackman y John Cromby, «Affect and Feeling», Internations Journal of Critical Psychology 21 

(2007): 6. 
37  
38 A. Damasio, En busca de Spinoza  
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consideración que es copia fiel de la spinoziana: las afecciones del cuerpo y las ideas de tales 

afecciones. 

Sin embargo, aunque Damasio establece una vinculación entre sentimientos y 

emociones, los asume como dos fenómenos diferentes, reduciendo las últimas a un plano 

meramente orgánico. Esto se debe a que traduce las relaciones de mente y cuerpo en forma de 

subjetividad y sistema neuronal respectivamente , como dos sistemas que se relacionan, 

precisamente, porque corresponden a dos ámbitos separados. Cosa que no corresponde a la 

visión no dualista de Spinoza, para quien cuerpo y anima mens (mente, en su estricta 

traducción) trata de dos sustancias distintas, pero no separadas; menos aún reductibles a lo 

cerebral (en el caso del cuerpo), ni a pensamientos o imágenes (en el caso de la mente) «que se 

forman en el fondo del ojo, o, si se quiere, en el cerebro».39 Ambas están unificadas en un solo 

fenómeno, pero son comprensibles bajo sus propios atributos.  

Esto plantea un escollo de diferenciación y separación entre los sentimientos y las 

emociones que hace Damasio, al colocar a éstas últimas como una mera cuestión de respuestas 

neuroquímicas, del lado de lo corporal, pero sin intervención de lo mental y subjetivo. Mientras 

que los sentimientos quedan acotados como mera dinámica subjetiva, del lado de una mente, 

cuya función es la percatación íntima de los pensamientos sobre las cosas que de alguna manera 

provocan las reacciones cerebrales. Sin embargo, pareciera pasarse por alto el hecho de que los 

pensamientos y otros fenómenos mentales y subjetivos no son una entidad flotante ajena al 

sujeto (un sujeto encarnado y corporeizado), sino que provienen de él, es este quien los encarna 

en primera y última instancia. Algo que ya desde Spinoza quedaba claro, cuando señaló, en sus 

propios términos, que si bien «la sustancia pensante [anima mens] y la sustancia extensa 

[cuerpo] es una y la misma sustancia, que es comprendida ora bajo este ora bajo aquel atributo 

40  

 
39 B. Spinoza, Ética, III, escolio de la proposición 48.  
40 B. Spinoza, Ética, II, escolio de la preposición 7; y preposición 10. 
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Cerebro también es cuerpo, y nuestros mecanismos neurológicos de percepción y 

representación de la realidad están atravesados por nuestros procesos subjetivos: «Organismo 

sensitivo y mundo forman una unidad funcional. Cada especie animal vive en su mundo, y lo 

que llamamos realidad es lo que está más allá de cada horizonte, también del nuestro».41 

Además, parece que en Damasio las emociones y sentimientos son fenómenos afectivos 

cuya distinción está también en la inmediatez y posibilidad de captar sus manifestaciones. En 

sus términos, las emociones son «públicas» debido a que implican una manifestación corporal 

característica. Sus expresiones gestuales lo que retoma de Darwin  son relativamente 

sencillas de identificarse. Una situación me afecta negativamente, a lo cual respondo con 

tristeza expresada en mi comportamiento, mi postura corporal y mis gestos (un patrón 

psicofísico culturalmente reconocido como tal).  

En cambio, los sentimientos, al ser producto evolutivo de la conciencia humana (ámbito 

de la subjetividad), son «privados», ajenos a todo aquel que no esté encarnándolos: puedo ver 

a una mujer encorvada, cabizbaja y llorando, y asumir que ésta triste, según los códigos que me 

permiten decir que esas son expresiones de tristeza. Sin embargo, no sabría si dicha mujer 

siente más bien melancolía, nostalgia, desasosiego, angustia, desesperación o desilusión. Podría 

ser que incluso ella misma tampoco lo sepa que padezca alexitimia, es decir, la dificultad para 

identificar sus propias emociones y sentimientos . Así como pueden tener inmediatez, los 

sentimientos pueden irse gestando e incubando a lo largo del tiempo (el rencor, por ejemplo), 

y al sentirlos recurrimos a una memoria sensible; formamos imágenes mentales, pensamientos 

y elucubraciones que refuerzan el sentimiento, que guían nuestra acción y nuestro estar en el 

mundo.  

Para Damasio las emociones son públicas también en otro sentido: además de poder 

expresarse gestualmente, su dinámica neurológica puede «verse» a través de tecnologías 

especializadas que revelan las áreas cerebrales activadas por una u otra emoción, mientras que 

 
41 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 80. 
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esto no es posible en el caso de las dinámicas subjetivas internas. Así, los sentimientos son 

privados en tanto se desenvuelven en la intimidad psíquica del individuo. Como se deja ver, 

en Damasio domina una interpretación, quizá propia de los neurocientíficos, en donde tanto lo 

público como lo privado se colocan en el plano orgánico individual. En cambio, para Ahmed 

los sentimientos y las emociones no se pueden reducir a estados psico-físicos individuales, sino 

que son una forma social y no la expresión individual de uno mismo. Como señalo más 

adelante, lo que sentimos en lo más íntimo de nuestro ser es resultado también de un 

modelamiento cultural (y epocal); es la reverberación y resonancia de modos colectivos y 

compartidos de sentir.  

El uso corriente e indiferenciado que hacemos cotidianamente de los términos 

emociones  y sentimientos  hace artificiosa la separación tajante entre una y otra, y no es la 

intención de este trabajo el abonar a la confusión. Ya que todos los procesos afectivos están 

encarnados en las personas, su condición «privada» remite precisamente a los qualia de sus 

vivencias; esto es, a la cualidad intraducible e incomunicable de las emociones, sentimientos y 

querencias, tal como cada persona las siente (pero que están modeladas y regidas 

socioculturalmente). Lo «público» es más complejo, pues involucra tanto a la personal 

expresión corporal de los afectos (lo que remite al individuo que los experimenta) como a la 

captación de estas manifestaciones por un observador externo; no solo una investigadora, sino 

cualquiera que no sea el sujeto de la vivencia. Lo que no debe perderse de vista es el hecho de 

que emoción y sentimiento no son opuestos entre sí y que, más bien, forman parte de una misma 

unidad: la afectividad encarnada. 

 

Tramas y vaivenes. El bucle prodigioso de la afectividad y la cultura 

Si, a decir de Sartre, construimos mágicamente un mundo empleando «nuestro cuerpo de 

conjuro», entonces el hechizo invocado se realiza invariablemente en una jerga cultural. Un 
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eco de voces42 afirma que los afectos (sentimientos, emociones, querencias) se experimentan y 

expresan siempre culturalmente, en modos, lenguajes y discursos específicos. Para David Le 

Breton los afectos no son estados absolutos, sino relaciones culturales, léxicos concretos 

situados en contexto: «parecen la emanación de la intimidad más secreta del sujeto, pero no por 

ello están menos social y culturalmente modelados».43 Catherine Lutz concluyó que las 

emociones son categorías culturales intraducibles de un grupo a otro, e incognoscibles si no se 

toma en cuenta la lengua específica y el contexto en que se expresan. 44  

Nuestra apropiación e instalación en el mundo es afectiva y por ende también cultural. 

Ahmed advierte que en algunos estudios los afectos se analizan como si fueran una propiedad, 

algo que «se tiene» y se contagia; un atributo que viene de «afuera hacia adentro». El modelo 

de la sociabilidad de las emociones que esta autora propone, en cambio, insiste en que son los 

afectos los que crean un efecto de límites. A la spinoziana, es en el contacto donde se delinean 

los objetos del mundo; es en la emoción generada por el encuentro donde los otros van 

adquiriendo sus límites.45 Límites culturales, gestados en la circulación e intercambio de los 

afectos. 

Si los afectos (y los modos en que son sentidos) se modelan culturalmente, en bucle, 

podemos decir que la cultura tiene su matriz originaria en la afectividad, en el particular modo 

en que decidimos llevar nuestra vida por tal o cual camino, y en la manera como anudamos 

 
42 Un riguroso estado del arte sobre esta cuestión sobrepasaría los objetivos de este escrito. Para balances a 

detalle puede revisarse: Gabriel Bourdin, «Antropología de las emociones: conceptos y tendencias», Cuicuilco 

23, no. 7 (2017): 55-74; Giazú Enciso y Alí Lara, «Emociones y ciencias sociales en el siglo XX: la precuela del 

giro afectivo», Athenea Digital 14, no. 1 (2014): 263-288; Alexandre Surrallés, «Entre el pensar y el sentir. La 

antropología frente a las emociones», Anthropologica 16, no. 16 (1998), 291-304; entre otros.  
43 David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones (Buenos Aires: Nueva Visión, 

1999), 9. 
44 Catherine Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesianatoll & Their Challenge to 

Western Theory (Chicago: The University of Chicago Press, 1986). La importancia de la lengua y el contexto 

para entender las emociones también es planteada, entre otros, por Josep Ma. Fericgla. 
45 S. Ahmed, , 34-35. 
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nuestras relaciones con los demás (odiosa o amorosamente).46 Los afectos, como tipos de 

«conductas relacionales» con el mundo, señala Josep M. Fericgla, constituyen «el campo 

básico», la matriz primaria sobre la que se crea una telaraña de conexiones y prácticas sociales 

que inciden en la configuración de sistemas, contenidos y mundos culturales que caracterizan 

y son reconocidos por una comunidad o grupo y sobre la que se mueve la vida social.47 Toda 

respuesta, comportamiento, relación y proceso cultural es, a la vez, afectivo; pues ya sea en 

términos de emociones, sentimientos o querencias, esta dimensión central de la vida humana y 

social juega un papel crucial en la creación-invención y re-creación de las culturas.  

El mismo Damasio, con todo y la sobrecarga neurobiológica que caracteriza su 

perspectiva, introduce a la cultura cuando señala que las emociones y sentimientos, de todo 

tipo y cariz, son fenómenos afectivos relacionados por acontecimientos reales o imaginados. 

Contribuyen de tres formas en este proceso cultural: i) como motivadores de la creación 

intelectual y la resolución de problemas; ii) como agentes para determinar el éxito o el fracaso 

de los instrumentos y las prácticas culturales y iii) participando en la negociación de los ajustes 

que el proceso cultural requiere a lo largo del tiempo, para no solo sobrevivir sino vivir mejor.48 

La religión, la ciencia, la tecnología, la filosofía y las expresiones estéticas nos afirma el 

autor  tuvieron su aparición prístina motivadas por el afecto.  

Esta observación pareciera llevarnos de vuelta a la perenne discusión sobre la 

naturaleza que define y compone el campo de la afectividad: un bando se inclina por una 

perspectiva naturalista-evolucionista-universalista y otro lo hace por una culturalista-

constructivista-relativista; debate antiguo y prolífico, razón por la que aquí no se retoma. 

Apunto apresuradamente que el primero, basado en una postura bioevolutiva, afirma la 

 
46 Tim Ingold, La vida de las líneas (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2018). La 

metáfora de las líneas, hilos y nudos por los que transita y se traba la vida la desarrollo en otros capítulos. 
47 Josep Ma. Fericgla «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropología de las emociones», Opina  

Síntesis, no. 94 (2000). 
48 Antonio Damasio, El extraño orden de las cosas. La vida, los sentimientos y la creación de las culturas, 

(México: Ariel, 2019), 30. 
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existencia de emociones primarias y universales (innatas) en todos los seres humanos, en tanto 

formamos parte de la misma especie, de acuerdo a lo sugerido en su momento por Darwin en 

su obra La expresión de las emociones en los animales y en el hombre publicada en 1872. El 

segundo, en respuesta, sostiene que las emociones son construidas sociocultural y 

lingüísticamente, es decir, hay tantas como tantas culturas y lenguas existen en el globo.  

Pero si compartimos la filosofía spinoziana de la unidad cuerpo-anima mens, ambas 

posturas ratifican el modelo cartesiano de dimensiones opuestas e irresolubles. Hoy, los 

recientes descubrimientos en biología y neurociencias no dejan lugar a dudas sobre la 

dimensión corporal de los afectos. Al mismo tiempo, los trabajos etnográficos, lingüísticos y 

antropológicos que continúan aportando al tema, confirman a las expresiones afectivas como 

una paleta de colores, tonos, matices e intensidades que varía según la época y la cultura.  

Mientras que la perspectiva bioevolutiva simplifica el mundo afectivo como una lista 

de emociones básicas cuyo número cambia constantemente  y universalizando 

jerárquicamente  la experiencia humana; la perspectiva culturalista no sólo deja fuera los 

mecanismos orgánico-corporales, su condición encarnada, sino que también relativiza 

excesivamente el determinismo cultural, al grado que pareciera casi imposible cualquier tipo 

de comunicación o entendimiento intercultural.  

Más bien, la realidad afectiva transita en algún punto medio entre ambos polos. Es aquí 

donde la propuesta de Renato Rosaldo me permite dar cabo a ambas posturas, es decir, remolcar 

una hacia otra. Este autor no plantea emociones básicas universales, pero sí recupera la vivencia 

sentida en el cuerpo, la intensidad (la fuerza, el tono) con la que los afectos se encarnan. Y tal 

intensidad necesariamente tiene un soporte biológico (además de un cariz cultural). También 

enfatiza el hecho de que las experiencias emocionales están culturalmente modeladas y, más 

aún, son parte constitutiva de los modos de vivir y de las prácticas culturales que son 

fundamentales para los grupos, en consonancia con la afirmación de Fericgla respecto a la 

afectividad como matriz primaria de sentido.  
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Rosaldo advierte que «las ciencias humanas deben explorar la fuerza cultural de las 

emociones, con miras a delinear las pasiones que animan ciertas formas de la conducta 

humana» que adquieren centralidad (o marginalidad).49 Fuerza cultural de las emociones es el 

concepto y la estrategia que posibilita conjuntar la parte orgánica con la cualidad cultural, 

subjetiva y compartida de las experiencias afectivas. Y que posibilita, además, la conjunción de 

la «inmediatez» con la que pueden aparecer las emociones, con la permanencia y la 

prolongación de disposiciones afectivas particulares (de intensidad variable). Permite vincular 

la pre-consciencia con la reflexión de la afectación; el discurso verbalizado con que se narra lo 

sentido y el discurso performativo del cuerpo, la entonación, el gesto con que éste se expresa. 

Además de las ventajas de tal conjunción, el concepto-estrategia de Rosaldo me ayuda 

a poner un acento crítico en estas posturas polares y dicotómicas, las cuales ciertamente tienen 

implicaciones éticas y políticas específicas para esta investigación. Para Rosaldo, la fuerza 

cultural tiene dos vetas imbricadas: la fuerza, es decir, la intensidad con la que las emociones 

son sentidas en y a través del cuerpo (que, como insiste Spinoza, es tal como lo sentimos) y la 

cultura, que organiza la experiencia humana y que refiere «a las formas en las cuales la gente 

da sentido a su vida», donde se reúne «lo mundano y lo insigne, lo ridículo y lo sublime».50 

Referida específicamente a la música tropical de la gente afrocosteña de esta zona del 

Pacífico sur mexicano, el concepto de fuerza cultural quiere contrarrestar, por un lado, la 

afirmación que sostiene que las culturas otras poseen mundos afectivos emocionales  

específicos e inconmensurables; lo que puede hacernos creer en la ilusión de culturas 

homogéneas, cerradas, autocontenidas y armónicas. Más bien, las culturas son «conjuntos de 

intersecciones», «procesos abiertos», ámbitos donde «convergen distintos procesos que vienen 

desde dentro y más allá de sus límites»,51 y en los que las experiencias afectivas se dan de modo 

 
49 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 39. 
50R. Rosaldo, Cultura y verdad..., 47. Surrallés también recupera la dimensión sensitiva de la experiencia 

afectiva, en un esfuerzo por disolver la dicotomía naturaleza/cultura. Véase A. Surrallés, «De la intens  
51 R. Rosaldo, , 41. 
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diferenciado. Son también sitio de conflicto y disputa, tal como el mundo afectivo lo es. Y, por 

otro lado, con la propuesta de Rosaldo busco hacer contrapeso a los argumentos que biologizan 

y naturalizan la presencia de determinados afectos entre grupos africanos y afrodescendientes; 

estereotipos sobre su pretendida disposición natural a la música, el baile y el gozo del cuerpo.  

Nos advierte Spinoza que los humanos no somos «un imperio en un imperio».52 Por lo 

tanto, y en eco con el filósofo, somos seres dotados del hálito de la vida; vivientes, corpóreos y 

sensibles, que estamos expuestos a la afectación del mundo en que vivimos. Así, lo biológico y 

lo cultural, la experiencia corporal individual y la colectiva, el esfuerzo en perseverarse y el 

marco de las relaciones con los otros, se imbrican recíprocamente en la incitación mutua de 

vivir. 53 

 

Evaluación sintiente del viaje de vivir  

El diario de navegación 

La característica central de esta obra viva que son los afectos, además de que diluye esa ilusión 

dicotómica entre naturaleza/cultura, consiste en su papel como agentes de balance y valencia 

que organizan nuestra experiencia diaria. Basta un repaso concienzudo de nuestro día a día, de 

la manera en que clasificamos las experiencias, las prácticas, los recuerdos, los vínculos sociales, 

los sabores, olores y sonidos, los estímulos hápticos, etcétera, para descubrir que nuestra 

evaluación sintiente es siempre afectiva y cultural, claro está . Tenemos días que 

calificamos de «buenos» o «malos» dependiendo de si atravesamos por experiencias positivas, 

de alegría, goce, tranquilidad. O, en cambio, experiencias negativas, angustiantes, tristes, 

melancólicas, vergonzosas, irritantes, sobrecargadas. Inclusive podemos evaluar como 

 
52 B. Spinoza, Ética, prólogo. 
53  
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irrelevante o indiferente el encuentro con algo o alguien si este no nos afectó 

significativamente.54  

Más aún, en lo individual, un mismo suceso puede afectarnos de forma diferente a la 

luz de los recuerdos y de nuestro presente; o hacerlo de una manera entreverada, donde varios 

sentimientos contrarios, hermanos y opuestos se mezclen. Por ello Marina señala que los 

sentimientos son «experiencias cifradas», balances continuos de nuestra situación en el mundo, 

con profundidades variables, con altibajos y expresiones diferenciadas.  

La forma en que percibimos el mundo y en que somos afectados por él y, al mismo 

tiempo, le otorgamos sentido, adquiere en palabras de Damasio  una forma de relato, un tipo 

de secuencia significativa en la que se hilvanan objetos y acontecimientos interrelacionados en 

el tiempo y el espacio: «La vida está hecha de una infinidad de relatos, sencillos y complejos, 

banales y significativos, que describen todo el ruido y la furia y la tranquilidad de nuestras 

existencias, y el hecho de que así sea está profundamente cargado de significado».55  

Nos narramos a nosotras mismas el relato de nuestra existencia, del cual somos 

protagonistas, acompañadas siempre por los afectos que se despliegan ubicuamente. A veces 

estos relatos pueden ser límpidos y concisos, otras veces son borrosos y con tachaduras y, otras 

más, no contienen palabras: están hechos de imágenes, sensaciones o percepciones que tienen 

su propia lógica y coherencia. Si los afectos son constitutivos del sentido que damos a nuestras 

experiencias, necesariamente son también performativos: en el acto de narrar(nos), generamos 

aquello que se nombra. Y este relato en acto, aunque se trate de nuestra vivencia más íntima, 

también está dirigido hacia los otros; porque de nuevo  la afectividad es siempre relacional 

y no puede darse más que en el contacto.56 

 
54 La indiferencia «aleja del corazón los movimientos impetuosos», según el Panléxico. Diccionario universal 

de la lengua castellana de Juan de Peñalver. J. A. Marina y M. López, Diccionario de los sentimientos, 57. 
55 A. Damasio,  133. 
56 S. Ahmed, La política cultural -151. 
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Este diario de navegación del día a día demuestra que organizamos las experiencias 

nunca de forma definitiva y fija  según su afectación positiva o negativa, de placer o displacer 

y de acuerdo a nuestros propios esquemas culturales y morales y los particulares mundos 

sensorios gestados. Pero también lo hacemos de acuerdo a la situación de nuestra propia 

experiencia encarnada. Por ello, a lo largo de esta pesquisa me resultó imprescindible recurrir 

a los relatos de tales experiencias encarnadas. Es decir, de los discursos sobre el transitar de su 

existencia en acto; la vivencia sentida (afectiva y sensiblemente) sobre, con y de la música 

tropical, que aparece en forma de retazos de sentido57 y que se pasea por los recuerdos, el 

presente y las expectativas y deseos futuros.  

Y estos relatos sentidos, pese a la inexportabilidad de sus qualia, están atravesados por 

historias concretas y compartidas, que incorporan, además, aspectos cognitivos y conativos de 

entramados sociales particulares.58 En palabras de Rosaldo: experiencias encarnadas (sensorias 

y afectivas) que responden a intersecciones transitadas específicas de quien las vivencia y 

narra; pero cuyo sentido también resuena colectivamente. 

 

Vaivenes y cartografías 

Cualesquiera que sean las modalidades afectivas y los modos en que se relatan, estas tienen 

implicaciones cruciales para la vida misma de las personas y de su relación con el mundo que 

habitan. Damasio, por ejemplo, afirma que las emociones son la expresión mental del proceso 

homeostásico del cuerpo: nos dicen cómo nos sentimos, nos alertan del peligro, el dolor y el 

 
57 La noción de «retazos de sentido» o «retazos discursivos» la retomo de Ramón Ramos Torre, «Futuros 

sociales en tiempos de crisis», Arbor 193, no. 784 (2017): a378. Conviene precisar aquí que por discurso se 

entiende al «lenguaje puesto en acto» que se expresa en forma verbal (oral o escrita) o no verbal (gestos, 

movimientos del cuerpo); icónica (a través de gráficos, dibujos, fotografías); semiótica y sensorial (sonidos, 

sabores, olores, texturas, etcétera); o multimodal, es decir, una combinación de las anteriores. Eva Salgado, Los 

estudios del discurso en las ciencias sociales (México: UNAM, 2019), 14. 
58 Priscila Cedillo, «El género en clave sensorio-afectiva. Aportes de la sociología disposicional y los estudios 

sobre percepción», en Los sentidos del cuerpo: el giro sensorial en la investigación social y los estudios de género, 

coord. Olga Sabido (México: CIEG/UNAM, 2019), 71. 
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malestar, nos dirigen hacia lo que nos provoca bienestar, placer, confortabilidad.59 Y es que el 

elemento que define intrínsecamente a los afectos es la valencia. Esto ya lo había establecido 

Spinoza siglos atrás, quien señaló esta característica en relación al conatus o empeño de 

conservación que es inherente a todo ser vivo: los afectos, al valorar positiva o negativamente 

las afecciones del cuerpo (las impresiones y efectos de otros cuerpos en nosotros), son sextantes 

sensibles del equilibrio de las potencias con las que se puede actuar, si éstas disminuyen o se 

amplían.  

Damasio, siguiendo sus huellas, afirma que el contenido de las emociones siempre 

refiere al equilibrio de la dinámica orgánica y corporal en la que surgen y se activan. Los mismos 

sentimientos, en su componente subjetivo e íntimo, «cartografían» el interior del organismo (el 

estado de los órganos y de los procesos internos); y en esta representación del interior (la 

experiencia de la sensación) está infundida la valencia, que nos permite entender una 

experiencia como agradable o desagradable «o situada en un lugar cualquiera entre la gama que 

une estos dos extremos».60 Pero es importante destacar el bucle al que me he referido antes y 

que no se trata solamente de experiencias viscerales, pues «nuestra relación con nuestras 

vísceras no es directa, sino que está mediada por ideas que ya están implicadas en las mismas 

impresiones que nos hacemos de otros y en la manera en que dichas impresiones emergen como 

cuerpos».61 

Además de la valencia, Marina nos habla de otra función vital de los afectos: el balance, 

una metáfora para «subrayar que el estado sentimental informa lacónicamente de una situación 

compleja», un continuo informe de nuestra experiencia vivida.62 Con un proverbio igbo, 

Chinua Achebe nos dice: «la vida es como un cuenco de ajenjo del que uno bebe a pequeños 

 
59 La homeostasis es «el conjunto fundamental de procesos que se hallan en el corazón mismo de la vida», «el 

poderoso imperativo, carente de reflexión o expresión, que permite a cualquier organismo vivo, pequeño o 

grande, resistir y prevalecer». A. Damasio,  143. 
60 A. Damasio,  147-148. 
61 S. Ahmed, La política cultural  
62 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 27. 
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sorbos sin poder parar».63 El regusto amargo en este caso  es ineludible al catar el sabor 

agradable o desagradable (según la experiencia de quien bebe); sorbo a sorbo, día a día, 

existiendo en acto afectivamente y sin poder parar.  

Pero estas funciones evaluativas no se reducen solo a darle una valencia positiva o 

negativa a las afecciones que se provocan en la interacción con las cosas y seres del mundo. 

Como sostiene una de las principales tesis de Ciompi, los afectos no sirven solo de 

acompañamiento de las acciones y los comportamientos de forma ubicua o ineludible, sino que 

de hecho los guían y organizan. Es decir, tienen un «efecto conmutador» de la experiencia, 

crean «rieles cognitivo-afectivos», coloreados por ciertas emociones dominantes. Estos rieles, 

sin embargo, no son configurados mecánicamente; más bien, su efecto conmutador radica en 

que organiza la información sensible recibida en la experiencia de las personas: qué es lo que 

se focaliza; la manera en cómo adquiere una dirección u otra. Y así, van gestándose esquemas 

afectivo-cognitivos que, de establecerse, se convierten en rieles que delinean los márgenes de 

lo que tiene sentido (y lo que no); y con ello canalizan las apropiaciones del mundo, 

configurando formas de ser, sentir y estar en el mundo y con los otros.64 

Como ya mencioné, tales efectos conmutadores, junto con el componente energético 

necesariamente imbricado, tienen funciones evaluativas (qué afectos desgastan o aumentan 

más nuestra energía, cuáles nos impulsan a seguir nuestros proyectos y cuáles los limitan, por 

ejemplo). Su conjunción es el fundamento para una especie de economía cognitiva, orgánica y 

afectiva que permite expresar y gestionar o regular el desgaste energético-afectivo, la dirección 

de la atención, el trabajo de la memoria y el comportamiento: condiciones necesarias para 

reducir la complejidad de realidades que ofrece el mundo. 

Sin embargo, conviene advertir que no se trata de que vivamos una existencia que 

continuamente valora y calcula consciente y deliberadamente  las valencias 

 
63 Chinua Achuebe, Me alegraría de otra muerte, Trilogía Africana (México: Penguin Random House, 2014), 

265. 
64  
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positivas/negativas de los seres, objetos y situaciones. Más bien, que en la experiencia 

encarnada en la que sentimos y dotamos de sentido y, en consecuencia, con nuestro conatus 

como ese esfuerzo en perseverar(nos) en la existencia , procuramos aquello que acreciente su 

potencia.65 

Esta última idea, presente en Spinoza, se relaciona con lo que Marina define para los 

sentimientos, al considerarlos como «el balance consciente de nuestra situación», en cuyos 

«mecanismos de percatación» intervienen varios factores, como el estado físico en que nos 

encontremos, nuestros deseos y proyectos, el sistema de creencias del que dispongamos y las 

experiencias anteriores que hayamos atravesado:  

Los sentimientos son puntos de llegada y punto de partida. Son resumen y propensión. 

Resultan de la acción pasada y preparan la acción futura. Los sentimientos inician una 

nueva tendencia. Disponen para la acción o la inacción, que es también un modo de 

tenemos acerca de las transacciones entre mis deseos, expectativas o creencias, y la 

realidad.66  

El efecto conmutador, las funciones de balance y de valorar la valencia de los afectos 

nos brindan una suerte de sistema afectivos, constelaciones o esquemas sentimentales este 

último término de Marina  que nos permiten colocarnos y movernos en el mundo. Aunque 

aquí prefiero hacer uso del término constelaciones afectivas para referirme a estas mismas 

mallas de sentido y orientación, pues continúa con la metáfora del movimiento abierto, que solo 

se nos revela quieto en apariencia.  

Las constelaciones afectivas funcionan como una especie de cartografías atravesadas 

por rieles cognitivo-afectivos en sintonía con Ciompi , por medio de los cuales 

interpretamos y significamos situaciones de la realidad; pensamos y actuamos con su guía. Esto 

 
65 B. Spinoza, Ética, III, proposición 28 y su demostración. 
66 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 36. 
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es así porque, al basarse en el principio del movimiento, los afectos (emociones, sentimientos) 

«modifican el pensamiento, la acción y el entorno»; y a su vez, la acción modifica el 

pensamiento, el entorno y los afectos; el entorno influye en los afectos sentidos, sus 

pensamientos asociados y las acciones suscitadas; y determinados pensamientos influyen en 

nuestros afectos, dirigen nuestro actuar y modifican la percepción de nuestro entorno.67  

Todo este proceso es vivenciado directamente por los individuos, en un eco íntimo, 

pero como apunté desde el inicio, siempre en una vinculación con el mundo y con los otros. 

Por tanto, es constituido y constitutivo, performado y performativo, con implicaciones en la 

configuración de las relaciones sociales, en las prácticas que tejen mundos culturales donde 

adoptan una resonancia colectiva, como también apuntala Ahmed.  

Por su parte, Ciompi señala que los rieles cognitivo-afectivos que se establecen para 

situaciones particulares van generando «mundos» completos que operan con los mismos 

principios, dominando aparentemente a una sociedad o época determinada. Así, suele hablarse 

de sociedades o épocas de confianza, de miedo, de esperanza, etcétera. Esto no quiere decir que 

tales mundos se establezcan de una vez y para siempre: se reactualizan y pueden modificarse. 

Por ejemplo, podríamos pensar qué rieles se fueron tejiendo con la pandemia derivada de la 

enfermedad por coronavirus COVID-19: ¿cómo han cambiado los rumbos de nuestras 

experiencias afectivas?, ¿cómo dirigimos nuestro andar en este nuevo mundo pandémico del 

encierro, la distancia de los cuerpos, los rostros cubiertos? 

Puede decirse que la misma dinámica y configuración de los grupos va tejiéndose con 

base en los principios e implicaciones de estos rieles, a modo de constelaciones afectivas que 

modelan y confeccionan características y valores al mundo de las personas que le habitan. Bajo 

su régimen, los comportamientos, creencias, redes semánticas, los modelos ideales y reales, los 

patrones y prácticas, como las mismas emociones y sentimientos, son valorados en función de 

si son adecuados o inadecuados, si son pertinentes o significativos. Al estar modelados histórica 

 
67 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 27. 
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y culturalmente, tales constelaciones no son necesariamente armónicas u homogéneas a nivel 

intergrupal, es decir, no están exentas del conflicto y la disonancia. 

Además, tales constelaciones afectivas están intervenidas por las variaciones 

individuales y situacionales, por ritmos inherentes a cada cual, dependiendo de su lugar 

transitado en el entramado social. A esta diferenciación en la experiencia encarnada del sentir 

es a lo que Rosaldo le llama «intersecciones ocupadas»: trayectorias por las que los individuos 

transitamos en tanto como sugiere Ingold  somos un andando y un camino. A decir de 

Marina, en las formas y modos de nuestros afectos intervienen cuatro elementos, cuyo 

contenido cambia continuamente pero no así su «estructura»: 1) la situación real, 2) los deseos, 

3) las creencias y expectativas, 4) la idea que el sujeto tiene de sí mismo y de sus capacidades.  

La interacción entre éstos, como respuesta a la frustración del encierro pandémico, por 

ejemplo, alumbrará constelaciones de tristeza, ansiedad, angustia, ira, inseguridad o cualquier 

otro sentimiento emparentado o contrario. Los cuatro factores enunciados por Marina son los 

«elementos coyunturales», mientras que los «elementos estructurales», aquellos que no 

cambian o son difíciles de cambiar, refieren a cosas tales como el temperamento, el carácter o 

la personalidad de cada cual; y tendrán también un papel central en el modo de afrontar las 

situaciones.68  

Sea como sea, las constelaciones afectivas íntimas o en resonancia comunal, como los 

mundos a que dan lugar, poseen un entramado de afectos particular; un determinado complejo 

de emociones y sentimientos encarnados y sentidos, sin ser por ello cerradas y autocontenidas 

y menos aún una proliferación caótica o un galimatías afectivo. Por el contrario, este entramado 

responde a una lógica, a patrones, normas y valores establecidos. Nos dice Sartre, al igual que 

lo hacen en sus propios términos Spinoza, Scheler y Ciompi, que los fenómenos afectivos 

poseen «sus estructuras particulares, sus leyes de aparición, su significación». No pueden 

 
68 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 103. 
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proceder desde fuera de nuestra realidad, pues asumimos nuestras emociones y nos implicamos 

en ellas; por consiguiente, «la emoción es una forma organizada de la existencia».69  

Como seres vivos-corpóreos- sintientes, pertenecientes a la misma especie, 

compartimos necesidades y problemas comunes, ante los que nos colocamos y respondemos 

afectivamente; pero su concreción específica se hace diferenciadamente según el transitar de 

una época, un modo cultural, un tipo de cuerpo o un lugar social en una sociedad determinada. 

Esta conjugación de la afectividad que relaciona el orden sintiente con el social y cultural ha 

sido objeto de estudio desde las pioneras observaciones de Spinoza y ha trasminado disciplinas 

tan variadas como la filosofía, la antropología y la física más actual; en la medida que conecta, 

integra y unifica lo orgánico con lo social, la experiencia individual con la colectiva, lo público 

con lo privado, el pasado y el futuro. En ella fincamos nuestra apropiación del mundo y su 

experiencia; con ella organizamos nuestra realidad acorde a las maneras como las sentimos y 

evaluamos: si provocan placer o displacer, si son deseadas o indeseadas. Y así vamos 

moviéndonos por la vida, narrando sensible y afectivamente nuestros relatos experienciales.  

Nuestro actuar y nuestro pensar, la manera como nos integramos a una comunidad y 

nos identificamos con ella, se ven incididos por ello a un nivel constitutivo (y performativo). El 

mundo tal como lo percibimos y apreciamos  se transfigura con nuestros sentimientos, 

afectando nuestra forma de mirar, escuchar y sentir. Y es que, «¿no es secreta astucia de este 

mundo sigiloso el incitar a los amantes para que todas las cosas se transfiguren en sus 

sentimientos?».70  

Vivir y experimentar este mundo sigiloso significa un complejo de fenómenos que 

integran dimensiones orgánicas, mentales, corporales expresivas, psicológicas y subjetivas, 

sociales y culturales; las cuales pone

 
69 J. P. Sartre, , 7, las cursivas son mías. 
70 Rainer María Rilke, «Novena elegía», Elegías de Duino. Tomado de la versión bilingüe de Juan Rulfo 

(Madrid: Sexto Piso, 2015), 111. 
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múltiples intereses de este mundo».71 Con sus variadas formas de darse (como sentimientos, 

emociones y querencias, llanamente conjugados como afectos) damos cuenta de las realidades 

afectantes, que son precisamente esto porque su ingreso a la experiencia, su percepción, 

organización y evaluación, son realizados grosso modo bajo una sintiencia afectiva, emocional 

y sentimental que es encarnada.  

Esto es, no sólo expuesta al modelaje cultural en términos abstractos, sino abierta y 

dispuesta a ser afectada, balanceada, movida y conmovida. Las mismas tramas y vaivenes 

culturales están tejidas con afectos, emociones y sentimientos; pues al incidir en las 

percepciones y cogniciones, sensaciones y pensamientos, impulsan y moldean las reacciones y 

comportamientos y condicionan las formas de relación con nosotras mismas y con los demás. 

De ahí que sean fundamentales para organizar y darles sentido a las interacciones y prácticas 

sociales. Y, con ello, para la configuración de la identidad de los grupos y para el tipo de 

relaciones armónicas y disonantes (de dominación, subalternidad, expoliación) establecidas 

entre ellos: cuestión última que aquí, por fincarse en los juegos de poder entre grupos, refiere a 

su dimensión política. 

 

A son de mar: música, afectos y política  

Para cerrar este primer capítulo, a son de mar,72 es necesario hacer más contundente la 

siguiente declaración: la apropiación afectiva y sensible del mundo tiene, insoslayablemente, 

implicaciones de poder. Dar sentido al mundo es darle a cada ser existente su lugar, lo que nos 

imbuye de una suerte de dominio sobre él. Pero, además como he venido apuntando hasta 

aquí , en tanto la afectividad es necesariamente relacional y exige de nosotras una apertura al 

 
71 M. Scheler, Gramática de los sentimientos, 63. 
72 En el argot náutico, tal expresión se refiere a la rutina de preparar la embarcación para zarpar o enfrentar 

el mal tiempo. 
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mundo y sus existentes, toda experiencia afectiva (que es la experiencia originaria) es siempre 

una historia de contactos, enlaces y proximidades.  

Estos contactos pueden ser positivos y amorosos, pero también pueden ser odiosos y 

negativos. La percatación, el reconocimiento de mi cuerpo siendo afectado por otros cuerpos, 

va creando efectos de frontera entre mi cuerpo y el mundo, entre el adentro y el afuera.73 Pero, 

al unísono, va creando vínculos y enlaces; enredos tiernos y cruentos que evocan historias 

pasadas porque no sentimos «en el aire», sino que ese vernos afectadas se instala en los rieles y 

en las constelaciones afectivas (compartidas) que nos anteceden. Y así mismo, los cuerpos que 

nos afectan no solamente son diferenciados, sino que van constituyéndose de manera 

jerárquica: en nuestros relatos, en el nombrarles, performativamente van tomando modos 

odiosos o amables.74 

 

Borrascas de la alteridad afrocosteña 

Ya había advertido Adrienne Rich que «cuando alguien con la autoridad, digamos, de un 

profesor describe el mundo y tú no estás en él, se produce un momento de desequilibrio 

psíquico, tal como si te miraras al espejo y no vieras nada».75 La ausencia de los 

afrodescendientes y lo negro en la historia nacional «oficial», en los rituales patrios y en general, 

en los regímenes de representación de lo mexicano, da cuenta de este viejo espejo, opaco por el 

paso de los años. Sentirse fuera-de y sentirse, además, percibidos como extraños por los otros 

es, desde luego, un desequilibrio de historias escritas con tinta indeleble y sin espacio en los 

márgenes.  

Este sentimiento de extrañeza que se suscita en el encuentro con los otros puede tomar 

dos modos, en consonancia con las valencias positivas y negativas de la experiencia afectiva, y 

 
73 S. Ahmed, La política cultural  
74 S. Ahmed, La política cultural  
75 Adrienne Rich, Invisibility in Academe, citada en R. Rosaldo, , 19. 
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que aquí se nombran amor y odio. Cada sociedad y cada grupo confecciona y establece modelos 

de identificación-diferenciación y exclusión-inclusión para su relacionalidad con los demás; 

esquemas que están directamente engendrados por la experiencia encarnada de sus afectos en 

nuestro cuerpo y las impresiones de esos afectos, recordando a Spinoza. 

Como he venido argumentando, no solamente se trata de la vivencia sensible, sino 

cómo esta misma está dotada de sentido y dota de sentido al mundo y sus seres. En tanto 

experiencias que resuenan colectivamente, de forma compartida (no necesariamente 

consciente) van gestándose ordenamientos ontogénicos que prefiguran nuestras relaciones con 

la alteridad. A estos modelos ontogénicos Emma León les nombra esquemas de sentido sensible, 

los cuales forman parte de disposiciones grupales historizadas, integradas a sistemas 

socioculturales específicos, que regulan y modelan los modos de la experiencia afectiva frente 

a la alteridad. Y, en el caso específico que aquí se trata, los modos de la experiencia afectiva y 

sensible frente a los cuerpos racializados como negros. Tales esquemas están alineados de 

acuerdo a un ordo amoris en términos de Scheler , es decir, el «orden de las cosas que 

pueden ser amadas y, por tanto, de las cosas que no pueden serlo».76 En este ordenamiento, 

¿qué lugar ocupa lo negro en nuestra realidad mexicana?, ¿qué lugar ocupa la música tropical 

costeña, para propios y extraños? 

Aquello que se ama, se busca, se quiere. Nos impulsa a un movimiento para acercarnos 

y estrechar el enlace. En cambio, lo que se odia provoca la reacción contraria: un deseo de 

alejamiento, inclusive de aniquilación como modo de borramiento final. Es así que los 

esquemas de sentido sensible de cada sociedad (y de cada época) sirven para asignarle su lugar 

a cada cual; para establecer qué tipo de constelaciones afectivas deberán desplegarse, en un 

amplísimo espectro que va de los polos positivos del amor, a los negativos del odio. El espejo de 

Rich no refleja aquello tenido por indeseable. Pero lo que sí nos cuenta es que en la constitución 

 
76 Emma León, El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana (Madrid: Sequitur/UNAM, 2011), 

40. El despliegue de los esquemas de sentido sensible referidos a lo negro se hace en el capítulo 2. 
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del sentir se confecciona el sentido que le damos a los otros y al tipo de vínculos que trenzamos 

con la alteridad.  

 

Experiencia (políticamente) encarnada de la música tropical 

La afectividad encarnada, como obra viva que posibilita la navegación por el mundo, se 

manifiesta ostentosamente en aquellos conjuros que reconcilian cuerpo y anima mens: la 

música y el baile. Medios para re-afirmarse, re-conocerse y ratificar su existencia encarnada, en 

acto y movimiento, baile y música adquieren halos políticos porque les expresan a los otros un 

modo particular de ser en el mundo, una potestad absoluta de sus cuerpos y sus sinos. La 

experiencia traumática y atroz de la esclavitud forzada de millones de mujeres y hombres 

africanos, hizo mella en sus prácticas sentidas y encarnadas. Ya fuesen prohibidas o denostadas, 

lo cierto es que encontraron formas para re-crearlas e inventar otras más, así de fértiles fueron 

sus espíritus creadores, aún en las situaciones más adversas. En medio de circunstancias 

hostiles y violentas, el ejercicio de creación e imaginación de prácticas como la música es, sin 

duda, otra expresión del desear vivir, el empeño por perseverar y conservarse, nuestra 

condición ontológica por excelencia, como sostiene Spinoza. 

No es de extrañar entonces que estas expresiones estético-políticas también devinieran 

en obra viva, gracias a las que fue posible soportar las tarascadas del destino y mantenerse a 

flote. La música tropical costeña como expondré en el lugar correspondiente  es heredera 

de estos florecimientos. Sentida y gozada junto a otras prácticas instrumentales más, es una 

brisa reconfortante en la vida de los afrocosteños. Sin embargo, reconocer y enfatizar su 

práctica y disfrute no implica desvanecer las circunstancias adversas y los eventos conflictivos 

a los que los afromexicanos de la Costa Chica se enfrentan, como sujetos atravesados por una 

trayectoria racializada, generalmente menospreciada pero no necesariamente victimizante. Y 

a su vez, dar cuenta de lo adverso no quiere decir que toda su experiencia afectiva esté regida 

o determinada por ello. 
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Más bien, significa valorar a la música tropical costeña como una manifestación de 

explosiva salud creadora, «movimiento en legítima defensa»77 que, al poner a unos cuerpos 

junto a otros para así poder ser regenerados tomando palabras spinozianas , les da fuerzas 

para sostenerse ante la presión que tales contextos y circunstancias provocan. Casi como si el 

hacer música, cantar y bailar, tuviera un efecto apotropaico contra los estereotipos degradantes 

que re-iterativamente fragua y actualiza el imaginario occidental. Ese es uno de los elementos 

de su fuerza como instrumento político. 

Como se verá más adelante en la tesis, la invocación de lo aural-corporal también se 

encuentra en las representaciones más difundidas de lo africano y lo afrodescendiente; 

representaciones herederas del colonialismo y la racialización decimonónica, donde se vincula 

lo negro con la expresión musical y dancística como criterio de una identidad inferior que solo 

se remite a ello: «hombre negro que toca y canta», «mujer negra que canta y baila». 

Representaciones que, por momentos, distan mucho de ser inocuas: algunas evocan seres cuya 

negrura se torna tan enigmática y amenazante como las profundidades de un océano habitado 

por monstruos desconocidos, igual que las borrascas oscuras, que con sus movimientos 

trepidantes presagian naufragios que ponen en peligro la vida misma. 

En eco con Judith Butler, quien discurre en torno al pensamiento de Spinoza, nuestra 

constitutiva apertura hacia la alteridad nos vuelve sujetos de representación, (negativa o 

positiva) y esos modos, en los que aparecemos y somos conjuradas ante los otros, están 

directamente ligados con nuestro deseo de autopreservación: nuestro conatus también 

responde a los poderes que manifiestan los otros.78 Si esto es así, entonces la elaboración 

negativa de la alteridad afrodescendiente atenta contra la aspiración del vivir (bien), 

disminuyendo las potencias de este deseo. Pero otras veces, aumentándolo como respuesta 

defensiva. En la ola de movimientos afro-reivindicatorios y de demanda de re-conocimiento en 

 
77 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en África en América Latina, rel. Manuel Moreno 

Fraginals (México: Unesco-Siglo XXI, 1977), 347. 
78  
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América, la fuerza cultural de sus prácticas musicales la prolongada intensidad con la que 

son vividas  las configuró como armas de lucha muy potentes, empleando este estereotipo a 

su favor y de paso, revirtiéndolo, catalizando otra serie de procesos identitarios que habría que 

explorar. 

Es precisamente en este marco en donde se trasluce la dimensión política y ética de este 

trabajo. Si como señala Rosaldo, la fuerza cultural y la intensidad sintiente y afectiva muestra 

qué tan conectados están los grupos con sus prácticas, la tarea es develar el papel que juega la 

música tropical costeña para su ser-en el mundo como gente afrocosteña; en medio del racismo, 

el rechazo y silenciamiento blanco-mestizo. Cómo es que sus cuerpos, constituidos y 

atravesados por historias de una alterificación negativa, hacen de la tropical costeña una forma 

de situarse y afirmarse, en el marco de las relaciones de poder que atraviesan toda su trayectoria 

histórica en nuestro país. Cómo es que esta práctica musical y su vivencia encarnada y sentida 

se expresan en relación con otros grupos, los que puede que escuchen y disfruten de este mismo 

tipo de música, pero con una relevancia, tono e intensidad diferenciada;79 o aquellos otros que 

la escuchan, pero desconocen, o inclusive, desprecian la fuente humana y cultural de la cual 

provino.  

En resonancia con varias voces, en este capítulo he insistido en que el carácter privado 

y subjetivo de la afectividad no está exento del modelaje ejercido por estructuras sociales y 

culturales, y aquí añado: jerarquizantes y racializantes. Su sentido vivenciado encarnadamente 

depende de la posición del sujeto en sus interacciones transitadas, como sostiene Rosaldo, lo 

que implica tener en cuenta la particular historia que atraviesa a dichos cuerpos. Los afectos 

 de los cuerpos individuales y colectivos. Los cuerpos adoptan justo 

 
79 Una característica de la música tropical costeña resaltada por gustosos que la investigan, como Eduardo 

Añorve Zapata, es que desborda fronteras: geográficas, de cultura, de lengua, de clase y de dermis. En la Costa 

Chica este estilo musical es escuchado por hombres y mujeres de matrices culturales diferentes a la negra costeña 

(mestizos y de pueblos originarios); sin embargo, la apropiación y relevancia que le otorgan no es la misma en 

cada caso, como en capítulos siguientes intentaré mostrar. 
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la forma del contacto que tienen con los objetos y con los otros».80 No salimos ilesos del 

encuentro. 

 «Soy porque somos, y porque somos, soy» reza la máxima del ubuntu; pero soy porque 

tengo un cuerpo que existe tal como lo siento, afectado de múltiples y diversas maneras nos 

alumbró Spinoza . En su interacción y comunión con otros cuerpos, se modifica y adopta 

realidades nuevas: «mi cuerpo que percibe el sol es un cuerpo-sol»,81 y esto es posible porque, 

al fin y al cabo, como dijo una vez Ousmane Sembené, padre del cine africano: «somos nuestro 

propio sol».  

La travesía por este mar de afectos y sentires musicales hechos cuerpo, involucra 

historias terribles o asombrosas. Enlaza a una «socialidad de la emoción» (es decir, la circulación 

de los afectos entre sus cuerpos y objetos)82 cuya constante re-ubicación y continuo devaneo se 

mueve en los oleajes transitados del poder, con la asimetría y la pugna como rasgos dominantes 

siempre presentes. Como refiere Rosaldo, a través de la fuerza de esta profunda socialidad 

afectiva se «enfatiza la diversidad humana, el cambio histórico y la lucha política».83 

En tiempos de lucha por el re-conocimiento de los afromexicanos (un re- que ratifica la 

existencia, el derecho a la diferencia y a la pertenencia) ante la explotación, el saqueo, el 

racismo, la blanquidad y las políticas de muerte, la insistencia en la cualidad de afectación 

positiva de la música tropical costeña tiene todo de político, aunque se exprese en una 

corporalidad diferente a las danzas de guerra. La manera como se llevará la navegación por 

estos y otros mares quedó explicitada en la Introducción, en el rubro correspondiente a la 

estrategia metodológica, donde se incluyen los criterios derivados de la propuesta de Renato 

Rosaldo, felizmente complementados con los otros autores aquí referidos.  

 
80 S. Ahmed, La po  19. Mia Couto nos advierte: «Al final somos cazadores que a sí mismos se 

hieren con su azagaya. En el lanzamiento certero va siempre algo de quien dispara». M. Couto, Cada hombre

11. 
81 Ariel Suhamy y Alia Daval, Spinoza por las bestias (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2016), 60. 
82 S. Ahmed,  34. 
83 R. Rosaldo, Cultura y verdad, 17. 
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Conviene mencionar que, por todo lo desplegado anteriormente, en la ruta de 

investigación que aquí presento se toma al fenómeno de la afectividad encarnada como un 

ángulo de lectura y escucha central para abordar uno de los ámbitos fundamentales de la vida 

de la gente afromexicana de la Costa Chica: las formas que adopta su socialidad afectiva, con 

énfasis en la expresión de su sintiencia en relación con los episodios músico-bailables donde 

tiene lugar la escucha y disfrute de la tropical costeña.  

En esta ruta, la descripción y el análisis de la expresión sónica, afectiva y performativa 

de dichos episodios se vincularán con el tipo de situaciones, relaciones y procesos que 

atraviesan la experiencia de las mujeres y hombres afrocosteños, desde una perspectiva 

político-cultural. Específicamente, el papel de su vivencia músico-afectiva en su sentido de 

pertenencia e identidad; las relaciones asimétricas que atraviesan, inter e intraculturalmente; 

las construcciones de alteridad negativa; los rechazos y apropiaciones de las representaciones 

hegemónicas sobre ellos; así como las pugnas por sus propias narrativas de autorrepresentación 

no estereotipadas o tal vez sí, pero en sus propios términos . De ahí que este trabajo deje 

fuera las discusiones sobre los planos evolutivos, biológicos, psicológicos o neurológicos sobre 

las llamadas «emociones básicas» y no suscriba la posición culturalista que pretenda ver una 

«afectividad afrocosteña» claramente delineada, limitada o encapsulada en sí misma. La 

discusión se sitúa en el plano de lo afectivo como obra viva, cultural y encarnada, del ser-estar 

(políticamente) en el mundo, con fuerza e intensidad cultural rosaldiana.  

 

Para soltar amarras, es imprescindible, entonces, hacer un recorrido por los discursos, 

relatos y representaciones que históricamente han moldeado a los africanos y los 

afrodescendientes como seres-carne, seres-pasión, seres-música. Las inocentes metáforas 

náuticas a la que aquí se recurre adquieren un carácter distinto en la crónica que continúa. Las 

historias que siguen a continuación penetran los «cuerpos negros» y los ojos que los des-cubren. 

Y es que, como dice Marina, no nacemos como páginas en blanco: «A ustedes y a mí nos 
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parieron con mucho texto ya escrito en nuestros organismos, escritura que, como un 

palimpsesto, podríamos descubrir a la luz adecuada».84 

 

 

 

 

 

 

 
84 José Antonio Marina, Las arquitecturas del deseo. Una investigación sobre los placeres del espíritu 

(Barcelona: Anagrama, 2007), 37. 
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Figura 3. Fotogramas de La Negrada, dir. Jorge Pérez Solano, 2018 (escena del minuto 27:14 al 27:45). 
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2 

Repulsa y maravilla. Música y baile en pleamar 

 

Una cosa cualquiera puede ser, por accidente, causa de esperanza o de 

miedo. 

BARUCH SPINOZA 

 

Por favor, intenta recordar que lo que ellos creen y lo que hacen, y lo 

que te hacen, no es una prueba de tu inferioridad sino de su falta de 

asusta, porque atenta profundamente contra el sentido que tenemos de 

nuestra propia realidad. Pues bien, el hombre negro ha funcionado en 

el mundo del hombre blanco como una estrella fija, una columna 

inamovible: y conforme abandona el lugar que le han asignado, ceden 

los cimientos del cielo y la tierra. 

JAMES BALDWIN 

 

Todos los cuerpos están atravesados por historias. Y en ese entreverarse, el sentimiento, lo 

sensible y lo sentido se conjugan y constatan. La obra viva de este escrito, tal como expuse 

antes, es la afectividad encarnada y al unísono, la música tropical conjurada en el cuerpo de la 

gente afrocosteña. En este capítulo de vaivenes el movimiento es el sino: del sonido, de la carne, 

de las fantasías, de lo fausto y lo infame. Lo que aquí se quiere es hojear los relatos de música y 

baile que se han tejido sobre africanos y sus descendientes en diáspora, historias de maravillas 

y repulsas, repetidas incansablemente desde hace mil años, pero no por ello exentas de 
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cuestionamiento. Toda estrella llega a su muerte y, como auguró Baldwin, la digna lucha hará 

ceder los cimientos del cielo y de la tierra.1 

 

La alteridad y lo aural 

Nuestra apertura y expectación hacia el mundo es siempre sensible, sentida y dotada de 

significado, sostuve páginas atrás. Al sentir nos dirigimos hacia algo o alguien, nos movemos, 

nos percatamos de ese movimiento y le damos sentido.2 La forma originaria en que captamos 

el mundo y somos afectadas por él es a través de la percepción sensorial, la cual no es un acto 

físico «transparente», sino que es, al unísono, cultural e histórico, fisiológico y aprendido.3  

El experimentar el mundo no puede escapar de las producciones de sentido, ni de las 

vivencias y formas de nombrar que (de)limitan fronteras y alcances entre yo y lo que me rodea 

(y con lo que me encuentro ineludiblemente ligada); confeccionando así valoraciones y 

pertenencias. Por lo que la percepción sensorio-afectiva es, además, inexorablemente política: 

en el contacto con los otros cuerpos del mundo vamos delineando fronteras;4 nos ubicamos en 

planos de interacción, esquemas de sentido sensible que prefiguran nuestra orientación odiante 

o amorosa hacia los otros como expuse un capítulo atrás , lo que de paso nos transforma y 

confecciona.  

 
1 James Baldwin, «Mi mazmorra cedió: carta a mi sobrino en el centenario de la emancipación», en Cuerpo 

político negro, comp. Mireia Sentís (Madrid: ediciones del oriente y el mediterráneo/BAAM, 2017), 23. 
2 El latín sentire, de donde proviene «sentir», se vincula a la raíz indoeuropea sent-, «dirigirse a». Diane 

Ackerman, Una historia natural de los sentidos (Barcelona: Anagrama, 1992), 16. No hay que olvidar la 

existencia de las «señales adumbrativas» que pasan por detrás de la consciencia, como señala Edward T. Hall. 

La dimensión oculta (México: FCE, 1972). Y percatarse, si se sigue a Husserl, es también una forma de 

conocimiento, un conocimiento sensible.  
3 Constance Classen, «Fundamentos para una antropología de los sentidos», Revista Internacional de 

Ciencias Sociales 153 (1997): 401-412.  
4 Sara Ahmed, La política cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2015), 42-43. 
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De todos los sentidos que poseen los seres humanos, en este capítulo busco convocar 

especialmente (pero no solo) a uno: el sentido del oído, que imbrica a los fenómenos del sonido 

y la escucha y que se relaciona directamente con la experiencia sensorial de la música. Si, como 

expuse líneas antes, la afectividad encarnada integra la experiencia sensible del mundo, el acto 

de escucha es asimismo encarnado. Es también un acto «situado», por y en las intersecciones 

transitadas de los sujetos para recordar a Rosaldo . Además, nos dice Ana Lidia Domínguez, 

es un fenómeno mediado, «porque se trata de una actividad condicionada por una diversidad 

de circunstancias de índole fisiológica, simbólica, tecnológica y contextual».5 La escucha es otro 

modo de captar y dotarle de sentido al mundo. La auralidad, como cualidad de lo aural (de 

auris ), se refiere a la experiencia en la que el cuerpo sensible y sentido se vuelca 

expectante a los sonidos y la resonancia de las cosas y, en dicha experiencia de escucha 

encarnada, se posiciona en el mundo, siempre en abierta relación con los otros.6 Ya no se trata 

meramente del acto fisiológico de oír, sino de cómo aquello que se escucha (o decide no 

escucharse) es dotado de sentido y significación; de cómo es ordenado en determinado espectro 

de la experiencia sensible colectiva: ordo auris integrado en el orden de lo que puede amarse y 

lo que no como profundizo más adelante .  

Aunque podría pensarse que la música es el summum del sentido del oído, la captación 

de los sonidos no se da únicamente a través de este: somos capaces de «escuchar» con el resto 

del cuerpo, de tal suerte que ponemos en juego al resto de los sentidos. De la cabeza a los pies, 

sentimos recorrer las vibraciones y las resonancias de las ondas sonoras; una melodía puede 

llegar a estremecernos (de gusto o desagrado) y erizarnos la piel; el ritmo martillea el pulso del 

corazón y el estómago; una pieza musical es capaz de tranquilizar, arrullar, activar, movernos 

 
5 Ana Lidia M. Domínguez Ruiz, «El oído: un sentido, múltiples escuchas. Presentación del dosier Modos de 

escucha», El oído pensante 7, no. 2 (2019): 94. 
6 La auralidad entendida como una «apertura del ser hacia la resonancia de las cosas y del ser en tanto 

(auto)comprensión resonante del mundo. Subjetividad en estado de apertura significa, en suma, subjetividad 

comprehensiva, resonancia armónica, memoria en la que se reúnen los afectos». Mateo Goycolea, «Epistemología 

de la escucha y comprensión de sentido», en Crítica.cl (2017): s/p. 
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físicamente de nuestro sitio o ponernos en estado de trance. Apelamos a otros sentidos para 

referirnos a la música: decimos que hay tonadas pegajosas, ritmos sabrosos, canciones que 

apestan, composiciones brillantes, sonidos que calan, ruidos que aturden.  

Cuando el fenómeno aural está intrincadamente enlazado con el componente kinésico 

del baile o la danza, el «escuchar» se vuelve, además, movimiento en el tiempo y el espacio, 

sincronía de cuerpos en solemnidad compartida o en efervescencia colectiva. O uno y lo otro 

mezclado. El punto es que la experiencia musical (y bailable) es siempre multisensorial, nos 

afecta de múltiples modos. 

 

Señora de los sentidos 

Para Casiodoro, la música logra convocar y apoderarse de todos los sentidos: 

Cuando saliere ésta como reina de los sentidos, adornada con sus mudanzas, los demás 

pensamientos huyen y hace que las demás cosas vayan fuera, para que ella, tan solamente 

Regala corporalmente al alma incorpórea y la impele adonde 

quiere, y a la que no puede con palabras poseer clama mudamente con las manos. Habla 

sin boca, y por el obsequio de cosas que sienten prevalece para imperar y señorearse de los 

sentidos.7  

La música «regala corporalmente» porque su escucha, como toda experiencia afectiva, 

es siempre encarnada: se da desde y en el cuerpo (tal como lo sentimos, diría Spinoza). En su 

aparición «los demás pensamientos huyen», y aquí Casiodoro se refiere a los pensamientos 

negativos, esos pensamientos negativos que estragan las potencias para actuar. Esta cualidad 

de la música para drenar pensamientos dañinos, ponzoñas y dolencias, ha sido valorada desde 

la antigüedad y, en nuestros días, son bien reconocidos sus beneficios para aliviar el estrés, 

 
7 Juan Eusebio Nieremberg, Oculta filosofía. Razones de la música en el hombre y la naturaleza (Barcelona: 

Acantilado, [1663] 2004), 36-37, las cursivas son mías.  
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estimular la memoria o mitigar dolores. El jesuita del siglo XVII, Juan Eusebio Nieremberg, 

cuenta que Asclepíades acostumbraba curar con música diversas enfermedades del ánimo. O 

que en Grecia se mandaba tocar la lira para aliviar a los enfermos; y que en Roma se aconsejaba 

tocar chirimías antes de enterrar a alguien para cerciorarse que estuviera completamente 

muerto, pues de lo contrario, la música le haría recobrar vigor y levantarse de su lecho. Que 

curaba el mal de ciática, contrarrestaba el veneno de víboras y tarántulas y hasta desterraba la 

peste. Es más, nos relata Nieremberg, «Jenófilo fue celebrado por [haber] vivido sin 

enfermedad más de ciento cinco años, no usando otra medicina que la música».8 

La música aquello que cada grupo considera como tal  es un medio exquisito para 

evocar todo tipo de afectos y mundos. A su vez, se encuentra «inmersa dentro de complejas 

redes de significación y afecto»9 que, como Marina apunta, se tratan de experiencias cifradas y 

codificadas cultural e históricamente.10 A su vez, el baile y la danza conjugan y son expresión 

de estas afecciones, y por ello, en muchas culturas no pueden concebirse separadamente de lo 

estrictamente sónico. Si bien, los otros seres vivos también habitan mundos con sentido, el 

modo humano les otorga un sitio importante a las prácticas musicales. A propósito de un 

concierto de lobos, escribe Carl Safina:  

Las voces de los lobos vacilan, cambian de tono. Oscilan entre la alegría y el dolor. Es 

sobrecogedor. Embelesados, escuchamos su canto. Parece que, por alguna razón, nos 

importa. Nuestra reacción contrasta con la de los demás animales que, por lo general, no 

hacen ni caso de nuestra música. Entonces, ¿será la música (y el modo en que nos 

 
8 J. E. Nieremberg, , 27-29. Sobre el impacto de la música en la salud puede consultarse, 

entre otros: William Forde Thompson y Gottfried Schlaug, «Music can heal the brain», Scientific American 

Mind 26, no. 2 (2015): 34-41; y Michael H. Thaut, «Music as therapy in early history», Progress in Brain 

Research 217 (2015): 143-158, <http://europepmc.org/article/med/25725914>. 
9 David Hesmondhalgh, ¿Por qué es importante la música? (Buenos Aires: Paidós, 2015), 50. La discusión de 

este punto, así como el análisis detallado del vínculo afectividad-cuerpo-tropical costeña se hará en el siguiente 

capítulo. 
10 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 31. La argumentación de la 

afectividad como experiencia cifrada puede verse en el capítulo 1.  

http://europepmc.org/article/med/25725914
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conmueve) aquello que «nos hace humanos»? ¿Serán los aullidos la música de los lobos, 

hecha exclusivamente por y para ellos?11 

La música nos penetra y nos afecta, nos importa. Si la auralidad es un modo de 

consciencia sentida a través del acto de la escucha, y por ende, es también un modo de conocer 

y construir mundo con sentido, convengamos en que la experiencia aural es un proceso activo, 

relacional y social; es decir, ni pasivo ni «puramente psicofísico», como discutí antes. Y debemos 

asumir también que el cuerpo y la experiencia del cuerpo (tal como lo sentimos) es, en todo 

caso, multisensual como la experiencia sensible de la música nos permite entender  y que 

no puede separarse órgano por órgano debido a que la experiencia sintiente y nuestro 

sensorium cuidadosamente confeccionado y modelado por la historia y la cultura, nos envuelve 

completamente en su unicidad.12 La escucha significativa, dirigida, activa y como forma de 

aprehender y conocer el mundo, deviene entonces en auralidad, como señalé antes. Y «el 

campo de la auralidad propone el entendimiento de la escucha como una práctica social y como 

determinante factor de mediación de las interacciones humanas»,13 de las relaciones y lazos 

constitutivos que tejemos con los otros, es decir: escuchar para convivir en (y con) la diferencia.  

 

Escuchar la diferencia 

Vivir en la diferencia no quiere decir vivir armoniosamente. Por el contrario, con demasiada 

frecuencia implica la experiencia del conflicto, del desacuerdo, del choque y la disonancia. Y 

desde luego, de la violencia del sometimiento y la dominación. En la experiencia aural, no todo 

 
11 Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 

2017), 236, las cursivas son mías. 
12 David Howes, prólogo a Los sentidos del cuerpo: el giro sensorial en la investigación social y los estudios de 

género, coord. Olga Sabido (México: CIEG/UNAM, 2019), 12; Olga Sabido «Introducción: el sentido de los 

sentidos del cuerpo», en Los sentidos del cuerpo, 18. 
13 Natalia Bieletto Bueno, «Lo inaudible en el estudio de la música popular. Texto de reflexión crítica», 

Resonancias 20, no. 38 (enero-junio, 2016): 20. 
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lo que escuchamos está cargado de significación, ni es necesariamente valorado positiva o 

negativamente. Activamos (pre-conscientemente) criterios de atención que nos permiten, dada 

la ocasión y la disposición, seleccionar lo escuchado de entre un cúmulo de otros sonidos 

residuales, confeccionando así nuestra memoria sonora.14  

De la misma forma, existen voces y expresiones musicales cualificadas de inaudibles, y 

no por el número de decibeles sino por la negativa a desplegar nuestras capacidades para su 

escucha: no puede ser escuchada, no tiene tal posibilidad. Y es que la escucha tampoco es un 

acto en blanco, pues en tanto que es encarnada en un cuerpo historizado, culturizado y 

generizado  se gesta desde/en un sujeto posicionado; por lo que hay jerarquías constitutivas 

que le anteceden y que el mismo acto de la escucha puede reproducir activamente.15 Hay, 

además, voces y músicas otras que son deliberadamente silenciadas o rechazadas (abyectadas) 

por aquello que resuena en ellas: cuestionamiento, burla, contradicción o subversión frente a 

un orden establecido, un grupo que domina, una moral imperante, un dios rencoroso, etcétera.  

Como expuse en el capítulo anterior, los esquemas de sentido sensible son lógicas de 

ordenamiento, social, cultural e históricamente establecidas; a partir de las cuales ubicamos a 

las cosas y los seres y organizamos el tipo de relaciones tejidas con ellos. Es decir, son esquemas 

no solo simbólicos sino sensibles, a través de los cuales sentimos, valoramos y nos vinculamos 

con la Otredad. La experiencia aural de la alteridad, por tanto, también está orientada por los 

mismos principios que rigen a los afectos: criterios de balance y valencia lo que ya señalé 

antes  que se mueven entre el amor y el odio, entendidos no como afectos cualesquiera, sino 

como «parámetros estructurantes de toda clase de emociones»; «criterios preformativos de la 

16 En 

 
14 -97. 
15 Lizette A. Alegre González, «Más allá de la abyección aural. Hacia una escucha híbrida de la diferencia», 

en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette A. Alegre González y Jorge David García (México: UNAM, 2021), 

21-22. 
16 Emma León Vega, El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana (México: CRIM/Sequitur, 

2011), 45, 46. 
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este mismo sentido, puede hablarse del confeccionamiento de determinado(s) ordo auris, 

lógicas organizadoras de los fenómenos aurales en las que amor y odio son criterios constitutivos 

y performativos  de la escucha encarnada de una alteridad afectante. 

Así, la música, en su señorío, puede devenir en «un útil de conocimiento» que nos 

«incita a descifrar una forma sonora del saber»,17 de percibir el mundo, de nombrarlo, actuar y 

desenvolverse en él. En suma, puede incitarnos a delinear estos ordenamientos amorosos de lo 

que puede ser escuchado y lo que no; y con ello, de la actitud afectiva que tomamos frente a los 

otros. Tal vez por ello Jacques Attali declaró que la música es intuición, vía hacia el 

conocimiento (del otro) y campo de batalla.18 Las músicas contrahegemónicas o abyectas es 

decir, lanzadas al espacio de lo inaudible, como apunta Alegre  son una muestra del campo 

político-aural donde se desata una «guerra de posiciones» y en donde también se tejen las 

historias del contacto con la diferencia.19  

En los mamíferos la escucha encarnada y en acto comienza a gestarse desde el útero, en 

donde el oído contribuye a la conformación de ciertas nociones del espacio, como el adentro y 

el afuera. En nuestro caso, además, el aprendizaje cultural y el proceso de socialización tomarán 

esa materia prima para la constitución de relaciones vinculantes basadas en similaridades y 

diferencias: lo próximo y lejano, lo familiar y extraño, nosotros y los otros.20 Los procesos de 

constitución y captación de la alteridad se afincan en estas comparaciones y contrastes. Por 

 
17 Para Steven Feld la acustemología sería una epistemología de la escucha: el sonido como forma de 

conocimiento, un conocimiento en acto, en movimiento. Steven Feld, «Acoustemology», en Keywords in Sound, 

eds. David Novak y Matt Sakakeeny (Carolina del Norte: Duke University Press, 2015), 12-21. 
18 Jacques Attali, Ruidos. Ensayo sobre la economía política de la música (México: Siglo XXI, 1995), 12; 35.  
19 Cuando aquí hablo de lucha por la hegemonía entiendo a esta en los términos propuestos por Stuart Hall, 

p

siempre a los cambios en la balanza de poder en las relaciones de cultura, a cambios en las disposiciones y 

configuraciones del poder cultural, no se trata de salir de él». Stuart Hall, «¿Qué es lo negro en la cultura popular 

negra?», en Sin garantías: Trayectorias y problemáticas en estudios culturales (Bogotá: Instituto de Estudios 

Peruanos/Universidad Javeriana/Universidad Simón Bolívar, 2010), 289.  
20  
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tanto, la alteridad no es una cosa en sí misma, sino que se constituye en una relación,21 un 

entrelazamiento de las diferencias que amenaza con alterarnos; que nos interpela y demanda 

de nosotros una respuesta, un acto.  

Y es que la condición de exterioridad que a cada uno constituye como otro para otro 

recordemos aquí a Spinoza  «no se basa en una colocación espacial o conceptual que señale la 

distancia y diferencia de un objeto cualquiera, sino en relaciones de interdependencia donde 

los límites físicos, sociales y simbólicos tienen membranas flexibles y porosas».22 Por eso se 

gestan en el contacto como enfatiza Ahmed  no solo de cuerpos sino de marcos de sentido. 

Acorde con Alegre, la escucha es otro modo en que la diferencia se percibe y se construye 

(culturalmente). De acuerdo con el ordo amoris y el ordo auris, confeccionamos el mundo 

también auralmente y en tal acto sentido van fraguándose los límites y las distinciones respecto 

a los otros; constitutiva y performativamente se germina lo odioso, lo diferente, lo feo, lo 

inaudible y lo excluido. En suma, lo Otro, lo extraño y sus contrapartes  es el resultado de 

una confección social de la identidad, pues recordemos que «no hay extraños en sí, sino 

extraños para alguien».23  

Esto tiene centralidad aquí porque la música tropical costeña no la considero como un 

objeto o un producto cultural más. Desde mi análisis que integra la estrategia de una escucha 

de la analista abierta a la diferencia, como expondré en su momento  en esta música se 

condensan y expresan distintos procesos de alterificación que llevan a la experiencia de un 

nosotros distinto de otros; dependiendo del lugar del entramado social que está siendo 

transitado por el sujeto que escucha-siente. En esta experiencia de diferenciación aural se 

pueden imputar valencias discriminativas, positivas o negativas (es decir, de amor u odio) que 

 
21 Michael Taussig, Mimesis and alterity: a particular history of senses (Nueva York: Routledge, Chapman & 

Hill, Inc., 1993), 130. 
22 Emma León Vega, «El monstruo», en Los rostros del Otro. Reconocimiento, invención y borramiento de la 

alteridad, ed. Emma León (México: Anthropos, 2009), 64. 
23 Olga Sabido Ramos, «El extraño», en 31. Añade: «Como en toda percepción sensible, 

también aquí podemos hablar de un filtro valorativo y jerárquico que se interpone entre lo que es escuchado y el 

sentido que se le asigna», 51. 
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llegan a situarse en el marco de relaciones asimétricas y de subalternidad; en el tejido de 

relaciones estrechas, de identificación y pertenencia a una región o un grupo; o alimentarse de 

sentimientos de superioridad, racismo y desprecio. Para entender cómo la tropical costeña es 

una vía factible para explorar tales procesos y relaciones de alterificación, me interesa exponer 

algunas rutas de contacto entre con los cuerpos negros, que ponen de manifiesto ese 

ordenamiento amoroso que he venido conjurando. 

El relato de nuestro paso por el mundo ha sido siempre un relato sensible sobre el 

encuentro con los otros24 y el deseo de ese encuentro: cuerpos puestos en movimiento por la 

búsqueda de tierras, riquezas, alimento, seguridad o aventura. Debe recordarse que estos 

contactos nunca se realizan en el vacío, «no pueden ser desprendidos de las respectivas 

dinámicas históricas que los abarcan».25 Como afirmo más adelante, en el relato sensible 

contado por Occidente, África se asoció con lo asombroso, lo tenebroso, la maravilla y el 

enigma. Desde siglos atrás y hasta el día de hoy, los africanos y sus descendientes en diáspora 

se tomaron como figuras absolutizadas de alteridad con palabras de Emma León  y con ello, 

sus cuerpos negros (o más precisamente carentes de blancura), sus olores y sus sonidos. La 

música producida por aquellos seres devino entonces no solo en desagradable (y, por tanto, in-

audible para los oídos occidentales); también fue tomada como parodia, ruido chirriante, 

expresión diabólica «menos que humana». Y, al unísono con la repulsa y la desvalorización, fue 

asignada como sine qua non de la negritud y la africanidad. 

Si acaso como advirtiera Safina  «la música y el modo en que nos conmueve» el 

cuerpo-anima mens son propios de la especie humana (dado que no podemos ser conmovidos 

 
24 «El encuentro con el Otro, con personas diferentes, desde siempre ha constituido la experiencia básica y 

universal de nuestra especie». Ryszard Kapuscinski, Encuentro con el otro (Barcelona: Anagrama, 2007), 11-12. 

Este Otro no se limita a la especie humana, incluye a todo tipo de creaturas y modos de lo real (siguiendo a 

Spinoza): animales alter-humanos, minerales, vegetales, hongos, fuerzas de la naturaleza, seres mágicos e 

imaginarios, espíritus y antepasados. Es decir, toda una gama de seres no-humanos, sobrehumanos, 

sobrenaturales, vivos y no-vivos, con quienes mantenemos relaciones abiertas, entrelazadas, dinámicas y actuales 

dentro de nuestro orden de lo existente.  
25 Esteban Krotz, La otredad cultural entre utopía y ciencia (México: UAM/FCE, 2004), 61. 
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más que como humanos); si, a razón de las «pruebas etnográficas», no existe grupo ni cultura 

sin algo que pueda ser nombrado (de una forma u otra) música; y si convenimos en que bien 

puede ser la señora absoluta de nuestros sentidos, ¿por qué terminó por atribuírsele como 

característica esencial a una fracción de la especie humana, sin otra razón más que ciertas 

marcas en el cuerpo, elegidas arbitrariamente? ¿Cómo pasó esto a ser una condena, y luego, 

bálsamo contra esta herida?  

 

Iban cantando por la herida (de un monstruo con hambre insaciable)  

 

¡Almas anchurosas y libres 

vigorizaban los pechos y las manos cautivas! 

Una doliente humanidad se refugiaba 

 

Anclados en su dolor anciano 

iban cantando por la herida.26 

 

Se le ha llamado middle passage o la travesía del Atlántico medio a la dolorosa y terrible 

experiencia de millones de mujeres, niñas, niños y hombres africanos secuestrados y 

esclavizados para trabajar en otras tierras: la trata transatlántica, ese crimen de lesa humanidad 

que todavía hoy no se denuncia lo suficiente. El middle passage designa entonces «desde el 

punto de vista del esclavo, el paso del océano tras la marcha forzada que le ha conducido hasta 

el barco negrero y antes de las nuevas pruebas que van a convertirlo en un forzado de por 

vida».27 Se estima que 12.5 millones de seres humanos fueron secuestrados de África con este 

 
26 Jorge Artel, La voz de los ancestros.  
27 Catherine Coquery-Vidrovitch y Éric Mesnard, Ser esclavo en África y América entre los siglos XV y XIX 

(Barcelona: Casa África, 2015), 122. Al cotejar el número de seres humanos embarcados con el número de 

aquellos que desembarcaron, se estima que alrededor de 1.8 millones de africanos murieron durante la travesía 
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propósito, pero una neblina impide conocer el número de todos aquellos que murieron en 

pleamar.  

Este viaje nefasto comenzaba tierra adentro, con las razias28 al interior del continente 

africano, seguidas del tortuoso camino hacia las costas de Senegambia, Sierra Leona, Costa de 

Marfil, Costa de Oro, Benín, San Tomé, el Congo y Angola;29 donde esperarían hacinados en 

barracones (a veces meses enteros) hasta ser conducidos a las fauces de una bestia monstruosa 

de la que, sabían, ya no habría escapatoria: el barco.  

Estas embarcaciones eran un auténtico «espacio de terror».30 Espacios de muerte donde 

la tortura, la decadencia y el despojo humano fueron la norma y cuyo interior fue el vientre de 

la bestia mercantilista: «una máquina de moler carne humana, trabajando incesantemente para 

alimentar las plantaciones y los ingenios, las minas y las mesas, la casa y el lecho de los señores 

 
en el periodo que duró la trata transatlántica. Sin embargo, estas cifras no incluyen a las víctimas mortales de los 

viajes de tierra adentro hacia las costas de África, así como tampoco el comercio ilegal y de contrabando. Véase 
el monumental trabajo de Hugh Thomas, La Trata de Esclavos. Historia del tráfico de seres humanos de 1440 a 

1870 (Barcelona: Planeta, 1998) y el sitio web Slave Voyages Data Base, 

<https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates>. 
28 Incursiones al interior de África que culminaban en emboscadas violentas para secuestrar a futuros 

esclavizados. Antes de la intervención europea, la esclavitud en África era bien conocida, ya fuese por el comercio 

transahariano o por la esclavitud doméstica practicada entre ciertos pueblos. Había grupos con amplia 

experiencia en la práctica de razias, conocimiento valioso que los europeos supieron aprovechar en su beneficio, 

al establecer alianzas y tratos directos con los jefes y líderes de estos grupos. La trata colonial transatlántica se 

diferenció de la esclavitud interna no solo en el grado y la intensidad, sino en su cruento proceso de cosificación 

y su carácter racializado: las víctimas eran siempre de «raza negra», condición suficiente para devenir en esclavo. 

Véase C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard,  44. 
29 Aproximadamente 250 mil africanas y africanos fueron llevados hacia las colonias españolas. Al respecto 

puede consultarse a Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra de México (México: FCE, 1972); Nicolás Ngou-

Mvé, El África bantú en la colonización de México (1595-1640) (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas, 1994); María Elisa Velázquez y Gabriela Iturralde, Afrodescendientes en México. Una historia de 

silencio y discriminación (México: CONAPRED, 2016). Algunos mapas sobre las regiones de embarque y 

procedencia de africanos y africanas esclavizadas pueden consultarse en: 

<https://www.slavevoyages.org/voyage/maps#introductory->.  
30 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje (Bogotá: Norma, 2002). Para una 

descripción detallada de los buques negreros puede consultarse a H. Thomas, , especialmente el 

capítulo 15 «Un asqueroso viaje». En el sitio de Slave Voyages puede accederse a un video en 3D que recrea por 

dentro un barco esclavista llamado que surcó el océano en el siglo XVIII, 

<https://www.slavevoyages.org/voyage/ship#slave->. 

https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates
https://www.slavevoyages.org/voyage/maps#introductory-
https://www.slavevoyages.org/voyage/ship#slave-
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y, sobre todo, los cofres de los traficantes de hombres».31 El vientre de la bestia era, sin 

dudarlo, el peor lugar del mundo; y relatos autobiográficos de ex esclavizados dan cuenta del 

pavor que provocaba ese monstruo de madera. La narración rica en detalles de Olaudah 

Equiano (una de las más conocidas) nos dice: 

El primer objeto que surgió ante mis ojos cuando llegué a la costa fue el mar, y un barco 

esclavista que estaba anclado a la espera de su cargamento. Esto me llenó de un asombro 

que pronto se convirtió en un terror que aún hoy no soy capaz de describir, como tampoco 

mi estado de ánim

tan pavorosos eran 

mis temores e imaginaciones de aquel momento que, de haber poseído diez mil mundos, 

gustosamente me habr

además eché un vistazo al barco y vi una gran caldera de cobre en ebullición y una 

multitud de negros de todo tipo encadenados juntos, todos y cada uno de sus rostros 

expresando abatimiento y pesar, no dudé más de mi destino, y, abrumado por el dolor y la 

angustia, caí inerte sobre la cubierta y me desmayé.32 

La confusión sobre lo que sucedía, el temor, el trauma del secuestro, junto con la visión 

de ese gigante desconocido de cuyo cuerpo se desprendía la más indescriptible y nauseabunda 

pestilencia, se revolvieron para encarnar un asombro pavoroso. La aparición del barco dejó una 

impresión tal en sus sentidos que acabó por ser un arquetipo de los terrores de la esclavitud. Y 

lo mismo el mar. A excepción de los habitantes de las costas, gran parte de las africanas y 

africanos forzados al exilio no conocían el océano, por lo que esta embravecida masa de agua 

salada causó no menos escozor. El dúo «océano-navío» apareció después como «vehículo» de 

 
31 Eduardo Bueno, História do Brasil (Sao Paulo: Folha de S. Paolo, 1997), 73, la traducción es mía. 
32 Olaudah Equiano, Narración de la vida de Equiano Olaudah, el Africano, escrita por él mismo. 

Autobiografía de un esclavo liberto del siglo XVIII (Madrid: Miraguano Ediciones, [1789] 1999), 62, las cursivas 

son mías. En el sitio web Documenting the American South se puede acceder a numerosos escritos 

autobiográficos de hombres y mujeres libertos de habla inglesa, que entre los siglos XVIII y XIX dejaron constancia 

de sus experiencias de vida, tanto en África, durante la travesía y una vez en el continente americano, 

<https://docsouth.unc.edu/neh/texts.html>. 

https://docsouth.unc.edu/neh/texts.html
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un pasado traumático, como símbolo del «poder blanco», «sistema vivo antropofágico», 

devorador de almas y destinos.33 No solo por el espanto del primer encuentro, sino por lo que 

ahí sucedía. Las repulsivas embarcaciones, conocidas de lejos por su olor (una mezcla de 

deshechos, excremento y orina, sal y cadáveres) no estaban adaptadas para esa carga humana, 

así que el hacinamiento era la norma.  

Los vivos, los moribundos y los muertos se apiñaron en una sola masa. Algunos 

desafortunados en el estado más lamentable de la viruela, pacientes con oftalmia, algunos 

completamente ciegos; otros, esqueletos vivos, arrastrándose con dificultad, incapaces de 

soportar el peso de sus cuerpos miserables. Madres con pequeñas crías colgando de sus 

pechos, incapaces de darles una gota de alimento. Cómo los habían llevado a ese punto 

fue sorprendente: todos estaban completamente desnudos. Sus miembros tuvieron 

abrasiones por haber estado tirados en el suelo durante tanto tiempo. En el compartimento 

inferior el hedor era insoportable. Parecía increíble que los humanos sobrevivieran en esa 

atmósfera.34  

Encadenadas por los tobillos, de dos en dos, semidesnudas y confundidas, eran además 

continuamente sometidas a vejaciones. Cuando había buen clima, les subían a cubierta para 

que tomaran el aire fresco y fueran revisadas por el cirujano de la nave y después se les untaba 

aceite de palma en las heridas.35 Es entonces cuando estas personas prisioneras se aventuraban 

a lanzarse por la borda para ponerle fin a tal martirio. Si tenían éxito, podían consolarse con la 

muerte; pero si no, se les castigaba con azotes. La muerte era preferible antes que el 

sometimiento y el dolor a manos de esos «malos espíritus». Jacques Savary, hombre de la trata, 

escribió a finales del siglo XVII:  

 
33 Daiana Nascimiento Dos Santos, «Atlántico negro: el océano en la narrativa de esclavizados», Acta 

Literaria 54 (2017): 35. 
34 Extracto del diario del capitán de la nave inglesa Fawn, donde relata sus impresiones sobre el barco negrero 

ilegal Dois de Fevereiro, capturado por su tripulación en 1841, en las costas de Brasil. Citado en E. Bueno, 

História do Brasil, 73, la traducción y las cursivas son mías. 
35 C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard, 132. 
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Desde el momento en que se embarca a los esclavos, hay que izar velas. La razón de esto 

es que estos esclavos aman tanto a su país que se desesperan al ver que lo abandonan para 

siempre, y esto les hace morir de pena 

contra la madera del barco, otros retienen el aliento para tratar de ahogarse, mientras que 

.36 

Ya fuese por inanición voluntaria, saltos al mar o revueltas frustradas,37 estos suicidios 

eran un escape al terror de la esclavitud, un camino de vuelta con los ancestros, a quien Zapata 

Olivella no duda en suplicarles en Sombras de mis mayores: «Necesito vuestra alegría / vuestro 

canto / vuestra danza / vuestra inspiración / vuestro llanto».  

Los peligros en altamar también eran sufridos por el resto de la tripulación. Las 

condiciones de vida a bordo de los barcos negreros eran detestables y no fue raro engañar a 

«pobres diablos» para que trabajaran de marineros a cambio de evitar la prisión.38 Las 

enfermedades eran las primeras causas de mortandad y una de las más terribles fue el 

escorbuto. Para paliar el agobio solía recurrirse a un remedio antiquísimo del que ya se habló 

antes: la música. Durante los viajes por mar la música también se empleó como profiláctica 

contra tal enfermedad. Así lo consigna Agustín Grisolle en su Tratado elemental y práctico de 

patología interna, cuando recomienda, junto con una buena higiene y el consumo de frutas 

ácidas y ron, el divertimento de los marineros con música, baile y canto.39 Pero esta medida 

preventiva también cumplía otros impuros intereses: la burla y el entretenimiento de la 

tripulación a costa de los cautivos. En varios relatos autobiográficos de ex esclavizados, así como 

en notas y diarios de capitanes y cirujanos, quedó constancia del siguiente hecho:  

 
36 H. Thomas,  407. 
37 Eric Robert Taylor, If we must die. Shipboard insurrections in the era of Atlantic Slave Trade, (Louisiana: 

Louisiana University Press, 2006). 
38 C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard,  130. Zapata Olivella acusa a un contramaestre de un 

barco negrero: «has recogido la escoria de tu tripulación entre truhanes y asesinos expulsados de otros barcos». 

Manuel Zapata Olivella, Changó, el gran putas (Bogotá: Ministerio de Cultura, 2010), 100. 
39 Augustin Grisolle, Tratado elemental y práctico de patología interna: tomo III (Madrid: Imprenta de 

Gasper y Roig., 1847), 106. 
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Siendo el ejercicio considerado necesario para la preservación de su salud, a veces se ven 

obligados a bailar cuando el clima les permite subir a cubierta. Si lo hacen a regañadientes 

o no se mueven con agilidad, son azotados; una persona está a su lado todo el tiempo con 

un «gato de nueve colas» en sus 

frecuentemente obligados a cantar también; pero cuando lo hacen, sus canciones son 

generalmente, como naturalmente se puede esperar, lamentaciones melancólicas del 

exilio de su país natal.40 

En el mismo relato de Savary, este refiere que los capitanes les hacían tocar música para 

consolarlos y evitar así fugas y suicidios. A su juicio, la música y el baile les harían más 

soportable la situación a los esclavizados y, al mismo tiempo, a la tripulación. En las ocasiones 

en que eran conducidos a cubierta, los marineros prevenían las enfermedades (en sus cuerpos 

y en los de los esclavizados) al divertirse con estos espectáculos forzados («¡que toquen, bailen 

y canten, o los abucheos serán suplidos por azotes!»). El movimiento del ánimo al son de la 

música quedó encadenado a los «cuerpos negros» en plena pleamar. De ahí en adelante, en el 

imaginario europeo, los africanos y sus descendientes estuvieron obligados a rendirse al señorío 

de la música.  

Pero si confiamos en el verso de Jorge Artel, estas mujeres y hombres cautivos que «se 

refugiaban en su música oscura de vibrátiles fibras», pudieron tomar esas ocasiones como 

espacios de inspiración (y aspiración); momentos de desahogo, medios para cantar mensajes de 

consuelo en lenguas que el resto de la tripulación no conocía y por lo mismo, no iban dirigidos 

hacia ella. Ese desear vivir que es el conatus, el esfuerzo por mantenerse y perseverar en la 

existencia para recordar aquí a Spinoza  haría de la música y el canto un medio fundamental 

 
40 Alexander Falconbridge, Slave Trade on the Coast of Africa (Nueva York: AMS Press, [1788] 1973), 23, la 

traducción y las cursivas son mías. 
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para tal fin: no daría alimento ni los liberaría del barco, pero su afectación corpórea ayudaría a 

que las potencias vitales resistieran aún más.41 

Los barcos negreros, esos monstruos de hambre insaciable, también se convirtieron en 

húmedos nichos de donde nacieron formas culturales, «joyas traídas del cautiverio», en la 

expresión de Paul Gilroy. Como «espacios de muerte» estas naves fueron «un umbral que 

permitió tanto la iluminación como la extinción».42 En ciertas lecturas, el barco no solo disolvió, 

sino que, en la obligatoria convivencia, también formó parte de «memorias translocales»;43 

espacio de encuentros, de creatividad al límite, de complicidad y esperanza entre los sujetos de 

la diáspora africana, sin por ello romantizar la tragedia. Por ejemplo, es en la experiencia 

terrorífica de la travesía donde se creó el malungaje, la relación afectiva entre compañeros de 

viaje que compartieron el infortunio y la desventura en el mismo navío.44  

Es también en altamar donde se plantó la semilla de lo que se ha llamado culturas del 

Atlántico negro, «marcadas por sus orígenes criollos, híbridos, en Occidente»,45 mezcla y 

resultado del encuentro forzado entre hombres y mujeres de diferentes lenguas y culturas, a lo 

largo de los siglos. Contra todo pronóstico, pareciera que ahí comenzaron a florecer cantos 

nuevos, ritmos y melodías creadas y re-creadas para desterrar el dolor de haber sido arrancados 

de sus tierras y sus cielos, pese a que la fetidez del barco le hiciera preguntarse a la imaginaria 

Amínata (en El libro mayor de los negros, de Lawrence Hill): «¿Cómo podría florecer algo con 

semejante peste?». 

 

 
41 «El alma se esfuerza cuanto puede en imaginar aquellas cosas que aumentan o favorecen la potencia de 

actuar del cuerpo». Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, III, preposición 12. 
42 M. Taussig, 23. 
43 Paul Raoul Mvengou Cruzmerino, «El Barco (negrero) en palabra, imagen y acción. Notas para pensar las 

memorias de la diáspora afro en Latinoamérica», Cuicuilco 25, no. 73 (2018): 213.  
44 Término proveniente de malungo, de origen bantú. Al «compañero de barco» también se le llamó máti 

(Surinam), batiment (Haití), shipmate (Jamaica), entre otros. Sidney Mintz y Richard Price, El origen de la cultura 

africano-americana (México: UAM/Universidad Iberoamericana/CIESAS, 2012), 83-84. 
45 Paul Gilroy, Atlántico negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014). La discusión sobre 

creatividad cultural, criollización e inventiva afrodescendiente se hará en otro capítulo. 
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Miradas vacías, oídos sordos 

Así como el barco fue protagonista de asombros y terrores, los blancos no fueron menos 

sospechosos: también fueron monstruos para el africano. Equiano describe qué esperaba de 

esos extraños hombres: «les pregunté [a los compañeros de cautiverio] si aquellos hombres 

blancos de aspecto horrible, caras rojas y cabello largo nos iban a comer». Hugh Thomas 

comenta que algunos cautivos de África «estaban seguros de que el vino tinto que los europeos 

bebían tan alegremente procedía de la sangre de los negros», que el aceite de oliva era producto 

de exprimir los cuerpos negros y que el queso de fuerte olor venía de cerebros africanos. 46  

Parece que el temor a ser devorados por aquellos seres venidos del otro lado del mar es 

una constante en las autobiografías de esclavos libertos. El canibalismo, cual máxima infamia, 

rondaba los miedos de blancos y negros. Este hábito anormal ha sido uno de los más señalados 

por viajeros, misioneros y colonos, como una condición inexorable de los pueblos sometidos.47 

Pero en el caso de las africanas y africanos, el canibalismo también puede leerse como la 

metáfora de una crítica hacia la esclavitud y la explotación.48  

Olga Sabido nos recuerda que «la extrañeza no implica necesariamente una 

experiencia negativa», pues las atribuciones de sentido que hacemos de la experiencia del 

encuentro tienen, por fuerza, referencias históricas, religiosas, políticas, etcétera49 y, con ellas, 

actos correspondientes a tales referentes. De lo contrario, ¿cómo explicar que ante el mismo 

temor la antropofagia de los otros  se dieran respuestas tan dispares? Las condiciones en que 

 
46 O. Equiano,  63; H. Thomas, 446. 
47 El canibalismo, señala Foucault, es uno de los consumos prohibidos que, vinculado con el desenfreno, 

reactiva la imagen de «salvajismo bestial»; condición de la anormalidad más paroxísitca: el monstruo. Michel 

Foucault, Los anormales (México: FCE, 2002), 101-110. 
48 John Thorton, «Cannibals, Witches, and Slave Traders in the Atlantic World», The William and Mary 

Quarterly 60, no. 2 (2003): 275-277. Al respecto, Maina Mutonya me señaló que en buena parte de las 

tradiciones orales en África existe un leitmotiv sobre los «ogros, monstruosos y comedores de hombres», y que 

quizá esto pudo haber profundizado sus temores hacia «los blancos». Le agradezco al Dr. Mutonya esta 

importante observación. 
49 O. Sabido Ramos, «El extraño», 25-26. 



102 

 

se hacía frente a este miedo eran por demás asimétricas. Los unos, replegados en el pasmo, 

planeando escapatorias. Los otros, avanzando, aniquilando, sin que por eso pueda llamárseles 

valientes. De nuevo Amínata, a propósito de sus captores, se decía a sus adentros:  

Nunca he conocido una persona que llevara a cabo cosas terribles y me mirara a los ojos 

apaciblemente. Mirar cara a cara a otra persona implica dos cosas: reconocer su 

humanidad y afirmar la propia. Cuando comencé mi largo recorrido desde mi hogar, 

descubrí que había gente en el mundo que no me conocía, no me quería, y a la que le 

importaba un comino si vivía o moría.50 

Cuando en las historias de contacto hablamos de relaciones de intersubjetividad 

solemos suponer que se da, de facto, un reconocimiento del uno en la otra, un consenso (en este 

caso) de humanidad entre sujetos. Esto no sucedía en la trama de africanos esclavizados y sus 

captores y amos. Por el contrario, más que semejanza lo que opera es un contraste negativo, 

pues para unos y otros el estatuto de seres humanos se pierde. Los esclavistas devienen, para 

los esclavizados, en monstruos, que es la categoría máxima de la alteridad negativa: seres 

portentosos que expresan una superioridad maligna, aniquiladora. Y los africanos y sus 

descendientes son despojados de su humanidad, con lo que se convierten en «extraños 

aborrecibles» en palabras de Sabido  compartiendo el estatuto de «subhumanos» junto con 

otras criaturas que son proscritas a un espacio de infrahumanidad que legitima la violencia 

dirigida hacia sus cuerpos. 51 

Si bien es complicado negar que pudieran existir muestras de simpatía, cariño, 

dependencia dulce y erotismo en estos vínculos,52 no puede obviarse la relación de poder 

dispar, en la que primó el deseo de imponerse y subyugar; para lo cual los cautivos debían 

transmutarse en objetos, bienes muebles, piezas de ébano. Por acto de magia recordando a 

 
50 Lawrence Hill, El libro mayor de los negros (México, Almadía, 2016), 43, las cursivas son mías. 
51 La expulsión de lo negro al espacio de lo menos-que-humano se discute en el capítulo 5. 
52 S. Mintz y R. Price, 74-77. 
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Sartre  los africanos y sus descendientes fueron sujetos a un proceso de elaboración de su 

identidad y transformados en mercancías, bestias subhumanas, aborrecibles; al mismo tiempo 

que despertaron deseos sexuales y admiraciones compasivas.  

Lo que pretendo enfatizar es la experiencia de la diferencia y la alterificación negativa, 

donde la jerarquización sensual del cuerpo colonial, como anota Alain Corbin,53 siempre era 

inacabada y abierta. Si «la condición de extraño supone una manera de posicionar a 

determinados seres humanos en un momento dado»54, el lugar de los africanos fue, 

paradójicamente, siempre ambiguo, una doble realidad: amenaza y seducción. Pero en donde 

no cabía ambigüedad era en el supuesto papel que les correspondía dentro del orden del 

mundo. 

La apropiación afectiva y sentida del mundo incluye, desde luego, a las criaturas que lo 

habitan: extrañas y cercanas. Ambas son posicionadas de acuerdo a nuestros esquemas de 

sentido sensible que les atribuyen unas u otras cualidades afectantes, ordenadas según el amor 

o el odio que despierten; fabricadas así, en polos opuestos de la experiencia del sentir: 

maravillosas o terribles.55 Los africanos y sus descendientes han sido, desde tiempos antiguos, 

objetos de elaboraciones monstruosas, no por superioridad maligna sino por anomalía 

despreciable, con lo que su lugar se clava en los márgenes de la humanidad de esclavistas y 

amos. «Así, cuando una persona o comunidad percibe la disparidad o alejamiento de su 

particular límite de humanidad, puede verse impelida a determinar en el Otro una totalidad no 

más bella y mejor (movimiento ascendente del Amor) sino más fea y peor».56 Lo que el Otro es, 

 
53 Alain Corbin, Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolución Francesa a la Gran Guerra (Madrid: 

Taurus, 2005), 187. 
54 O. Sabido Ramos, «El extraño», 35. 
55 En eco con Scheler, León Vega dice: «cualquier contacto con el mundo y con las alteridades que lo habitan 

la forma de incorporación de las cosas del mundo en términos de preferirlas o detestarlas». E. León Vega, El 

monstruo  
56 E. León Vega, El monstruo  
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constituye una guía para lo que soy (más precisamente, lo que no soy); la estrella fija en el 

horizonte de lo familiar. 

 

Lo negro: cuando no se ve nada 

La subhumanidad deplorable de lo negro y su incardinación a representaciones sensibles, 

inculcadas al por mayor, tienen una larga traza histórica y se corresponden con los esquemas 

de sentido sensible compartidos y reproducidos por el imaginario occidental. Por lo común, 

suele remitirse al engendramiento del «racismo científico» ilustrado, cuando se buscaba 

constatar «objetivamente» la inferioridad de la raza negra a través de mediciones del cuerpo y 

de fantasiosas especulaciones acerca de la correspondencia del tamaño y la forma del cráneo 

con la inteligencia y atributos morales y culturales. Esta «falsa medida del hombre» se encargó, 

por un lado, de exaltar la superioridad intrínseca de la raza blanca;57 y por otro, de denigrar 

(«ennegrecer», en sentido etimológico) a los exiliados de África e inferiorizar a otros grupos 

humanos; quienes eran considerados como desviaciones. 

La constante repetición de historias abominables sobre estos otros inferiorizados, relatos 

que aparecían lo mismo en novelas de ficción, diarios de viajes o textos académicos-científicos 

entre los siglos XVIII y XIX, terminó por cimentar y designar a un tipo particular de ser humano; 

o más bien, un ser cuya humanidad «se pone en suspenso» o cuya mera sospecha de tenerla es 

lo que resulta estremecedor. Pues África y lo negro se convierten en la mirada occidental y 

blanca  en categorías encerradas «en la precariedad absoluta y en el vacío del ser», que 

 
57 Stephen Jay Gould, La falsa medida del hombre (Barcelona: Drakontos, 2017). Aquí, Gould analiza cómo 

los científicos (entre los siglos XVIII y XIX) realizaron mediciones craneales de diferentes personas de grupos 

racializados, con la intención de cuantificar su inteligencia. Esta cuantificación «objetiva» fue usada como un 

criterio clasificador de los grupos humanos en una sola escala de méritos , lo que a la postre justificaría la 

posición inferior y oprimida de esos grupos. 
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designan una «figura viviente de la desemejanza», y cuyo lugar correspondiente es un mundo 

aparte.58 

Sin embargo, estas elaboraciones de monstrificación negra datan de siglos atrás y se 

crónicas de tradición oral informan de la existencia de valoraciones negativas de los cuerpos 

negros entre las sociedades árabes preislámicas. Si bien en tiempos pasados los pueblos árabes 

mostraban admiración y respeto por los hombres de color oscuro, no tardaron en dar paso a la 

-africanos eran 

conocidos peyorativamente como aghribat al-Άrab, «los cuervos árabes», con lo que expresaban 

su opinión sobre el color negro y también sobre la mezcla.59 Para el autor, el tráfico esclavista a 

través del Sahara y que antecedió al transatlántico, tuvo que haber sido inseparable del racismo, 

la elaboración monstruosa y el orden amoroso en que los negro-africanos fueron colocados. 

«Negar la dignidad humana de quienes deben someterse siempre es un medio simple y 

vilmente efectivo», y esta negación corrió a cargo de letrados y eruditos árabe-musulmanes, 

quienes «se dedicaron a ennegrecer a los esclavos africanos con teorías fantasiosas, pese a que 

nunca pusieron un pie en el África Negra antes del siglo XIV».60 

-africanos ya estaban condenados colectivamente a la 

poca inteligencia y la «ligereza de espíritu» desde el siglo IX, como se lee en los escritos de Saïd 

ben Ahmad Saïd, entre 1050 y 1060. Este erudito elaboró una clasificación de los pueblos en 

 
58 Chinua Achebe, «Una imagen de África: racismo en El corazón de las tinieblas de Conrad», Tabula Rasa, 

no. 20 (enero junio, 2014): 16-19; Achile Mbembe, Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el racismo 

contemporáneo (Barcelona: NED Ediciones, 2006), 98.  
59 O genocidio ocultado. Investigação histórica sobre o tráfico negreiro árabo-muçulmano 

(Lisboa: Gradiva, 2008), 41, la traducción es mía. Fernando Ortiz refiere que, tanto en España como en Cuba, 

se vinculaba a los «cuerpos negros» de los africanos con los córvidos. Los negros curros (La Habana: Editorial de 

Ciencias Sociales, 1986), 159. Sobre los cuervos, Boria Sax nos dice que «en la imaginación humana, los córvidos 

siempre han sido criaturas de extremos. Son traviesos y solemnes, ruidosos y claros a la hora de expresarse, 

sagrados y profanos. Muchos son completamente negros, pero hay leyendas por todo el mundo que nos cuentan 

que alguna vez fueron blancos». Cuervo. Naturaleza, historia y simbolismo (Madrid: Siruela, 2013), 43. Así, los 

africanos y sus descendientes también figuraron como ambivalentes.  
60 O genocidio ocu 42; 43-44, la traducción y las cursivas son mías. 
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siete grandes familias, correspondientes a siete climas diferentes que determinaban sus 

características. Así, el clima ardiente del territorio de los negros determinaba sus humores 

nublándoles la inteligencia.61 Una concepción plasmada mucho antes que los científicos 

europeos y la proliferación del spencerismo o el (mal)llamado darwinismo social repitiese 

argumentos parecidos.  

La maldición bíblica de Cam, según la cual el «pueblo negro» es castigado por la ira de 

Dios con la servidumbre eterna, parece elevarse todavía sobre sus hombros. Casi mil años 

después de las palabras de Ahmad Saïd, los medios de comunicación masiva mainstream 

continúan explotando este yacimiento de fantasías como lo llama Achille Mbembe , al 

afirmar que negros y africanos se encuentran dominados por las pulsiones, los sentidos y la 

emotividad (en contraposición de la racionalidad europea). Estupidizados por el calor del 

trópico, se les representa cuales bestias sexuales sin rastro de pensamiento lógico, pobres 

salvajes atrasados a quienes Occidente quiso pacificar y civilizar. Tales son las características 

que la ignorancia y el racismo más encarnado les atribuyen.62 La diferencia entre la esclavitud 

interna en África y la trata transatlántica está en que solo la segunda racializó a los cautivos: 

renegridos, se les obligó a cumplir su destino (impuesto) en la tierra. 

Si me detengo en estas sentencias no es por apología a lo terrible, sino porque abre 

camino a uno de los intereses de esta pesquisa: el proceso de racialización de la música, y con 

ello, de los afectos asociados con ella. Aunque a estas alturas del siglo XXI parecería ser casi de 

sentido común la certeza sobre la inexistencia de las razas biológica, antropológica y 

genéticamente hablando , en la realidad cotidiana y fuera de los debates académicos y 

científicos continúan empleándose categorías raciales que toman un efecto de verdad. Más que 

«realidades científicas», las razas fueron engendradas como categoría ideológica que buscó 

 
61 44, la traducción es mía. 
62 Véase Ferran Iniesta, «El estigma de Cam. El negro en el pensamiento occidental», en Imaginar África. 

Los estereotipos sobre África y los africanos, eds. Antoni Castel y José Carlos Sendín (Barcelona: Catarata, 2009), 

11-34; y Donato Ndongo-Bidyongo, «Acerca de los estereotipos sobre África», en , 169-182. 
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justificarse científicamente de manera temprana. La raza, como «teoría viajante», es un modo 

de clasificación de los grupos humanos; un ordenamiento a partir de criterios arbitrariamente 

elegidos por el bando opresor; una taxonomía para negar todo lo común y afirmar la 

desemejanza.63  

Nos advierte Mbembe que la raza se afirmó como un cuerpo de saberes y discursos, 

fantasías y formas de explotación y dominio; una «locura codificada» en la que  

negro es aquél o inclusive aquello  que se ve cuando no se ve nada, cuando no se 

comprende nada y, sobre todo, cuando no se busca comprender nada. Dondequiera que 

esté, el negro libera dinámicas pasionales y provoca una exuberancia irracional que 

ni quienes lo 

inventaron, ni quienes fueron bautizados con ese nombre  desearía ser un negro o ser 

tratado como tal.64  

En un bucle nefasto, la esclavitud y su lógica de explotación justificaron el desprecio 

por lo negro, al tiempo que el desprecio y el robo de la dignidad africana bombeaban las arterias 

de la bestia esclavista. Es la llamada «razón negra» que critica Mbembe: ese modelo de saber, 

de extracción y depredación que hizo del cuerpo negro una carcasa, un ser vacío de contenido 

que solo va llenándose por el trabajo cotidiano de quien lo fabula que es siempre el Otro . 

Aunque ciertamente la raza puede entenderse como un ideario, un discurso ideológico, una 

teoría o un concepto clasificador, su impacto no queda meramente en el plano simbólico o 

 
63 Es su acepción etimológica vinculada a radix («raíz»), raza, en un primer momento, hizo referencia a los 

linajes familiares. Fue hasta el siglo XIX cuando adquirió su expandido carácter de clasificación jerárquica de la 

especie humana, gracias al trabajo, entre otros, de Arthur de Gobineau y los primeros antropólogos 

Revista de Estudios Sociales, no. 26 (2007): 16-27. 

Por otra parte, Joshua Goode en eco con Edward Said  entiende a la raza como una «teoría viajante» que 

«tiene distintas interpretaciones en distintos contextos, a pesar de que sigue existiendo en la misma forma 

estructural sin importar a dónde vaya». J. Goode, «La raza como teoría viajante: Discursos antropológicos a ambos 

lados del Atlántico a principios del siglo XX», en Raza y política en Hispanoamérica, coords. Tomás Pérez Vejo 

y Pablo Yankelevich (México: Bonilla Artigas Editores/Colmex, 2017), 147. 
64 A. Mbembe, 26. Para el autor, la idea de raza es «una negación de todo lo común», 105. En efecto, 

la función de dicho concepto, hasta el día de hoy, es la de clasificar, separar, segregar y dividir al Homo sapiens. 
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representacional; pues, aunque pueda ser entendida como una construcción histórico-social 

y no una certeza biológica  tiene «una tremenda presencia y fuerza social» en la realidad.65 

Pero lo que busco destacar aquí es que la raza es, además, una categoría afectiva y 

sentida: los cuerpos ubicados en la casilla de «raza negra» son captados sensiblemente (sensorial 

y emocionalmente) de un modo particular, de acuerdo con los esquemas de sentido gestados. 

Su jerarquización es la expresión de ese orden amoroso al que me he referido antes, el cual 

organiza la experiencia afectiva de la alteridad afectante: lo no-blanco ubicado en la posición 

inferior y negativa de ese espectro afectivo y de sentido; lo blanco colocado en la cima de esa 

jerarquía, una posición que es ventajosa también en términos económicos, políticos y 

simbólicos. 

Las razas, como categorías, cumplieron el cometido de criterios clasificadores y, aunque 

sin importar el sexo ni el género todos los cuerpos negros fueron colocados en el mismo saco, lo 

cierto es que hubo (y hay) una diferencia importante en la experiencia de hombres y mujeres.66 

Ellos, explotados por su fuerza y su resistencia física; ellas, además de eso, ultrajadas en la carne 

para satisfacer el erotismo colonial y al tono, re-producir más cuerpos de trabajo. Las mujeres 

africanas y sus descendientes fueron bien pronto asociadas a una sexualidad salvaje, bestial y 

natural que contrastaba con la modestia y el recato, ambos bien valorados en las damas blancas 

europeas. Hipersexualizadas, se les confeccionó como el revés del ideal femenino; por lo que 

cualquier vejación cometida por colonos y esclavistas se tenía por justificada. No solo se 

exprimió su fuerza de trabajo, también se les explotó sexualmente acusándolas de 

provocadoras, promiscuas, tentaciones del diablo.67  

 
65 Peter Wade, «El concepto de raza y la lucha contra el racismo», Estudios Sociológicos de El Colegio de 

México 40, no. 118 (2022): 171. 
66 Y, además, en la experiencia de identidades trans y no binarias, como explora Riley Snorton en Negra por 

los cuatro costados. Una historia racial de la identidad trans (Barcelona: Bellaterra, 2019). 
67 Sobre el tema, puede revisarse a Angela Y. Davis, «I Used to Be Your Sweet Mama. Ideología, sexualidad 

y domesticidad», en Feminismos negros. Una antología, ed. Mercedes Jabardo (España: Traficantes de Sueños, 

2012), 135-186; Patricia Hill Collins, Black Sexual Politics. African americans, gender, and the new racism 

(Nueva York: Routledge, 2004), 27; Rina Cáceres, «Negociando autonomía y libertad en un mundo esclavista 
Mujeres africanas y afrodescendientes: experiencias de esclavitud y libertad en América Latina 
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El color (oscuro) de la piel, la forma del cabello, los rasgos del rostro o la forma de otras 

partes del cuerpo no fueron lo único que chocó a los dominadores; lo ruidoso o ridículo de sus 

músicas, cantos y danzas los impresionó de igual manera. Y, a sus ojos, la mujer negra se 

contoneaba más que ninguna otra. Como con la mirada o el olfato, «las atribuciones de sentido 

que surgen de lo sonoro» también se relacionan «con la captación sensible negativa del Otro», 

lo que mencioné páginas atrás.68 Para la supremacía blanca (la blanquidad), la alteridad 

afectante de lo negro mueve las pasiones del corazón hacia el polo negativo de la experiencia 

afectiva; y el ordo auris hace de sus voces y músicas objetos de antipatía e incompatibilidad, 

«dando lugar a constelaciones sensibles que enriquecen y reafirman el sentido negativo con 

toda una gama de coloraciones e intensidades posibles», de acuerdo con el repertorio de valores 

culturales y los contextos particulares de cada grupo.69 

Las constelaciones afectivas desplegadas bien pueden pasar por afectos como la 

repulsa, el enfado, la sospecha, el miedo, la indiferencia o la burla. Ya se relató que los marineros 

en cubierta se divertían obligando a los cautivos a bailar y cantar para ellos. Estos espectáculos 

en los que remedos de lo humano «hacían lo suyo», fueron perpetuados a lo largo de la historia 

y las geografías  en circos y zoológicos humanos; eventos privados; villages noirs de las 

exposiciones coloniales parisinas; minstrel shows estadounidenses; postales y notas de viajeros; 

¡perezoso, mueva los pies!», le ordena Cri-Cri a su negrito bailarín. 

 

 
y África. Siglos XVI al XIX, coords. María Elisa Velázquez y Carolina González (México: INAH, 2016), 175-208. 

El análisis del vínculo racialización-sexualidad-colonialidad se hace en el capítulo 5. 
68 O. Sabido Ramos, «El extraño», 52. 
69 E. León Vega, , 55. 
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Todo en mi ser es música y es canto 

Si conmovernos con la música es algo inherentemente humano, por misterioso arbitrio, la 

musicalidad de los africanos devino en subhumana. Su «natural predilección» por la música y 

el baile (tan finos artes, pero nunca en ellos) parecían confirmar que sus mentes y cuerpos están 

dominados por los sentidos y no por la razón. Responden a un instinto primigenio que los coloca 

apenas por encima de los grandes simios, confirmándose así la base originaria y fundida de la 

opresión donde racismo y especismo se conjugan, como nos invitan a re-pensar las hermanas 

Ko.70  

Si acordamos que es innegable que «muchas culturas de África y de Afroamérica tienen 

el canto, la música, la danza, la poesía, en el centro mismo de su vida social y cultural, de sus 

ritos  y tradiciones, familiares  y públicos»,71 no por ello se sigue que esto es una suerte de núcleo 

que los define, «elemento emblemático y constitutivo de la diferencia racial».72 La música, el 

ritmo, los movimientos del cuerpo que la producen y gozan, se configuraron como igualmente 

inferiores que el ser que los expresa. Expresiones estéticas que, desde luego, jamás alcanzarán 

los grados de refinamiento de la «música europea» ni la supuesta delicadeza del ballet o, a lo 

más, se apreciarían como curiosidades, caricaturas o parodias.  

Por ejemplo, durante el Siglo de Oro español (entre los siglos XVI-XVII) fueron 

abundantes las representaciones de «negros cantantes», «negros bailarines» y «negras pícaras» 

en obras literarias y dramáticas. En las narrativas de los viajeros europeos que pasaron por lo 

que hoy es México y que datan del siglo XIX, se les achaca la «música ruidosa» y la predilección 

por el baile y el amor carnal. Y los parajes que tuvieran mayormente presencia africana y 

 
70 Aph Ko y Syl Ko, Aphro-ismo. Ensayos de dos hermanas sobre cultura popular, feminismo y veganismo 

negro (Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021). Esto lo desarrollo extensamente en el capítulo 5. 
71 José Manuel Pedrosa, «Negros músicos, negros poetas. Estereotipos y representaciones en Occidente de la 

oralidad africana y afroamericana», Oráfrica. Revista de oralidad africana, no. 4, (2008): 12. 
72 P. Gilroy,  104. Y como revés, el movimiento intelectual y político caribeño de la 

Negritud hizo del ritmo y la música una marca constitutiva de los cuerpos negros que servía para interpelar el 

orden blanco hegemónico y colonial.  
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afrodescendiente eran concebidos con cierta «atmósfera» en la que la música y el baile no 

podían faltar, así como tampoco la conversación distendida y los licores fuertes.73  

El alemán Günter Tessman publicó en 1913 un tratado sobre los fang de lo que 

actualmente es Guinea Ecuatorial, Gabón y Camerún. Reafirmando el relato único para 

recordar la advertencia de Chimamanda Ngozie Adichie  de la innata musicalidad en los 

pertenece a la música con su lenguaje sonoro y melodioso. ¡Pertenece al sentimiento! El 

sentimiento es el todo en el arte negro».74 Por supuesto, al decir que el sentimiento es el todo en 

el arte negro, Tessman no ofrece elogio alguno; por el contrario, constata la superioridad 

europea, racional y alejada de los instintos naturales junto a los cuales se colocó a los 

sentimientos y a las emociones en la consideración cartesiana como ya revisé antes . Afirmar 

que «el sentimiento es todo en el arte negro» o «que la música es todo en el alma negra» es la 

muestra concisa de racializaciones asumidas: «Se está dicho, y parece verdad, que el negro es 

un niño grande. Voluptuoso, enamorado de la vida, de la danza, de la música y el canto».75 

Cuando aquí escribo sobre racialización, hago referencia a aquellos procesos mediante 

los cuales los cuerpos (colectivos) de grupos humanos se producen, inscriben y significan como 

entidades fijas y atemporales; dentro de esquemas cognitivos y sensibles que configuran a las 

razas como realidades objetivas biologizadas o etnitizadas. En la racialización, en tanto proceso 

 
73 Fernando Ortiz, Los negros curros, 155-184; María Dolores Ballesteros, «La visión de viajeros europeos de 

la primera mitad del siglo XIX de los afromexicanos», Cuicuilco 24, no. 69 (2017): 200; Livio Sansone, De África 

a lo Afro: uso y abuso de África en Brasil

en las plumas de corógrafos: raza y progreso en el occidente de la Nueva Granada de mediados del siglo XIX», 

Nómadas, no. 26 (2007): 31. Historizar la supuesta innata musicalidad de los africanos y sus descendientes es un 

tema que rebasa por mucho el espacio y los objetivos propuestos para esta investigación. No obstante, me resulta 

vital ofrecer, por lo menos, este brevísimo bosquejo. 
74 Günter Tessman, Los pamues (los fang): monografía etnológica de una rama de las tribus negras del África 

Occidental (España: Universidad de Alcalá, [1903], 2003), 721. El movimiento de la Negritud también revirtió 

los estereotipos negativos sobre la emocionalidad para tornarlos positivos. Léopold Sédar Senghor (uno de los 

iniciadores del movimiento) forjó un proyecto epistemológico en el cual la emoción tiene un lugar central como 

forma de conocimiento.  
75 Luis López de Mesa, citado en 

a principios del siglo XIX», Revista de Estudios Sociales, no. 27 (2007): 51. 
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histórico de «marcación constitutiva de los cuerpos» que deriva del sistema colonial y esclavista 

europeo, ciertos elementos del cuerpo (desde la piel, el rostro, el cabello, los órganos sexuales 

externos o la forma del cráneo; hasta la voz, el olor corporal, el modo de caminar y la 

gestualidad) se vuelven constitutivos de la diferencia jerarquizada entre grupos humanos; 

asociándose, además, con características culturales, morales y psicológicas de los grupos así 

codificados.  

Sin embargo, estas marcas constitutivas se dan «dentro de regímenes de corporalidad 

situados»,76 es decir, contextualizados y, pese a no ser permanentes, son producto de un trabajo 

continuo de elaboración ideológica. Todo proceso de racialización opera y cobra sentido a 

través de los opuestos; de tal modo que el sujeto racializado como negro es la negación 

constitutiva de su contrario: el sujeto blanco, el cual es modelo y medida para el resto de los 

grupos. Así, lo blanco está racializado en términos positivos, mientras que lo negro se racializa 

en desventaja. Una lógica clasificadora que atraviesa estructuralmente a las sociedades y, a la 

par, es reproducida en la cotidianidad de la vida.77 Aquí enfatizo la propiedad sensible de estos 

esquemas de ordenamiento como líneas atrás mencioné  porque no únicamente se piensa a 

los cuerpos no-blancos como-si; también se les siente y se les capta sensiblemente, pues toda 

incardinación de los imaginarios (de lo imaginado) es siempre sentida y encarnada.  

En este caso, la racialización como proceso es gestado en la relación asimétrica y el 

ejercicio de poder de un grupo (blanco) sobre otro (negro); relación en la cual los africanos y 

afrodescendientes se vuelven sinónimos de lo no-blanco. Con este proceso de inscripción se 

derivan estigmas, estereotipos y formas de exclusión y rechazo en las que los Otros son 

 
76 Eduardo Restrepo, «Cuerpos racializados», Revista Javeriana 146, no. 770 (2010): 22. 
77 De acuerdo con Philomena Essed, la vida cotidiana es heterogénea en términos de los tipos de relaciones, 

situaciones sociales y posiciones transitadas por los sujetos y, al mismo tiempo, presenta suficiente uniformidad 

para que puedan reproducirse ciertas estructuras. La autora llama racismo cotidiano a «la integración del racismo 

en las situaciones diarias a través de prácticas [cognitivas, conductuales y afectivas] que activan las relaciones de 

poder subyacentes. Este proceso debe verse como un continuo a través del cual la integración del racismo en las 

prácticas cotidianas pasa a formar parte de lo esperado, de lo incuestionable y de lo que el grupo dominante 

considera normal». Philomena Essed, Understanding Every Day Racism. An interdisciplinary Theory 

(California: Sage Publications, 1991), 50, la traducción es mía. 
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escindidos de lo propio en modos generalmente denostativos y violentos, «pero en los que a su 

vez se forjan nociones de identidad y etnocentrismo».78 Lo relevante aquí es que tales estigmas 

y estereotipos contribuyen a la reproducción y mantenimiento del marcaje constitutivo sobre 

los cuerpos-otros, lo que más adelante discuto.  

Para este confeccionamiento de la identidad del Otro y su ubicación en el orden 

amoroso de los esquemas de sentido sensible, se asume que la especie humana puede 

clasificarse jerárquicamente en cuadriculas, en apariencia inamovibles y sedimentadas (las 

razas), que son arbitrariamente ordenadas de acuerdo con características del cuerpo (el 

fenotipo, «la sangre», la gestualidad, los olores y sonidos, etcétera); a las cuales, además, se les 

atribuyen en correspondencia cualidades y habilidades físicas, morales, psicológicas y 

culturales que se supone les son propias y que heredan a su descendencia lo que se conoce 

como «racialismo» . Cuando se asume verdadera, objetiva e inobjetable la existencia de tales 

jerarquías, con base en estos preceptos ideológicos y en cuya cúspide se ubica a lo blanco como 

escala y medida del resto, es cuando hablamos de racismo. Sin embargo, como todo trabajo 

ideológico, el mecanismo de esta jerarquización y reticulado queda invisibilizado (y 

normalizado) y tampoco aparece de forma necesariamente consciente o reflexionada en los 

actos de la vida cotidiana.  

Cuando en la actualidad hablamos de racismo es necesario partir del reconocimiento 

de la existencia de varias «lógicas racistas» que se han desplegado a lo largo de la historia, y no 

únicamente de aquella que confecciona a la raza como una realidad biológica dada racismo 

«clásico» o «científico» . En el llamado «racismo cultural» la diferencia racial queda 

subsumida en la diferencia cultural y la cultura del Otro se toma como un criterio de exclusión 

 
78 Citlali Quecha, «El racismo y las dinámicas interétnicas: una aproximación etnográfica entre 

afromexicanos e indígenas de la Costa Chica», Revista Antropologías del Sur año 4, no. 8, (2017), 153. Como 

apunta Odile Hoffmann, en la actualidad, los procesos de racialización también tienen cabida en los discursos 

contra-hegemónicos y de reivindicación política, cultural y corporal de los grupos subalternizados. Odile 

Hoffmann, «Entre etnización y racialización: los avatares de la identificación entre los afrodescendientes en 

México», en Racismo e identidades. Sudáfrica y Afrodescendientes en las Américas, ed. Alicia Castellanos 

(México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2008), 163-175. 
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en función de su inferioridad o amenaza con relación a la propia. El «colorismo» o «racismo 

colorista», por otra parte, se finca en el convencimiento de la superioridad de un grupo frente 

a otro en función de su color y tono de piel, ojos y cabello; jerarquía en la que los colores claros 

adquieren más privilegios y accesos frente a los colores oscuros.79 Sin embargo, estas lógicas 

racistas ciertamente pueden expresarse conjuntamente, enredadas y traslapadas unas con 

otras.  

En este capítulo he desplegado algunas revisiones y relatos que nos hablan de varias 

rutas que ha seguido el racismo antinegro,80 el cual condensa una convergencia de los tres 

modos de racismo mencionados. Primero, grupos humanos quedan contenidos en una misma 

cuadrícula fraguada a partir de la selección de ciertos rasgos somáticos raza negra . Luego, a 

los pueblos relegados a esa categoría se les asocia con determinadas prácticas culturales, sin 

importar la diferencia de origen, época, lengua, sentido del mundo y demás. En Occidente, a 

los africanos y sus descendientes se les imagina, siente y representa colectivamente como 

cuerpos negros que, invariablemente, coinciden en atributos: propensión a la violencia, 

hipersexualización, inclinación por la música y el baile, exacerbación de las pasiones, por 

mencionar solo algunos que tocan directamente el tema aquí tratado. Y, además, el tono oscuro 

de su piel se vuelve un criterio identificador exógeno, a partir del cual se les excluye o se les 

vuelve diana de ataques, exotización o burla. Es así que las expresiones de este racismo 

antinegro no refieren únicamente a la raza en tanto tipo biológico, sino a lo negro como una 

confluencia de rasgos somáticos y extrasomáticos, prácticas culturales y comportamientos 

individuales que, desde la supremacía blanca y en su orden amoroso, se toman por inferiores e 

indeseables. 

 
79 Mónica Moreno Figueroa, «Mestizaje, cotidianeidad y las prácticas contemporáneas del racismo en 

México», en Mestizaje, diferencia y nación. Lo «negro» en América Central y el Caribe, coord. Elisabeth Cunin 

(México: INAH, 2010); Juris Tipa, «El racismo colorista en los medios de comunicación en México», en 

Expresiones contemporáneas del racismo en México. Cuerpos, medios y educación, coords. Juris Tipa, Saúl 

Velasco y Uriel Nuño (México: Universidad de Guadalajara/UPN, 2021), 64. 
80 Sobre racismo antinegro puede verse, por ejemplo: Mónica Moreno Figueroa «¿De qué sirve el asco? 

Racismo antinegro en México», Revista de la Universidad de la Ciudad de México, no. 874 (2020): 63-67. 
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El racismo supone en muchos casos, además del menosprecio y el rechazo del Otro, un 

deseo por mantenerse a sí mismo inmaculado o no contaminado, con lo que pueden desplegarse 

así estrategias de aniquilamiento (reales o simbólicas): negando, asesinando, segregando o 

levantando muros; respuestas al deseo de alejamiento dictado por el ordo amoris que se 

despliega. La raza (entendida en términos biológicos, étnico-culturales o de color) es entonces, 

como anota Hall, «el eje central de un sistema jerárquico que genera diferencias», además de 

un «sistema de significado» para organizar y clasificar significativamente el mundo y nuestra 

relación con los otros existentes. 81 Por tal motivo, el racismo es necesariamente encarnado y no 

es solo idea o discurso: es también acto sentido. 

Como toda experiencia afectiva y de sentido, la racialización solo puede darse en 

relación con y la clasificación de los grupos humanos no aparece como dada, sino como 

continuamente confeccionada (cultural, históricamente y geográficamente), al derecho y revés 

de cada orden amoroso fraguado. Por lo que estas sedimentaciones «no solo constituyen los 

cuerpos propios y sus experiencias, sino también perfilan significativamente el tipo de 

relaciones que se establecen con los cuerpos de los otros».82 Lo cual supone que en el racismo 

se tejen las percepciones del Otro con el ejercicio de poder que se hace sobre otros cuerpos. 

Los africanos solo devinieron en «seres aborrecibles y raza maldita» por el encuentro con sus 

 
81 Stuart Hall, El triángulo funesto. Raza, etnia, nación (Madrid: Traficantes de sueños, 2019), 46. Los 

trabajos dedicados a historizar la raza y analizar el racismo son cada vez más abundantes. Pueden consultarse, 

entre otros: Michel Foucault, Genealogía del racismo (Buenos Aires: Altamira, 1996); Gabriela Iturralde y 

Eugenia Iturriaga coords., Caja de herramientas para identificar el racismo en México (México. Contramarea, 

2018); Alicia Castellanos y Juan Manuel Sandoval coords., Nación, racismo e identidad (México: Nuestro 

Tiempo, 1998); María Elisa Velázquez coord., Estudiar el racismo: afrodescendientes en México (México: 

INAH, 2019); Peter Wade, Raza y etnicidad en Latinoamérica (Quito: Abya-Yala, 2000); Michel Wieviorka, El 

racismo: una introducción (Barcelona: Gedisa, 2009).  
82 Alicia Castellanos, «Notas para estudiar el racismo hacia los indios de México», Papeles de población, no. 

28 (2001), 170. 
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Otros, quienes se posicionaron en el lado opuesto del espectro blanco-negro. 83 Un lugar que 

tampoco es incuestionable ni eterno.  

Del mismo modo y por extensión de los cuerpos y sus existencias en acto, las 

expresiones estéticas de africanos y sus descendientes, como la música y la danza, fueron 

sometidas a un intenso proceso de racialización que con el paso del tiempo cobró su «efecto de 

verdad». Por ejemplo, la música tropical también funge como categoría que, en el mercado y la 

industria de la música, articula nociones de raza, género y especie al representar reiteradamente 

a lo negro como «caliente», «salvaje», «exótico»; y a las mujeres negras como «esclavas» de un 

deseo innato por mover el cuerpo y sus pasiones. 

El mulato Nicolás Guillén declamó: «Tengo el alma hecha ritmo y armonía / todo en 

mi ser es música y es canto / desde el réquiem tristísimo del llanto / hasta el trino triunfal de la 

alegría». Todo en su ser es música y es canto: manifestación primaria de un deseo de vivir que 

acompaña todos los órdenes de la vida. Desde luego, aquí el poeta asume la antaña imposición 

para reafirmarse valioso. José Manuel Pedrosa recorre la literatura occidental que, con base en 

una distorsión de este impulso vital, reprodujo incesantemente imágenes, las cuales siguen 

conformando gran parte de las representaciones occidentales sobre África y los africanos como 

tipos o arquetipos: el «negro poeta, bailador y cantante», la «negra exótica que baila y se 

contonea». 

Los tópicos del negro cantor-poeta-danzante-músico, tanto los positivamente 

idealizadores como los negativamente caricaturescos, tienen una razón de fondo y de ser. 

Ellos (los negros) representaban (y representan) la parte no desarrollada (en términos y 

valores de la civilización occidental), no tecnologizada, no letrada de las civilizaciones 

la blanca y la negra, la dominante y la dominada, la supuestamente avanzada y la 

 
83 E. Restrepo, «Cuerpos racializados», 17. A lo anterior se le suman otras «interacciones transitadas», como 

la clase, la condición económica, el género, la orientación sexual, la edad, la religión, etcétera. En el capítulo 5 se 

desarrolla más esta idea. 
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supuestamente atrasada  que convivieron (y que conviven) en el África y en la América 

coloniales y neocoloniales.84 

Pero no fue solo con los europeos que la música de africanos y afrodescendientes 

transmutó en racialización aural, en 

un erudito árabe-berber del siglo XIV, expresó en su obra al-Muqaddima que los pueblos negros 

se caracterizaban por  

la ligereza, la inconstancia, la emotividad y que tienen ganas de bailar tan pronto como 

escuchan música. Es por esta razón que son calificados como estúpidos. Ibn Khaldun 

agrega que la alegría y la satisfacción resultan de la dilatación y difusión de su espíritu 

animal. Inversamente, la tristeza se produce por la contracción de éste último.85  

El deseo incontrolable de bailar para dejar fluir bajos impulsos les fue achacado a los 

africanos (especialmente a las mujeres) aún antes de la trata esclavista a través del Atlántico. 

Desde entonces, los africanos han sido pensados como más alejados de la razón, ligados 

naturalmente a la emoción y a los sentimientos, y de estos, proclives a la alegría y el erotismo; 

lo que se manifestará en su música y su danza, un destino heredado, como era de suponerse, a 

sus descendientes. Esta cadena de asociaciones86 quedó forjada desde hace siglos: negro-

emoción-estupidez-música-baile-sexualidad. La música negra (y con ella el movimiento y el 

cuerpo, sobre todo el erógeno) se racializa una vez que se asume e interioriza que le es natural 

de lo que suele seguirse: «objetivamente»  a la raza negra; y ciertos estados afectivos 

asociados como la alegría  también son racializados bajo esta misma lógica.  

 
84 -14, las cursivas son mías. 
85 Genocidio ocultado, 43, la traducción y las cursivas son mías. 
86 Como Stuart Hall, entiendo las cadenas de asociaciones y equivalencias como trabajo ideológico: «¿Qué es 

la ideología si no, precisamente, este trabajo de fijar el significado por medio del establecimiento, por selección y 

combinación, de cadenas de equivalencia?». S. Hall, «Significación, representación, ideología: Althusser y los 

debates postestructuralistas», en S 196. 
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La racialización se da con independencia del lugar en el espectro amoroso y el esquema 

sensible donde se ubique a los sujetos y sus prácticas. Es decir, admirarse del «talento musical 

innato» de las personas racializadas como negras opera con el mismo principio lógico de quien 

afirma que la raza negra es menos capaz de hacer aportes intelectuales o científicos: uno se 

ubica en el plano de la simpatía y el otro en el del desprecio; pero ambos parten de un precepto 

ideológico-afectivo que coloca a lo negro en una categoría aparte, de naturaleza distinta.87 

 

Afrotropos. Dos postales desde el trópico 

Abolida la esclavitud y asumida la inexistencia de las razas como realidades objetivas-

científicas-biológicas, ¿por qué se afirma que tan crueles bosquejos sobre lo negro continúan 

reproduciéndose en pleno siglo XXI?88 ¿Es cierto que poco o casi nada han cambiado los 

esquemas sensibles occidentales? ¿Se han gestado cambios significativos en el ordenamiento 

amoroso de lo negro en tanto Otros? Actualmente, ¿qué lugar ocupan estos relatos de repulsa y 

maravilla, la estrella fija en el horizonte que señala Baldwin? 

Permítaseme ofrecer un bosquejo de respuesta por medio de dos estampas. Con esto 

busco ilustrar la forma en que son desplegadas las imágenes y los discursos de lo africano, lo 

afrodescendiente y lo negro, que habitan o pueblan imaginarios y representaciones que 

continúan actuales en la realidad mexicana contemporánea; mucho más ahora que los tiempos 

pandémicos recrudecieron las duras condiciones de existencia de miles de personas que se ven 

forzadas a migrar de sus lugares de origen en busca de otro modo de vivir; y que en su tránsito 

 
87 Alicia Castellanos, «Notas para estudiar», 170. El análisis puntual de la racialización de la música, el baile 

y la alegría se hace en el capítulo 5.  
88 Como hecho, la inexistencia de las «razas» parece estar más asumida en el campo académico y 

especializado. Una cosa son las refutaciones realizadas al concepto desde las disciplinas científicas, humanísticas 

y artísticas, y otra la vivencia y la experiencia sentida del común de las personas, quienes se relacionan con los 

otros admitiendo la veracidad de la «raza». De ahí la sonada frase: las razas no existen, pero el racismo sí. Como 

más adelante se discutirá, las expresiones de racismo no son homogéneas, ni uniformes ni manifestadas con la 

misma intensidad.  
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no solamente se enfrentan con la inseguridad de los caminos y el crimen organizado, sino 

también con la violencia racista. La primera postal les cuenta a las lectoras lo siguiente: 

é informes bosquejos destinados a servir de modelo á otros seres más perfectos. 

Hasta la civilización ha olvidado á estos parias de nuestra especie. Faltos de iniciativa y de 

genio creador, estos desdichados pueblos gimen todavía bajo la barbarie de las edades 

primitivas. Mientras centenares de pueblos marchan á su alrededor procurando alcanzar 

los beneficios de la civilización, ellos se mantienen tenazmente envueltos en sus tinieblas, 

rechazando el apoyo y eccitación de sus hermanos que les tienden una mano amiga, y 

prefiriendo á los bienes de la vida civilizada las miserias del estado salvage. 

consideran 

la vida como un corto momento del que deben disfrutar tanto como les es posible. 

poligamia más desenfrenada reina en el Congo, y toda la influencia de los misioneros no 

ha alcanzado mas que la prohibición de las uniones incestuosas. La limitada inteligencia 

del Congo no ha llegado á comprender la santidad del matrimonio, el amor mútuo de los 

esposos y las delicias de una familia bien unida: no siente ningún apego á sus hijos que 

mirará vender con la mas completa indiferencia. La borrachera, una música estrepitosa, 

danzas obsenas y el sueño, tales son los placeres que afeccionan estos idiotas.  

La segunda es una estampa visual, que habré de describir: 

El tiempo parece detenido en aquel paraje del trópico, donde los caminos sin asfaltar, la 

venta de pescado secado al sol y las casas carentes de refrigerador todavía tienen cabida. 

Casas en obra negra contrastan con el colorido de las hamacas, en las que esas gentes se 

pueden pasar el día entero meciéndose de un lado al otro sin más preocupaciones, 

mientras la vida sigue igual día tras día. Presos de la pereza tropical, pasan gran parte de 

su tiempo sin tener mucho qué hacer. 

Los ratos de esparcimiento siempre están acompañados por alcohol y las noches son 

invadidas sin falta  por el estruendo de la música soez y el contoneo lascivo de las 
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mujeres y los jóvenes homosexuales. En la vida de esta gente la monogamia no se conoce, 

y los hombres tienen a bien conseguirse más de una mujer, a quienes no les dedican 

cuidado ni atención a causa del tiempo que les roba su disposición al juego y a beber 

grandes cantidades de cerveza.  

No hay mucha ganancia que llevar al hogar, debido a que el hombre no trabaja y pasa 

el día durmiendo. Para procurarse un dinero extra, las mujeres pueden ser capaces, 

incluso, de vender a sus propios hijos. 

Como he insistido, la auralidad no elimina la participación de otros sentidos. Las dos 

estampas o postales sensibles recurren a los mismos tópicos discutidos párrafos atrás: poca 

inteligencia, incivilización, promiscuidad, pereza, propensión a las bebidas alcohólicas, la 

lujuria y desde luego, la música y el baile sensual. Que la lectora no se sorprenda al constatar 

que, de un relato al otro, hay más de ciento setenta años de diferencia. El primero de ellos 

apareció en la publicación El Globo. Costumbres, usos y trages de todas las naciones, impresa 

en 1847, en Barcelona.89 Una suerte de guía de viajes ilustrada profusamente con láminas a 

color. En las líneas citadas, el viajero advierte sobre los hábitos salvajes del «pueblo negro en 

general», aunque sus viajes hacen referencia específicamente al África Subsahariana. El 

segundo es la descripción de varias escenas de la película mexicana La Negrada, rodada en 

diferentes pueblos de la Costa Chica de Oaxaca y estrenada en 2018, cuyo guion y dirección 

estuvo a cargo de Jorge Pérez Solano.90  

 
89 José J. De Olañeta ed., Viaje por las costumbres, usos y trages de África, serie Viajeros y Filósofos, 

(Barcelona: Pequeña Biblioteca Calamvs Scriptorivs, 1983 [1847]), 1-2; 204; 207, las cursivas son mías. 
90 La sinopsis oficial de la película reza: «El queridato es socialmente aceptado entre la población negra de la 

guardián, y en la vida material por Neri, esposo de Juanita y amante de Magdalena. La muerte de Juanita le dará 

a Magdalena la esperanza de ser su única mujer. Sin embargo, Neri tiene otros planes. La Negrada es el primer 

largometraje de ficción mexicano totalmente protagonizado por afrodescendientes de distintas comunidades de 

la Costa de Oaxaca». Jorge Pérez Solano, dir., La Negrada (México: Tirisia Cine, 2018). El tráiler oficial puede 

verse en <https://vimeo.com/281111405>.  

https://vimeo.com/281111405
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La familiaridad entre uno y otro no se limita a la repetición de tópicos antiquísimos, hay 

también una intención similar para darlos a conocer a un público. El viajero de 1847 anotaba:  

Instruir hablando á la imaginación y á los ojos, hé aquí el objeto que nos hemos propuesto; 

y no dudamos que las personas que se dediquen á leer esta obra de suyo tan útil, atendido 

el estado de civilización de nuestra España, como interesante y agradable, encontrarán en 

ella un vasto campo á sus deseos de curiosidad é instrucción.91  

Por su parte, el cineasta defiende su trabajo como «una ficción cinematográfica que no 

presenta estereotipos, sino que pretende retratar la realidad de una zona que sufre mucha 

marginación, desigualdad y falta de oportunidades »; y para quien es importante «poner el 

foco» en las condiciones en que viven «los pueblos negros para que el resto del país conozca esa 

realidad».92 Así que, para ambos, la intención es de instruir, conducir la mirada del espectador 

y lector. Quizá estemos más tentadas a dispensar la actitud vilipendiosa del viajero del siglo 

XIX, pero es difícil pasar por alto las desafortunadas declaraciones del cineasta, tan cercanas a 

la sátira dirigida a Ubaydallah en el año 697 E.C., donde se afirmó sobre los negros que «Dios 

no les dio luz en su tez»:93 

El tono de piel que utilizo en la película no llega a lo totalmente negro que yo hubiera 

querido. Me dijeron que si me metía más iba a encontrar más negros, pero son más salvajes. 

Igual lo hago la próxima vez, allá se les llama azules o rojos, porque a cierta hora del día 

 
91 De Olañeta, , 4. 
92 Jorge Pérez Solano entrevistado por Lisbeth Mejía, «Jorge Pérez Solano: defiende a La Negrada », El 

imparcial (14 de agosto de 2018), las cursivas son mías. <http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-

cultura/204634/jorge-perez-solano-defiende-a-la-negrada/>. 
93 Genocidio ocultado, 45. El poema completo dice: «Los negros no ganan su salario / por medio de 

una buena acción / A los hijos de un nubio negro y fétido / Dios no les dio luz en su tez», la traducción y las 

cursivas son mías. 

http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-cultura/204634/jorge-perez-solano-defiende-a-la-negrada/
http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-cultura/204634/jorge-perez-solano-defiende-a-la-negrada/
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parece que desprenden un haz con esos tonos; bien bonito. Pero, o eran muy tímidos o muy 

salvajes, o no querían ni que me les acercara o me decían que les daba pena.94 

¡Místicas criaturas! Ya no son incomprensibles, solo incomprendidas, como míticas 

otredades.95 La correspondencia de las representaciones sensibles de siglos atrás y las 

intenciones naturalistas de la película reafirmadas por la participación de habitantes 

afrocosteños que no son actores ni actrices profesionales, lo que a decir de la crítica le da un 

halo de «autenticidad» a la película  se agravan porque este filme se consideró como la primera 

cinta cinematográfica en retratar a la población afromexicana. Ignorados en los regímenes de 

alteridad nacional, deliberadamente silenciados por la figura paradigmática del mestizo (que 

no incluye lo negro, bajo riesgo de degenere),96 este material ofrecía una oportunidad sin igual 

para contribuir al derrumbamiento de la estrella fija que denuncia Baldwin, para fraguar otros 

órdenes amorosos y hacer calentar a fuego lento el encuentro sensible con el Otro. Sin embargo, 

fracasa monumentalmente y reproduce, tal vez sin ser consciente de ello, los estereotipos más 

difundidos sobre lo africano y lo negro.  

Es casi como si el director hubiese leído y tomado al pie de la letra el agudo e ironizado 

ensayo de Binyavanga Wainaina sobre cómo (no) escribir sobre África para adaptarlo a la Costa 

 
94 Jorge Pérez Solano entrevistado por Sergio Raúl López, «La negrada, filme de ficción que aborda la tercera 

raíz en México», La Jornada (10 de agosto de 2018), las cursivas son mías. 

<https://www.jornada.com.mx/2018/08/10/espectaculos/a07n1esp>.  
95 Witold Jacorzynski, Del salvaje exótico al Otro cultural: conflictos éticos en la antropología (México: 

Publicaciones de la Casa Chata, 2016). Aquí el autor elabora una tipología de Otros: el Otro Formal 

(incomprensible y radical), el Otro Mítico (incomprendido y ambiguo), el Otro Exótico (sujeto antropológico por 

excelencia), Otro Prójimo (donde se desdibujan las fronteras), Otro Negativo (confeccionado como complemento 

o revés de Occidente) y Otro Cultural (al que se le reconoce su diferencia y se apuesta por la convivencia 

respetuosa). Para Jacorzynski, las distintas concepciones del Otro que han sido elaboradas desde el pensamiento 

occidental son un problema epistemológico, pero sobre todo ético (p. 85); y agregaría: desde ontológico y afectivo. 
96 Véase Tomás Pérez Vejo, «Raza y construcción nacional», en Raza y Política en Hispanoamérica, coords. 

T. Pérez Vejo y P. Yankelevich (México: El Colegio de México, 2017), 61-98; Pablo Yankelevich, «Migración, 

mestizaje y xenofobia en México», Anuario de Historia de América Latina 54 (2017): 129-156; Marta Saade, 

«Una raza prohibida: afroestadounidenses en México», en Nación y Extranjería. La Exclusión racial en las 

políticas migratorias de Argentina, Brasil, Cuba Y México, coord. P. Yankelevich, (México: Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2009), 231-276. En el capítulo 4 Lado B desarrollo más este punto. 

https://www.jornada.com.mx/2018/08/10/espectaculos/a07n1esp
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»; «as

música y el ritmo profundamente arraigados en sus almas y comen cosas que ningún otro 

de niños que van al colegio»; y deja claro en las entrevistas «cuánto amas África [Costa Chica], 

cómo estás enamorado del lugar y cómo nunca más podrás vivir sin él». Su filme es una apología 

del tropicalismo, un ejemplo de geopsiquismo, ese «adiestramiento del imaginario a través del 

poder evocador e hipnótico de la ficción» que nos instala en la lejanía de la Costa (geográfica y 

temporalmente, como una vuelta al pasado más «natural»); que nos hace evocar el calor, la brisa 

del mar y el contacto con esos extraños a quienes podemos observar en la comodidad del sofá o 

la butaca del cine.97  

A lo largo de este capítulo he insistido en que los modos de representación de lo negro 

y lo africano, en el imaginario occidental, se hacen a partir de una reiteración de estereotipos 

que orientan la percepción de la alteridad. De acuerdo con Stuart Hall, representar es producir 

sentido a través del discurso (oral, escrito, audiovisual, etcétera); y esta producción de sentido 

es siempre relacional entre el significado y el significante, en términos saussureanos ; no 

está dada, sino que se gesta en el contacto. Cuando aquí se habla de representaciones sobre lo 

negro, no pueden obviarse que estas producciones de sentido se enredan con relaciones de 

poder asimétricas, las cuales están asentadas en «formas específicas de orden hegemónico» que 

están mediadas por las lógicas racistas, sexistas, especistas y demás, como hasta aquí he 

señalado.98 

La noción de estereotipo es central para entender cómo se fijan el sentir, el sentido y el 

significado de lo negro, África o lo afro. Estereotipar implica la acción de reducir algo o a 

 
97 Binyavanga Wainaina, «How to write about Africa», Granta 92, 2005. La traducción en español que utilicé 

pertenece a Aurora M. Alcojor; Gabriel Weisz, Tinta del exotismo: Literatura de la Otredad (México: FCE, 

2007), 25. 
98 Stuart Hall, «El trabajo de la representación», en Sin garantías, 457-458; Itza A. Varela Huerta, «Nuevas 

imágenes, viejos racismos: la representación de los pueblos negro-afromexicanos en La negrada», Alteridades 30, 

no. 59 (2020): 92. El enmarañamiento de estas lógicas en una misma matriz de opresión lo discuto puntualmente 

en el capítulo 5. 
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alguien «a unos pocos rasgos esenciales y fijos», y la propia etimología de la palabra así lo 

sugiere: del griego stéreos typos 99 Un estereotipo es un 

particular tipo de molde en donde se hace encajar al otro, una impresión que puede ser 

indeleble y perdurar con el paso de los siglos. Nos advierte Hall que el acto de estereotipar es 

siempre un acto de significación y, agrego, de sentido sensible, porque es una significación 

encarnada, con efectos afectivos, como dije antes. El estereotipo siempre se basa en un proceso 

clasificador o tipificador en el que se retienen solo unas cuantas características, seleccionadas 

arbitrariamente, que se despliegan de forma exagerada hasta ser reconocidas colectivamente 

como «verdaderas». Son, además, una «estrategia de hendimiento» con la que nos distanciamos 

y nos diferenciamos de forma efectiva con aquello que no nos es familiar ni aceptable; 

fungiendo así como un modo de excluir y fijar límites y barreras.100 Por ello, designar la 

elaboración de la identidad del Otro se convierte en un ejercicio de poder que se incardina en 

los mismos procesos sensibles y afectivos que reducen a los otros en entidades inmutables. Y en 

tanto se trata de relaciones asimétricas, solo unos cuantos están en posición de dar nombre y 

lugar a los existentes del mundo: «las definiciones son cosa de los definidores, no de los 

definidos».101  

Para Homi Bhaba el estereotipo es la mayor estrategia discursiva del colonialismo, 

porque no se trata de inocentes elaboraciones reduccionistas, sino que se presentan como una 

forma de conocimiento, un modo de identificar al Otro y asignarle su lugar. Pero para que el 

estereotipo sea efectivo debe repetirse y actualizarse «ansiosamente», por lo que su principal 

característica es la ambivalencia: por un lado, se asegura «su repetibilidad en coyunturas 

históricas y discursivas cambiantes»; por otro lado, produce un «efecto de verdad probabilística 

y predictibilidad» que no es necesario comprobar empíricamente.102 Y los medios masivos de 

 
99 Sin garantías, 429. 
100 -431. 
101 T. Morrison, Beloved (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1987), 190, citado en Sally Price, Arte primitivo en 

tierra civilizada (México: Siglo XXI, 1993), 98. 
102 Homi K. Bhaba, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002), 91. 
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comunicación más ahora con la fuerza de las redes sociodigitales  adquieren una 

importancia vital para la efectividad de esta repetición ansiosa del exceso de los estereotipos; 

pues los mass media producen «representaciones del mundo social, imágenes, descripciones, 

explicaciones y marcos para entender cómo es el mundo y cómo funciona de la manera como 

se dice y se muestra que funciona».103 A través de memes, canciones, obras literarias, series de 

televisión o películas (como La Negrada), el estereotipo de lo negro se refuerza y se actualiza; 

su solidez y su durabilidad a través de los siglos nos hablan de la creación de una fantasía 

hegemónica que se sostiene «con un cuerpo de teoría y práctica» al que se le ha invertido mucho 

tiempo y ríos de tinta.104  

Como un capítulo atrás apunté, el acto de percepción es, al tiempo, un acto político: 

percibo al Otro y en la interpelación este me afecta. El Otro adquiere una identidad que le 

impongo de acuerdo con mi propio marco de referencia perceptiva y valórica (mis esquemas de 

sentido sensible y sus órdenes amorosos). Tal imposición es una designación reductora de su 

alteridad que se vuelve radical, porque ninguno de mis sentidos, percepciones y conocimientos 

puede captarla en su única e irreductible singularidad. Si me repugna lo designo repugnante 

(porque así lo siento), y quedan marcados los qualia de mis experiencias en relación con él: la 

traspaso mágicamente, diría Sartre  como propiedad objetiva de su modo de ser, estar y 

hacer. Las formas de designación e imputación de propiedades a los otros no provienen de actos 

de percepción transparentes, como señalan Classen, Fercigla y otros autores a los que aludí 

antes. Así, como en todos los actos de percepción, la percepción aural está atravesada por el 

modelaje cultural y sitúa a los sujetos en un espacio de relaciones sociales asimétricas, 

ocupando posiciones que se despliegan en las intersecciones por las que transitan, diría 

Rosaldo. 

 
103 S. Hall, «Los blancos de sus ojos: ideologías racistas y medios de comunicación», en Sin garantías, 300. 
104 Edward W. Said, Orientalismo (Barcelona: Random House Mondadori, 2008), 26. 
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Esto no solo opera en las historias de contacto con las poblaciones africanas y sus 

descendientes, o en sus representaciones literarias y cinematográficas como las que expuse 

arriba; incide en el mismo quehacer antropológico. Pascal Dibie, en su llamado a una 

antropología cálida y de lo cercano, nos dice que quienes se dedican a la etnografía devienen 

en divulgadores de lo visto (y lo escuchado, lo olfateado, lo sentido); lo que los (nos) enviste de 

una colosal responsabilidad, pues de nuestras descripciones, invenciones y colaboraciones 

dudosas «dependen la curiosidad y el estado mental de una sociedad que, indirecta pero 

indiscutiblemente, se inspira en sus trabajos y en la mirada que ellos fijan en el mundo».105 

Hoy en día podríamos dudar de semejante carga en la antropología, pero es cierto que esta 

disciplina tuvo un papel nodal en la elaboración de tipologías, clasificaciones y descripciones 

que legitimaron las teorías sobre la desigualdad de las razas.106 Y todavía nuestros relatos 

contribuyen al lado del papel que juegan los medios masivos de comunicación, las estrellas 

de papel de la televisión, los anuncios promocionales, entre otros muchos más  a solidificar los 

estereotipos de África, lo africano y lo negro, así como su lugar en nuestros esquemas de sentido 

sensible.107  

Las afirmaciones del viajero y del cineasta son producto de una historia bastante añeja, 

repetida incansablemente con ligeras variaciones en el tema, cuyo agravante está en que ambas 

se difundieron masivamente (una más que otra). La intención explícita de La Negrada es, 

según el director, dar a conocer una realidad, más no los estereotipos sobre ella. Esto lo 

compromete aún más, porque supone que lo que él mira, la luz rojo-azulada sobre sus oscuras 

pieles, es evidente para todos: está ahí, para ser descubierta y para captarla solo hace falta la 

tecnología apropiada. Es inevitable pensar en el Corazón de las Tinieblas de Joseph Conrad, 

 
105 Pascal Dibie, La pasión de la mirada. Ensayo contra las ciencias frías (Barcelona: Seix Barral, 1999), 44. 
106 Véase: Alicia Castellanos, «Antropología y racismo en México», Desacatos 4 (2000): 53-79; P. Dibie, La 

; S. J. Gould, , entre otros. 
107 En este sentido, para Edward Said la antropología se vuelve representativa del poder «de afuera», un 

«agente, por lo general directo, de la dominación política». E. W. Said, «Representar al colonizado», en Cultura 

y tercer mundo, comp. Beatriz González Stephan (Caracas: Nueva Sociedad, 1996), 61. 
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cuando Pérez Solano habla de meterse más adentro, penetrar a donde reina el oscuro y espeso 

follaje y los hombres son poco más que animales (no humanos) de algún tipo. La intrepidez del 

director exota «trae consigo un conocimiento del otro como enigma y recipiente de 

diferencias»,108 pero simplificado, incompleto.  

Un par de las escenas del filme nos regresan a la imagen de la música y el baile como 

arquetípicos en los «cuerpos negros», una suerte de afrotropos. En una de ellas, un grupo de 

jóvenes pasa la tarde en el patio de una casa a medio construir, bebiendo cerveza y escuchando 

un estilo de reggaetón-tropical en la bocina que se ilumina con los beats. Bailan, ríen, hablan a 

groserías y repiten lo mismo el día siguiente y el día después de ese. No son estereotipos, nos 

dice el guionista, es la realidad. Sentencia Dibie que, «por elección ideológica con frecuencia, 

por comodidad sin duda y por pereza o complacencia intelectual seguramente, se seguirá 

apelando durante mucho tiempo a tipologías raciales derivadas de una mitología que ha ido 

elaborándose durante siglos».109  

Pereza intelectual. Una reticencia a movernos de lo que damos por sentado. Poco 

después del estreno de la película, un grupo de organizaciones afromexicanas, militantes, 

activistas y académicas lanzaron un comunicado en el que exigían a Pérez Solano una disculpa 

pública por sus declaraciones a la prensa.110 El cineasta defendió su trabajo, disculpándose por 

sus palabras (según él, dichas de acuerdo a sus «capacidades y entendimientos») y argumentó 

que, de hecho, se dedicó a investigar largamente sobre esta población. Sin embargo, en la prensa 

la película ya había adquirido el mote de «el rostro de la sociedad mexicana» y las críticas ya la 

consideraban como un material necesario para conocer a «ese pueblo olvidado». Si me detuve 

en este ejemplo es porque debemos reconocer dónde yacen los peligros de lo que Chimamanda 

 
108 G. Weisz, Tinta del exotismo, 27. De acuerdo a Victor Segalen, el exota es un viajero innato capaz de 

percibir el sabor de lo diverso. Sin embargo, las representaciones que produce (en diarios de viaje, crónicas, 

etnografías, notas periodísticas o cintas cinematográficas) hacen un ejercicio de poder al «unificar la otredad» y 

al tiempo, intensificar las distancias con «los Otros». 
109 P. Dibie, 46. 
110 El comunicado emitido por Afrodescendencias en México. Investigación e Incidencia A.C. puede 

consultarse en este enlace: <https://twitter.com/afrodes_mx/status/1028507026756984832>. 

https://twitter.com/afrodes_mx/status/1028507026756984832


128 

 

Ngozi Adichie llama «el peligro de la historia única», del que nos previene la autora: «crea 

estereotipos, y el problema con los estereotipos no es que sean falsos, sino que son incompletos. 

Convierten un relato en el único relato».111 Y la contundencia de la imagen cinematográfica 

que nos interpela, también sensiblemente, tiene mucha más fuerza enunciativa que un escrito 

universitario antirracista.   

Nuestros cuerpos están penetrados por historias y también in-corporamos las historias 

que nos contamos de los otros (fuimos paridos con mucho texto, dice Marina). En esa relación 

de la diferencia, el Otro puede sentirse como positivo o negativo, alimento de miedos o 

esperanzas; ver sus deseos de vivir incrementarse o menguar. Nos constituimos a nosotras 

mismas en este ordenamiento, nos posicionamos en el mundo y captamos sus señales de tal o 

cual manera. Pero cuando hablamos del Relato Único, nos referimos a esa historia repetida 

incansablemente, en donde África y lo negro siempre están anclados al atraso, al salvajismo; 

cautivos de sus sentidos y presas de la sinrazón. La primera gran película sobre afromexicanos 

no fue realizada por ellos, aunque participen en ella. Esa historia no es la suya, aunque hable 

de ellos. Aunque dueños de sus voces, el resto pareciera hacer oídos sordos.112 

 

 

No necesariamente falsos, pero sí incompletos. Los estereotipos agotan, reducen a cualquier 

persona, comunidad y cultura a su mínima expresión. Tal y como sucede con relación a la 

 
111 Chimamanda Ngozi Adichie, El peligro de la historia única (Barcelona: Penguin Random House, 2018), 

22, las cursivas son mías. 
112 Luego de su estreno en cines, La Negrada se proyectó en algunas localidades de la Costa Chica, 

especialmente en aquellas donde fue rodada. Aunque hubo reacciones negativas hacia ella, también tuvo 

recepciones positivas. Algunas personas que pudieron verla en estas proyecciones colectivas me comentaron que 

les pareció «divertida» y por momentos «ridícula». Para ellas no tenía un carácter documental es un filme de 

ficción  a diferencia de la audiencia mestiza de otras zonas, como en la Ciudad de México, que tomaron más 

«en serio» el trabajo de Pérez Solano.  
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música y el baile de la gente negra y morena de la Costa Chica,113 como abundaré más adelante. 

Reconocer este hecho no quiere decir que sus experiencias afectivas y encarnadas sobre este 

tipo de expresión musical deban encerrarse en la prisión del estereotipo, o que dichas 

expresiones se vuelvan condición necesaria para ser. Coincido con Paul Gilroy cuando 

previene que sería un error imperdonable pensar a la música «como un elemento emblemático 

y constitutivo de la diferencia racial, en vez de como una forma expresiva meramente asociada 

a ella».114  

Como expongo en el capítulo siguiente, la música tropical costeña tiene un lugar 

relevante en la vida de la gente afrocosteña de esa región: les importa y les conmueve. Algo que 

también se ve en las mismas rutas de racialización aquí exploradas , en donde la música 

también expresa su deseo de vivir y las condiciones de su existencia. Pero no se admitirá de ello 

que esta música bailable constituya una suerte de esencia, de núcleo o experiencia 

trascendental en tanto afros. Y este matiz es fundamental para la adecuada interpretación de 

mis argumentos: que esta música y su experiencia aural es una expresión con fuerza cultural, 

que se vive afectivamente de forma intensa por la gente afrocosteña, acorde con sus 

constelaciones afectivas que, a veces, pueden parecer contradictorias; al mismo tiempo que es 

parte fundamental de su vida, profundamente marcada por procesos de alterificación negativa. 

Es por ello que este trabajo debe de prestar atención y captar esa ida y vuelta, para sortear el 

riesgo de convertir el relato único en la única versión de su historia. 

Al respecto, la capacidad de acción y afectación del pueblo afrocosteño, así como sus 

actos creativos desde (y mediante) los cuales cuestionan y contradicen estereotipos y estigmas 

o bien, los incorporan, parodian y revierten, son otros puntos importantes a tomar en 

consideración cuando en este caso  de música tropical se habla. Junto a la música y al baile, 

 
113 De los 12.5 millones de mujeres, hombres, niños y niñas embarcados en los buques negreros, 

aproximadamente 250 mil personas cautivas arribaron a las colonias españolas en América (sin contar las 

entradas por contrabando). En el capítulo 3 hago un breve repaso de la presencia afrodescendiente en la Costa 

Chica.  
114 P. Gilroy, Atlántico Negro, 104. 
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el cantar y el versar también se echaron en el saco de lo negro. La Negrada incorpora a mujeres 

y hombres de la Costa Chica que, de cuando en cuando, recitan coplas sueltas (o echan verso, 

como allá se dice). La locuacidad y la verborrea son otras características achacadas a africanos 

y sus descendientes, lo mismo que el talento para las artes verbales y la oratoria. Por ello, cuando 

me refiero a la música tropical costeña estoy incluyendo, desde luego, al componente lírico de 

esta práctica: las letras de las piezas, el modo de cantarse, los comentarios, chistes e 

improvisaciones de versos que tienen lugar durante las presentaciones en vivo. Expresiones 

verbales que en la región son bien valoradas socialmente y que, en tiempos pasados, formaban 

parte de la convivencia diaria como otro modo de conversar y relacionarse. 

Un ejemplo que quiero recuperar aquí es el de Catalina Noyola Bruno (coplera 

afrodescendiente de San Nicolás Tolentino, Guerrero) quien, en vida, solía versar con todo el 

doble sentido del mundo: «A mí no me satisfaces/ cuando el barco se menea/ Me gusta que tú 

te atrases/ Y yo de la culpa sea». Tal vez más que los hombres, se dice, las mujeres eran quienes 

se divertían con retadas de versos, dando muestra de elocuencia, creatividad e ingenio. En estas 

coplas populares se manifestaban valores como el orgullo y la insolencia, «ejemplos de una 

conducta independiente, de la capacidad de los actuales afromexicanos para asumir la 

responsabilidad de su persona. Son valores que denotan una actitud de resistencia, de rebeldía 

ante la intromisión y la imposición de extraños y ajenos».115 Los versos de Catalina son muestra 

de ello. 

Por momentos asumimos que los estereotipos penetran en los sujetos objetos de su 

atribución, sin oposición ni defensa alguna. Por el contrario, en no pocas ocasiones hay una 

respuesta contraria, de repulsa al desprecio consumado, de burla al orden establecido. «Me 

gusta que tú te atrases», es decir (si damos una interpretación literal), que no avances más, vade 

 
115 Eduardo Añorve, «Suspiro con tiranía. Rastros de Cimarronaje en la copla popular de la Costa Chica», 

en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011), 175. Las retadas de versos eran bastante 

comunes en la Costa Chica, por lo menos hasta la primera mitad del siglo XX. Hoy en día son las ancianas quienes 

guardan el recuerdo de versos pasados. 
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retro; y encima se disfruta con el poderío de detener la marcha. En la música de matriz africana 

hay incontables ejemplos de este conjuro de protección contra las estampas injustas: el blues, 

que reafirmó los derechos sobre la sexualidad y el propio cuerpo de las mujeres 

afroestadounidenses; el reggae, el tango, la salsa, el rap, el afrobeat, entre otras tantas prácticas 

musicales más a través de las cuales los africanos y sus descendientes en diáspora se han 

esforzado por desencajarse de la Historia Única que Occidente cuenta sobre ellos. 

El viajero de 1847 se jactaba de que el lector encontraría entretenido y curioso su 

relato. El cineasta del 2018 defendía su narración como reveladora, una potente ventana a una 

realidad casi desconocida para el mexicano promedio. Lo cierto es que uno y otro solo 

repitieron una historia ya conocida, bien enquistada en el cuerpo occidental. Lo venido de 

África y, por ende, lo ennegrecido, fue a la vez maravilloso y repulsivo, bello y horrendo, 

seductor y odioso, pero siempre sometido. Lo alto y lo bajo, en definitiva, se excluían 

mutuamente en el sino negro. Al africano (y sus descendientes) se le ayuda porque está 

desamparado y discapacitado, se le evita porque es conflictivo, se le desea por su sensualidad y 

se le menosprecia por su poca inteligencia. Pero no hay actos carentes de sentido sensible, no 

es posible mantener la neutralidad afectiva ni sostener largamente la indiferencia. Como 

apunta Michael Taussig, «objetos de desprecio pero también de asombro, con el mal entendido 

como esencia física de sus cuerpos, son también, claramente, objetos de creación cultural, la 

pesada quilla de mal y de misterio que estabiliza ese navío y ese derrotero que son la historia de 

Occidente».116 

Los relatos de alterificación negativa no acaban de morirse, continúan dejando marcas 

en los cuerpos, afectando los ánimos y mundos de personas que parece no hicieron otra cosa 

más que nacer con el cuerpo inadecuado a la «razón occidental», habitando así un espacio de 

subhumanidad junto con otros seres, un espacio de lo-menos-que. Pero también es necesario 

enfatizar su cualidad activa que no se contenta con rechazar los prejuicios: estos pueden ser 

 
116 M. Taussig, 31. 
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revertidos y torcidos, adecuarse a sus propios esquemas sensibles; pueden dotarse de un sentido 

de reinvención y fuerza cultural que opera en un espacio, en un transitar de relaciones políticas 

diversas. Y la música tropical costeña bien puede guiarnos en la exploración de estos caminos. 
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 Figura 4. Leonotis nepetaefolia and doctor humming birds, Jamaica, 1872. Ilustración de Marianne North. 
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3 

Sendas tropicales.  

Trazas afectivas de la música tropical costeña  
 

 

 

La cumbia no es de nadie. Ni de las discográficas, ni de las bailantas, 

ni de los autores. La cumbia es del hogar donde suena, es de aquel que 

la sabe bailar. ¿Sigo? 

WASHINGTON CUCURTO1 

 

Durante la primavera, los pedregales de Ciudad Universitaria (al sur de la Ciudad de México) 

van tiñéndose de un vibrante anaranjado. Las responsables de pintar los matorrales son unas 

plantas perennes, altas y con espinas, que solo lucen el intenso color de sus flores globulares en 

ciertas épocas del año. A estas flores de monte, cimarronas, les gusta el clima tropical y se 

pueden encontrar repartidas por toda América, entre los trópicos de Cáncer y Capricornio. En 

México es conocida coloquialmente como «bastón de San Francisco», «oreja de león», «bola 

africana del rey» o «flor africana de mundo», y estos dos últimos nombres rinden honor a su 

origen: es una especie nativa del África Subsahariana, cuyas semillas llegaron a estas tierras no 

se sabe con certeza cómo, germinando con facilidad tanto en macetas como en terrenos baldíos 

y a lado de los caminos. 2  

 
11 Washington Cocurto, Cosas de negros (Buenos Aires: Interzona, 2012), 25. 
2 De acuerdo con la African Plant Database y la base de datos botánica Trópicos, la Leonotis nepetifolia se 

distribuye ampliamente por el continente africano desde el sur del Sahara, así como en Asia y Oceanía. Se estima 

que su introducción a América ocurrió antes del siglo XIX y actualmente está reconocida en México como especie 

exótica invasora, estatus que comparte en otros lugares del globo: Estados Unidos, Australia, Cuba, India, 

Singapur, por mencionar algunos. Además de su uso ornamental, a esta planta se le atribuyen propiedades 

medicinales contra afecciones de la piel, respiratorias y estomacales. Véase: M. Martínez-Gordillo et al., Flora 

del Valle de Teotihuacán-Cuicatlán (México: IB/UNAM, 2019), 32-35; CONABIO, «Leonotis nepetifolia (L.) R. 
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Aunque su presencia se registra en casi todo el país, es muy común encontrarla en la 

zona centro, particularmente en los pedregales de la Ciudad de México. En estos nichos, el 

éxito de su propagación se le debe, en gran parte, a los colibrís, esas zumbantes aves minúsculas 

que solo vuelan en el continente americano. Así que esta flor africana se enraizó en estos suelos 

y, desde el otro lado del Atlántico, halló en la chuparrosa a su pareja polinizadora.  

Puede decirse que la flor y el colibrí tejieron una relación, se anudaron en el transcurso 

de sus trayectos. Para Tim Ingold, en eso radica la idea de la relacionalidad: no en 

«confeccionar» conexiones a posteriori entre un objeto y otro en apariencia claramente 

delimitados, sino en «prestar atención» a las líneas que son constitutivas de los seres, los modos 

en que las sendas se anudan tensa o relajadamente, a los procesos que van desplegándose, las 

historias que se mueven a contrapunto en estas vidas compartidas.3  

El anudamiento entre la «flor africana de mundo» y el colibrí me sirve como una 

metáfora de otro nudo: el de los caminantes4 (navegantes) africanos y afrodescendientes 

imbricados con esa experiencia encarnada en movimiento a través de la cual crearon y re-

crearon vida y cultura en el trayecto por mar, aun antes siquiera de llegar a América. Un 

florecimiento contra todo pronóstico, nos vaticinó Amínata páginas atrás. Como el pájaro y la 

flor, las vidas de las y los africanos en diáspora devinieron en existencias embrolladas, 

 
Br.», en Método de Evaluación Rápida de Invasividad (MERI) para especies exóticas en México (México: 

CONABIO, 2016). 
3 Tim Ingold. Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropología 

(Montevideo: Trilce/Udelar/Universidad de la República, 2012), 80-82. Siguiendo el pensamiento relacional, 

todos los modos de existencia (para usar el lenguaje spinoziano) son líneas entrelazadas que en el entreverarse 

tejen la malla de un mundo que nos es común. «¿Qué es una cosa, incluso una persona, sino un nudo de todas las 

líneas, de todos los senderos de crecimiento y movimiento, que se aglutinan a su alrededor?». Tim Ingold, Líneas. 

Una breve historia (Barcelona: Gedisa, 2015), 21. Como expuse en el capítulo 1, Spinoza ya había advertido la 

composición relacional del cuerpo, compuesto y afectado de múltiples «modos» sin con ello perder su unicidad, 

B. Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, II, postulados de la preposición 13. 
4 Para Ingold, las vidas no están dentro de un lugar, sino que se dirigen a través, alrededor y hacia él. El término 

caminante hace referencia a «la experiencia encarnada de este movimiento ambulatorio» con el que conocemos 

el mundo. Tim Ingold, «Contra el espacio: lugar, movimiento, conocimiento», en Mundos Plurales 2, no. 2 

(2015):13. 
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(de)ambulantes; marañas de líneas y caminos que se van encontrando y desencontrando en los 

tejidos de este mundo.5 

En este capítulo tal vez abuse del gerundio y las metáforas del movimiento y los 

vínculos, pero es la mejor forma que encuentro para dar cuenta de la existencia en acto, es decir, 

que va desplegándose: un despliegue de las emociones (e-movere) e intensidades afectivas con 

que la música tropical adquiere fuerza cultural en la Costa Chica; música-bailable que refuerza 

los enlaces de las diferentes experiencias, hacia adelante y atrás en el tiempo, transcendiendo 

fronteras de muchos tipos. En lo que sigue, me propongo explorar esa cualidad de música 

criolla que se le atribuye a la tropical costeña: parida en esa región y gestada en la confluencia 

de tramas y andantes, cuyo relato podemos enlazar con la experiencia del Atlántico negro para 

desplegar el modo en que, al día de hoy, ciertas personas entienden, escuchan y dotan de 

sentido a esta música. Pero antes es necesario atar los cabos sueltos en torno a la fuerza cultural 

como noción articuladora. 

 

Enredos frasteros  

Entre el pueblo negro costeño de la Costa Chica suele utilizarse el adjetivo «frastero» o 

«frastera» para hacer referencia a lo forastero, lo que proviene de otro lugar que no es ahí, es 

decir, lo extraño en oposición a lo local y familiar. Así como yo soy frastera cuando estoy en la 

Costa, mi opinión sobre su música y su vida también lo es (sin importar en qué punto geográfico 

me ubique), pues viene de fuera. Esto no quiere decir que sus experiencias me sean 

completamente inaccesibles, pero tampoco obvia el hecho que mi posicionamiento (en este 

momento) y mis particulares interacciones transitadas afectan mi entendimiento. Como dice 

Renato Rosaldo, de lo que se trata es de «alcanzar un equilibrio entre el reconocer distintas 

 
5 Lo sublime de la relación entre la bola africana y el colibrí me lo señaló (literalmente, con el dedo) mi querida 

amiga María Méndez, bruja y artista visual cartagenera, quien supo mirar y enseñarme a mirar lo que en mis 

caminatas yo vi tantas veces sin prestarle atención. A ella le debo la metáfora simbiótica. 
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diferencias humanas y la simple suposición de que dos grupos humanos deben tener algunas 

cosas en común».6  

Si confiamos en la certeza de Rosaldo respecto a que la antropología «nos invita a 

ampliar nuestro sentido de las posibilidades humanas, mediante el estudio de otras formas de 

vida»,7 uno donde no hay atajos y que requiere de tiempo y paciencia, entonces habríamos de 

reconocer que este aprendizaje de otras formas de vida lo hacemos con los otros. No puedo más 

que coincidir con Ingold cuando refiere que la antropología es una indagación generosa y 

abierta, comparativa y crítica «de las condiciones y de los potenciales de la vida humana en el 

mundo único que todos habitamos». El autor nos dice que es una indagación generosa porque 

se funda en la voluntad y el compromiso de escuchar y responder a los otros. Es abierta porque 

no tiene como meta verdades cerradas, sino apertura de caminos para seguir andando en con-

vivencia. Es comparativa al reconocer que nuestros modos y senderos no son los únicos y es 

crítica porque de ningún modo podemos estar satisfechas ni conformarnos con el mundo de 

conflicto, violencia y desconfianza en que vivimos hoy.8 

En las primeras páginas de este escrito expliqué mi propuesta para analizar la música 

tropical costeña desde la estrategia de la escucha cimarrona, un particular tipo de «escucha 

híbrida» como proponen Alegre y Rufer  que permite a los y las investigadoras registrar la 

diferencia, la contradicción y la dimensión política en el estudio de las expresiones sónicas en 

tanto se reconocen las jerarquías que le anteceden y constituyen.9 Pues bien, dado que mi 

trabajo antropológico lo planteo como una crítica de la Historia Única y a los estereotipos 

 
6 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abaya-Yala, 2000), 31. 
7 R. Rosaldo, Cultura y verdad, 47. 
8 Tim Ingold, «Conociendo desde dentro: reconfigurando las relaciones entre la antropología y la etnografía», 

Etnografías Contemporáneas 2, no. 2 (2015): 219. 
9 Lizette A. Alegre González, «Más allá de la abyección aural. Hacia una escucha híbrida de la diferencia», 

en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre González y Jorge David García (México: UNAM, 2021), 9-26.; 

Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la crítica poscolonial», en 

En diálogo. Metodologías horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin y O. Kaltmeier 

(Barcelona: Gedisa, 2012), 55-81. Algunas precisiones sobre la escucha cimarrona se encuentran en la 

introducción de esta tesis, así como un desarrollo más extenso en el capítulo 5. 
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racializantes sobre africanos y sus descendientes desde el análisis relacional de la opresión  

la estrategia política-heurística de la escucha cimarrona también se quiere generosa, abierta y 

comparativa, a la manera ingoldiana. Postura antropológica que se enlaza armoniosamente con 

la propuesta que retomo de Rosaldo la fuerza cultural de las emociones  y que me lleva a 

afirmar que la música tropical costeña posee fuerza cultural para la gente afrocosteña en la 

Costa Chica.  

La decisión de optar por ambas estrategias la escucha cimarrona y la fuerza cultural 

rosaldiana  tiene implicaciones políticas y epistemológicas en mi trabajo que me es importante 

asentar de lleno aquí, pues esas fueron las orientaciones que tomé para entender las 

experiencias afectivas de la vivencia encarnada de esta música.  

  

Indagando en la fuerza cultural de una música costeña 

Cuando aquí afirmo que la música tropical tiene fuerza cultural para la gente afrocosteña  

me refiero a las potencias que, como fuerzas que mueven el oleaje, hacen posible que esta 

música les importe y le concedan un sitio privilegiado en sus vidas; las fuentes de donde 

«manan realidades cargadas de sentido»10 y que hacen de la tropical costeña algo más que un 

producto cultural.  

Que esta música bailable tiene fuerza cultural quiere decir, primero, que al ser 

escuchada y vivenciada por la gente costeña morena  se experimentan determinados afectos 

(emociones, sentimientos) que no son provocados por otra música distinta; segundo, que con-

mueve a una experiencia afectiva compartida comunalmente, lo que posibilita que la integren 

a su experiencia como afromexicanos de la Costa Chica y que la propicien, pero sin por ello 

homogenizar o paralizar la vivencia sentida. Que tiene fuerza cultural también quiere decir 

que esta expresión musical está intensamente vinculada a sus potencias vitales para recordar 

 
10 Emma León Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (Madrid: 

UNAM/CRIM/Sequitur, 2017), 170. 
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aquí a Spinoza , a sus modos de ser y hacer y de dotar de sentido a su mundo, el cual se vive 

afectiva y encarnadamente. Esta música se convierte así en la expresión de su mundo 

cognitivo/afectivo y sintiente; replicándose y entramándose con otras prácticas que conforman 

sus modos de vida como personas afrocosteñas.11 

Como expuse en la obra viva de este trabajo, los sentimientos y las emociones son «la 

matriz sobre la que se mueve la vida social», modos relacionales sobre los que se crea «la 

comunicación necesaria para crear los diversos mundos culturales», como apunta Fericgla.12 

Rosaldo diría que esto es así en tanto los afectos no son meramente subjetivos (se sienten en 

resonancia colectiva) y las prácticas culturales se valoran afectivamente. Las prácticas se 

vivencian por sujetos encarnados y las emociones y sentimientos, también encarnados, son los 

que les dan intensidad a tales experiencias vividas; por ello implican el lazo que vincula a las 

personas con sus prácticas y la reproducción de éstas.  

Esta vinculación queda mejor delineada si se complementa con lo dicho por Spinoza 

respecto al conatus, este impulso vital que siempre está abierto y se realiza con los otros; a nivel 

orgánico y corporal, bajo el principio de balance homoestático al que alude Damasio y con el 

componente energético que Ciompi reconoce en los afectos. Así, el esfuerzo de preservación 

basado en el impulso de vivir depende de la valoración afectiva y encarnada, y actúa acorde a 

cómo se sienten las potencias vitales si están disminuidas, estables o acrecentadas .13 En el 

caso de las prácticas culturales como las expresiones músico-bailables  dicha valoración 

sensible y corpórea es la que incide en la manera en que ellas afectan tales potencias, lo cual se 

 
11 Se convierte, diría Ciompi, en parte de sus rieles cognitivo-afectivos que se articulan con otros rieles, 

confeccionando así una forma de fraguar, instalarse y vivir el mundo. Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y lógica 

afectiva. Su lugar en nuestra comprensión del otro y del mundo», Revista de la Asociación Española de 

Neuropsiquiatría 27, no. 100 (2007): 425-443. 
12 Josep Ma. Fericgla, «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropología de las emociones», Opina 

Síntesis, no. 94 (2000): 1. 
13 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiología de la emoción y los sentimientos (Barcelona: Paidós, 

capítulo 1. 
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corresponde con la intensidad a la que se refiere Rosaldo: la energía, el grado y tono con que 

son sentidas las emociones vivenciadas. En tales términos, la fuerza cultural de la música 

tropical costeña reside en que los afrocosteños buscan y necesitan escucharla-crearla-sentirla 

como un principio básico de su desear vivir, pues está tejida y anudada con vivencias 

emocionales concretas que atañen al equilibrio de sus potencias vitales entreveradas con los 

otros. 

Si bien el abordaje de la música tropical costeña puede hacerse desde otros puertos, 

decidí hacerlo desde la afectividad encarnada. Ya dije que los afectos «fincados en nuestra más 

completa corporalidad, realmente clarifican y dan consistencia a nuestras percataciones y 

estimaciones de las cosas»14 y, además, ciertos afectos amplían y regeneran nuestras potencias 

para actuar, para tomar palabras Spinoza. También señalé que adentrarse en la dimensión 

afectiva (con todo lo que incluye de emociones y sentimientos, percepciones y mecanismos 

cognitivos, ideaciones y simbolizaciones) comulga con esa otra realidad que también enlaza y 

pone en movimiento al cuerpo y al espíritu, lo sensible y lo inteligible, la expresión y la vivencia: 

la música y el baile; recordando que la dicha musical es entonces la del alma invitada por una 

vez a reconocerse con el cuerpo.15 Los funde, les devuelve esa «unidad sagrada» que la herencia 

cartesiana nos llevó a separar.  

La música nos sumerge en vivencias encarnadas y sintientes, personales y en resonancia 

colectiva que la hacen posible de fungir como vía de comunicación y, por tanto, como medio y 

pretexto de socialidad, de imbricación entre sujetos y experiencias; generando así mallas de 

sentido que, a veces tensa y a veces relajadamente, ligan a los miembros de una comunidad en 

enlaces que pueden ser amables y odiosos, como expuse antes. Su función de sextantes 

sensibles lleva a la afectividad y a la música a alimentar mundos culturales que bien pueden 

 
14 E. León Vega, Vivir queriendo, 99. 
15 Claude Lévi-Strauss, citado en Catherine Clément, Claude Lévi-Strauss (Buenos Aires: FCE, 2003), 188. 
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identificar y diferenciar a unos grupos de otros, aunque eso sí, nunca de manera simple ni 

determinante. 

En el caso de las comunidades afromexicanas de la Costa Chica, sus movimientos 

corporizados en el baile, los espacios de interacción donde tiene lugar, su predilección por un 

estilo musical y la interpretación instrumental de sus creadores pertenecen a una expresión 

sónica compartida que se encuentra enlazada y significada por una serie de códigos culturales, 

«tal como los papeles femeninos y masculinos dentro del movimiento, el estatus social, la 

estructura social y el acceso a la política y el poder»,16 entre otros más. En suma, el 

conocimiento de esta música y de su experiencia en resonancia se enreda inevitablemente en 

las historias que atraviesan dichos grupos y por las que transitan individualmente. Del mismo 

modo que mi experiencia aural de la música tropical costeña también responde a mi propio 

cuerpo historizado, tal como lo siento. El concepto de fuerza cultural me permite dar cuenta de 

estas diferencias, pues también le da centralidad al posicionamiento de los sujetos afectados (y 

afectantes), incluyéndome a mí misma como investigadora. 

Se podría argumentar que la versión costachiquense de la música tropical ya ha 

trascendido muchas fronteras y públicos, pues lo mismo suena en Costa Chica que en otras 

zonas del país y más al norte, allí donde habite un costeño que guste de escucharla. No obstante, 

las maneras como la gente afrocosteña la siente y la significa deviene en «realidades culturales 

inexportables», aunque solo en el sentido del modo situado en que se ha modelado su sintiencia 

en tanto afromexicanas, la cual como vimos, se expresa en un marco de relaciones de poder 

asimétricas y racializantes que les marcan, pero no necesariamente les determinan.  

Por ese motivo me es de vital importancia reconocer el modo en que estas mallas de 

relaciones son constitutivas (y performativas) de su experiencia afectiva y social, así como mi 

propia ubicación y transitar me posibilita unas veces y me inhibe en otras a tener ciertos tipos 

de discernimiento. Pues, como anota Rosaldo, en tanto investigadoras siempre estamos 

 
16 Adrienne L. Kaeppler, «La danza y el concepto de estilo», Desacatos, no. 12 (2003), 98. 
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preparadas «para conocer ciertas cosas y no otras»,17 y la conjunción de la estrategia rosaldiana 

con la escucha cimarrona me posibilita hacer un ejercicio autovigilante y reflexivo de mis 

propios lugares de enunciación y entendimiento.  

Buena parte del trabajo de quienes hacemos antropología tiene su materia prima en las 

conversaciones mantenidas con las personas, en lo que de ellas podemos aprender (escuchando, 

observando, sintiendo) respecto al modo en que sus vidas transcurren. Al respecto, y como 

apunté antes, la noción de fuerza cultural de Rosaldo es una postura que sale de la oposición 

bioevolutiva/culturalista en el estudio de los afectos, y redefine las relaciones entre la sintiencia 

del cuerpo y la cultura. Se diferencia de otras estrategias metodológicas al enfatizar que la 

intensidad afectiva con que ciertas prácticas son internalizadas e in-corporadas por las personas 

siempre opera y se dinamiza en el espacio de intersecciones transitadas específicas.  

Este autor nos repite en varios momentos que el concepto de fuerza cultural nos ayuda 

a cuestionar el ampliamente difundido y consensado supuesto antropológico que sostiene que 

las prácticas más importantes o significativas para los sujetos y los grupos  son aquellas que 

se describen más densamente, con lo que de alguna manera exponen su «profundidad cultural» 

al investigador que, además, estaría «suficientemente preparado» para interpretarlas 

adecuadamente. Si creyésemos firmemente en ese hecho, entonces, ¿las descripciones simples 

que los «sujetos de estudio» nos ofrecen, nos hablarían de fenómenos triviales?  

Precisamente la conjunción de una antropología generosa en el sentido de Ingold  y 

atenta a la fuerza cultural nos alientan a desconfiar de este supuesto y ponerlo en entredicho: 

¿Somos capaces de valorar la importancia de las palabras de los otros? ¿Estamos dispuestos a 

prestarles atención y tomarlas seriamente, en lo que significan para ellos y ellas? Aquí cobra 

relevancia la escucha cimarrona como estrategia que siguiendo a Rufer  se trata de «una 

táctica metodológica hacia la horizontalidad» en la que la escucha de las voces otras sea, a la 

vez, una decisión política y una toma de posición, para «asumir la ambivalencia y la 

 
17 R. Rosaldo, Cultura y verdad, 29. 
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contradicción, haciéndolas presentes en el registro y la escritura como claves de interpretación 

18 

Lo que refieren las personas (sus relatos y narraciones) es un medio para acercarse a las 

maneras en que están conectadas con sus prácticas, pero el problema crucial consiste en que 

generalmente se descifran de acuerdo a los propios parámetros afectivos que posee quien 

investiga.19 Por ello es importante insistir en el sentido que tienen las palabras para los 

miembros de un grupo, en tanto ellas se afincan en el sentido de las prácticas que realizan: 

sentido inherentemente vinculado a la manera en cómo las vivencian afectivamente. Con ello 

las prácticas dejan de ser realidades abstractas, sustraídas de las personas que las ejercen y las 

viven. Al contrario, estas son desplegadas por seres humanos concretos que, como expuse desde 

el inicio, viven en movimiento, buscan (quarere) sobrevivir y explayarse, sin ninguna ruptura 

entre su cuerpo y el mundo, tal y como ya lo señalara Spinoza en el siglo XVII y muchas otras 

voces después de él.  

Como frastera, me encuentro impelida a «prestar atención» al modo en que esta gente 

afrocosteña se desenvuelve en sus vidas y a la manera en que se involucran afectivamente con 

la escucha y el disfrute de la música tropical como una suerte de conjuro para el acoplamiento 

de sus existencias. Pues si creemos, junto con Ingold, en que la antropología es, como la poesía, 

una práctica de educación en la que se nos guía hacia adelante y afuera de nosotras mismas, 

entonces el relato que presento aquí no es más que «un momento en el despliegue de esas 

relaciones» que, en sintonía o contrapunto, van siempre hacia adelante.20 Un relato abierto por 

el que transitan los modos particulares de entender y sentir la música tropical de la Costa 

Chica. Más aún, al reconocer que mi entendimiento de sus vivencias afectivas es 

 
18  
19 Philippe Descola hizo una aguda crítica a la proscripción en la disciplina antropológica de revelar que 

nuestro particular método de investigación (la observación participante) tiene una carga afectiva determinante y 

que nuestras interpretaciones y análisis también están mediados afectivamente. P. Descola, Las lanzas del 

crepúsculo (Buenos Aires: FCE, 2005), 427-430. 
20 T. Ingold, Ambientes para la vida, 60; T. Ingold, «¡Suficiente con la etnografía!», Revista Colombiana de 

Antropología 53, no. 2 (2017): 150-151, 157. 
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ineludiblemente frastero también debo asumir mi privilegio epistémico en tanto antropóloga, 

que habla y se enuncia desde un lugar autorizado. Sin embargo, tal reconocimiento me impulsa 

a «ejercer el potencial político» de esa asunción, el cual no está en el hablar sino en el escuchar: 

«Escuchar al otro no es una facultad, una intención, ni una capacidad orgánica, tampoco es una 

práctica ajustada a la teoría de las voces o a las etnografías del habla: debe ser una decisión 

política»;21 un compromiso ontológico, diría Ingold. 

 

Mar sagrado, tú fuiste tes  

Con ese verso comienza uno de los sencillos del Conjunto Acapulco Tropical de Walter 

Torres, compuesto por Mario Guerrero y grabado en 1973: Mar sagrado. Un bolero costeño 

que, como los de su tipo, le cantan con voz aguda y lastimera al amor mal correspondido y a la 

nostalgia de los cariños pasados. Más vale recordar aquí lo antes escrito: El Acapulco es la 

agrupación madre de todas las que hoy en día «están pegándole» en la Costa Chica y más allá. 

Según han relatado sus integrantes en varias entrevistas a la prensa, su estilo está inspirado e 

influido por grupos internacionales como Los Corraleros de Majagual y Los Ángeles Negros. 

El Monstruo del Trópico fue al mismo tiempo precursor de la música tropical en México y obra 

de un movimiento continental que comenzó en el caribe colombiano por allá de 1940.22  

Aunque su fundador Walter Torres es oriundo de Tierra Caliente y no de la costa de 

Guerrero, él creció en el puerto de Acapulco en donde se plantó la semilla de una música criolla 

(como la flor de jamaica que se da por tierras costachiquenses) a la que Eduardo Añorve su 

principal estudioso  califica de «música afroindia». La música tropical (que engloba diferentes 

 
21  
22 Misael Habana, «Acapulco Tropical: 45 años de crear identidad costeña en el mundo», Bajo Palabra (3 de 

julio de 2018). <https://bajopalabra.com.mx/acapulco-tropical-45-anos-de-crear-identidad-costena-en-el-

mundo>; Peter Wade, Música, raza y nación. Música tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la 

Rep. de Colombia/Departamento Nacional de Planeación/Programa Plan Caribe, 2002). Puede escucharse 

Mar sagrado en este enlace: <https://youtu.be/PoigVYZl5PY>.  

https://bajopalabra.com.mx/acapulco-tropical-45-anos-de-crear-identidad-costena-en-el-mundo
https://bajopalabra.com.mx/acapulco-tropical-45-anos-de-crear-identidad-costena-en-el-mundo
https://youtu.be/PoigVYZl5PY
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géneros que cambian de nombre según quien los componga e interprete: boleros, cumbias, 

merequetengues, cumbiambas, guarachas, corridos, chilenas acumbiadas, reguetón costeño) 

convive desde sus inicios en la década de 1970  con otras expresiones musicales más, de 

filiación africana, indígena e hispana, con las que comparte espacio en el gusto, la fiesta y el 

recuerdo de la gente afrocosteña de esa región.23 Páginas atrás expuse el papel de la música en 

la trata esclavista transatlántica. Ahora, para entender cómo la tropical costeña se imbrica en 

ese lugar, conviene hacer un repaso apretado de la presencia africana y afrodescendiente en 

Costa Chica que, como dice la canción, tiene al mar como testigo.  

 

Trazado histórico entre mar y espuma 

En la ontología spinoziana que es profundamente dinámica y relacional  el conatus puede 

entenderse como un ansia de seguir existiendo, el esfuerzo por perseverarse en el ser (que se 

realiza en acto). Una sed que empuja a vivir y donde vivir significa participar en la vida en 

compañía y en relación con los otros existentes: sabernos necesitadas de los demás, pedigüeños 

de afectos y vínculos afectantes que potencien nuestro propio impulso por la vida. Bajo esta 

perspectiva, lo que en antropología damos por llamar cultura es el particular modo en los 

grupos conspiran, esto es, aspiran vida conjuntamente al caminar por el mundo una vez 

aferrados a él. Por lo que la cultura también es respuesta a una falta fundante que nos impele a 

seguir siendo: «si dejo de ser sincero, arráncame el corazón», se canta en el bolero costeño Mar 

y Espuma.24 

 
23 Véase: Carlos Ruiz, «La Costa Chica y su diversidad musical. Ensayo sobre las expresiones 

afrodescendientes», en Cunas, ramas y encuentros sonoros. Doce ensayos sobre patrimonio musical de México, 

coord. F. Híjar (México: Conaculta, 2009), 39-82; Eduardo Añorve, «La cumbia y el bolero, continuum cultural 

de los afroindios de la Costa Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011); y A. 

Berenice Vargas García, Música y Danza Afromexicana: reivindicación, invención y (e)utopía en la Costa Chica 

(tesis de maestría, México: UNAM, 2017), 84-105. 
24 Mar y Espuma, bolero costeño de Acapulco Tropical compuesto por Rafael Cortés y grabado en 1971. 

<https://youtu.be/gvCH2OUZq3A>.  

https://youtu.be/gvCH2OUZq3A
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Luego de haber sido arrancados de sus tierras, sus vínculos familiares y sus antepasados, 

miles de mujeres, niños y hombres africanos fueron llevados por la fuerza dentro de las fauces 

de esas enormes masas de madera putrefacta que eran los barcos negreros. Ya he relatado las 

condiciones en las que estos viajes se hacían: el hacinamiento, la enfermedad, la violencia y la 

tristeza del destierro. Y también conté cómo, pese a eso, pudieron florecer complicidades en esa 

«maraña de hilos que unen destrucción e invención, muerte y creación», y de entre las que ya 

iban gestándose brotes de música también, con su caudal de potenciación vital.25  

En lo que hoy es la Costa Chica, pero que en la época colonial era conocida como las 

Costas de la Mar del Sur, los africanos llegaron como sustitución de la fuerza de trabajo 

indígena para laborar en las haciendas de algodón, caña de azúcar y cacao que paulatinamente 

fueron estableciéndose en la zona a razón de sus condiciones climáticas y geográficas. De forma 

importante, se procuró que mulatos y africanos trabajaran en las estancias ganaderas como 

vaqueros, caporales y capataces. Para Gonzalo Aguirre Beltrán los africanos y 

afrodescendientes que cumplían con estos papeles pueden ser considerados como «los efectivos 

pobladores de la Costa» desde mediados del siglo XVI. La ganadería fue una actividad 

importante para la economía de la Nueva España (aunque nunca al nivel de la minería), por lo 

que no es casual que se procurara traer personas de la región de Senegambia, quienes eran 

conocidos por su destreza en el manejo de toros y vacas, un conocimiento que evidentemente 

los pueblos originarios no poseían al no estar familiarizados con estas criaturas.26 

 
25 Richard Price, «Encuentros dialógicos en un espacio de muerte», en De palabra y obra en el nuevo mundo. 

Vol. 2, eds. M. Gutiérrez Estévez et al. (Madrid: Siglo XXI), 34. 
26 Carlos Ruiz, «El ensamble instrumental del fandango de artesa y el occidente sudánico africano», en La 

presencia africana en la música de Guerrero, ed. C. Ruiz (México: Secretaría de Cultura-INAH, 2016), 178-179. 

Para una discusión de la presencia africana vaquera en la Costa Chica véase: Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla. 

Esbozo etnográfico de un pueblo negro (México: FCE, 1985); J. Arturo Motta, «Tras la heteroidentificación. El 

movimiento negro costachiquense y la selección de marbetes étnicos», Dimensión Antropológica 38 (2016): 115-

150. Una revisión de la relevancia local del complejo ganadería puede encontrarse en A. B. Vargas García, 

, 74-83; y en Aldry Giovanny Castillo Figueroa, Revueltos y pescadores fareños. 

Afrodescendencia, mestizaje y pesca en Punta Maldonado (Cuajinicuilapa, Guerrero) (tesis de doctorado, 

México: UAM-I, 2019). 
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Con el asentamiento de estos vaqueros y capataces la población indígena tuvo que 

replegarse hacia la Sierra Madre del Sur, pues fueron despojados de tierras y cultivos, con lo 

que fue configurándose la distribución demográfica que puede encontrarse actualmente en la 

zona: la mayoría de los grupos afrodescendientes instalados más cercanos a la orilla del Pacífico; 

amuzgos y ñuu savi más pegados a la sierra. Con ello también se sentó el precedente de las 

relaciones asimétricas entre estos grupos y el tipo de tejido interétnico que se da entre pueblos 

originarios, afrocosteños y mestizos. No obstante, desde tiempos coloniales han mantenido 

relaciones y vínculos muy estrechos entre sí: afectivos, familiares, comerciales, rituales y 

musicales.27 

Africanos y afrodescendientes también llegaron a la Costa Chica huyendo de la 

esclavitud, es decir, como cimarrones. Otros más llegaron como desertores de las vigías 

marítimas del Puerto de Acapulco, que en aquel entonces era la puerta de entrada del comercio 

con el Galeón de Manila. El fenómeno del cimarronaje también se documenta en otros lugares 

de América (Colombia, Brasil, Cuba, Surinam, Perú, Venezuela, entre otros) y aunque no 

siempre culminaba en la conformación de comunidades apartadas (conocidas en México como 

palenques) estos enclaves fungieron como espacios de imbricación social, resistencia y 

negociación con las autoridades coloniales.28 

En estos nichos (o inclusive en las ocasiones de convivencia que podían gestarse aun en 

las inmediaciones de las haciendas y bajo vigilancia del hacendado) los afrodescendientes 

 
27 El término «mestizo» lo empleo aquí en el sentido en que es usado en la Costa Chica: un grupo poblacional 

no-negro ni indígena que controla el capital político y económico, pero que principalmente «detenta un mayor 

estatus y prestigio social» derivado de los esquemas racializados que también se reproducen en la zona. En estas 

jerarquizaciones los afrodescendientes son colocados en segundo lugar, seguidos de la población indígena sobre 

todo si esta es monolingüe. Citlali Quecha Reyna, Familia, infancia y migración: un análisis antropológico en la 

Costa Chica de Oaxaca (México: UNAM/IIA, 2016), 65. En la misma obra puede encontrarse una discusión de 

las dinámicas interétnicas en la Costa Chica. 
28 J. Arturo Motta, «Las vigías marítimas de los milicianos pardos de la Costa Chica oaxaqueña y el 

XVIII», Diario de Campo 42 (2007): 58-77. Sobre el 

cimarronaje en América puede consultarse a Richard Price, comp., Sociedades cimarronas: Comunidades 

esclavas rebeldes en las Américas (México: Siglo XXI, 1981). En lo que hoy es México, la insurrección cimarrona 

más paradigmática culminada en palenque fue la liderada por Yanga en Veracruz, en 1609.  
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potenciaron al máximo su conatus: la perseverancia de existir. Ahí podían reproducir, 

reelaborar o recrear ciertos aspectos de su vida y sus recuerdos familiares, desde cantos y danzas 

hasta formas de cocinar; desde instrumentos musicales hasta formas de curar y contar historias. 

Recordemos que originalmente estas personas provenían de miríadas de culturas, con distintas 

lenguas y sentidos de mundo, por lo que más que la reproducción calcada de su vida en África, 

a su llegada al continente americano pusieron en juego junto con los recuerdos de sus 

herencias  su imaginación, memoria e ingenio en la creación de prácticas, artificios y 

soluciones conforme a lo que tenían a la mano: en ello consistió el llamado cimarronaje cultural.  

Despojados y necesitados, africanos y afrodescendientes tomaron ese desear vivir como 

el motor para crearse cultura, es decir, trazar sendas por las que la vida habría de continuar para 

ellos. A este acto de explosión creadora se refiere René Depestre cuando lo nombra 

«movimiento en legítima defensa», despliegue afectivo mediante el cual se hacía frente al 

colonizador en un «trance de fuga» que se expresaba no necesariamente en la revuelta 

consciente o la rebelión armada:29 se afincó en la necesidad misma de continuar inhalando y 

exhalando vida.  

 

Tocar tierra en Costa Chica 

El «mundo del Atlántico Negro», como le llama Paul Gilroy, nos habla de un anudamiento al 

cual me referí con la metáfora de la flor y el colibrí: la conjunción histórica de «formas 

culturales estereofónicas» que se propagaron (cual semillas) dentro de la memoria y las 

constelaciones afectivas de los africanos y sus descendientes en diáspora por la trata esclavista. 

Formas de origen ambivalente, mixturizadas después, según fueron trabándose en cada punto 

de América. Mucho más complejas que las teorías de «criollización, del métissage, del mestizaje 

 
29 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en África en América Latina, rel. M. Moreno Fraginals, 

(México: Unesco/Siglo XXI, 2006): 346; Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (La 

Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1983), 90. 
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y del hibridismo» nos dice el autor  estos anudamientos nos hablan de «los procesos de 

transformación cultural y de (dis)continuidad siempre en movimiento y que exceden el 

discurso racial», razón de peso que me llevó a preferir el uso del nombre escucha cimarrona 

como una estrategia para dar cuenta de estos procesos contenidos en la música 

afrodescendiente.30  

Para Gilroy, ese momento de transformación cultural se da en los barcos negreros en 

donde se trenzaron los primeros vínculos, por lo que también pueden pensarse como «un medio 

de transmisión del disenso político y, posiblemente, un modo específico de producción 

cultural» que, como argumenta el autor, fueron simientes para las subsiguientes insurgencias y 

organizaciones de lucha actuales.31 

La música tropical de la Costa Chica nunca hubiese existido de no ser por la 

imbricación de africanos e indígenas en las costas colombianas que produjo un particular tipo 

de expresión musical, la cual coincidió con un momento histórico que ayudó a que la música 

costeña de ese país deviniera en «música nacional», con lo que se proyectó continentalmente y 

pudo, de la mano de industrias musicales que produjeron discos y artistas, llegar a oídos de un 

grupo de jóvenes en el puerto de Acapulco que se animarían a tocar su versión de esa música. 

Así también, hombres y mujeres de distintas culturas que cruzaron el Atlántico por 

barco y arribaron a lo que hoy es México, fueron a parar a una región costera donde se 

entrelazaron (a veces cruenta, a veces pacíficamente) con la población nativa y gestaron ellos 

también sonoridades situadas que, siglos después, le dieron el toque específico a un fenómeno 

global como la música tropical. Todo lo cual forma parte de un intrincado y paciente proceso 

de creación y recreación cultural en el que no tienen cabida ni una idea abstracta, homogénea 

y estereotipada de África, ni tampoco una imagen singular y congelada de América antes de la 

colonización o de Europa . La relación que se trenzó entre esta triada se deshila en una 

 
30 Paul Gilroy, Atlántico negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014), 15, cursivas en el 

original. 
31 P. Gilroy, Atlántico negro, 32. 
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miríada de historias locales, de articulaciones y senderos constituidos en el mismo tránsito de 

esa relación de ida y vuelta.32  

Añorve resume el devenir de su «territorio de nación» con estas palabras: 

Desde Acapulco hasta Huatulco hay unos 500 kilómetros de costa, que pertenece a los 

estados de Guerrero y de Oaxaca y está sitiada por las estribaciones de la Sierra Madre del 

Sur en norte, y regadas con la brisa y las aguas del Océano Pacífico. Aquí conviven 

diversos grupos humanos, muchos de ellos son descendientes de los habitantes 

prehispánicos, algunos de los cuales englobamos actualmente en los términos mixtecos, 

nahuas, amuzgos, triquis, zapotecas, etc. Después de 1521 llegaron unos frasteros, 

europeos y africanos. Todos ellos se mezclaron, con violencia y con ternura, como buenos 

humanos; de esas mezclas nacimos nosotros, los costeños. Y ese gentilicio es el que nos da 

unidad: somos costeños, así, a grandes rasgos, por haber nacido en este territorio. Y así nos 

asumimos.33 

Es por lo anterior que cobra sentido cuando algunas personas afromexicanas en la Costa 

Chica califican a esta música como criolla, en la acepción con que allá se utiliza ese adjetivo: 

es una música que allí se parió y ahí se cultiva. Prácticamente en cada solar y en cada camino 

se escuchan las vetas de acordeones y teclados, percusiones, güiros y bajos bordoneados. 

Conjuntos típicos completos (guitarra, bajo, tumbadoras, timbales, acordeón y güiro), 

extendidos (con baterías completas y metales añadidos), reducidos (timbales y teclado) o 

amplificados (en grandes equipos de sonido); discos y estaciones de radio sonando fuerte en las 

 
32 La propuesta que hace énfasis en los procesos de creación cultural y necesaria creatividad de africanos y 

sus descendientes la retomo de Sidney Mintz y Richard Price, El origen de la cultura africano-americana 

(México: CIESAS/UAM/Universidad Iberoamericana, 2012). Por otra parte, Colin Palmer aventura que «la lucha 

más importante y ardua seguramente tuvo lugar en las cabezas de los esclavos, cuando éstos buscaron 

autodefinirse como personas y como seres humanos, al tiempo que otros los consideraban como propiedad 

privada y los trataban como tal». C. Palmer, «México y la diáspora africana: algunas consideraciones 

metodológicas», en Poblaciones y culturas de origen africano en México, comps. M. E. Velázquez y E. Correa 

(México: INAH, 2005): 37. 
33 E. Añorve, «Esa música de criollos no es pura chandera, como dicen (parte 1)», Trinchera, no. 814 (2015): 

sec. 4, las cursivas son mías. 
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casas, en los autos particulares, en locales de negocios y en el transporte público; bocinas de 

teléfonos móviles en torno a los que se reúnen grupos de jóvenes una vez entrada la oscurana, 

o por las que suenan musiquillas quedas que acompañan el trayecto de quienes van caminando 

con rumbo fijo.  

Desconozco el número de agrupaciones de tropical que hoy están activas tocando en la 

zona, pero si se lanzara una cifra bien podría decirse que unas doscientas tal vez más . Y es 

que, como afirma Isaac «Chac» Hernández Mariano, a veces ya no es necesario hacerse de una 

agrupación completa (con sus respectivos instrumentos) porque «con eso de la tecnología ya te 

compras un teclado y prácticamente puedes tocar solo, llevas la caja de ritmo en el teclado y 

canciones sencillas sí puedes tocar».34 Esta acotación la hago en aras de no decepcionar a las 

lectoras, si es que esperan encontrar aquí un listado de grupos e intérpretes en activo.  

Pero sí puedo hacer mención de esas agrupaciones legendarias surgidas en entre las 

décadas de 1970 y 1980 y que sembraron semillas para otros conjuntos: Corralero Navy, Los 

Magallones, Los Cumbieros del Sur, La Luz Roja de San Marcos, Las Estrellas de Acapulco, 

Mar Azul (en sus variadas ramificaciones), Grupo Miramar, Condesa del Mar, Apache 16, El 

Condesa de Bertín Gómez Jr., por mencionar solo algunas con relevancia regional. 

El dinamismo de esta música hace que continuamente aparezcan grupos nuevos o se 

disuelvan, y que cada ex integrante conforme una banda nueva (a veces con el mismo nombre, 

como el caso de Mar Azul). O bien, que realicen presentaciones solistas en el formato que 

menciona Chac, al tiempo que también participan en más de un conjunto. Otra vez, el relato 

de la música tropical costeña no puede más que confeccionarse en movimiento abierto y 

fecundo. Una historia que, como ya dije, es ejemplo de un impulso vital (conatus) por hacer 

 
34 Isaac «Chac» Hernández Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. A lo 

largo de este escrito (con su previa autorización) hago uso de su nombre real. Chac fue el primero que se aventuró 

a darme un número estimado de agrupaciones, pues cada que tengo oportunidad y lanzo esta pregunta, por lo 

general, la respuesta viene acompañada de un gesto abrumado por hacer el cálculo. 
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música como respuesta a una necesidad fundante de hacerse en el mundo. Un relato cuyo 

preámbulo comenzó en los barracones de aquellos barcos, con el mar sagrado como testigo.35 

Lo que sigue aquí es el despliegue narrativo de lo que yo entiendo como manifestación 

de la fuerza cultural de la música tropical afrodescendiente de la Costa Chica; la consideración 

seria de sus palabras como advierte Rosaldo  fruto de una escucha comprometida, abierta y 

expectante a la diferencia. Mi intención, suscribiendo a Gilroy, no es presentar a esta música 

como una expresión esencial y absoluta de la gente afrocosteña, sino prestarle atención a la 

«comprensión de sí mismas», expresada por las personas que la viven y la sienten 

encarnadamente.36 

 

Experiencias sentidas de la música tropical costeña 

Somos criaturas de palabras para tomar prestada la expresión de Emma León  que «dicen, 

declaran, pronuncian, espetan, recitan, cuentan, mascullan, criaturas musicales que cantan, 

entonan, susurran» para abrirle la ventana a nuestras vivencias más íntimas y socializarlas con 

los otros; y para eso nos valemos del lenguaje cual «fuente de realidades que inundan nuestro 

querer sensible y encarnado».37 Marina nos recuerda que las frases y los relatos  no 

solamente son actos lingüísticos, también son actos cognitivos y, agregaría yo, actos sentidos. 

Decimos lo que pensamos y sentimos a veces, apenas trabajosamente , sentimos las palabras 

que arrojamos y que nos arrojan a nosotras.  

 
35 Como refiere Antonio García de León, la trata transatlántica y la piratería facilitaron el intercambio y el 

tráfico material de productos, «favoreciendo el trasiego inmaterial de la música, el teatro, el folclor cantado, los 

juegos, los cuentos y narraciones y todo tipo de influencias de ida y vuelta entre América, Europa y África». El 

mar de los deseos. El caribe hispano musical. Historia y contrapunto, (México: Siglo XXI), 42. La música criolla 

tropical de la Costa Chica también desciende de lo que García de León llama «cancionero afroarábigoandaluz». 
36 P. Gilroy, Atlántico Negro, 102. 
37 E. León Vega, Vivir queriendo, 85. Soy consciente que al afirmar que somos criaturas de palabras se obvia 

la experiencia vivida de personas no hablantes o no verbales. Así que, más precisamente, somos criaturas que 

cuentan historias, que nos comunicamos valiéndonos de lenguajes de varios tipos.  
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Con las palabras también va confeccionándose performativamente nuestra existencia 

sentida, pues en tanto siempre se trata de experiencias sensibles y afectivas no solo involucran 

«intensidades corporales, sino actos de habla» cuya entonación les concede dirección y sentido: 

establece el carácter del mensaje que se quiere comunicar a los demás. Así, el lenguaje nos 

permite ir a la experiencia (y de regreso), y una experiencia que va más allá de nuestros mundos 

privados.38  

En otro capítulo expuse cómo es que la experiencia afectiva de nuestro estar en el 

mundo se nos presenta a modo de relato. Una narración en la que pueden conjugarse tiempos 

y espacios distintos, que va siento tejida gracias a nuestra memoria sensible y afectiva, pues 

nuestra existencia es un «acontecer que a la vez fluye y es discontinuo, fundando realidades y 

estados, formas y contenidos diversos condenados a desvanecerse desde el mismo instante en 

el que ocurren y se hacen presencia en nosotros y el mundo». Y, si bien, esta experiencia del 

mundo es la experiencia de una «egoidad empírica» que nos hace saber que somos nosotras 

a ti, a mí, a ella  quienes estamos siendo afectadas y a quienes nos sucede la vida, quienes 

sufrimos o gozamos, tal vivencia de sí siempre refiere a alguien que siente con relación a otros, 

como ya dije antes.39 

Afirmar que la música tropical tiene fuerza cultural para la gente afrocosteña quiere 

decir, reitero, que es sentida de manera intensa y significativa, que la experiencia de su escucha 

se enlaza con otros aspectos que son vitales para su seguir-viviendo. Y si el lenguaje y la manera 

como se enuncia y se pronuncia nos lleva a esta experiencia, entonces a través de sus palabras 

y de sus relatos se irán filtrando estas marcas de intensidad afectiva, trazas o retazos de sentido 

usando la expresión de Ramón Ramos Torre  que nos cuentan sobre el lugar concedido a 

esta expresión músico-bailable. Los modos en que relatan sus experiencias afectivas son, al 

 
38 Sara Ahmed, La política cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 135; José Antonio 

Marina. La selva del lenguaje. Introducción a un diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1998), 

189; 148. 
39 E. León Vega, Vivir queriendo, 28; 35. 
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unísono, performativos de tales vivencias. En el acto de nombrar engendran aquello que 

aparentemente es nombrado. Por tanto, la performatividad de su discurso sus palabras, en 

este caso  implica un balanceo entre pasado y futuro, pues va constituyendo lo que «todavía 

no» es, pero depende de la «sedimentación del pasado», de la evocación de aquello que ya ha 

sido.40  

Para entender la fuerza cultural de una práctica hay que entender, al tiempo, que hay 

algunas que no la tienen, o que esta fuerza no está generalizada. Por ejemplo, para la gente 

frastera la música tropical no tiene fuerza cultural alguna, la intensidad con que la sienten no 

tiene un lugar significativo en su vida, ni forma parte de sus trayectorias vitales y sociales. 

Aunque la fuerza rosaldiana implica que una práctica es sentida en resonancia colectiva, su 

experiencia afectiva depende de la particularidad de cada quien: de sus trayectos transitados, 

su posición en el entramado social, su biografía, su contexto, etcétera. Así, hay experiencias de 

escucha que pueden tener 

un poder de impresión tan efímero y débil, que los efectos de su ocurrencia son como una 

raya hecha en el agua, diría la tradición budista: son tan intrascendentes que 

prácticamente no nos mellan en nada. Pero hay otras amalgamas que tienen más 

capacidad preformativa y fuerza de impresión; al igual que una cincelada en piedra dura, 

sus efectos pueden persistir por tiempos tan prolongados que incluso nos los llevamos a la 

tumba.41 

Sin negar que la escucha de la música tropical puede provocar experiencias 

intrascendentes para algunas personas afrocosteñas,42 quiero concentrarme en el segundo tipo: 

 
40 S. Ahmed, La política cultural  
41 E. León Vega, Vivir queriendo, 104. 
42 En la Costa Chica, la música tropical también está atravesada por relaciones de clase, estatus y posición 

económica. Así, entre ciertas personas con capital económico y preparación escolar por encima de la media (nivel 

técnico o superior), se genera una actitud de rechazo hacia esta mala música, considerada por ellas como de pueblo 

y de mal gusto. Por otra parte, los procesos de conversión religiosa en la región especialmente la conversión del 

credo católico al evangelista  tienen efectos en la experiencia afectiva de la música tropical y su espacio por 

antonomasia: la fiesta. Las personas con expresión religiosa pentecostal, Testigos de Jehová, Adventistas del 7mo 
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aquellas que tienen fuerza de impresión, que marcan y trazan huellas en la memoria encarnada 

de quien las cuenta; es decir, en aquellas palabras que nos permiten entreoír la fuerza cultural 

y la intensidad afectiva de esta música.  

 

Sufriendo por ti 

Cuando hace cuatro años yo escuchaba la música tropical costeña ya fueran las vibrantes 

cumbias o los sufrientes boleros  recuerdo que me remitían a las reuniones que todavía hoy se 

hacen en las playas de la Llanada, sobre todo los fines de semana.43 Específicamente me 

trasladaba afectivamente a las ocasiones en que asistí a playa La Blanca, en El Ciruelo 

(Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca), en compañía de amigos y amigas que fui haciendo en 

el transcurso de mi trabajo antropológico. Con las canciones de Mar Azul (sobre todo el 

conjunto de Jesús Hernández), Los Magallones o Corralero Navy, inmediatamente evocaba 

tardes de risas, calor y cerveza clara. Y no porque en esas salidas ocurriera lo mismo (risas, calor, 

música y bebida), pues muchas veces no le prestaba atención a lo que sonaba en la radio de la 

camioneta que nos llevó hasta ahí ni a la lista de reproducción de los teléfonos celulares que 

sonaban quedito (otras veces no había cervezas, pero sí había risas). Pienso que se debe a que 

la primera vez que me invitaron a convivir con ellos me fue tan significativa que dejó en mí 

una marca indeleble al paso de los años, ya una década. 

 
Día y presbiterianos (por mencionar algunos) han desplazado a este tipo de músicas de sus vidas y festejos. Sin 

embargo, cada vez es más frecuente encontrar a conjuntos que interpretan música tropical cristiana, lo que sin 

duda nos sigue hablando de su fuerza cultural. 
43 La Llanada es una microrregión de la Costa Chica ubicada en las inmediaciones de la frontera entre 

Guerrero y Oaxaca. En esta zona están localizados la mayoría de los pueblos afrodescendientes. Una práctica 

habitual en estos lares es la organización de reuniones con familia y amigos en las playas, donde pasan ratos de 

convivencia y esparcimiento con música, comida y bebida bajo las enramadas dispuestas para ese fin; y que 

suelen hacerse con mayor frecuencia los fines de semana, días feriados, vacaciones y año nuevo. Aunque los 

pueblos de La Llanada están más cercanos al océano sus habitantes no pasean por la playa a diario, como el 

imaginario tropicalizado de los frasteros podría pensar. 
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Hasta el día de hoy y sobre todo por las noches  me gusta escuchar un bolero 

bastante dramático de Los Cumbieros del Sur, compuesto por Emiliano Gallardo: Sufriendo 

por ti, cantado en una voz quebrada y aguda que me punza en la boca del estómago. Cuando 

en el estribillo dice «si amor tú me vas a dar / dámelo ahora que estoy vivo / ya muerto no quiero 

nada / ni me llores, te lo pido», invariablemente me recorre un escalofrío por la espalda. En un 

momento en que me propuse reflexionar lo que esta canción me hacía sentir, pude hacerme 

consciente de que este bolero está ligado con otro episodio de mi vida en la costa, también en 

El Ciruelo.  

Durante una de mis estancias de campo, en el 2013, tuve oportunidad de conversar con 

un grupo de ancianos, hombres y mujeres, que estaban reunidos en el corredor de la casa de 

una señora que se dedicaba a la venta de cervezas y aguardiente. Al parecer, cuando yo me uní 

a ellos, ya llevaban un buen rato entre plática y bebida, escuchando una estación de radio por 

la que se transmite música costeña. Me invitaron a pasar y me senté a lado de una mujer, que 

por aquel entonces tendría unos sesenta años, por lo menos. Doña Eulalia aquella mujer  ya 

se veía bastante afectada por el alcohol y aunque la conversación en conjunto era animosa, pese 

al calor sofocante, ella lloraba quedamente. Sus compañeros enseguida me hicieron señas para 

que la ignorara: «¡Déjala que llore!» , me decían. Pero preferí arrimar mi silla hacia ella y 

escuchar el motivo de su llanto, que comenzó a relatarme con una sentencia: «Yo lloro mucho, 

¿sabe?»: 

A lo mejor usté piensa que lo digo porque estoy borracha, porque me gusta tomarme mis 

cervecitas, así comoy, cuando el sol está caliente [silencio]. Yo lloro todos los días, desde 

que me levanto y hasta que me acuest

en llorar. Porque soy pobre. Porque soy juea [fea], vieja, negra. Porque soy sola [aquí fue 

soltando unas lágrim

¡mírese nomás! tan jovencita, tan bonita y blanquita [se acercó a mí, puso su brazo junto 

al mío, pegaditos], la han de pretender mucho ¿verdad? ¡Mmmh! pero no les crea, son 
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mañosos, pué, ¡si lo sabré yo! [entonó con fuerza el «yo», y se palmeó el pecho con fuerza]. 

mí ni eso, nada [guardó silencio, se enjugó los labios y derramó unas lágrimas más]. Yo he 

oído que dicen de las mujeres negras que somos alegres, que la mujer costeña es arrecha, 

que ji-ji y ja- silencio 

un rato, cabizbaja, luego me miró a los ojos]. Yo soy sola y lloro mucho, ¿ya le dije?44 

Siguió dándole vueltas a su tristeza y pasándosela entre sorbo y sorbo de cerveza, que 

iba a parar a sus labios junto con los lagrimones. En algún momento por el radio sonó Sufriendo 

por ti y ella comenzó a tararearla. Más tarde se quedó dormida y la dueña de la casa aprovechó 

para confiarme que Doña Eulalia iba cada tarde a beber y a lamentarse que su marido la había 

dejado hacía varios años y todos sus hijos estaban en Estados Unidos. Rara vez le llamaban.  

Me pregunto: ¿el estribillo de este bolero me estremece por lo que la historia de la 

señora me hizo sentir? O ¿fue el hecho de verla y escucharla llorar, tejiendo su experiencia con 

la mía, mientras sonaba esa canción? O tal vez me caló su trayecto contrastado con el mío, su 

declaratoria contundente de que para ella «no hay amor», por pobre, negra y vieja. La 

comprensión de sí misma en esos términos es constitutiva y performativa de su experiencia 

afectiva, además de la potencialización que las bebidas embriagantes otorgan. Más 

seguramente, como dicen Marina y Fericgla, al final se trata de experiencias cifradas e 

inexportables que a veces ni nosotras mismas somos capaces de desenmarañar.  

A mí me llevó tiempo sacar conclusiones sobre mi experiencia aural, además de haber 

iniciado mi indagación con la determinación explícita de entender lo que ese bolero me hace 

sentir. Sin embargo, esta ni es una práctica generalizable ni algo que tratemos de desentrañar 

todo el tiempo. Y no es que no nos interese la naturaleza de nuestros sentimientos, sino que, 

sencillamente, es a través de ellos que percibimos lo que nos resulta interesante, lo que nos 

 
44 Doña Eulalia, en comunicación con la autora, 2013 (El Ciruelo, Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca).  
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afecta e interpela y no solemos someterlos a juicio. Recordemos aquí que, al experimentar 

sentimientos, emociones, o querencias estamos intrincadamente implicados en ese acto de 

sentir: «una cosa es la claridad de la experiencia y otra muy distinta la claridad del significado 

de la experiencia».45 Nuestros sentimientos y emociones son esa especie de sextante sensible 

con que nos orientamos y evaluamos al mundo que nos afecta, rara vez los sometemos a 

evaluación a ellos porque la vida se trata de sentir. 

Mientras redacto este capítulo escucho con los audífonos discos compilatorios de 

música tropical, así como las listas de reproducción que aparecen en streaming con títulos 

irrebatibles como Lo más arrecho de la Costa Vol. 1, Lo más prendido de la Costa, Lo mejor de 

la cumbia costeña, Éxitos de oro, entre otros más. En esos repertorios suelen incluirse los éxitos 

de agrupaciones legendarias en la zona, como Corralero Navy. Si El Acapulco es un precursor 

del estilo costachiquense de esta música tropical, la agrupación de Cirino Arellano es 

decididamente el primer conjunto de música criolla tropical propiamente dicho, de la que 

después brotarían otras agrupaciones más. Uno de sus boleros más conocidos es Creístes, en la 

voz de Cirino, un estilo de cantar que es muy bien valorado por las mujeres. No hace mucho 

tiempo que las canciones de Corralero Navy me dejan un regusto ambiguo, oscilante entre la 

gratitud y la pena.  

En 2019 Dulce María Santos Sandoval (mi amiga y comadre) se liberó del dolor que le 

provocaba un agresivo cáncer de mama, para el cual llevaba ya varios meses en tratamiento, 

pero al que finalmente no pudo vencer. Ella me ofreció casa y cobijo en El Ciruelo desde 

aquellas primeras veces en que recorrí la costa. Fue una mujer fuerte y maravillosa que 

disfrutaba de las buenas conversaciones, la música y el baile, que cocinaba exquisito y que 

admiraba la voz de Cirino Arellano. Por lo general, cuando simplemente escucho la música 

tropical por placer, me sobreviene un sentimiento de gratitud amorosa por haber enlazado mis 

trayectos con los de esta mujer (lo que me ocurre también al ver la jamaica, que ella plantó en 

 
45 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Paidós, 1996), 11; 31. 
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maceta cuando tuvo que mudarse a la Ciudad de México para llevar su tratamiento). Y, a veces, 

cuando más bien escucho esta música de manera atenta y analítica (para anotar las letras, captar 

los instrumentos) es cuando menos la disfruto: hay una pena que me asalta y de un modo u otro 

me cuestiono el hecho de diseccionar mi experiencia aural y afectiva, como si hubiese algo 

impuro en hacerlo ahora que Dulce no está para contarme por qué le gustaba la música.  

Con ella llegué a asistir a varias fiestas en El Ciruelo, cumpleaños de sus primas y 

comadres que se festejaban a sí mismas contratando algún grupo pequeño o solistas con teclado. 

Por lo general, cuando yo la acompañaba ella no se levantaba a bailar y se quedaba sentada a 

mi lado platicando los pormenores del festejo y de los asistentes. Sé que era una muestra de su 

complicidad para no dejarme sola a riesgo de que los hombres me invitaran a bailar y no supiera 

decir que no, aunque nunca me lo dijo explícitamente. Pero lo intuyo porque ella disfrutaba 

con el baile y, seguramente, de no haber estado yo ahí no habría desperdiciado la oportunidad 

de mover el cuerpo y ponerse una botella de cerveza en la cabeza, como suelen hacer algunas 

mujeres costeñas en el calor de los bailes para divertirse un rato.  

Y es que cuando sus hijas también asistían me dejaba con ellas y Dulce se levantaba a 

gozar de las cumbias. A diferencia de los bailes en la Ciudad de México por ejemplo  en la 

Costa Chica las mujeres bailan haciendo pareja una con otra, a veces sí con un compañero 

varón y otras veces en pequeños grupos. El baile es suelto, prácticamente sin tocarse entre sí, 

lo que permite un espacio mayor de libertad para desplazarse por la pista: un solar previamente 

mojado para que no levante polvo, el patio de alguna casa o las canchas de básquetbol con techo 

de lámina que en la Costa hacen de salones de usos múltiples. 

Quise abrir este apartado relatando ejemplos de mis propias experiencias sentidas 

porque me parece que ayudan a entender a qué me refiero cuando insisto en que las 

experiencias de afectividad encarnada van constituyéndose en movimiento, sin ocluirse. Así 

como mi forma de percibir, sentir y dotar de sentido a la música tropical ha ido fluyendo con el 

paso del tiempo, se intensifica también dependiendo de mi estado de ánimo o del propósito con 

el que le doy play a las canciones y, sobre todo, depende del tipo y la calidad de relaciones y 
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nudos que he atado con personas determinadas, cuyo paso por mi vida me dejó marcas e 

improntas significativas que hacen que lo que yo siento al escuchar la voz de Cirino Arellano 

o el bolero Sufriendo por ti no pueda sentirlo con otras músicas. Estas presentizan, fluyen entre 

mi aquí y ahora y la memoria sensible que me retrotrae a otros espacios y momentos una vez 

vividos en el pasado. La música no añadió algo nuevo a mi experiencia, en sí misma no creó 

vinculaciones donde antes no las hubiese, sino que reforzó unos nudos que ya estaban ahí, los 

tensó y expandió mi vivencia afectiva haciéndola por un momento más intensa. Si las 

relaciones son líneas por las que transitamos y donde nos anudamos unos con otros en el 

mundo, la música tal vez sea esa vibración que afecta a la cuerda y la tensa por un instante.46  

Lo que me propongo a continuación es indagar el cómo la música tropical costeña hace 

vibrar e intensifica (con su fuerza) la experiencia afectiva (abierta y fluctuante, como la mía y 

la de todos) en la Costa Chica. El modo particular en que esta expresión sónica tiene cabida en 

sus vidas (en tanto grupo), un lugar que difícilmente tienen otras y que responde también a sus 

intersecciones transitadas en el espacio de la sociedad mexicana actual. 

 

Paliar las tristezas y recordar a los ausentes 

A principios de 2020 fue irrebatible que el planeta atravesaría un cambio definitivo que 

afectaría la vida de todos. La pandemia por el virus SARS-CoV-2 obligó a implementar 

cuarentenas por todo el globo a fin de frenar el número de muertes por la enfermedad. En 

México, la cuarentena fue decretada el 23 de marzo, con lo que la vida de quienes podían se 

vio replegada al ámbito de lo doméstico. En la Costa Chica también se tomaron las medidas 

preventivas y quedaron cancelados festejos patronales y espectáculos masivos, lo que afectó 

directamente a las ganancias económicas de los conjuntos de música tropical que tienen en las 

presentaciones en vivo su principal fuente de ingresos. 

 
46 John Blacking, ¿Hay música en el hombre? (Madrid: Alianza Editorial, 2006), 167; T. Ingold, «Contra el 

-14. 
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Para algunas agrupaciones el problema no fue tanto la pérdida económica como la 

imposibilidad de continuar haciendo eso que les gusta: tocar frente a un público, animarlos a 

moverse al transmitirles el sabor de su sonoridad. Tal es el caso de Proyecto Dos, conformado 

por Martin Lagunas, Martin Xocoyotzin Mateos, Maximino Figueroa y «El Yogui», los tres 

primeros oriundos de Cuajinicuilapa (Guerrero) y el joven timbalero de Santiago Llano 

Grande «La banda»  (Oaxaca). Como una forma de seguir compartiendo su música (y 

promocionar su grupo) decidieron hacer uso de la tecnología para llegar mucho más lejos. 

Durante el mes de mayo de 2020, realizaron al menos tres «bailes virtuales», presentaciones 

transmitidas en vivo a través de la plataforma de Facebook, una de las cuales alcanzó las 25 mil 

reproducciones.47 A partir de entonces, han implementado la transmisión en vivo como una 

estrategia para continuar vigentes y seguir compartiendo su música con paisanos y paisanas de 

otras latitudes.  

Al seguir las transmisiones se pueden leer los comentarios que los internautas van 

dejando: peticiones de canciones, saludos, felicitaciones y una cantidad considerable de 

entradas provenientes de costeñas y costeños que radican en otras ciudades de México y 

Estados Unidos. Estos escuchas acudieron a la convocatoria de Proyecto Dos para reunirse 

virtualmente al punto de las nueve de la noche (hora centro de México) o bien, iban 

compartiendo la transmisión entre sus amigos, familiares y conocidos, como una manera de 

acercarse pese a la distancia; tanto la obligada en el acto de migrar en búsqueda de más y 

mejores oportunidades de vida, como la impuesta por un agente no-humano (el SARS-CoV-2).  

El tipo de formato de Proyecto Dos, además de interpretar piezas de autoría propia y 

sus versiones de clásicos de la música costeña (que incluyen también sones y chilenas 

tropicalizadas), continuamente intercala los versos con saludos, coplas improvisadas, chistes y 

comentarios. Durante estas transmisiones virtuales la gente les escribía: «Mándame un saludo», 

 
47 Transmisión realizada el 8 de mayo de 2020, de poco más de 1 hora de duración, a la que llamaron 

«Quédate en casa 2.0». <https://www.facebook.com/watch/?v=235868197505371>. Los siguientes dos 

viernes repitieron el formato, alcanzando igualmente a un público muy amplio. 

https://www.facebook.com/watch/?v=235868197505371
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saludos desde Barrio La Banda, Cruz Grande, Colima, Veracruz, Estado de México, Los Cabos, 

 ¿Qué hay en este tipo de música que tiene la fuerza de convocar 

a tanta gente a una misma hora y desde diferentes puntos, que los empuja a escribir y compartir 

lo que tal o cual canción les hace sentir? «¡Suuus! ya ando bailando»; «con esa me acuerdo de 

mi madrecita que en paz descanse»; «¡qué recuerdos!»; «no me voy a dormir hasta que me 

manden mi saludo»; «saludos para la raza costeña»; «¡qué ganas de estar en el pueblo!»: 

entonaciones discursivas que también transmiten estados de ánimo, recuerdos y añoranzas.  

Como expuse arriba, la fuerza cultural de la música tropical costeña se manifiesta en la 

intensidad con que se experimenta y vivencia y también en que provoca experiencias afectivas 

que otro tipo de música no puede porque carece de esa centralidad confeccionada 

colectivamente con el paso de los años, trabada con fuerza en cada situación en la que se 

presenta: fiestas patronales, reuniones familiares, trayectos de un punto a otro, tardes en 

cantinas, bodas, festivales, aperturas y clausuras de todo tipo de eventos, funerales, tardes de 

romance, etcétera. 

Si Carl Safina se aventura a decirnos que, a diferencia de otros animales, a los seres 

humanos la música nos importa, parece ser que a la gente afrocosteña la música criolla tropical 

les importa más que otras, en determinados momentos. Hay que entender que este particular 

tipo de expresión músico-bailable convive con otro tipo de músicas que se ejecutan en 

contextos específicos. Por ejemplo, en las danzas de los diablos suenan los sones específicos 

para esa danza lúdica-ritual que se hace en vísperas de Día de Muertos, una música que en esa 

situación es el centro de la socialidad (y afectividad) de quienes participan. Las personas que 

disfrutan de la música tropical también escuchan otro tipo de músicas de la amplia oferta a la 

que ya es posible acceder (vía internet, radiodifusoras, televisión y piratería). Sin embargo, para 

quienes están lejos de su familia y de su región, parece que solo esta música toca las fibras de 

su nostalgia. 



163 

 

O así me lo han hecho entender afrocosteños como Chac, quien al momento de esta 

plática llevaba un tiempo viviendo en Tijuana (Baja California), y que a sus veintiséis años ha 

transitado por diferentes puntos del país:48 

 Bueno pues, en lo personal, a mí, mi caso, la música costeña es importante porque pues nos 

transmite mucha alegría y pues el costeño ora sí que es una p

Pues nos da ánimos, ¿no? Principalmente a mí, ahora que estoy fuera, me pongo a escuchar 

música costeña y pues, , ¡se me reinicia la vida! 

ha representado a nosotros los costeños en cualquier parte del país, ¿no? Representa nuestra 

osteña, lo que me 

hace sentir es que, me viajo a mi pueblo y pues me adentro en lo 

que es la música. Y pues a lo que vaya narrando la canción pues es como que me voy guiando, 

ueno, 

más triste si has vivido algo de lo que va diciendo la canción, ¿no? Dijeran en mi pueblo: 

«quisieras darte contra el suelo» [se ríe].  

Isaac «Chac» Hernández es un joven cirueleño, percusionista, que se inició en el 

mundo de la música tropical a la edad de ocho años, a lado de su padre y su tío. Su padre es 

acordeonista y junto a él, al tener edad y dominio suficiente de la batería y los timbales, 

formaron parte del conjunto de Corralero Navy durante un tiempo. Por ese motivo me 

aclara  su gusto musical respecto a la tropical costeña se inclina más hacia «lo clásico», es decir, 

las agrupaciones legendarias surgidas en los setenta, el mismo estilo que Corralero ha 

mantenido con el paso de los años.  

Y es que el gusto por un estilo u otro de música tropical tampoco es homogéneo y mucho 

de ello depende de la edad de quienes escuchan. Por ejemplo, las personas mayores de sesenta 

años, por lo regular, prefieren la sonoridad de los clásicos, junto con las chilenas y boleros al 

puro estilo de Álvaro Carrillo, Pepe Ramos o Ismael Añorve; o las orquestas de alientos que 

 
48 Isaac «Chac» Hernández Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. Los 

extractos aquí citados pertenecen a la misma entrevista. 
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interpretan chilenas, sones, marchas, etcétera. Las generaciones de jóvenes y adolescentes 

suelen inclinarse por estilos de tropical que actualmente se conjugan con el reggaetón como 

Mister Cobra , propuestas que los adultos encuentran vulgares y sin sentido (el propio Chac 

comparte esta opinión). O también por formatos ahora más cercanos a la estética de bandas 

norteñas El Recodo, por ejemplo , como Bertín Gómez y su Condesa. Por otra parte, niños 

y niñas parecerían no tener una inclinación particular por la música tropical, lo cual podría 

suponerse que responde a que están recién iniciándose en un proceso de socialización que hace 

parte de la confección del gusto musical costeño, en el que actualmente la música tropical tiene 

relevancia por el modo en que evoca, a través de sus letras, situaciones comunes compartidas e 

in-corporadas en la región,49 y por la manera en que cataliza procesos y dinámicas de su vida 

cotidiana, como señala Rosaldo.  

Si bien las cumbias suelen asociarse a lo alegre y los boleros a lo triste (el hermano 

sufriente de la cumbia, dice Añorve), todas las letras hacen referencia a eventos, situaciones, 

figuras y personajes que pueden reconocerse y asumirse como familiares o propias de las y los 

afromexicanos de Costa Chica: letras que hablan del trabajo en el campo o la pesca (como La 

vida del pescador o La vida del campesino de Mar Azul), de la flora y la fauna locales, de los 

pueblos costeños, de la gastronomía (Juguito de piña y papaya de Los Magallones), de la 

migración (  de Esteban Bernal o El bracerito de la Luz Roja) o de la 

negritud, ya sea orgullosa o motivo de penuria en el desamor.50 Esta cualidad de hacer 

 
49 Citlali Quecha se ha dedicado al estudio de los procesos de socialización de los niños y niñas 

afrodescendientes en la Costa Chica. Al respecto, véase , 196-207. Queda 

pendiente un abordaje antropológico de cómo en dicho proceso se va constituyendo el gusto musical y su 

experiencia afectiva. 
50 Una revisión de la aparición de «la negra» y «el negro» en las letras de la tropical costeña se hará en otro 

capítulo. La vida del campesino <https://youtu.be/2SMM4lKeAAw>; Juguito de piña y papaya 

<https://youtu.be/W1y4y2w9xRk>; La cotorrita <https://youtu.be/v-odtHolBhY>;  

<https://youtu.be/d2Qwvxm27DA>; El bracerito <https://youtu.be/oXbckFEACxo>.  

https://youtu.be/2SMM4lKeAAw
https://youtu.be/W1y4y2w9xRk
https://youtu.be/v-odtHolBhY
https://youtu.be/d2Qwvxm27DA
https://youtu.be/oXbckFEACxo
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referencia a lo propio es uno de los motivos centrales por los que las personas comentan que 

esta música les gusta y les importa.51 

Y las experiencias de vida asociadas a ello son constitutivas del cariz que adquiere su 

afectividad encarnada como señalé en términos teóricos y también traté de exponer con mi 

propio ejemplo . Tal como los comentarios dejados en la transmisión virtual de Proyecto Dos 

o los que aparecen en cada video de música criolla tropical colgado en Youtube, se hace una 

reiterada insistencia en el recuerdo, una apelación a esa memoria sensible que la música sabe 

evocar tan bien: la infancia, el pueblo, los tiempos pasados, un amor bonito, la familia que está 

lejos.  

Precisamente son estas cosas las que hacen que la música tropical sea tan significativa 

para Chac, es decir, que tense fuertemente los nudos de sus vínculos con su gente y su tierra. 

En la plática que mantuvimos quiso compartirme una de las anécdotas más bonitas que tiene 

con la música tropical, que hacen que esta música tenga razón de ser ahí dondequiera que él se 

encuentre:  

No me arrepiento de lo que me pasa, ¿no? [vivir lejos de su familia, casi siempre]. Estaba 

yo viviendo en Acapulco, me fui a trabajar para allá y vivía con mi tía. Y, pues, como ya 

sabes, a mí me gusta mucho la música. Un día iba yo pasando de regreso de mi trabajo y 

escuché que sonaba una batería, así como que estaban ensayando. Y vengo y me acerqué, 

¿no? Y vi a un señor que estaba ensayando su música y me puse a platicar con él. «¿De 

dónde eres muchacho?» platicamos  «No, que yo soy del Ciruelo» le dije . Pues 

como El Ciruelo no es muy conocido, le dije que de Pinotepa y seguimos platicando. Me 

dice el señor: «¿Qué, pues?, ¿y tú tocas?». Y yo: «pues más o menos» . «¡Ah! pues a ver 

 
51 Algunas tradiciones músico-dancísticas costeñas que hasta mediados del siglo XX tenían un lugar central 

en la vida festiva y afectiva de los afrodescendientes de la Costa Chica como el fandango de artesa, por ejemplo, 

fueron paulatinamente desplazadas por otro tipo de sonoridades: primero las orquestas de aliento y después la 

música tropical.  
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«Sí está bien, cuando guste me avisa», le digo.  

Y ya me preguntó dónde vivía y ya le di señas de dónde. Y en una ocasión al señor le 

quedó mal el que tocaba con los timbales, así que me fue a buscar a la casa, como a las 11 

de la mañana, pero no estaba yo porque me fui a trabajar y salía a las 2. Cuando llegué, 

me dice mi tía: «Oye, te vino a buscar un señor, que fueras a su casa porque te ocupa». Y 

ya fui a la casa del señor y le dije «¿qué pasó jefazo?». «No pues fíjate que tengo una tocada 

para ahorita en la tarde dice  y pues el chavo que toca los timbales pues me dijo que no 

le digo  ¡sí!, ¿a qué 

de aquí de donde vivimos, pues». Y ya me subí y le digo a mi tía: «orita vengo», y me 

pregunta «¿a dónde vas?» , le respondí «¡voy a tocar!». «¡Ora!» me dijo  y ya agarré 

y me fui. Y ya en el camino fue que empezamos a platicar, el señor y yo. Le empecé a 

preguntar que qué tipo de música más o menos tocaban, para pues yo irme haciendo idea 

de ir memorizando las canciones que yo he escuchado, para que se me fuera facilitando. 

«¡No´mbre! lo normal», dice. «Pero ¿cuáles?». No pues que Mar Azul, Cumbieros del Sur, 

una que otra de Junior Klan. Y pues, fue algo bonito ¿no? un

olvida un poco para no estar pensando o poniéndome triste, ¿no? 

Esa vez yo le pedí a Chac que me contara una historia que le hubiera pasado con la 

música tropical y él eligió contarme esta. Desde luego que, como músico, él también me ha dado 

otras razones por las que le gusta tocar esta música: por su ritmo y melodía, por el ambiente que 

arma la gente en las presentaciones, porque admira la destreza de tal o cual músico en la batería 

o el bajo. Pero, intercalando estos comentarios, siempre saca a relucir la experiencia de tocar 

junto a su padre y su tío, el compartir un escenario con ellos y cómo, al estar a cientos de 

kilómetros de distancia, escuchar esta música le reinicia la vida cuando siente el peso de la 

ausencia familiar. 
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Emilia y Marina Santos son dos hermanas jóvenes, veinteañeras, nacidas en el Estado 

de México. Su padre fue un hombre afrocosteño originario de Acapulco, que migró a la Ciudad 

de México en donde conoció a su esposa, la madre de ellas. Siendo muy pequeñas falleció su 

madre, por lo que quedaron al cuidado de su tía materna, pues su padre tuvo que volver al 

puerto tiempo después. Actualmente, ellas están iniciando su propio proceso de 

reconocimiento como mujeres afromexicanas, marcas que reconocen en su color de piel y su 

cabello. Aunque refieren no estar vinculadas estrechamente con la vida en la costa, ven en el 

recuerdo de su padre (fallecido hace algunos años) sobre todo Marina, la mayor  una 

conexión importante con quien ellas son.  

En una ocasión asistí a un festejo familiar en casa de ambas, en el que celebraban el 

cumpleaños de un tío suyo. Al calor de la conversación y la bebida me insistieron para que yo 

contribuyera a la lista de reproducción musical, así que elegí un clásico de El Acapulco al que 

ya hice referencia antes y que le da título a esta tesis: Mar y Espuma. En cuanto Marina escuchó 

las primeras notas del acordeón se soltó a llorar. Esas canciones, me dijo, le recordaban a su 

padre, quien las escuchaba día y noche y disfrutaba bailándolas en vida en cada oportunidad 

que se le daba. A ese bolero costeño le siguieron otros del mismo estilo, con lo que Marina se 

pasó gran parte de la noche bastante afligida, sumida en la constatación de la ausencia de su 

padre. 

Emilia también me ha dicho que la música tropical le recuerda a su padre, sin embargo, 

por ser más joven que su hermana, su memoria es mucho más vaga, además de haber mantenido 

una relación un tanto más distanciada con él, a diferencia de Marina. Una y otra pueden 

escuchar la misma música y tener experiencias afectivas parecidas (ambas evocan a su padre), 

sin embargo, varían significativamente en su intensidad porque están constituidas por vínculos 

distintos: el de Marina mucho más apretado y nítido, el de Emilia más relajado. Pese a que la 

música tropical no tiene centralidad en la vida de ninguna de las dos, lo cierto es que ésta les 

remite inmediatamente a experiencias situadas. Si su padre no hubiese disfrutado tanto de esta 
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música entonces la experiencia de escucha de ambas hermanas no estaría tan cargada 

afectivamente. 

 

Llevo en mi corazón mi Costa Chica 

En las entrevistas que realicé para conocer el sentir de la gente afrocosteña sobre la música 

tropical pregunté cuáles eran los títulos de sus piezas favoritas o cuáles eran las canciones que 

consideraban como referencias obligadas para conocer la música de esos lares. Algunos 

nombres que aparecieron reiteradamente junto con Sufriendo por ti  son Papel quemado, 

 (del Conjunto Mar Azul), La Mula Bronca (de Los Donnys) o Senderito 

de amor (de Los Magallones).  

Además de hacer una búsqueda en Youtube para escucharlas, quise detenerme en los 

comentarios que las personas van dejando, entre reproducción y reproducción. Como dije en 

la introducción de este trabajo, la pandemia viró gran parte de las orientaciones metodológicas 

que originalmente me había propuesto. La expansión de la infraestructura de 

telecomunicaciones específicamente las redes de telefonía móvil y el internet  hace posible 

que, en buena parte de las localidades afromexicanas de la Costa Chica, ya se cuente con 

señales wifi públicas y que, a la par, las personas se esfuercen por adquirir teléfonos inteligentes 

gracias a los cuales se mantienen en contacto con familiares y amigos a través de las redes 

sociodigitales (Facebook, Youtube, Instagram, TikTok, principalmente). Así que en tiempos 

pandémicos se intensificó el uso de estas plataformas, mediante las cuales se comparten música, 

videoclips y grabaciones de fiestas y festejos. 

Este motivo es el que me exigió prestarle atención también a los relatos de experiencias 

afectivas que se arrojan online, como una forma de narración pública y amplificada que tiene 

por intención comunicarles a los otros lo que esas canciones les hacen sentir. Por ejemplo, en 

uno de los varios  videos de la cumbia Papel quemado se pueden leer comentarios de este 

tipo:  
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❤❤ Aunque aquí no se escuchan, nosotros las ponemos cuando 

hay fiesta con familia. 

Me encantan esas canciones, son muy alegres y siempre me recuerdan a mi lindo 

Acapulco y mis pueblos de la Costa Chica :) 

Cuántos recuerdos de mi juventud llegan a mi mente con esta canción de papel 

quemado. 

Papel quemado.... tema que más le gustaba a mi papá... QEPD 😢😢😢 

Con estas canciones siempre llevo en mi corazón mi Costa Chica.52 

Como criaturas de palabras, tales expresiones muestran la manera como su escucha es 

una experiencia transitada de tiempos, historias y situaciones, nos cuentan algo sobre el modo 

en que esta particular música les afecta: atrae recuerdos y nostalgias de juventud, evocaciones 

de la tierra querida, vínculos estrechos con otras personas. Pero el ejemplo de Papel quemado 

no es extraordinario, pues en todos los videoclips de música tropical que tienen habilitada la 

opción de dejar comentarios  la gente de Costa Chica va dejando marcas de su afectación 

sensible. Pese a que muchas tienen un talante de tristeza (por el recuerdo de alguien que ya no 

está o por el deseo frustrado de estar en otro sitio, su sitio) nos hablan de experiencias positivas, 

en el sentido de que son muestra de una disposición y apertura a con-moverse con la música. 

Quiero invocar otro ejemplo, pero esta vez, en lugar de una cumbia es un bolero, 

Senderito de amor: 

Hermosa canción. Me recuerda mucho a mi difunto padre cuando se ponía a escuchar 

estas canciones en sus noches de ronda. Te amo y te extraño. 

 
52 Este es el enlace del video de Papel quemado de donde recuperé los comentarios: <https://youtu.be/Int-

W2oSEMY>. 

https://youtu.be/Int-W2oSEMY
https://youtu.be/Int-W2oSEMY


170 

 

Cómo olvidarme de esta canción si la bailé con mi esposa en nuestra noche de boda es 

algo inolvidable, increíble. 

Canción de mis recuerdos... A mi mente viene el recuerdo de mi hermosa madre cuando 

estos tres señorones le cantaban serenatas. 

Esta canción me trae grandes recuerdos de mi infancia en Juchitán, Gro., con la que 

recuerdo a mis abuelos y mi madre (q.p.d) que me hace llorar cada vez que la escucho. 

Me encuentro con mi madre, tiene 83 años, puse estas canciones para recordar a mi 

padre. 

Uuuffff... Está canción le encantaba a mi mamá y el día de su fallecimiento se la tocaron, 

le tocó la banda todas sus canciones que le encantaba... muy triste, muy triste todo... Mami 

siempre te amaré, es un amor infinito. Mami...vives en mi corazón por siempre, me marcó 

la vida tus canciones... Querida mami.... te amo... espero estés mejor allá... te amo mamita 

    53 

La gente afrocosteña que ama la música tropical quiere y busca tenerla cerca. Aunque 

parezca tautológico, esto nos informa sobre la cualidad quilla de los estados afectivos y las 

experiencias afectantes. En otro capítulo desplegué de qué modo los afectos operan como una 

especie de sextante sensible que orienta nuestra existencia encarnada; cómo la afectividad, en 

tanto matriz cultural y consciencia originaria, se confecciona en rieles y esquemas nos diría 

Ciompi  que cartografían nuestro sentido del mundo, nuestros pensamientos, elucubraciones 

y nuestras acciones con y hacia los otros. Los afectos (emociones, sentimientos) nos informan 

sobre nuestra situación, nos dicen cómo nos sentimos en el cuerpo tal como lo sentimos  y 

nos cuentan sobre el devaneo de nuestra existencia.  

 
53 Aquí pueden encontrarse los comentarios retomados del video Senderito de amor: 

<https://youtu.be/HeD90FlQ5r8>. 

https://youtu.be/HeD90FlQ5r8
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Estas funciones de balance y valencia como ya expuse largamente páginas atrás  nos 

brindan las constelaciones afectivas (colectivas, culturales e históricas) por medio de las cuales 

interpretamos y dotamos de sentido nuestra realidad. En estas constelaciones de afectos 

aparecen muchos y variados tipos de sentimientos y emociones: algunos hermanados y otros 

opuestos, algunos más intensos y prolongados y, en cambio, otros breves y directos. Pero en 

términos sintéticos, tales constelaciones se agrupan en los dos polos entre los que se mueven y 

colorean: placer y displacer, amor y odio. Dos polos que, en la perspectiva de Spinoza, se 

convierten en los de la alegría y la tristeza: «el amor no es otra cosa que la alegría acompañada 

de la idea de una causa exterior; y el odio no es otra cosa que la tristeza acompañada de la idea 

de una causa exterior». Así, nos dice el filósofo, «hay tantas especies de Gozo, de Tristeza, de 

Amor, de Odio como objetos nos afectan».54 

Conviene recordar aquí que los esquemas de sentido sensible ordenan amorosamente 

a los cuerpos y objetos que nos afectan, un ordo amoris para traer a Scheler en el que vamos 

ubicando jerárquicamente los diferentes modos de existencia del mundo que compartimos. 

Este ordenamiento está gestado en la fluctuación del amor y el odio o la alegría y la tristeza, 

en la definición spinoziana  e implica un deseo y un movimiento de acercamiento o de 

alejamiento. Spinoza nos dijo que, consecuentemente con el conatus ese desear vivir o 

empeño por perseverar existiendo en acto , nos esforzamos en procurar lo que nos provoca 

amor (alegría) y nos esforzamos en impedir y frenar lo que nos produce odio (tristeza). Por su 

lado, Ciompi ubica a lo primero en el marco de los afectos que aumentan nuestra energía vital 

y a lo segundo lo vincula con aquellos que la consumen, a tal grado que nos estragan y debilitan. 

Así es tal como operan los esquemas de sentido sensible: establecemos límites y delineamos 

fronteras con aquello que nos afecta negativamente; y nos esmeramos en tejer puentes de 

filigrana para estrecharnos con lo que amamos.   

 
54 B. Spinoza, Ética, III, escolio de la preposición 13; demostración de la preposición 56 (esta última 

corresponde a la traducción de Manuel Machado). 
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A principios de 2022 recibí en mi casa la visita de una querida amiga, antropóloga y 

oriunda de la Costa Chica. Recientemente su vida implicó un ir y venir de su tierra a otros 

estados del país y en esos trayectos hizo una parada para conversar conmigo, pasar la noche y 

ponernos al tanto de nuestros caminos. Durante la charla nocturna se dejaron escuchar los 

sonidos de un grupo musical que ensaya cerca de donde vivo. A través de la ventana abierta 

reconocimos una canción: María Teresa, del Conjunto Mar Azul. «Me siento en mi pueblo», 

me dijo. Y me contó también que, durante su estadía en casa de una amiga suya, al norte de la 

Ciudad de México, ponía la música tropical costachiquense para animarse y recordar a los 

suyos. Pienso que, para quien la quiere, esta música realmente puede lograr que quien escucha 

se acerque: a su tierra, a sus recuerdos, a su gente querida. Y precisamente por esa cualidad es 

que esta música se quiere y se busca; es decir, se procura mantenerla cerca. 

Lo anterior adquiere contundencia cuando pienso en las incontables veces en las que, 

al preguntar sobre por qué les gusta la música tropical y cómo les hace sentir, la gente me 

respondió conjurando a la alegría. Páginas atrás escribí que la alegría se signó como un afecto 

profundamente racializado, anudado a los cuerpos negros para abarcarlos por completo, y 

desplazando con su abrazo a la inteligencia o la razón, según la lógica cartesiana y la razón negra 

que denuncia Achille Mbembe.55  

Pero para ser consecuente con el proyecto de antropología indoldiano, la estrategia de 

la escucha cimarrona y la conminación de Rosaldo a prestar atención con seriedad a las palabras 

de los otros, el reto que ahora expongo consiste en sumergirme seriamente en esta alegría 

musical hecha cuerpo, e intentar acercarme a la fuerza que tiene para la gente afrocosteña en 

tanto puede actuar como catalizador que, en la experiencia de Chac, le permite seguir viviendo 

lejos de su gente; o Proyecto Dos, que halló una nueva forma de hacer llegar su música y sus 

letras a más gente, inaugurando una práctica que bien puede hacerse habitual debido a su éxito 

y ser imitada por otras agrupaciones.  

 
55 Achille Mbembe, Crítica de la razón negra. Ensayo sobre el racismo contemporáneo (Barcelona: NED 

Ediciones, 2006). 
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En otras palabras, el desafío es abordar la manera como dicha alegría invita al cuerpo y 

al espíritu afrocosteño a reconocerse en la música tropical; desplegarla como una experiencia 

afectiva importante para ellos, que pone en concierto lo sensible y lo social con otras 

dimensiones y procesos que se despliegan en presente, pasado y futuro. Y, sobre todo, una 

experiencia músico-afectiva que se vive encarnadamente en un espacio de relaciones 

asimétricas donde se anudan procesos de alterificación negativa. Eso es lo que exploraré en las 

dos caras del siguiente capítulo.  
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Figura 5. Capturas de pantalla de algunos videos de fiestas de la Costa Chica transmitidas en vivo, a través 

de Facebook, por los conjuntos de música tropical (entre 2020 y 2021). 
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4 (Lado A) 

Lo más arrecho de la Costa Chica 

 

 

«¡Y súbale a la bocina, ijuesiete!» 

 

 

 

 

En uno de los pasillos exteriores del mercado municipal de Santiago Pinotepa Nacional (en la 

costa de Oaxaca) se encuentra un puesto de CD y DVD con lo más sonado en la región: éxitos 

de pop en inglés y en español, música cristiana, baladas románticas, banda sinaloense, ranchera, 

k-pop, éxitos de reggaetón, compilados de regional mexicana y, desde luego, tropical costeña. 

Al menos ese era el repertorio que tenían a la venta la última vez que acudí, en el 2020, y que 

coincide en gran medida con el de años anteriores. La mayor parte del puesto estaba dedicado 

a los grupos locales de música tropical pues, a decir de la joven encargada, «es lo que más se 

pide». Particularmente buscados son los compendios en formatos digitales (mp3 y mp4) de 

grupos como Mar Azul 

Luz Roja de San Marcos, Bertín Gómez y Su Condesa, Los Cumbieros del Sur, entre otros 

más. Pero dada la enorme cantidad de agrupaciones, canciones, estilos y versiones, los más 

vendidos son las colecciones de éxitos «perrones», «movidos» o «calientes», que suelen 

consignarse bajo el título de Lo más arrecho de la Costa. 

La música tropical pone en concierto lo sensible y lo social en la vida de las personas 

afrocosteñas. Es una música que habla de otras formas de sentir y entender el mundo, más 

precisamente, el mundo de la Costa Chica. Como intenté exponer páginas atrás por medio de 

los relatos sensibles de experiencias afectivas, la fuerza cultural de esta música bailable reside 
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en que las personas buscan-quieren disfrutarla escuchando, cantando, tocando, bailando  

no solamente como un principio básico de un desear vivir más general y de sentirse bien 

(conatus spinoziano), sino como una necesidad social que se teje y se enreda con los otros y 

otras con quienes se comparte vida, recuerdos, música y afectos. Y es que, hay que recordar, el 

deseo y la necesidad de autopreservación son siempre relacionales, exigen abrirse hacia el resto 

de los seres. 

Con respecto del principio básico de vivir, sentir y vivenciar el mundo con bienestar, 

Spinoza manifestó que existen afectos que debilitan y afectos que acrecientan las potencias 

vitales; es decir, que disminuyen o incrementan el deseo de vivir, la manera de preservarse en 

una existencia; lo que es siempre en a caminantes  de este 

mundo. Así como expuse en capítulos anteriores en eco con este y otros autores, los afectos son 

encarnados y no solamente subjetivos. Se sienten en resonancia colectiva, pues responden a un 

entramado sociocultural e histórico que les es propio. Por ello, son la matriz en la que se mueve 

la vida social, como señalan Rosaldo y Fericgla, respectivamente.1 En consonancia con lo 

anterior, a continuación, me propongo tomar sus propias palabras para explorar qué tipo(s) de 

afecto(s) forma(n) parte constitutiva de la experiencia musical, sensible y encarnada de mujeres 

y hombres afrocosteños; qué papel juegan en sus formas de colocarse ante sí mismos y ante los 

demás y cómo se infunden en las actividades y prácticas que les son vitales.  

Para llevarlo a buen puerto, me centro en dos de los principales afectos que colocan a 

esta música bailable como una de las expresiones fundamentales para la gente morena de la 

Costa Chica: la alegría y la arrechera. La variedad de este fenómeno musical y la enorme 

cantidad de agrupaciones y conjuntos musicales son tan grandes que solo opté por recoger el 

contenido de algunas de las canciones donde se hace mención a estos afectos (y a otros asociados 

a ellos). Asimismo, analizo algunas de las afirmaciones y dichos que registré a partir de una serie 

 
1 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abaya-Yala, 2000); Josep 

Ma. Fericgla, «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropología de las emociones», Opina Síntesis, no. 94 

(2000). 
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de entrevistas, a propósito de su gusto y predilección por la tropical costeña. En la conjunción 

rítmica de estas fuentes abordo, en lo posible, los modos como las personas afrocosteñas le 

atribuyen sentido y relevancia social a esta música, así como las maneras en las que su fuerza 

cultural puede verse expresada. 

 

Música para alegrar la vida 

Hace un tiempo, en el trayecto en transporte colectivo de Corralero a la cabecera del municipio 

al que pertenece (Santiago Pinotepa Nacional), presté atención a una conversación sostenida 

entre dos mujeres afrocosteñas adultas. Ellas hablaban a un volumen lo bastante alto como para 

que el resto de los pasajeros y yo pudiéramos escuchar la trama de su historia. Una de las 

mujeres se lamentaba con la otra porque ese día por la noche la habían invitado a un festejo, al 

cual tenía muchas ganas de ir porque hacía tiempo que no salía a bailar: «¡Quiero ir! ¡Me 

punza el corazón por bailar!»  le dijo. Anoté esta expresión en mi libreta porque me pareció 

muy bella y me hizo recordar aquella metáfora tan extendida del afecto como una estacada en 

el corazón. Resulta que aquella señora estaba en un dilema entre acudir al llamado de ese 

pinchazo o respetar el duelo por la muerte de una prima hermana, acaecida meses atrás (o eso 

pude deducir de lo que conversaban).  

En otra ocasión a inicios del año 2019 , a propósito de una salida con amigas de El 

Ciruelo (S. Pinotepa Nacional) para pasar un caluroso día en la laguna de Corralero, Belén y 

Mireya que tenían en ese entonces alrededor de treinta años de edad  me hicieron partícipe 

de su charla. Mireya nos contó que una tía de su esposo había fallecido en ese mes y ella seguía 

guardando luto. Pero, por la insistencia de otras amigas, acudió al festejo de un familiar, lo que 

la hacía sentirse mal, algo arrepentida.  
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«Me da culpa»  nos dijo, mientras jugueteaba con el agua.  

«Pero ¿qué tiene? no vas a estar de luto toda la vida. No hiciste mal, ¿verdad?» la 

reprendió Belén y, acto seguido, me miró como esperando que secundara su consejo. 

«Además no bailé. Sí me tomé mis chelas, pero no me paré. ¡Y eso que me insistían!»

replicó Mireya entre risas.  

Belén aseguró que ella no creía incorrecto pasar momentos de diversión en el contexto 

de una situación de ese tipo, y Mireya dijo estar de acuerdo, siempre y cuando no se bailara. O, 

con otras palabras, que el cuerpo no gozara, aunque por dentro como la señora de la camioneta 

pasajera  sintiera un profundo impulso de hacerlo, un querer sentirse bien: un sentirse vivas, 

para recordar aquí a Spinoza. 

 

¿Una alegría constitutiva? 

La música tropical, como expresión continental, suele asociarse a la alegría, la diversión, el 

contento, el esparcimiento, el júbilo y el gozo. Y, desde luego, a su espacio por antonomasia: la 

fiesta. Esta cadena de asociaciones en la que lo negro es pieza central y donde «las 

connotaciones sociales y el significado histórico se condensan y reverberan»,2 es 

constantemente reproducida por la industria discográfica como una eficaz estrategia de 

marketing que apuesta por la mercantilización de los deseos y las fantasías del público 

occidental, abonando al imaginario racializante,3 como discutí antes.  

En la Costa Chica también aparecen estas mismas reverberaciones, en las cuales la 

música toda en general, pero particularmente la tropical  se asocia con la diversión, la alegría 

 
2 Stuart Hall, «El problema de la ideología: el marxismo sin garantías», en Sin garantías: Trayectorias y 

problemáticas en estudios culturales (Bogotá: Instituto de Estudios Peruanos-Universidad Javeriana-Universidad 

Simón Bolívar, 2010), 148. 
3 Ángel G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura: Las músicas «mulatas» y la subversión del baile (Madrid: 

Iberoamericana/Vervuert, 2009). 
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y la fiesta; y estos atributos suelen vincularse a la población afrodescendiente (sobre todo a las 

 

Algunos estudios antropológicos dan cuenta de este tipo de asociaciones, las cuales, en 

gran medida, prefiguran las relaciones intergrupales al establecerse como marcadores 

identitarios estereotipados. En su trabajo sobre las relaciones interétnicas en la Costa Chica, 

Amaranta Castillo analiza cómo se categorizan las diferencias culturales a través de rasgos que 

se asumen como propios de tal o cual grupo ñuu savi (mixtecos), mestizos y negros o 

morenos , elaborándose así estereotipos con una fuerte carga emocional. Según los resultados 

de la autora, la percepción de los ñuu savi y los mestizos sobre la gente negra costeña es que 

ésta es floja, les gusta beber grandes cantidades de alcohol y disfrutan de la fiesta y el baile. Los 

mismos afrocosteños se reconocieron como alegres y fiesteros, más no con la carga negativa que 

les asignan los otros dos grupos.4  

Cristina Masferrer León ha profundizado en las representaciones sociales que hacen 

niñas y niños afromexicanos de la Costa Chica sobre lo negro, y en sus trabajos también aparece 

el baile y la alegría como dos elementos que se asumen como característicos de estos pueblos.5 

A resultados similares llega la investigación de Carlos Correa, quien analizó los procesos de 

socialización y racialización en El Ciruelo. De acuerdo con quienes conversó, las principales 

referencias a lo negro en la región están ligadas a la alegría, el baile, y el ánimo festivo.6  

En estos tres ejemplos, la alegría, el baile y la música aparecen como parte significativa 

del ser negro-afrodescendiente en la Costa Chica. Ya sea con una valoración más inclinada a lo 

negativo para la percepción externa o como se verá más adelante más hacia lo positivo para 

la propia, conviene volver a recordar aquí la aguda sentencia de Chimamanda Ngozie Adichie: 

 
4 Amaranta Arcadia Castillo Gómez, «Los estereotipos y las relaciones interétnicas en la Costa Chica 

oaxaqueña», Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, no. 188-9 (2003): 267-290. 
5 Cristina V. Masferrer León, La representación social de niños de una localidad afromexicana de Oaxaca 

sobre las «personas negras» (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2017); Aquí antes se llamaba Poza Verde. 

Conocimientos de niños de la Costa Chica sobre su pueblo y lo negro (tesis de doctorado, México: CIESAS, 2014).  
6 Carlos E. Correa Angulo, Procesos de socialización familiar y relaciones raciales en El Ciruelo (tesis de 

maestría, México: CIESAS, 2013). 
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los estereotipos no necesariamente son falsos, pero son incompletos. Cada una de nosotras 

carga con relatos únicos y reducidos sobre los demás, a veces incluso sobre nosotras mismas. 

Pero nuestras definiciones nunca agotan a los definidos , en tanto son/somos seres inacabados 

y abiertos. Por ese motivo debemos estar abiertos y expectantes a la diferencia, que es la 

constante en nuestras relaciones y devenires con los otros. Abandonar las certezas y dejar que 

proliferen los cabos sueltos.7 El relato de las mujeres en la pasajera es prueba de ello. 

Desde que comencé a hacer trabajo de campo en la Costa Chica (en el 2011) pude 

percatarme de la viva presencia de la música tropical en la región y escuché de su propia voz 

acerca de ese ánimo festivo con que se asocia a la población afrodescendiente de esa zona. La 

tropical costeña se deja oír en muchos y variados espacios y contextos: desde fiestas patronales, 

ferias, onomásticos, bodas, bailes de clausura de algún evento cívico-cultural; hasta entierros y 

funerales, pasando por las rocolas en bares y cantinas, el reproductor de audio de taxis y 

colectivos, o en el paisaje sonoro de una tarde caminado por sus calles. Recuerdo haberles 

preguntado a las personas al respecto de esa música y recuerdo que sus respuestas fueron en 

torno a su cualidad de alegre y arrecha de la música y de ellas mismas , pero a mí me 

interesaban otros temas en ese entonces. 

Cuando tomé a la tropical costeña como objeto de investigación o, más precisamente, 

a la relación entre la gente afrocosteña y la música tropical  y me di a la tarea de revisar algunas 

de las letras de las canciones más pegadoras, me interpeló la frecuente alusión a lo alegre de la 

cumbia, lo alegre de la gente, la negrita guapachosa o el negro pachanguero, que de nueva 

cuenta confirmaban históricos estereotipos. Entre otros, Achille Mbembe denuncia cómo en la 

elaboración monstruosa de lo negro éste fue relegado a un distorsionado, banalizado y 

racializado «imperio de la alegría», que lo pueblan solamente meras pasiones y la poca 

inteligencia. 8 Es decir, también de la sinrazón, lo prelógico, lo caótico «el negro bruto, pero 

 
7 Tim Ingold, «Conociendo desde dentro: reconfigurando las relaciones entre la antropología y la etnografía», 

Etnografías Contemporáneas 2, no. 2 (2015): 230. 
8 Achille Mbembe, Crítica de la razón negra (Buenos Aires: Futuro Anterior, 2016), 84. 
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alegre» . Estereotipos que continúan muy vigentes en el imaginario y en las representaciones 

mediatizadas occidentales sobre los africanos y sus descendientes en diáspora, como repasé en 

otro capítulo.  

La distinción que hace Rosaldo en torno a la diferencia entre explicaciones con 

densidad simbólica o con intensidad afectiva que discutí páginas atrás  me llevó a re-pensar 

que, en ese entonces, la gente me explicó incontables veces por qué escuchan y bailan esta 

música: «porque es alegre», «porque da alegría», «porque alegra un rato». Pero en ese entonces 

yo no estaba preparada para entender la contundencia de sus respuestas, ni lo estaba para 

prestarle la debida atención. Así que, por un tiempo, me negué a admitir que el enunciado 

nos gusta porque es alegre  fuera el camino para entender su significativo papel en 

la vida afrocosteña. Al contrario, me provocaba una urgencia por contradecirlo. Tuve que 

atravesar por experiencias, desestabilizaciones y descubrimientos que me hicieron dudar y 

exigirme una reorientación; tuve que salirme de la tendencia común consistente en interpretar 

y darle significado a los términos afectivos desde mi propio ángulo, para impulsarme a explorar 

la densidad e intensidad de su alegría. 

La estrategia de la escucha cimarrona que aquí pongo en práctica me impele a prestarle 

oído a sus palabras, tomarlas con la misma seriedad con la que leo a cualquier otro autor o autora 

y, además, me posibilita dar cuenta de las ambivalencias que se atraviesen en el andar de la 

investigación. Si la cadena de asociaciones negro-alegre-música-baile es la quilla de las 

representaciones más difundidas sobre los afrodescendientes de la Costa Chica, y si como 

afirma Ngozi Adichie  los estereotipos no son necesariamente falsos, pero siempre son 

incompletos, entonces lo que resta es tratar de completar ese relato con sus propias voces. 
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La alegría que se canta  

«Porque es alegre»: esta suele ser la principal declaración que dan mujeres y hombres 

afrocosteños de diferentes edades y en diferentes contextos  como explicación a su gusto y 

predilección por la música tropical. Ya adelanté que, una y otra vez, la alegría aparece como un 

afecto protagonista en su experiencia musical. Además, la cualidad de alegre está 

reiteradamente en las letras de innumerables canciones de este estilo, ligada históricamente con 

las imágenes del el negro y la negra que fueron fraguándose en el imaginario y las 

representaciones occidentales, racializadas y racializantes, reproductoras de la historia única, 

lo que he venido apuntado a lo largo de esta tesis. 

Como se ha dicho, la música tropical y la alegría están enlazadas íntimamente. Por 

ejemplo, Peter Wade analiza, en el caso de Colombia, cómo este sentimiento, asociado en un 

inicio con la música costeña de su población afrodescendiente, se configuró de la mano de la 

industria discográfica  como un paliativo extendido durante un periodo histórico cruento (el 

, con su momento más álgido en la década de 1950). Pasó de estar 

profundamente racializado y regionalizado, a adquirir una especie de relevancia nacional que 

contribuyó a la emergencia y la difusión masiva de grupos y estilos musicales que más tarde 

serían englobados bajo el término comercial de música tropical.9 Ángel Quintero Rivera, por 

su parte, discute el papel de la alegría en lo que llama las «músicas mulatas» (particularmente 

en la salsa puertorriqueña), como resultado de un añejo imaginario occidental que condenó la 

expresividad corporal de lo negro, al banalizar y trivializar esa experiencia afectiva que al 

mismo tiempo se consideró como tremendamente seductora y explotable.10 

Estos son estudios aleccionadores que anclan en otras costas. Por otro lado, una 

disertación puramente teórica sobre la alegría en la Costa Chica no sería suficiente para dar 

 
9 Peter Wade, Música, raza y nación. Música tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de 

Colombia/Departamento Nacional de Planeación/Programa Plan Caribe, 2002). 
10 A. Quintero Rivera, La banalización de la alegría de las poblaciones africanas y 

afrodescendientes se discute en el capítulo 5. 
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cuenta de los modos en los que este particular sentimiento es constitutivo de la fuerza cultural 

de la tropical costeña. Se vuelve indispensable prestar oídos a las razones del corazón para 

recordar a Pascal  que los propios afrocosteños relatan respecto de su disfrute y predilección, 

así como a la cualidad y potencia vital de lo alegre que esta música bailable tiene para ellos y la 

resonancia colectiva que adquiere en esos senderos de convivencia. 

En el primer capítulo sobre la obra viva de este trabajo expuse que los afectos (las 

emociones y los sentimientos, según se les denomine) operan como sextantes sensibles: poseen 

una dimensión hedónica y valorativa encarnada que «atiende al agrado o desagrado que 

produce una experiencia».11 Así, entonces, la tarea es explorar si este es el único criterio para 

que las personas afrocosteñas prefieran a la música tropical por sobre otro tipo de prácticas 

musicales; si sus cualidades de agrado, deseables y alegres están vinculadas con otras 

necesidades vitales por ejemplo, su impulso de conservación, su conatus , que no solo 

provocan placer, sino que tienen una relación social y cultural de mayor envergadura. 

Como comenzaremos a notar, la función vital de la música tropical se encuentra en su 

alacer, que se refiere a «algo vivo o 

animado», también a algo rápido y vivaz. La alegría es, entonces, un afecto encarnado muy 

dinámico que impulsa a moverse; que incrementa las potencias vitales, vivifica y «ensancha el 

ánimo» del mismo modo que ensancha el pecho y el corazón (alegría/laetitia).12 Existe un 

anudamiento apretado entre alegría-consecución de un deseo-energía vital-movimiento. La 

música tropical costeña invoca esa relación no solo en la experiencia encarnada de la auralidad, 

sino también y predominantemente en el baile, tal y como se expresa en el contenido de algunos 

de sus grandes éxitos. Al respecto es importante volver a apuntar que los afectos (sentimientos, 

emociones) no aparecen solos: sus mismas nominaciones forman parte de constelaciones 

afectivas más amplias o, como analizan Marina y López Penas, de familias léxicas, «tribus» y 

 
11 José Antonio Marina y Marisa López Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 

59. 
12 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 292, 294. 
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«clanes». Así, la alegría se enlaza con el gozo, el contento, el regocijo, el júbilo, la satisfacción, 

la dicha, la felicidad y la vivacidad.13 

Estos otros afectos hermanados aparecen junto a la alegría en muchas de las letras de 

canciones de música tropical costeña. Un ejemplo es Conjunto Magallón, de Los Magallones, 

uno de los grupos más reconocidos regionalmente. Aquí, el cantante invita insistentemente a 

una morena para que baile y se mueva al ritmo de tan aplaudida agrupación, donde se da cita 

el gusto, la alegría, la emoción y el deleite: 

Vamos a bailar morena 

con gusto en el corazón 

 

Bailen alegres, muchachas 

con alegría y emoción 

que las siga deleitando 

el Conjunto Magallón.14 

Otra canción en la que se invoca el sentido hedónico y vital de la alegría y el gusto que 

da bailarla es Pinotepa Nacional, del Mar Azul de Jesús Hernández. Inicia con una 

«declaración de principios» diría Añorve Zapata  en la que la música, el baile y la alegría 

del corazón se asumen como elementos propios del costeño que canta: 

Soy costeño de nación 

me gusta bailar la cumbia 

y alegre del corazón  

 
13 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 442-443. Además de afectos similares o 

hermanados, aparecen otros contrarios, como la tristeza, el aburrimiento, la angustia, la desdicha, el letargo, por 

mencionar algunos. En el capítulo 5 se hace una revisión más a detalle de las constelaciones de la alegría 

afrocosteña. 
14 Conjunto Magallón, de Los Magallones: <https://youtu.be/pjgInTco1LQ>.  

https://youtu.be/pjgInTco1LQ
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(no me ganará ninguna).15 

En muchas de las composiciones del Conjunto Acapulco Tropical también se hace 

referencia a la alegría y su clan de sentires agradables y placenteros que llenan de contento. 

Una muestra es su difundida canción Acapulco Tropical, en la que el grupo toca «con alegría 

sin igual», con gusto y con gozo: 

Mi negra, ven a bailar 

al ritmo de este conjunto 

Acapulco tropical 

que ahora nos toca con gusto 

¡Qué bien que toca! (Acapulco Tropical) 

¡Qué bien que goza! (Acapulco Tropical) 

 

Cuando suena el acordeón 

se me enchina hasta la piel 

se me alegra el corazón 

cuando oigo el bajo también. 16 

A mediados de la década de 1970 apareció un paradigmático disco titulado Fandango 

Costeño, del grupo Los Multisónicos de la Costa, quienes fueron los primeros en hacer música 

más pedidas y re-versionadas es El Santo Seco, una canción típica para los festejos de 

cumpleaños y santos, ocasiones alegres por excelencia: 

 
15 Pinotepa Nacional, del Original Conjunto Mar Azul: <https://youtu.be/QBvEjr3h6-E>. Para Eduardo 

Añorve Zapata, el verso que dice «soy costeño de nación / me gusta bailar la cumbia» es una declaración de 

principios sobre el ser negro en la Costa Chica. E. Añorve Zapata, «Esa música de criollos no es pura chandera, 

como dicen (Parte 1)», Trinchera, no. 814 (2015). 
16 Acapulco Tropical, de Walter Torres y su Conjunto Acapulco Tropical: 

<https://youtu.be/N2vCuOMWKLM>.  

https://youtu.be/QBvEjr3h6-E
https://youtu.be/N2vCuOMWKLM


186 

 

 

Ya estamos aquí porque hay que festejar 

el día de tu santo hoy te vamos a cantar 

Después de cantar iremos a bailar 

porque seas dichoso toda una eternidad.17 

Esteban Isidoro Bernal Silva nació en San Nicolás Tolentino (Cuajinicuilapa, 

Guerrero) y fue un músico y compositor conocido como «el hombre del acordeón arrecho». 

Aprendió a tocarlo de forma autodidacta y fue muy reconocido por su destreza, así como 

querido por su carisma. El hombre pachanguero es una de sus canciones más conocidas, grabada 

por vez primera cuando formaba parte del Conjunto Mar Azul. En ella habla del gusto, término 

que en la Costa Chica también se refiere a la apasionada determinación con la que se toman 

decisiones de ser y hacer de una determinada manera y no de otra. En este caso implica la 

afirmación personal y la voluntad para vivir tocando, con todo y los obstáculos que aparezcan: 

A mí sí me gusta el gusto 

y no lo puedo negar. 

Soy el hombre pachanguero, 

me llamo Esteban Bernal. 18 

Una de las canciones más solicitadas y que aparece de forma recurrente en las 

antologías de éxitos de música tropical costeña es La vida del pescador, del Conjunto Mar Azul. 

En su letra y música la alegría se hermana con la pesada labor de los pescadores y el deseado 

momento de descanso, para entonces unirse a los compañeros que «se quedan tomando» y 

continuar la fiesta: la diversión deja el plano superficial al enlazar trabajo, descanso, 

 
17 El Santo Seco, por Los Multisónicos de la Costa: <https://youtu.be/UpDDcoajtPA>. Una versión 

actualizada de esta canción puede escucharse con Raza Costeña: <https://youtu.be/sfz-u6-rt2c>. 
18 Eduardo Añorve Zapata, «Suspiro con tiranía. Rastros de Cimarronaje en la copla popular de la Costa 

Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011),175-176. El hombre pachanguero, 

en una versión en vivo y a dueto con Juan Bernal: <https://youtu.be/3TRY3Fht-BM>.  

https://youtu.be/UpDDcoajtPA
https://youtu.be/sfz-u6-rt2c
https://youtu.be/3TRY3Fht-BM
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movimiento y convivencia en un gesto de alegría. En el video oficial que aparece en Youtube 

puede leerse el siguiente comentario, a propósito del irse a trabajar y el anhelo del regreso (del 

migrante, en este caso): «Carajo y yo bien lejos de mi Costa Chica, lavando platos en USA, pero 

siempre mi mente en mi novia, ya voy el otro año, cómo te extraño pueblo Costa Chica».19  

Unos se van a la pesca 

otros se quedan tomando 

esperando al compañero 

para seguir parrandeando 

(¡Para que la gocen, en Chacahua!). 

La conjunción de añoranza y alegría también se manifiestan en la canción Me voy 

pa'lla, del grupo acapulqueño Los Junior de la Costa. En ella se expresa un anhelo que es 

fácilmente compartido por quienes tuvieron que alejarse de su costa natal, como en el ejemplo 

anterior: regresar al pueblo en épocas de fiesta o vacaciones, ir a la playa, convivir con amistades 

y familiares, disfrutar con gente querida en los lugares de antaño. Muchos de los comentarios 

dejados en los videos de música tropical costeña que están disponibles en Youtube de esta y 

otras agrupaciones más  expresan ese deseo: «¡Qué ganas de estar allá!».  

Ya me voy para mi costa 

¡Hay que disfrutar! 

Donde se rompen las olas 

en la orilla 'el mar  

 

 

 

 

 
19 La vida de un pescador, del Conjunto Mar 

Azul, marzo de 2021, <https://youtu.be/UboGmPPlnb0>.   

https://youtu.be/UboGmPPlnb0
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Qué sabrosa allá es la fiesta, 

yo quiero bailar. 

Toda mi gente costeña 

voy a visitar. 20 

Este breve repaso por algunos ejemplos de la lírica de la música tropical costeña ayuda 

a delinear de qué forma convoca y evoca como criaturas de palabras que 

cantan y tararean  cómo se constituye con base en una constelación de afectos variados que 

se hermanan y se comparten entre la gente afrocosteña de esa zona de la Mar del Sur. Más allá, 

el contenido de esta música bailable, su alegría, recoge una gama de sentires, afectos y sentidos 

varios, aparentemente contrarios, que son significativos porque se vinculan con sus propios 

modos de vivir, sus actividades y sus necesidades. Es una música con fuerza cultural porque no 

solo es ejecutada por el compositor o los intérpretes, sino que se realiza colectivamente: es canto 

y baile interior y exterior que adquiere sentido y relevancia en resonancia con los demás, en 

tanto promueve y resulta de vínculos estrechos, de procesos de socialización específicos en los 

que esta música se fragua culturalmente significativa. 

 

La alegría que nos mueve 

 con el movimiento, la energía, la consecución de un 

deseo y la disposición para hacer algo, también queda manifiesta en las declaraciones que me 

hicieron algunas mujeres y hombres afrocosteños sobre esta música, como puede leerse en la 

figura 6. En sus palabras se expresa lo que expuse en el primer capítulo respecto de que los 

afectos son experiencias cifradas que suelen escaparse a nuestras definiciones. Como balance 

de la propia situación, actúan como sextantes en nuestro transitar por la vida; pero si en la 

 
20 Me voy pa'lla, de Los Juniors de la Costa <https://youtu.be/kRw-mEl7XR8>.  

https://youtu.be/kRw-mEl7XR8
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mayoría de las ocasiones nosotros mismos no tenemos claro su significado, su desciframiento es 

más difícil cuando estos afectos pertenecen y son sentidos por otros. 

Sin embargo, vuelvo a afirmar que la apuesta rosaldiana posibilita acercarme a este 

sentido cifrado, en este caso por medio de las declaraciones 

 que las mismas personas afrocosteñas ofrecen sobre su propia experiencia aural (y 

kinésica, sensible y afectiva) con dicha música bailable.  Sus palabras como afirma Marina 

respecto del léxico sentimental  constituyen un medio imprescindible para acercarse y tratar 

de develar el sentido que para ellas tiene la alegría que les provoca. Queda claro que este 

acercamiento es incompleto y nunca podrá dar cuenta de su vivencia, en tanto sus qualia me 

son inasibles: «solo podría entender[se] el significado de esas palabras cuando pudiera saltar 

y retiene la experiencia».21 Vayamos pues, a esta segunda fuente. 

Entre el 2018 y el 2020 realicé una serie de entrevistas a diferentes personas de la Costa 

Chica, todas ellas autoadscritas como afromexicanas, negras o morenas, quienes oscilaban entre 

los 25 y los 70 años de edad y que se reconocieron como gustosas de la música tropical local. 

Algunas pude concretarlas de forma presencial durante mi trabajo de campo en la zona y otras 

las llevé a cabo virtualmente, a causa de la imposibilidad de viajar a la costa por la pandemia 

de COVID-19. Esto me ofreció ventajas y desventajas: las entrevistas realizadas virtualmente 

algunas vía mensaje de texto, otras por medio de mensajes de voz  les permitieron a mis 

interlocutores elaborar más sus respuestas o reflexionarlas con más cuidado. La desventaja 

evidente radicó en que al no haber interacción cara a cara se escaparon aspectos fundamentales 

cuando se trata de sentimientos encarnados, como su lenguaje corporal y gestual; las 

entonaciones, silencios y risas; y, sobre todo, la posibilidad de dialogar de una forma más fluida, 

sin los límites que imponen los marcos de pantalla. 

 
21 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Paidós, 1996), 54; J. A. Marina y M. López 

Penas, Diccionario de los sentimientos, 15. 
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Una parte de la entrevista consistió en preguntarles sobre la música en general: si la 

música les era importante en su vida, qué tipo de música disfrutaban y qué tipo de música les 

parecía desagradable, así como las razones que daban a esto. Al respecto, todas las respuestas 

coincidieron en que la música les es fundamental, es parte relevante de su vida porque da 

sentido a los momentos vividos. Por ejemplo, Mohamed Molina, cantautor del Grupo Músico-

Cultural Kelele (de Cuajinicuilapa), afirmó que la música es importante porque 

 

Desde que nacemos, vivimos y hasta que morimos. Y en algunos casos después de 

muertos la música sigue. [Es] de quienes la crean y a quienes le crean alguna pieza 

ser importante para todos.22 

  

 
22 Mohamed Molina, en comunicación con la autora, 30 de enero de 2019. 



191 

 

 
 

Figura 6. Algunas respuestas a las preguntas «¿La música es importante en tu vida?» y «¿Qué te gusta de la 

música tropical?». Tomadas de una serie de entrevistas (presenciales y virtuales) realizadas a mujeres y 

hombres afrodescendientes de la Costa Chica, entre 2018 y 2020. 
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Pregunté también si consideraban a algún estilo musical como propio o característico 

de la Costa Chica. Aunque mencionaron otras prácticas instrumentales como las chilenas, los 

sones y los corridos, la música tropical aparecía como la principal o distintiva lo que 

posiblemente responde a que es la que disfrutan . Cada uno de los hombres y mujeres que 

entrevisté afirman que su gusto musical abarca más estilos, pero manifestaron una particular 

inclinación por la tropical, en tanto la vinculan con recuerdos de su familia o su pueblo; lo que 

hace, precisamente, que al escucharla se sientan alegres, esto es, potenciados social y 

vitalmente. Puedo decir que lo familiar, el terruño, entre otros aspectos primarios de su vida 

personal y colectiva generan alegría porque están asociados con la confianza, el sentido de 

refugio y de seguridad, entre otros tantos sentimientos propiciadores de bienestar.  

Librada, Martín, Felipe, Omar y Faustino también coincidieron en que la música 

tropical es un referente de la Costa Chica, algo que les distingue de otras regiones, que les es 

propio, sobre todo, porque es una práctica que no tiene presencia ni una vigencia de esa 

magnitud en otros lares. En palabras de Librada: «expresa la alegría, la tristeza y el gozo» de 

una forma muy particular. Omar dijo a su vez que el gusto por esta música bailable también se 

debe a que narra historias que han sucedido en la región; «cuenta historias bonitas» del pueblo, 

a decir de Eloisa.  

Con ello puede verse que la música tropical tiene referentes de identificación social y 

cultural que les permite reconocer y reconocerse en sus letras. Las actividades de la gente se 

escuchan en canciones («hay que trabajar la tierra y cosechar por montones», se canta en La 

vida del campesino, del Conjunto Mar Azul). Surgen los nombres de personajes y lugares, la 

mención de fiestas anuales, los términos y dichos populares («soy el zanate costeño y la fiesta 

la hago a cualquier hora», canta Bertín Gómez Jr. y Su Condesa en El zanate). Se develan las 

situaciones de la vida cotidiana (como en El gatito, de Los Cumbieros del Sur, con sus casi 1.8 
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millones de reproducciones), o el sentimiento de nostalgia cuando se está lejos, como el ejemplo 

de Me voy pa'lla.23 

Las preguntas adicionales que también surgieron en el momento de la entrevista 

versaron en si personas cercanas también escuchan (y bailan) la música tropical, los momentos 

en los que la ponen, lo que más les gusta de esta expresión musical y lo que les hace sentir. En 

sus respuestas concordaron que el gusto por esta música se comparte entre familiares y amigos, 

una querencia heredada y aprendida en formas específicas de comunidad germinadas en y 

alrededor de situaciones músico-bailables vividas con su gente. Tales como las fiestas, los bailes 

y festejos por ejemplo  en los que se aprende a sentir con otros; eventos alrededor de los 

cuales se confeccionan memorias sensibles que afincan ese gusto compartido.  

Respecto a lo que les hace sentir, coinciden en que esta música es alegre y, por su ritmo 

, al escucharla les dan y se sienten ganas de moverse y de hacer. Así, es una alegría 

musical que invita a moverse, que potencia energéticamente: anima, motiva, da fuerza, inspira. 

Afectos que son eminentemente dinámicos y acrecientan las potencias vitales, para usar los 

términos de Spinoza. Martín, por ejemplo, dijo que al escuchar la música tropical siente «ganas 

de bailar» pero también «ganas de trabajar»; mientras que a Ramón le dan ganas de moverse, 

de abandonar un estado de reposo anterior. Graciela expresó cómo al escuchar sus canciones 

tropicales favoritas no solo siente ganas de bailar, sino también de «hacer el aseo». Con ello 

puede decirse que la alegría (sus afectos y situaciones cotidianas asociadas) provocada por la 

escucha de la música tropical posee un fuerte componente organizador y directriz de la 

experiencia y la dinámica social de las personas afrocosteñas. 

No se trata de que esta música sea solo un acompañante de la acción y el movimiento 

de sus cuerpos, una especie de soundtrack de sus vidas. El tipo de afectos que provoca también 

impulsa y organiza sus disposiciones para actuar; es decir, que tiene el «efecto conmutador» 

 
23 La vida del campesino, del Original Conjunto Mar Azul de Aquilino Hernández: 

<https://youtu.be/UboGmPPlnb0>; El gatito, de Los Cumbieros del Sur: <https://youtu.be/v9TW2Gvj31o>; 

El zanate, de Bertín Gómez Jr. y Su Condesa: <https://youtu.be/LMqb0fK4KLo>.  

https://youtu.be/UboGmPPlnb0
https://youtu.be/v9TW2Gvj31o
https://youtu.be/LMqb0fK4KLo
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señalado antes por Ciompi.24 Incita-a, pone el cuerpo-en variadas disposiciones que pueden 

realizarse de forma solitaria (respuesta dada en contadas ocasiones, por ejemplo, cuando se va 

a hacer alguna actividad física) y, sobre todo, en compañía. Tal vez por esta razón es una música 

que además de exigir movimiento, tiene lugar principalmente pero no exclusivamente  en 

contextos festivos y dinámicos. En cualquier caso, las líricas de sus canciones invitan 

explícitamente: «muévete», «menéalo», «báilalo».  

Estela afirmó que esta música le alegra el día y le hace olvidar las penas. Lo mismo que 

Eleazar «me inspira a salir adelante»  y Consuelo «siento felicidad y alegría al escucharla. 

Me anima» . Cecilia es todavía más contundente al decir que «hay que escuchar lo que nos 

alegre un poquito la vida, no pura moqueadera»: más alegría y menos tristeza. Y es que, como 

anoté anteriormente, los afectos no son fenómenos aislados unos de otros, más bien parecen 

adquirir sentido cuando se padecen otros de signo contrario, o bien, unos se superponen a otros, 

dominándolos. Antónimos vinculantes de la alegría son la tristeza, la pena, la pesadumbre, la 

congoja, el sufrimiento, el enfado, el aburrimiento. 

Cabe señalar que, por lo regular, cuando se habla de la música tropical en su versión 

costachiquense, la cumbia, la guaracha o el merequetengue aparecen como estilos 

protagonistas. Sin embargo, los corridos y los boleros también tienen un lugar central, sobre 

todo los segundos. «Hermano sufriente de la cumbia» como le llama Eduardo Añorve , el 

bolero costeño suele versar en torno al amor no correspondido y a la ausencia de la familia o de 

la amada (porque en el bolero es el hombre quien dirige su canto a la mujer). Pero, aunque de 

contenido triste o sufriente, la ejecución debe ser alegre, como me aseguró Chac:  

Pues principalmente los boleros ahí en la costa tratan más de desamor, ¿no? Y pues ya 

sabes cómo es el costeño: tantito nada quiere para irse a una cantina a tomar, y más cuando 

está decepcionado [risas] Pero no todos los boleros me gustan. Ahí como que tengo unos 

 
24 Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y lógica afectiva. Su lugar en nuestra comprensión del otro y del 

mundo», Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría 27, no. 100 (2007). 
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seleccionados y para tocarlos, digamos, en la batería o congas, los tocaría igual, como si 

tocara una cumbia, obviamente a su ritmo, pero así: con alegría. Lo que yo siempre le he 

dicho a mi papá, a mi tío y mi sobrino es que hay que complacer a la gente con alegría, ¿no? 

Porque, pues, así sea una canción triste y ven que la estás tocando contento, pues le 

transmites eso a la gente.25 

A las personas a las que pude entrevistar también les pregunté por sus canciones 

favoritas, muchas de las cuales son dramáticos boleros. Sin embargo, los consideraron 

igualmente como música alegre, pese a que admitieron que les evocan sentimientos de nostalgia 

y tristeza (algo que, como se vio antes, no es extraño). «A mi dios le pido yo perdón / no volveré 

a querer», se le escucha cantar a Cirino Arellano en su famoso bolero Mientes Tú. Los 

Magallones se lamentan: «por el mundo yo voy penando», en su Senderito de Amor. Por su 

lado, Los Cumbieros del Sur alzan su canto, como llorando: «Ya no soporto esta ausencia / y 

esta nostalgia también», en Sufriendo por ti. Y en la Sombra Negra de La Luz Roja de San 

Marcos se declara, con dolo, que «ya no importa mi vida desechada». Por último, El 

Internacional Mar Azul suplica en Déjenme Sufrir: «Déjenme sufrir entre copas llenas / 

quiero disipar de mi alma estas penas». 

Al prestar atención a las respuestas de mis interlocutores sobre lo que la música tropical 

les hace sentir, puedo decir que la cualidad de alegre no puede desanudarse de dos cosas: i) el 

contenido energético vivificante, que les incita a mover el cuerpo (lenta y cadenciosamente, si 

es bolero; más animosamente, si es cumbia); y ii) su carácter compartido y de convivencia, pues, 

aunque se esté lejos de la costa y físicamente distante de la gente querida, se evocan recuerdos 

de un estar cerca. Si la alegría es plenitud de la experiencia, esta se ensancha y se dilata más a 

lado de los otros. 

 

 
25 Isaac «Chac» Hernández Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. 
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A bailar y a gozar: arrechera y putería 

Los días 18 y 19 de mayo del 2019 tuvieron lugar dos importantes eventos en Cuajinicuilapa, 

organizados po Gral. Emiliano Zapat . Se comenzó con un 

encuentro de trovadores: Se te olvida, músicas de recueros en Cuaji, con el alma de Álvaro 

Carrillo, el cual fue realizado como homenaje al afrocosteño Álvaro Carrillo. El segundo fue 

un conversatorio abierto al público en general  en torno al concepto de cimarronaje cultural, 

en el cual participaron Beatriz Morales Fabá, Jesús «Chucho» García, Marco Polo Hernández, 

Jorge Amós Martínez, Nadia Alvarado Salas, Eduardo Añorve y J. Arturo Motta (a distancia). 

Ambos eventos tuvieron lugar en el Muse

.  

La clausura del segundo día se dio en un ambiente animoso, en medio de charla, 

comida, cerveza y una sensación térmica de 38°C. Vale la pena detenerse en el cierre de este 

último evento, pues el espacio de convivencia provocó una buena cantidad de afectos y 

sensaciones a propósito de la música tropical, y gran parte de la conversación discurrió sobre el 

sentido que la costa y la música tiene y da  en sus vidas. Conforme pasaba el día fueron 

llegando más personas al área de redondos del Museo, en donde se había improvisado un 

semicírculo con sillas. La gente iba y venía y en un momento quedamos solamente alrededor 

de diez personas. La conversación giró en torno al encuentro de trovadores del día anterior y al 

desempeño de los músicos.  

«¡Qué bueno que se animó Teo!»  mencionó alguien, refiriéndose a Teódulo García, 

reconocido acordeonista de Cuajinicuilapa, lo que llevó la plática hacia la música tropical de 

la región y, de paso, hacia la arrechera y la putería

preguntamos las frasteras. 

Hombre 1: ¿Qué es arrecho? Pues significa muchas   

Hombre 2: ¡No! ¡Aquí nomás [significa] una! 

Hombre 3: ¡Nomás una! Que ya quieres ue andas en celo, pues. 
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ue se te para, pues. 

Hombre 3: Que andas caliente, exactamente. Sexualmente, pues. Arrecho es que se te para, 

que ya la cargas parada, que ya andas listo para eso. 

Hombre 4: O la mujer, pues, que también quiere. 

Hombre 3: Que se anda en la putería, que anda arrecho, es eso, pues. 

Hombre 4: Arrecho es alegre, caliente. Fogoso o fogosa, pues. 

Aplicado individualmente a hombres o mujeres, la arrechera se relaciona con el calor 

(del cuerpo), un calor asociado con la excitación sexual, el gozo y la fogosidad. En otros lugares 

de México y América Latina cobra el mismo significado: una vivacidad que raya en la 

excitación sexual. En algunos países puede adquirir la connotación de bravura, valentía o furia, 

pero no es así en la Costa Chica, donde solo hace referencia a un deseo erotizado que anima el 

cuerpo e impulsa a moverse en consecuencia, y que, además, está fuertemente masculinizado 

lo que discutiré más adelante .  

Sin embargo, la arrechera adquiere un especial matiz cuando se enlaza con las prácticas 

musicales y dancísticas, sobre todo cuando éstas se presentan en una ocasión colectiva, de 

efervescencia y contagio emocional: la fiesta. En estas situaciones músico-bailables la arrechera 

es propiciada y potenciada por la música que suena, los cuerpos moviéndose a su ritmo, las 

vibraciones de los bajos, el efecto de las bebidas frías que amortiguan el calor del ambiente y 

que contrastan con la tibieza del sudor. 

En todas partes donde suena, la música tropical no solo se asocia a la alegría, sino que 

explícitamente alude al calor del trópico, la sexualidad y el erotismo. Así, a decir de la gente de 

la Costa Chica, la tropical costeña se caracteriza por su arrechera, como puede leerse en los 

comentarios de Felipe y Martín (figura 6): un estado afectivo que apela a esa cadena asociativa. 

En un capítulo anterior discutí cómo es que la música bailable creada (y disfrutada) por 

africanos y afrodescendientes atravesó procesos de racialización. Los marcadores raciales se 

asentaron en elementos como ciertos tipos de percusiones, el ritmo y el movimiento del cuerpo 

al bailar, a partir de los cuales se jerarquizaron, marginalizaron y discriminaron muchas 
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prácticas musicales. En tales jerarquizaciones la raza operó como una «fuerza generativa de 

diferencia» en la que las diferencias humanas son desplazadas por las «diferencias 

musicales».26  

Como anoté antes, los estereotipos sobre la música y lo negro, configurados en tal 

sentido, tienen una larga data y han formado parte esencial en la alterificación negativa de 

africanos y afrodescendientes. Por ejemplo, Tidiane N'Diaye como repasé páginas atrás  

hace una revisión del proyecto de historia universal del pensador árabe Ibn Khaldun, quien 

aseguró en el siglo XIV que los pueblos negros se caracterizan por su ligereza y estupidez, su 

alegría, su emotividad y sus incontrolables ganas de bailar. Un imaginario que parece no haber 

cambiado sustancialmente desde entonces.27  

Los trabajos de Castillo, Masferrer y Correa a los que aludí antes  también registran 

la existencia de una asociación manifiesta entre lo negro, la fiesta y la arrechera: estereotipos 

que son ampliamente difundidos en la Costa Chica y retomados como propios por parte de 

buena parte de la población autoadscrita como negra y afromexicana de la costa. Alguna vez 

escuché este dicho a un hombre maduro de El Ciruelo: «Si pones esta canción y no te mueves 

o te paras a bailar, no eres negro». Se refería a la canción La burrita, original de Los Corraleros 

de Majagual pero que en la región se hizo famosa con la versión de La Luz Roja de San 

Marcos.28 

En el área de redondos del Museo de Cuajinicuilapa, antes de la disertación sobre la 

arrechera, tres hombres conversaban acaloradamente sobre quiénes eran, es decir, qué término 

afrocosteño, afromexicano, negro, moreno, costeño, afroindígena  sentían más suyo. Uno de 

 
26 Quintero Rivera, , 76-85; Lizette A. Alegre González, «Más allá de la abyección aural. 

Hacia una escucha híbrida de la diferencia», en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre González y Jorge 

David García (México: UNAM, 2021), 14.  
27 Por ejemplo, en el caso de nuestro país, Gabriela Pulido Llano realizó un análisis de los estereotipos e 

imaginarios sobre «mulatas» y «negros cubanos» en la escena del espectáculo musical de la Ciudad de México 

durante la primera mitad del siglo XX. G. Pulido Llano, Mulatas y negros cubanos en la escena mexicana, 1920-

1950 (México: INAH, 2010). 
28 La burrita, en la versión de La Luz Roja de San Marcos, <https://youtu.be/GuK_hcz78BQ>.  

https://youtu.be/GuK_hcz78BQ
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ellos afirmó que «moreno» le parecía mejor. A lo que otro hombre le respondió que él dudaba, 

porque su madre era amuzga (nn'anncue) y su padre, negro. El tercer hombre le preguntó a 

éste: «Bueno, pero, ¿qué te sientes más? ¿Más indio o más negro?». El aludido hizo una pausa, 

movió la cabeza como negando y comenzó a reír. Luego le respondió, ufano: «¡A mí me 

gusta bailar!». 

Según lo que se fue desprendiendo de esa charla, además de los rasgos somáticos que 

asumen como característicos de la gente negra (el color oscuro de la piel y el cabello muy rizado, 

principalmente), el baile es un elemento que consideraron definitivamente no-indígena. No 

porque las personas de los pueblos originarios de la región no supieran, no pudieran o no les 

gustara bailar, sino porque, a su juicio, «no saben moverse». «¡'Tan tilinques!», o sea, que sus 

movimientos son tiesos, rígidos y por eso bailan mal las cumbias costeñas; a diferencia de la 

gente costeña morena, que sí saben moverse bien.  

Además de decirnos algo sobre el modelamiento cultural del cuerpo y su gestualidad, 

tales apreciaciones sobre la corporalidad de los otros (personas de grupos amuzgos o mixtecos, 

en este caso) nos hablan de un complejo proceso de introyección de la estereotipia de lo negro. 

No obstante, estos estereotipos in-corporados se valoran positivamente y se complementan con 

sentidos de autopercepción donde también se destacan otras características, como la 

inteligencia y el ingenio, la solidaridad, la franqueza, la tenacidad y el ánimo trabajador como 

nos cuenta el ejemplo de la cumbia La vida del pescador .  

 

Arrechera: la alegría voluptuosa 

«En la costa la gente morena es muy fiestera», «acá la gente es pachanguera», «nos gusta la 

música arrecha, sabrosa», «al negro ponle una cumbia y verás si no se mueve». Estos son algunos 

de los comentarios que se me han dicho y que encuentran un eco en incontables canciones 

tropicales, en las que se reitera que la negra y el negro saben moverse mejor que nadie. Si bien 

estas cualidades que reverberan en los comentarios cotidianos de las personas afrocosteñas 



200 

 

ciertamente reproducen una imagen estereotipada de lo negro, donde el baile sensual y la 

hipersexualidad son parte integral de su proceso de alterificación negativa, también es cierto 

que, en sus propias interpretaciones, suelen tomarse por características positivas; elementos 

significativos que les permiten distinguirse como grupo, pero con significados diametralmente 

distintos: de gusto (como ese libre y apasionado ejercicio de la voluntad personal) y de orgullo. 

La misma arrechera, en su talante de alegría erotizada, no se concibe como un criterio de 

inferiorización para sí mismas.29 

Es necesario insistir en que el reconocimiento de la importancia que, como grupo, le 

atribuyen a la alegría, la música y el baile en tanto cualidades distintivas a nivel identitario, no 

niega ni reduce otras características como la solidaridad, el ser trabajadores, el carácter 

cooperativo, la inteligencia y la creatividad  que también asumen como propias. Si la música 

tropical tiene vigencia y relevancia social en la Costa Chica es porque su fuerza cultural se 

cimienta en la intensidad afectiva con la que es valorada positivamente y en el significativo 

papel que tiene para la convivencia de los cuerpos y los seres, la tensión que produce en los 

lazos y nudos con los que se amarra su existencia compartida a lo largo del tiempo.   

Se dice que arrechos son los hombres y los acordeones y arrechas las mujeres y la 

directa a un alegre estado de excitación sexual. Por etimología, la excitación (del latín excitatio, 

«poner en movimiento para salir de un estado anterior») es un estado de agitación e inquietud 

que intensifica otros afectos; que se produce a causa de algo externo que incita, provoca o 

estimula ese movimiento y que, además, tiene manifestaciones fisiológicas visibles: respiración 

agitada y entrecortada, aumento del ritmo cardiaco, dilatación de las pupilas, sudoración, 

erección. Sin embargo, como antes anoté, la arrechera relacionada con la experiencia musical 

es expresión de un estado vivificante de ahí su asociación con el calor que permite se 

 
29 En el capítulo 5 desarrollo el contraste entre esta apreciación positiva del goce del cuerpo al bailar y las 

jerarquías racializantes, donde la sexualidad y sus menesteres  se toman como criterios de abyección de los 

cuerpos no-blancos hacia un espacio de lo menos-que-humano. 
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desarrolle la vida  muy cargado en términos energéticos que, en su manifestación más intensa, 

puede rayar en la excitación sexual. Sin negar ni proscribir la sexualidad, la arrechera podría 

representar un tipo de alegría voluptuosa que se produce en la pista de baile, durante los 

momentos críticos de efervescencia, agitación y vivacidad colectiva. Una experiencia afectiva 

y encarnada en la que el cuerpo se deleita con el placer de moverse al ritmo de la música: 

ido etimológico, es decir, «abundancia de placer(es)». 

Ángel Quintero analiza que una de las características que comparten las prácticas 

musicales de filiación afrocaribeña, en tanto músicas bailables como la cumbia , es una 

especie de «estética de la seducción» a través del cuerpo y el baile; es una clase de «invitación 

erótica [corporal y sintiente] sugerida» que no lleva a un desenlace determinado.30 Si la alegría 

es la «plenitud afectiva de la experiencia» como anotan Marina y López Penas , con la 

arrechera esta plenitud se intensifica energética y corporalmente en el espacio músico-bailable. 

No se tiene por qué negar su carga erótica, pero tampoco determinar que necesariamente 

conlleva el carácter de los escarceos sexuales. Lo arrecho también se gesta en la experiencia 

colectiva y compartida como goce por la voluptuosidad de cuerpos incitados con las vibraciones 

musicales y la resonancia de los otros cuerpos en la pista de baile. A diferencia de otras 

manifestaciones de la música tropical, en la Costa Chica las cumbias suelen bailarse sin el roce 

de los cuerpos. Bailan unos centímetros separados, de frente, en ruedo o lado a lado. Y tal vez 

la escena más común es ver a un grupo de mujeres bailando entre ellas y para ellas y no 

necesariamente como una exhibición de cortejo. Es, por tanto, el deleite de una experiencia 

voluptuosa y erógena del propio cuerpo, de la potenciación vital que produce su alegría.  

Algunos tipos de tropical costeña, como las fusiones entre cumbia y reggaetón (tal vez 

con Magia Digital y Mister Corcuera como sus principales exponentes) o las versiones 

sonideras de cumbias clásicas (como las producciones de DJ Vampiro), sí son bailadas a modo 

de perreo, frotamientos de los cuerpos entre sí y cuyo erotismo y sensualidad adquieren un 

 
30 A. G. Quintero Rivera, , 84. 
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«sentido predominantemente sexual».31 Este tipo de baile es realizado sobre todo por jóvenes 

no tanto así por personas adultas o ancianas , algunes pertenecientes a la comunidad 

LGBTQIA+, quienes encuentran en la pista de baile un espacio para la expresión de su 

sexualidad contrahegemónica; la que suele ser censurada, discriminada o mal vista en la región, 

como resultado del sistema heterosexual y cisnormado que también atraviesa y regula las 

prácticas músico-dancísticas en la Costa Chica lo que expongo más adelante . 

Cuando las personas afrocosteñas dicen que la música es arrecha están apelando a una 

cualidad que les provoca un tipo de experiencia sensible y encarnada: la experiencia 

vivificante, voluptuosa y erógena del cuerpo. Sin embargo, reitero, esta experiencia lo que 

convoca en el fondo es la resonancia colectiva: una canción es arrecha porque genera un 

disfrute compartido, incita excita  un deseo de bailarla en compañía o porque la memoria 

sensible retrotrae la experiencia de escucha al recuerdo de la pista de baile y el corazón agitado. 

Por esta razón, cuando pregunté «¿qué te hace sentir la tropical costeña?» las personas 

respondieron «alegría» y no «arrechera». Aunque ambos afectos comprenden un significativo 

criterio energético, el primero se teje con los recuerdos y el cariño hacia la familia, la pareja, las 

amistades, el pueblo; mientras que el segundo cobra sentido en el espacio festivo de desfogue y 

de agitación corpo-bailable.  

 

¡Y arriba la putería! La alegría erotizada 

El lugar es amplio y de techos altos, con las paredes de la fachada pintadas de un color azul 

eléctrico. En la entrada hay un letrero llamativo con el nombre: Coco Bongo, Disco Bar. A decir 

de las personas de pueblos circundantes, si se quiere buena fiesta y ambiente agradable, hay 

que ir a Santo Domingo (S. Pinotepa Nacional). Antes de decretarse la pandemia por COVID-

19, en el Coco Bongo se llegaron a organizar tardes-noches multitudinarias, donde la capacidad 

 
31 J. Fernando Ordoñez Alcantar, Pa'que explote la culosfera. El perreo como contradispositivo y tecnología 

del género y la sexualidad (CDMX): una semiótica del culo (tesis de maestría, México: UNAM, 2020), 7. 
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del local se rebasaba por mucho. En otras ocasiones la concurrencia era poca, lo que propiciaba 

un ambiente un tanto más íntimo. Mayormente a oscuras y solo iluminada por la secuencia de 

los rayos de colores de las lámparas, la pista de baile se vuelve el mejor lugar para el ejercicio 

de seducción a través del cuerpo: el hielo seco, el calor del ambiente, las vibraciones de los bajos 

en las bocinas retumbantes, el olor a cerveza derramada, las voces y risas solapándose unas con 

otras y los cuerpos sudorosos moviéndose a los ritmos (arrechos) de la música tropical. 

El Coco Bongo solo es uno de los muchos establecimientos de este tipo que hay por la 

región. Dependiendo de las dimensiones del lugar y del presupuesto de los dueños, se hacen 

presentaciones en vivo con agrupaciones o DJ, o bien, se reproducen mix o compilados de lo 

más exitoso en el momento. En estos espacios la música predilecta para bailar es la más caliente, 

para que pueda perrearse a gusto. Una de las favoritas es ¡Arriba la putería!, versión tribal-

costeña que DJ Vampiro hace de la canción El destrampe, del grupo Magia Digital. En la 

interpretación de DJ Vampiro la letra dice:  

¡Y las mujeres bailan así! ¡Y los gays lo mueven así! 

Agachando el cuerpecito con la mano en la rodilla 

sacando todo el culito y meneándolo todito 

¡Y arriba la putería! 

¡Y arriba la putería! 

¡Y arriba la putería! 

¡Y arriba la putería! 32 

Este exitoso remix del 2011  trascendió la Costa Chica para dejarse escuchar en 

otras partes del país. A partir de entonces han aparecido otros temas con el mismo título, el cual 

alude a una interjección frecuente en las fiestas costeñas. Por ejemplo, el grupo La Riata 

Costeña canta: 

 
32 El destrampe, de Magia Digital: <https://youtu.be/SWZSyu7396I>; Arriba la putería, de DJ Vampiro: 

<https://youtu.be/5f9dAG4bl2g>.  

https://youtu.be/SWZSyu7396I
https://youtu.be/5f9dAG4bl2g
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e pongan a gozar 

Ya toditas las muchachas lo que quieren es bailar 

Ya toditas las muchachas lo que quieren es disfrutar 

(¡Eso, mi gente! Vamos a bailar el nuevo ritmo que está de moda y se llama  

 

(La putería es el desmadre, el deschongue, el despapaye en la Costa) 

¡Y arriba la putería, la putería, la putería! 33 

La arrechera y la putería están íntimamente ligadas en varios aspectos. A decir del 

Vocabulario afromestizo registrado por Francisca Aparicio, María Cristina Díaz y Adela 

una fuerte carga de censura moral. 34 Pero más precisamente, la putería es un término que la 

gente afrocosteña usa para nombrar a una ocasión festiva donde tiene lugar la música, el baile 

y las bebidas embriagantes, en la cual se dan cita el gozo y la arrechera pero, esta vez, en 

términos de una alegría más erotizada que voluptuosa. De hecho, en su referencia de ocasión 

festiva, la putería expresa muchas similitudes con el fandango: fiesta que se conjura en la 

confluencia de las prácticas musicales de indígenas, europeos y africanos durante el periodo 

colonial, «espacios de encuentro» para la creación, reproducción, difusión e «intercambio de 

aires musicales» desde el siglo XVII.35  

conflicto y la gente de clase baja; seguramente por su carácter profano, lejos de la supervisión 

 
33 Arriba la putería, de La Riata Costeña <https://youtu.be/9LG4jYKqqWE>.  
34 Francisca Aparicio Prudente, María Cristina Díaz Pérez y Adela García Casarrubias, «Choco, chirundo y 

chando» Vocabulario afromestizo (México: DGCP

indoeuropea pu, echarse a perder o podrirse». Su asignación olfativa vinculada a la vagina llevó a que, desde los 

siglos XVI y XVII rostitución. Diane Ackerman, Una 

historia natural de los sentidos (Barcelona: Anagrama, 1999), 39.  
35 Amparo Sevilla, «El fandango de ayer y hoy», en El fandango y sus variantes, ed. A. Sevilla (México: INAH, 

2013), 10. 

https://youtu.be/9LG4jYKqqWE
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religiosa y por ser enclave de cortejos sexuales, riñas y excesos.36 El desorden que se le achacó 

respondía al ideario que concebía a africanos y mestizos (sus principales protagonistas) como 

problemáticos, violentos y movidos por la arbitrariedad. Gonzalo Aguirre Beltrán dijo respecto 

a estos fandangos o bailes de negros, y con base en documentos del Archivo General de la 

Nación, que «la excitación dionisiaca que caracteriza a muchos de los bailes africanos causó 

profundo recelo y gran temor en los amos» y en las autoridades eclesiásticas.37 

Como un espacio de socialización por excelencia, los fandangos ciertamente suelen ser 

escenario de disputas y válvulas de escape, pero igualmente de encuentros amorosos y de 

camaradería. En la Costa Chica, los fandangos también tienen lugar y actualmente con ese 

término se designan a las fiestas públicas y multitudinarias (en las canchas de básquetbol de las 

localidades, en los patios y solares, en las calles, siempre al aire libre) donde la música y el baile 

tienen un lugar protagonista. En el caso de la putería, el carácter festivo tiene un matiz 

específico: de desmadre y despapaye, es decir, de aparente desorden y agitación febril, lo que 

está directamente relacionado con la diversión y la experiencia erótica de los cuerpos al 

unísono. 

A primera vista parecería que la arrechera y la putería pueden usarse indistintamente 

para designar un ambiente festivo. Sin embargo, la diferencia se encuentra en que la arrechera 

nombra un estado afectivo colectivo, mientras que la putería alude a la ocasión espacio-

temporal donde la arrechera explota. Hay también una distinción en la intensidad con la que 

es sentida la fiesta, pues en la putería se expresa un carácter erotizado y sexual mucho más 

potente. «Le gusta la putería», se dice de alguien que goza de asistir frecuentemente a bailes, 

fiestas y disco-bares; alguien que disfruta de bailar y moverse en resonancia con otros cuerpos 

sudorosos, momento en el que las pasiones del cuerpo tienen una importancia mayúscula. En 

cambio, «le gusta la arrechera» puede decirse de una persona que disfruta de pasarla bien en 

 
36 Rafael A. Ruiz Torres, «El fandango en América y España», en El fandango  
37 Gonzalo Aguirre Beltrán, «Bailes de negros», en Desacatos, no. 7 (2001): 153. 
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las fiestas o los festejos del pueblo; que también tiene una experiencia afectiva encarnada y 

placentera del cuerpo bailante, pero cuya excitación si aparece en tales términos  no 

necesariamente está dirigida para seducir o consumarse sexualmente con alguien.  

La auralidad de la experiencia afectiva de la música tropical costeña también cambia, 

se intensifica y se expresa de forma distinta de acuerdo con las posiciones que transitan quienes 

la disfrutan, ya sea al interior de su propio grupo o fuera de éste cuestión que he venido 

apuntando en consonancia con la propuesta de Rosaldo . Esto quiere decir que la música 

tropical no se experimenta, siente y practica de manera homogénea por las personas 

afrocosteñas: en su escucha y sus movimientos corporales se entretejen las vetas de la raza, el 

sexo, el género, la orientación sexual, la edad, la clase, el estado civil, el estatus, el adentro y el 

afuera. 

Lo anterior también opera con respecto de otros grupos cercanos que consumen y 

producen tropical costeña por ejemplo, nn'anncue y ñuu savi . La gente negra o morena de 

la Costa Chica reconoce que dichos grupos disfrutan menos esta música, con menor intensidad; 

a diferencia de sí mismos, que sí la gozan. Maricruz una joven mujer de El Azufre (Villa de 

Tututepec, Oaxaca)  me comentó en la entrevista: «Las personas de otros lugares nos 

identifican al bailar las cumbias arrechas». Con ello se asume la intensidad vivencial auro-

corpo-bailable como un criterio que distingue a un Otro de un Nosotros. Pero esta distinción 

de intensidades sentidas también se encuentra al interior de los grupos afrocosteños, lo que 

puede entreoírse dependiendo de si se habla de arrechera o putería. 

La arrechera, como se ha dejado notar, puede manifestarse con una menor intensidad 

erógena en espacios y ambientes familiares, en los cuales participan personas de todas las 

edades los infantes bailando y corriendo por aquí o allá, menos inmersos en la atmósfera , 

pues en este disfrute colectivo y placentero la experiencia se inclina hacia la diversión familiar, 

el rato agradable. Al respecto, Faridia, una mujer de El Ciruelo, me dijo que encuentra muy 

gratificante el pasar ratos bonitos y alegres con familia y amigos, más en tiempos pandémicos e 

inciertos. Desde que se decretó la cuarentena (en marzo del 2020) ella se preocupa por grabar 
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las reuniones a las que asiste y transmitirlas en vivo por Facebook para compartirlas con 

quienes están lejos. Uno de sus videos registra una fiesta de cumpleaños celebrada entre 

amigas, quienes bailan en ruedo con una piñata en forma de botella de cerveza. Se animan las 

unas a las otras, ríen, gritan y se aplauden: «Pura arrechera». 

La canción que suena en su video es Con la botella en la cabeza, de Dinastya Angelito 

y su Sabor Costeño; un tema que recientemente ha adquirido mucha difusión en redes 

sociodigitales (como TikTok) y que narra una escena omnipresente en las buenas fiestas 

costeñas: mujeres bailando con una botella sobre la cabeza, haciendo gala de equilibrio, 

habilidad y de sus mejores pasos.  

Viene llegando la morena y a la pista va a bailar 

 

 

 

Con la botella en la cabeza a ella le gusta bailar 

Pero miren cómo lo mueve, cómo lo mueve sin parar 

con la botella en la cabeza y la botella no se le cae.38 

En este tipo de celebraciones arrechas el cuerpo al bailar no necesita ni busca frotarse 

o rozarse con otros cuerpos, pues el placer y la alegría se encuentran en la misma experiencia 

encarnada del moverse, en sentir la energía que recorre su ser. Lo habitual es que se baile sin 

tocarse, frente a frente o lado a lado y, en el clímax del festejo, formando una rueda para que, 

por turnos, se compita amigablemente por ver quien le puede más al baile. Hay un disfrute 

vivificante del propio cuerpo y una reverberación colectiva, pero como anoté antes  esa 

energía expansiva de la arrechera estalla en un modo más voluptuoso que erótico. En cambio, 

la arrechera que se vive en otro tipo de espacios como el Coco Bongo  intensifica esa carga 

erótica; aquí sí, como señala Quintero, se explota una estética de la seducción a través del baile, 

 
38 Con la botella en la cabeza, de Dinastya Angelito y su Sabor Costeño: <https://youtu.be/It_1MeCtoe4>.  

https://youtu.be/It_1MeCtoe4
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particularmente con el perreo. Por ello, estas ocasiones espacio-temporales parecen estar más 

bien reservadas para la juventud, excluyendo a adultos mayores e infantes. Casi como si la 

putería sí discriminara por edad. 

Uno de los máximos exponentes actuales de música arrecha para irse de putería es 

Mister Cobra (agrupación de San José Estancia Grande, Oaxaca), con sus fusiones de 

reggaetón con cumbia costeña. El mejor ejemplo de su estilo es Perrea mami, perrea, un tema 

que se volvió emblemático de la arrechera de la región, luego de formar parte de la banda sonora 

del largometraje La Negrada. Del minuto 0:26:54 al 0:28:10 (figura 3) la escena muestra a dos 

parejas bailando perreo en el solar de una casa, al ritmo de esta canción que suena a volumen 

alto en una bocina con luces de colores. El estribillo se escucha claramente: 

Perrea mami, perrea 

fresea mami, fresea 

Así, mami: ¡rompe! 

Rompe el suelo como una fiera 

Agarra tierra con las caderas 

 

 

Arrástrate, empújate, menéate, ondéate. 

La producción de la música tropical costeña (la mayoría de sus agrupaciones, sus 

videoclips, las portadas de sus discos y la escenificación de sus conciertos) suele estar dominada 

exclusivamente por hombres, en un ambiente masculinizado de heterosexualidad obligatoria. 

Las mujeres solo tienen lugar como acompañamientos visuales y seductores, como 

«complementos performáticos de los varones», una constante en la industria de la música 

tropical.39 Esto se manifiesta en la mayor parte de los videos musicales, donde aparecen 

mujeres con poca ropa moviéndose para el deleite masculino heterosexual. La canción de 

 
39 A. G. Quintero Rivera, , 156. 
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Mister Cobra así como otras del mismo estilo  es reveladora en este sentido: la experiencia 

corpo-bailable voluptuosa de la mujer parece solo existir para la satisfacción y el placer del 

hombre que canta; es solo el goce de su cuerpo el que se enuncia y esto se hace explícito en su 

videoclip oficial.40  

La presencia de mujeres que forman parte de grupos de música tropical más allá de 

aparecer solo bailando o cantando los estribillos  es todavía muy escasa en la Costa Chica, 

prácticamente nula. Por este motivo, las letras de las canciones, las portadas de los discos y los 

videoclips representan siempre un punto de vista androcéntrico. Con esto no pretendo negar 

que las mujeres asuman los derechos sobre su cuerpo y su placer al moverse como quieran y 

para quien elijan en primera instancia, para ellas mismas , en tanto esta estética de la 

seducción que nunca hace promesas. «Muy mi gusto», me espetó una mujer anciana de El 

Ciruelo, luego de que me contara que le gusta echarse sus cervezas y asistir a todo baile al que 

la invitaran. En tanto alegría voluptuosa, la arrechera es la experiencia del placer del propio 

cuerpo al bailar, un deleite que es (re)afirmativo de la existencia en el mundo, un movimiento 

que potencia y expresa el deseo de vivir; un placer que con-mueve acorde a los ambientes y 

espacios propicios para su expresión; un estado afectivo que se vive con variaciones de 

intensidad, dependiendo de si el cuerpo es anciano, joven, de infante, heteronormado o 

contrahegemónico. 

«No pura moqueadera»: con esta sentencia la alegría y la arrechera cobran sentido allí 

donde es necesario darle ligereza a la vida, aliviar las penas (que son pesadas), sacudir las 

tristezas. La tropical costeña tiene fuerza cultural porque ella, repito, más que cualquier otra 

expresión musical, convoca, evoca y provoca este aumento energético que ensancha el corazón, 

que dilata la experiencia corporal y sintiente; un aumento energético que se difunde y bifurca 

con distintas disposiciones en un sinfín de actividades de la vida cotidiana de la gente 

 
40 Perrea mami, perrea, de Mister Cobra: <https://youtu.be/6l2-R1LMBws>. 

https://youtu.be/6l2-R1LMBws
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habla de otra forma de mover el cuerpo, sentirlo y pensarlo; pero nos habla también de una 

profundidad cultural que no solo se expresa en el modo en que las personas afrocosteñas se 

mueven y bailan, sino en sus modos de escuchar, sentir y de ponerse en disposición con respecto 

de sus querencias familiares, su sentido de identidad, sus actividades y prácticas vitales. Es una 

alegría que provoca y potencia estados encarnados vivificantes que tienen trascendencia para 

su propia comunidad.  

i banal el deseo y la 

necesidad de perseverarse en la existencia, de sentirse parte de algo que les brinda un lugar en 

el mundo. Cargada energéticamente, la alegría, en sus distintas facetas e intensidades, 

acrecienta las potencias vitales, incrementa el deseo de vivir, de estar y ser en compañía y 

comunión de/con los suyos: nada tiene que ver con los estereotipos racializantes que se les 

atribuyen. Por ello, incluso puedo decir que para la gente morena de la Costa Chica la música 

tropical adquiere implicaciones políticas y reivindicativas: con su(s) alegría(s) se afirman en sí 

mismos y reclaman: «así somos, nos gusta el gusto».   
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Figura 7. Portadas de los clásicos de la música tropical de la Costa Chica, LP y casetes, 1970-1980. 
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4 (Lado B) 

Lo más arrecho de la Costa  Mix frastero 

 

«¡Ya quiten eso, wey!» 

 

 

 

El domingo 6 de marzo de 2016, El Monstruo del Trópico festejó su 45 aniversario con un 

concierto en el Teatro Metropólitan de la Ciudad de México, haciendo bailar y gozar a los 

asistentes en medio de las butacas: «Cuarenta y cinco años de vida artística, cuarenta y cinco 

años haciendo música, llevando la alegría a nuestro pueblo mexicano», agradeció Walter 

Torres, al final de su canción de apertura, Acapulco Tropical.1 Hace un par de años, al término 

de un seminario que cursábamos en la Facultad de Música (Universidad Nacional Autónoma 

de México), una amiga me comentó a propósito del tema de esta pesquisa  que entre el 

gremio musical ochentero solía cantarse con sorna: «¡qué pinche toca Acapulco Tropical!», 

parodia del estribillo de su canción autocelebratoria (que a la letra dice: «¡qué bien que toca 

Acapulco Tropical!»). Eduardo Añorve cuenta sobre esta agrupación de «chaparros y gordos» 

que, en un principio, ningún sello discográfico quería grabarlos, por lo que ellos hicieron sus 

propias grabaciones y mandaron maquilar sus LP en la Ciudad de México, acetatos que se 

vendían como pan durante los bailes donde tocaban. 

Los críticos afirmaron que El Acapulco era una agrupación corriente, básica, un grupo 

de hombres «descuadrados, desentonados, desafinados [en la que] cada quien terminaba como 

 
1 Con más de 1.7 millones de visitas (para el 20 de marzo del 2022), el concierto completo está disponible en 

Youtube: <https://youtu.be/JwZza9vXteo>.  

https://youtu.be/JwZza9vXteo
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Dios le daba a entender».2 Es decir, malos músicos

en México se usa para nombrar algo despreciable, desagradable, inferior y de mala calidad. 

Para pasar de «El Monstruo hace música pinche y corriente» a «la gente a la que le gusta El 

Monstruo es corriente», solo hay un paso. Pero esta música fea y sosa invadió rápidamente el 

país, derramándose por aquí y por allí, mucho más allá del puerto y de Costa Chica. Ya fuese 

por su ritmo pegajoso que acompañó a las personas migrantes ahí a donde llegaran o por la labor 

de la industria discográfica, televisiva y cinematográfica que aprovechó el éxito de la 

agrupación para despegarlos a nivel nacional e internacional, lo cierto es que esta música se 

integró como parte del paisaje sonoro de la Ciudad de México de las décadas de 1970-1980; 

una sonoridad, sobre todo, asociada a los barrios y a las colonias populares.  

Aquí no me intereso por hacer una crítica del «valor artístico» de la música popular, en 

este caso, de la tropical costeña. Lo que importa es la manera como esta música permanece 

actualmente en la memoria sensible de personas adultas y ancianas nacidas en el repunte de 

esta agrupación, a mediados de los setenta del siglo pasado; así como la manera en la que es 

sentida por generaciones más jóvenes. La experiencia afectiva frastera que es muy distinta de 

la experiencia afrocosteña: aunque también mueve cuerpos y afectos, el tono, la intensidad, la 

coloración y su despliegue son disímiles a los costachiquenses.  

Como he venido anotando hasta aquí, en eco con Rosaldo, su fuerza cultural se asienta 

y se afirma precisamente en esta diferencia. Para la gente costeña morena es una música 

significativa, provoca y refuerza emociones y sentimientos que se sienten con intensidad y 

resonancia colectiva (como la alegría, revisada antes), y que se integran a su experiencia vital, 

individualmente y en tanto comunidad. Esta prolongada intensidad de la música tropical 

constituye una realidad inexportable para otros grupos, porque los mundos sensorios, los 

afectos desplegados y las capacidades ontológicas no son los mismos para recordar a 

 
2 Eduardo Añorve Zapata, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa Chica», 

en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011) :268. 
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Fericgla . Así como tampoco son las mismas personas, ni las mismas memorias sobre la vida 

en la costa, en compañía de y con los otros.  

En la primera parte de este capítulo (Lado A) quise detenerme en revisar qué mueve la 

tropical costeña, además de los cuerpos. La alegría y la arrechera aparecieron reiteradamente: 

unos afectos que nos hablan de la búsqueda y el deseo de un estado de bienestar, de plenitud 

vital, que incrementan los deseos de vivir en relacionalidad constitutiva. Por lo que la tropical 

costeña resulta tan valiosa: ella lo provoca, lo permite y lo potencia; ofrece la ocasión catalítica 

precisa. Pero, ¿qué le provoca a oídos y cuerpos frasteros? Lo corriente, lo feo, lo pinche, ¿es una 

imputación estética que se traslada a los cuerpos afrocosteños? ¿Cuáles son las historias de 

alteridad que pueden leerse, actualmente, con música tropical de fondo? Explorar tales 

imputaciones e historias es el objetivo de esta segunda parte. 

 

Una escucha frastera (¿preparada?) 

La antropología es la ciencia de la otredad. O, por lo menos, encuentra en sus Otros la materia 

prima de sus análisis, modelos y teorizaciones. El viaje a tierras ignotas (geográficas, afectivas 

u ontológicas) y el asombro y la sorpresa que la experiencia suscita, se han constituido como 

marcajes de su identidad como disciplina y oficio. Quienes viajamos desde la antropología 

somos parte del viaje,3 nos implicamos en el trayecto y nos transformamos al paso, en la 

experiencia sentida del viajar. Después, nos hacemos divulgadoras y copleras que narran sobre 

esas experiencias de contacto y apertura con los otros.4  

Si esto es así, se esperaría que los recién iniciados en la disciplina adquieran una 

preparación sustanciosa para este tipo de encuentros; una especial sensibilidad hacia la vida de 

los otros y un cultivo minucioso y crítico de eso que se llama extrañamiento. Pero los viajes 

suelen tener efectos inesperados, sinuosos caminos para los que no siempre estamos 

 
3 Esteban Krotz, «Viaje, trabajo de campo y conocimiento antropológico», Alteridades, no. 1 (1991): 55. 
4 Pascal Dibie, La pasión de la mirada. Ensayo contra las ciencias frías (Barcelona: Seix Barral, 1999), 117. 
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preparadas. Viajar significa desplazarse de un punto a otro, y en el viaje antropológico se va de 

un lugar común-conocido a otro por conocer o re-conocer. El choque cultural que se genera por 

el contacto inevitable con la otredad y sus prácticas no es privativo de la antropología. Es, de 

hecho, la experiencia más frecuente en personas y grupos que se enfrentan (ponerse frente-a-

frente) a culturas, hábitos, lenguas, músicas, olores, sabores; expresiones que les son 

desconocidas, que no pertenecen a su horizonte familiar. Pero los antropólogos y las 

antropólogas debemos de ser capaces de afrontar tal choque en nosotras mismas, no de evitarlo 

ni de contenerlo, sino de hallar la mejor respuesta para él. 

Eso se esperaría y al menos es el motivo central de la propuesta de Rosaldo. Sin 

embargo, nuestra afectividad encarnada del cuerpo tal como lo sentimos  como respuesta a 

lo extraño se despliega sin reflexiones pues, como nota Marina, estamos imbricados en esta 

experiencia cifrada. Y es que, nos dice Olga Sabido, «la condición de extraño supone una 

manera de posicionar a determinados seres humanos en un momento dado: como en toda 

relación cara a cara, los seres humanos definen su presencia de Otros, al mismo tiempo que se 

definen a sí mismos»: nos ubicamos y ubicamos a los Otros; un posicionamiento que no nace 

necesariamente de la experiencia negativa del encuentro.5 

«¡Qué pinche toca Acapulco Tropical!» nos habla de tal enfrentamiento y su resolución 

en términos de una experiencia despreciativa de la alteridad. Desprecio que queda asentado al 

hacer referencia a su música y, por asociación contagiosa, a quienes la disfrutan; una muestra 

de ese ordo auris donde la diferencia sónica se confecciona en sentido negativo como expuse 

en otro capítulo . Sería inabarcable hacer una revisión exhaustiva de todos los extrañamientos 

aurales que provoca la música tropical costeña, pues su difusión en México es tan amplia que 

sería imposible contenerlos a todos. Sin embargo, hay un sector que puede resultar 

paradigmático: aquellos que tienen como núcleo de su quehacer a la Otredad. Por ello, decidí 

 
5 Olga Sabido, «El extraño», en Los rostros del Otro. Reconocimiento, invención y borramiento de la alteridad, 

ed. por Emma León Vega (México: Anthropos, 2009), 35. 
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centrarme precisamente en la experiencia afectiva de la escucha preparada o en vías de 

preparación  para el choque cultural: la de estudiantes de antropología. 

Inspirada por el trabajo que hizo Eugenia Iturriaga para analizar el racismo en Mérida 

(Yucatán) y los modos en que éste se expresa en los discursos cotidianos de las juventudes,6 me 

propuse hacer un análisis de las alterificaciones sobre la música tropical costeña, enunciadas 

por algunos estudiantes de antropología, varios de ellos familiarizados con la historia de la 

presencia afrodescendiente en México. La intención de este ejercicio fue conocer qué tipo de 

experiencias afectivas les evoca la escucha de la tropical costeña y, en qué medida, al carecer 

de fuerza cultural para ellos, sus experiencias son disímiles de las afrocosteñas. Me interesó 

saber si el relato único de racialización-hípersexualización-hípersensualidad de africanos y 

afrodescendientes era reproducido y (re)actualizado precisamente por ellos que, se asume, se 

están preparando para situarse en relaciones con la Otredad. El análisis de sus comentarios y 

reflexiones me permitió ir más allá de esos objetivos y abre puertas a futuras exploraciones. 

 

Una alteridad aural. Ejercicios de una escucha frastera 

Iturriaga empleó la técnica de fotointerpretación para obtener relatos ricos en comentarios 

«menos autocensurados». A partir de una selección de retratos, la autora les pidió a las personas 

participantes de la dinámica estudiantes de nivel medio superior  que elaboraran relatos 

ficticios que contaran la biografía de esas personas. A partir de los elementos que los estudiantes 

integraron en sus relatos, Iturriaga pudo dar cuenta de los estereotipos, los prejuicios y las 

racializaciones que aparecían una y otra vez en sus imaginarios y representaciones sobre los 

habitantes de Mérida. A diferencia de este ejercicio, centrado únicamente en la imagen visual 

 
6 Eugenia Iturriaga, Las élites de la Ciudad Blanca. Discursos racistas sobre la Otredad (México: UNAM, 

2018). Véase específicamente el capítulo 5: «La Doxa: estereotipos y prejuicios». Como precisé en la 

introducción de este trabajo, esta actividad también fue planeada como respuesta a las condiciones pandémicas 

por la COVID-19, las cuales me imposibilitaron la continuación del trabajo etnográfico en Costa Chica; lugar en 

el que originalmente tenía pensado hacer este ejercicio. 
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estática , lo que me propuse forzosamente debía implicar la sonoridad, pero tampoco debía 

reducirse a lo estrictamente sónico. Por lo tanto, la base fueron audios y videoclips de música 

tropical. 

A mediados del 2020 lancé una invitación colectiva a algunos estudiantes de nivel 

licenciatura, a quienes conocía de cursos anteriores que tuve la oportunidad de impartir en la 

Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (de la UNAM) y en la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia. La dinámica la realicé dos veces y, en total, participaron treinta 

estudiantes, en un rango de edad entre los 20 y los 29 años. El ejercicio consistió en una versión 

adaptada de la técnica de escucha reactivada (écoute réactivée), estrategia desarrollada en el 

Centre de Recherche sur l'Espace Sonore et l'Environnement Urbain-CRESSON (Grenoble, 

Francia), especialmente por Jean-François Augoyard y Pascal Amphoux. Esta técnica consiste 

en la selección de audios que se le presentan a los participantes, quienes, a partir de su escucha 

atenta, responden una serie de preguntas de nivel descriptivo (¿qué se escucha?), asociativo 

(¿qué evoca?), apreciativo (¿gusta o disgusta?), interpretativo y reflexivo. Mediante ello es 

posible analizar el sentido asignado a dichos sonidos, así como las reacciones afectivas del 

grupo.7 

En mi ejercicio la dinámica fue del siguiente modo. En primer lugar, seleccioné el 

material base: cuatro canciones de las varias recomendaciones que me hizo la gente costeña a 

la que entrevisté, piezas que son una primera referencia para conocer ejemplos de la música 

tropical que se hace en Costa Chica. Elegí dichas canciones porque cada una muestra los estilos 

paradigmáticos que hoy componen a este universo musical y porque, a excepción de la última, 

ninguna de las personas participantes las había escuchado antes:  

 
7 Jean- entretien sur écoute réactivée», en L'espace urbain en méthodes, eds. Michèle 

Grosjean y Jean-Paul Thibaud (Marsella: Editions Parenthèses, 2001). Pude formar parte de un ejemplo de la 

técnica de escucha reactivada durante una sesión impartida por el Dr. Jorge David García, durante la primera 

emisión del diplomado De lo audible a lo aural: el giro sonoro en las ciencias sociales, coordinado por la Dra. Ana 

Lidia M. Domínguez, que tuvo lugar el primer semestre del 2020. A partir de ese ejercicio me fue posible adecuar 

la técnica para los fines de mi investigación. 
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1. Pinotepa Nacional, del Conjunto Mar Azul (cumbia) 

2. Sufriendo por ti, de los Cumbieros del Sur (bolero) 

3. Perrea mami, perrea, de Mister Cobra (fusión con reguetón)  

4. Cangrejito playero, versión de Acapulco Tropical (cumbia) 

Después planifiqué las plataformas virtuales por medio de las cuales se llevaría a cabo 

la dinámica (cabe señalar que esta opción la tomé en virtud de la imposibilidad de hacer el 

ejercicio presencialmente). La primera vez creamos un grupo en Facebook donde les compartí 

el material y las instrucciones y por el chat iba dándoles indicaciones paso a paso. La segunda 

vez hicimos una reunión por Zoom y yo les compartí los materiales directamente desde mi 

pantalla. En ambas ocasiones hicimos uso de una aplicación web de texto colaborativo en 

tiempo real (etherpad), en la cual cada estudiante escribía de forma anónima  y podía ver el 

texto de los demás. En total, el ejercicio duró alrededor de una hora y se complementó con 

comunicaciones posteriores. 

En ambas ocasiones, la dinámica se dividió en dos fases. En una primera fase, les pedí 

que escucharan atentamente los clips de audio (de aproximadamente 1 minuto de duración) y 

que, por cada una de las canciones, respondieran brevemente y por escrito (en la aplicación 

web) a estas preguntas: «¿Qué escuchas?» (nivel descriptivo); «¿Qué sientes al escucharlo?» 

(nivel asociativo y apreciativo); «¿Qué piensas de lo que escuchas y de lo que te hace sentir?» 

(nivel interpretativo). La segunda fase consistió en hacer lo mismo, solo que esta vez, en lugar 

de audio, lo harían a partir de fragmentos de los respectivos videoclips: «¿Qué ves?», «¿Qué 

sientes al verlo?», «¿Qué piensas de lo que ves y de lo que te hace sentir?». 8  

La intención era lograr una experiencia más completa, pues la música tropical es 

multisensorial y en ella el sentido de la vista cobra un papel importante (como más adelante 

 
8 1. Pinotepa Nacional: <https://youtu.be/QBvEjr3h6-E>, 2. Sufriendo por ti: 

<https://youtu.be/x9jQaEtpZDU>, 3. Perrea mami, perrea: <https://youtu.be/6l2-R1LMBws>, 4. Cangrejito 

playero: <https://youtu.be/g1l9wxxVcLY>.  

https://youtu.be/QBvEjr3h6-E
https://youtu.be/x9jQaEtpZDU
https://youtu.be/6l2-R1LMBws
https://youtu.be/g1l9wxxVcLY
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señalo). Sin embargo, también decidí ordenar así el ejercicio guiada por una hipótesis: la 

experiencia de lo que solamente se escucha es diferente cuando el Otro entra en escena, cuando 

es visible. Y los resultados de este pequeño ejercicio en las dos ocasiones  así me lo 

mostraron. 

 

Lo que escucho: relatos del agrado y el contagio 

El nivel descriptivo de la pregunta (¿qué escuchas?) arrojó respuestas muy similares entre sí. 

Algunas explicaban literalmente el tema de la canción. Por ejemplo, para Pinotepa Nacional, 

alguien escribió: «escucho una canción que habla del orgullo a las raíces» («soy costeño de 

nación / me gusta bailar la cumbia», se canta en esa cumbia). Otra persona dijo, para el caso de 

Cangrejito playero, que escuchaba «una canción vieja que habla de un cangrejo». Y del bolero 

Sufriendo por ti un estudiante anotó: «escucho una canción de desamor». Otras respuestas se 

limitaron a escribir enunciados más bien generales («escucho música tropical»); lo que pone en 

evidencia lo difícil que es hacer descripciones precisas, con todo y que en el oficio antropológico 

y etnográfico, sobre todo  se nos alienta a cultivar el arte de la descripción. Respecto a esta 

precisión descriptiva, solo hubo un par de respuestas que enlistaron los instrumentos musicales 

identificados; apreciaciones que aunque anónimas al consignarse en la plataforma etherpad  

muy posiblemente pertenecieran a dos estudiantes, que sé, son músicos. 

Lo más relevante es que la frase que más apareció fue «escucho una canción alegre»; 

respuesta que se dio para las canciones 1, 3 y 4, excluyendo al bolero costeño, al que se calificó 

como «una canción triste», «una canción melancólica». Esta alegría que se le achaca a la 

mayoría de los ejemplos, ¿es la misma que la afrocosteña? Como anoté páginas atrás, la cualidad 

alegre de la música tropical, en boca de la gente afrocosteña, hace referencia a vínculos 

estrechos con personas específicas, a recuerdos entrañables y a lugares comunes. Ese impulso 

energético que expande la experiencia vital se suscita en un nosotros que se potencia con 
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quienes se comparte vida. En cambio, la opinión frastera de estos estudiantes remitió, más bien, 

a algo distinto, mucho más efímero. Sobre el ejemplo 1, alguien anotó: 

Escucho una canción muy alegre. De hecho, desde un inicio su letra misma también hace 

alusión a lo mismo, la alegría, el orgullo, siempre con un dejo de picardía (que creo es por 

la rapidez y constancia del pulso y el toque de todos los instrumentos) que no puedo evitar 

percibir, luego, de alguna forma, interpretarla así. 

La alegría referida aquí y en otras de las respuestas alude a un criterio energético 

vivificante  pero que no tiene trascendencia más allá del minuto 

en que se escucha. Es una forma de nombrar un estado provocado por la canción, que incita a 

bailarla, que contagia algo. El orgullo, a su vez, es del de una experiencia ajena y no propia. En 

suma, tal como se siente, se designa. Una muestra de lo anterior está en los comentarios sobre 

el éxito de Mister Cobra, algunos de los cuales fueron:  

Escucho una canción para fiestear y bailar mucho, más dirigida para jóvenes y con un 

ritmo muy pesado.  

Una canción hecha cien por ciento para bailar. 

Escucho una canción buena para la fiesta.  

Escucho una canción movida y sugestiva. 

Es decir: escucho una canción que me hace sentir ganas de bailar y fiestear. Y es en este 

ribeteo entre afectar-ser afectados que conjuramos cualidades a los objetos porque las 

percibimos de tal o cual suerte  y, al tiempo, las interpretamos y ubicamos tal como son 

sentidas. Como expuse en otro capítulo, en sintonía con Butler y Ahmed, las palabras que 

empleamos y los modos en que relatamos nuestras experiencias afectivas son, al mismo tiempo, 

performativos de dichas vivencias. 
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Es pegajosa. Apertura al contagio 

Estas canciones son contagiosas porque incitan a hacer lo que nombran. O así lo consideraron 

en algunas de las respuestas de nivel asociativo y apreciativo («¿Qué me hace sentir lo que 

escucho?», figura 8). Pero también entran en juego los imaginarios evocados durante la escucha, 

que son eco de antiguos tropos de los que estos estudiantes no necesariamente son conscientes 

ni tienen claro el porqué. Así, en sus evocaciones y asociaciones aparecieron el calor, la playa, 

el mar y las bebidas alcohólicas. Tropicalismos por excelencia, que quedan anclados hasta el 

no surgen evocaciones del lugar en el que se ha nacido, ni se conjuran historias que les 

identifique con un grupo y les alborote el sentimiento de pertenencia. En sus experiencias 

frasteras, la actividad compartida, en todo caso, es de carácter eventual con personas también 

eventuales: un criterio rosaldiano para definir la práctica que no tiene fuerza cultural afectiva. 

Al respecto, queda anotado en uno de los comentarios, a propósito de la canción 

Pinotepa Nacional:  

No sé por qué me genera alegría, felicidad, ganas de estar en la playa o, más bien, un lugar 

cálido con una chela. La letra y su ritmo, bailando. De hecho, en mi cabeza se crea todo 

un escenario... que no corresponde a mi cotidianidad, pero que me permite viajar sin 

moverme de casa. ¡Qué linda la música! Aunque no sea completamente de mi gusto, lo 

que produce en nosotres siempre llena. 

Es decir, para esta persona poco importa si la música es completamente o no de su 

agrado, pero reconoce, sin saber la razón de ello, que le contagia y le genera emociones positivas. 

Al mismo tiempo que no forma parte de su propia cotidianidad, funciona para salir de ella; no 

está entretejida con las actividades y rutinas que conforman su vida su día a día , por el 

contrario, evoca impulsos por alejarse de ellas. Una experiencia que contrasta de lleno con las 

experiencias afectivas afrocosteñas que he invocado en otros capítulos: en estas, la música 
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tropical está cariñosamente enredada con sus modos de vivir, con sus recuerdos y con su sentido 

de pertenencia y anclaje a la Costa Chica.  

«Es muy pegajosa», fue una de las características que apareció más para los ejemplos 

calificados de alegres. Lo pegajoso señala una cualidad de las sustancias que es perceptible al 

tacto y no así al oído, pero, en ambos casos, nos habla del contacto: involucra una forma de 

relacionalidad y una transferencia de afectos.9 Para el caso de la música tropical y podría 

extenderse el análisis hacia otro tipo de música  el uso metafórico de lo pegajoso da cuenta de 

un contacto con lo infrecuente, lo no-familiar que se nos pega, que se adhiere. No decimos de 

la música que nos gusta y que está en nuestros playlist o colección de discos  

. Más bien, esa expresión solemos reservarla para sonidos que desconocíamos y se nos 

presentan de pronto como ajenidad adherente.  

Sobre la pegajosidad, Sara Ahmed apunta:  

Más que usar la pegajosidad para describir la superficie de un objeto, podemos pensar en 

ella como un efecto de la salida a la superficie, como un efecto de las historias de contacto 

entre cuerpos, objetos y signos o que algunos objetos 

le hacen a otros objetos implica una transferencia de afecto  

historias de contacto que ya han dejado una impresión en la superficie del objeto.10   

La pegajosidad de la tropical costeña es entonces un efecto adherente de su aparición 

al alcance de oídos que no la escuchan cotidianamente; de cuerpos incitados a moverse, pero a 

los que no les acompañan recuerdos ni añoranzas vinculadas. Estos afectos transferidos por lo 

pegajoso no necesariamente son negativos en la escucha de estas canciones, pero su sonoridad 

sí se cualifica como extraña en términos de que no se encuentra una relación íntima y familiar 

con ellos. Además, esta cualidad pegajosa (viscosa) del contacto con la música tropical alude a 

 
9 Sara Ahmed, La política cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 146-147. 
10 S. Ahmed, , 145-146, 147, cursivas en el original. 
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una experiencia pasiva e involuntaria: la tonadilla se nos pega, se aferra a nosotras; no la 

buscamos, sino que nos sale al paso y nos encuentra indefensas y expuestas. 

Sin embargo como se notará más adelante , cuando esta pegajosidad es indeseada, 

es decir, cuando se afirma que eso que se escucha disgusta o desagrada, entonces, aun cuando 

se nos pega, se liga con valoraciones negativas. Por el momento recojo solo las respuestas que 

apuntan al tipo de situaciones que se asocian con experiencias del agrado. 
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Figura 8. Relatos del agrado en la experiencia aural de estudiantes de antropología. Algunas respuestas a la 

pregunta «¿Qué te hace sentir lo que escuchas?», de dos ejercicios de escucha reactivada realizados en el 

2020. 
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Las respuestas presentadas en la figura 8 nos hablan de relatos del agrado, es decir, de 

los sentimientos positivos o al menos, no negativos  en la experiencia afectiva que se gesta 

con la escucha de estos ejemplos de música tropical costeña. Aunque Sufriendo por ti les hace 

sentir ganas de ahogar las (hipotéticas) penas, esto no es más que una muestra de su contagio 

efectivo, frente al cual mantuvieron apertura, dada su potencia vivificante. Así lo expone este 

comentario sobre el ejemplo de Pinotepa Nacional: 

Desde un inicio, antes de escuchar la letra solté una sonrisa. Sin tener mayores 

conocimientos sobre el estilo musical al que pertenece, se me hizo inevitable no 

«contagiarme» de un pulso tan firme y rápido. Me dieron ganas de tomarme una cerveza 

y ponerme a bailar y reír. Creo que, de alguna forma, asocio el tono de voz de quien canta, 

los instrumentos utilizados y el ritmo en sí, y todo en conjunto, a prácticas (mencionadas 

anteriormente) como reír, tomar una cerveza y bailar, además de transportarme a lugares 

cálidos. Idea que confirmé cuando nombraba a la costa de México. 

Hay que recordar aquí que los afectos jamás hacen referencia al individuo como ente 

aislado, sino que son resultado de un largo proceso de socialización y modelamiento cultural 

que los hace ser ecos colectivos, ciertamente sí encarnados en la experiencia única del cuerpo 

que los siente. Pero, como bien apunta Rosaldo, son experiencias afectivas dinamizadas, que se 

modifican de acuerdo con las trayectorias transitadas de quien las vive, en este caso, efímeras 

más no establecidas. Como señalé antes, sí hubo casos de estudiantes que expresaron una 

relación con su propia trayectoria personal y familiar: tres de ellos me comentaron que tenían 

familiares oriundos de la Costa Chica, por lo que sus experiencias afectivas estuvieron mucho 

más cargadas de fuerza cultural que las del resto. Cangrejito playero fue la canción más 

asociada a episodios biográficos de su memoria sensible:  

Me trajo recuerdos de mi niñez en las multitudinarias fiestas familiares de antaño, 

donde los niños corríamos como locos sin prestar mucha importancia a la música; pero en 

esas correderas definitivamente sonaba esta canción. 
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Esta canción me es familiar, me trae imágenes de mi niñez y mi familia. Para mí tiene 

un valor diferente respecto de las anteriores.  

Por lo menos en estas dos últimas respuestas podría decirse que la alegría a la que se 

apela tiene referencias a la alegría que define a esta música en la experiencia afrocosteña, en 

tanto se anuda con recuerdos de gente querida, con un vivir en compañía.  

Existe, sin embargo, una diferencia crucial con respecto de otros estudiantes de 

antropología y la gente afrocosteña: los estudiantes frasteros admitieron que nunca elegirían 

escuchar estas canciones deliberadamente. Sobre Pinotepa Nacional, alguien anotó: «es música 

que regularmente no escucharía, pero me hizo sentir feliz y con ánimos». Y de Sufriendo por ti 

se dijo: «me gustó, pero no la escucharía por gusto propio. No creo que me guste en un contexto 

diferente a la rumba en la playa». Que solo las escucharían si aparecen en listas de 

reproducción armadas por alguien más o, como en este caso, por curiosidad antropológica.  

Si la música tropical tiene fuerza cultural en la vida de las personas afrocosteñas es 

precisamente porque, a diferencia de estos y estas estudiantes, su escucha despliega en ellas 

sentimientos intensos que resultan altamente significativos. Como en el caso de Chac 

revisado páginas atrás , quien necesita escucharla para sentirse cerca de su gente. O Faridia, 

quien busca la oportunidad de compartir esta música con sus amigos y familiares que viven 

fuera del pueblo. Aunque El Monstruo del Trópico pueda traer «recuerdos bonitos», las 

experiencias de escucha frastera no están mediadas por esta necesidad constitutiva. La música 

no traza lazos ni puede anudarlos. En cambio, para la gente afrocosteña y sus seres cercanos 

y queridos  la música tropical es intensificadora e identificadora. Tensa con sus vibraciones la 

maraña de vidas y recuerdos que ya estaban gestados.  

En la escucha frastera dicha música bailable solo propicia breves momentos de 

anudamiento y con respecto de sí misma, como sucedería con otras expresiones musicales 

donde su poder evocador es delimitado; que termina cuando deja de sonar o cuando no aprieta 

corazones dispuestos al enlace. «Creo que la canción logró su cometido en mí», fue una de 
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las respuestas a Perrea mami, perrea. Contagio, pegajosidad. Pero solo en lo que dura la 

canción. Como permite entender la propuesta de Rosaldo, no se trata de una escucha profunda, 

sino convencional: no conlleva mayores consecuencias, tan solo responde a un momento único 

dentro de una serie de eventos que se presentan.  

 

Lo que escucho: relatos de desagrado, indiferencia y aburrimiento 

Al inicio de este capítulo me detuve a reflexionar sobre el viaje y la apertura hacia los Otros. 

Una expectación que, se espera, deben tener las almas sensibles de antropólogas y 

antropólogos. Pero, a diferencia de los etnógrafos arquetípicos inventados desde Malinowski 

el Etnógrafo Solitario11 que parodia Rosaldo , los de carne y hueso no podemos evitar la 

catapulta de nuestros afectos cuando la experiencia de la extrañeza nos asienta de golpe. Para 

quienes somos conscientes del asalto, se nos exige, en compensación, una autovigilancia tal que 

puede rayar en la paranoia. Para los obtusos, no queda más que la represión deliberada de las 

emociones. Sea como sea, parece que la formación en antropología no permite dejar de lado la 

gestión, la regulación y el manejo de nuestros estados afectivos frente a eso que llamamos La 

Otredad y El Extrañamiento; ese trabajo de mantener abiertos los paréntesis respecto a lo que 

creemos saber sobre los otros.  

La escucha híbrida de Alegre y Rufer que aquí invoco como escucha cimarrona para 

las músicas afrodescendientes, también es un modo de gestionar debe haber una palabra 

mejor  la experiencia afectiva que se suscita en el contacto (aural) con la diferencia. Es una 

estrategia en la que la subalternidad como concepto  aparece para apelar a la comprensión 

(cognitiva y afectiva) de «las múltiples condiciones de desigualdad y diferenciación» con las 

cuales los sujetos son producidos y reproducidos; un concepto que remite a aquello que está 

 
11 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstrucción del análisis social (Quito: Abaya Yala, 2000). Véase 

especialmente su capítulo 1, «El desgaste de las normas clásicas». 
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fuera de lo decible y lo enunciable o que, cuando se representa, no puede administrar los 

modos en que se le enuncia, pero puede jugar y torcerlos: cimarronearlos .12  

Una estrategia-posicionamiento que implica tomar en cuenta al momento de la 

escucha  que esas voces emergen de cuerpos con historias que, en este caso específico, tejen 

opresiones, resistencias, contradicciones y ambigüedades de muchos tipos. ¿Por qué siento lo 

que siento? ¿Mi evocación reproduce relatos únicos? ¿Mis asociaciones apelan a estereotipos 

racializantes? ¿Mi experiencia afectiva designa valoraciones morales injustas? Tales son los 

cuestionamientos que la escucha cimarrona prioriza; que le permiten a la analista traer a un 

primer plano, como sostiene Alegre, la «jerarquía constitutiva que antecede a todo género 

sónico expresivo».13  

La mayoría de las y los estudiantes cursaban el séptimo semestre de licenciatura al 

momento del ejercicio, por lo que, en teoría, tienen un manejo adecuado por lo menos 

nociones básicas  de la experiencia del choque cultural. Es así que la dinámica realizada con 

estudiantes aprendices de antropología me ha dejado notar que esta labor político-reflexiva no 

es tan completa como se asume y, más bien, es inexistente en varios casos. Para mí, ahí radicó 

la riqueza y la complejidad de sus enunciaciones, pues pese al contexto académico del ejercicio 

y, en gran medida, gracias al anonimato que proporcionó la aplicación web de texto 

colaborativo, sus respuestas no fueron en apariencia  demasiado autocensuradas.  

Sin embargo, se notó una precisa elección de palabras y una asepsia en las expresiones, 

las cuales seguramente serían mucho más ricas en un ambiente propicio para la procacidad en 

el lenguaje. «El propósito de la dinámica es conocer sus opiniones respecto a algunos ejemplos 

musicales. Y en tanto no hay opiniones correctas o incorrectas, pueden sincerarse tanto como 

quieran». Esa fue la pauta que les di y, a pesar de que la misma forma analítica de mi propia 

 
12 Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la crítica 

poscolonial», en En diálogo. Metodologías horizontales en ciencias sociales y culturales, eds. S. Corona Berkin y 

O. Kalmeier (Barcelona: Gedisa, 2012), 67. 
13 Lizette A. Alegre González, «Más allá de la abyección aural. Hacia una escucha híbrida de la diferencia», 

en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre González y Jorge David García (México: UNAM, 2021), 11. 
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invitación pudo contribuir a la racionalización aséptica de varias respuestas, me permitió 

conocer algunas de sus experiencias afectivas y abrir el oído a la revelación de alterificaciones 

negativas, similares al canto burlón de «¡qué pinche toca Acapulco Tropical!». Debido a su 

reiteración en las respuestas, quiero centrarme en tres tipos de afectos vinculados entre sí, pero 

con una diferente intensidad: el desagrado, la indiferencia y el aburrimiento. 

 

No me provoca nada. Indiferencia y aburrimiento 

¿Qué te hace sentir lo que escuchas?: «Nada». La quilla de la experiencia afectiva afrocosteña 

sobre la música tropical es que hace algo en el cuerpo de quien la escucha. Impulsa a moverse, 

a dejar el reposo. Expande el ánimo, alivia las penas, motiva. La tropical costeña alegra la vida, 

como repasé en los relatos presentados en la otra cara de este capítulo. Pero en la experiencia 

frastera de varios de estos jóvenes provocó lo opuesto: reposo absoluto, quietud, indiferencia. 

Tal vez esta ausencia de afectación responde a la lejanía y el distanciamiento, no 

necesariamente consciente, que se tiene con respecto a la música tropical; un distanciamiento 

frío y apático, propio de su particular ordo auris que, en su ordenamiento del amor al odio, 

cierra las puertas o las desaparece  a la posibilidad de conectarse y verse contagiados, de 

sentir la adherencia de lo pegajoso en el cuerpo. 
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Figura 9. Relatos del desagrado, la indiferencia y el aburrimiento en la experiencia aural de estudiantes de 

antropología. Algunas respuestas a la pregunta «¿Qué te hace sentir lo que escuchas?», de dos ejercicios de 

escucha reactivada realizados en el 2020. 
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La indiferencia forma parte del clan del desamor y se le llega a vincular también con el 

aburrimiento, ese sentimiento más bien aversivo que genera cansancio, fastidio y tedio. Para 

Marina y López Penas el aburrimiento resulta de «no sentir ninguna emoción»; de hecho, «no 

es ningún sentimiento, sino la posibilidad de todos los sentimientos». Es la ausencia de 

movimiento en nuestro interior y nuestro exterior, una completa carencia de estímulos.14 Por 

ese motivo está hermanado con la indiferencia, en tanto la falta de interés, la ausencia de 

preferencias. Un estado afectivo que surge donde nada atrae ni repele, más que el propio 

sentirse en aburrimiento; lo cual le da un tono negativo mayor que a la indiferencia. En el 

Panléxico se dice de la indiferencia:  

La indiferencia aleja del corazón los movimientos impetuosos, los deseos fantásticos, las 

inclinaciones ciegas. La insensibilidad no da entrada a la amistad, al reconocimiento ni a 

los sentidos que unen a los hombres con los demás. La indiferencia no tiene por objeto 

más que la tranquilidad del alma, no excluye la sensibilidad, pero impide turbar esa 

tranquilidad.15 

La indiferencia y el aburrimiento que expresaron estos estudiantes hacia la música 

tropical costeña puede deberse a varias cuestiones y no a una insensibilidad musical en sí 

misma. De lo que sí nos hablan es de un cierre a la afectación, una impasibilidad ante las 

turbaciones de esos ritmos y esas voces, cuya valoración negativa no llega al aborrecimiento 

término sentimental con el que comparte raíces etimológicas  pero sí provoca cierto 

descontento y pesadez (lo contario a la alegría). En el ejemplo de Cangrejito playero se acepta 

que es una «canción movida», pero que no les «genera nada». En su ordo auris (ese 

ordenamiento de la diferencia aural) y sus esquemas de sentido sensibles que se refieren a los 

modos colectivos con que se ordena a los existentes, ubicables en un espectro del amor-odio, 

 
14 José Antonio Marina y Marisa López Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 

216. 
15 Panléxico citado en Marina y López Penas, Diccionario de los sentimientos, 57. 
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como anoté en otro capítulo  la ubicación de esta música es vacilante, como vacilante es la 

forma en la que se toma la aparición de cualquier alteridad afectante.  

Recordemos que los esquemas sensibles organizan la experiencia, «tutelando la 

conducta, las emociones, las reacciones orgánicas, los deseos y las metas de los sujetos». Son 

una especie de «moldes que estructuran las relaciones con los Otros», que están incardinados a 

los individuos y que poseen criterios evaluativos que van más allá de lo reflexivo o simbólico, 

pues son evaluaciones sensibles apreciativas, lo que no necesariamente implica el 

reconocimiento racional de lo positivo o negativo que se percibe en ello.16 

Varias de las respuestas presentadas en la figura 9 aluden a esta vacilación, a un no 

saber dónde ubicarse ni dónde ubicar la experiencia del contacto: «Me hizo sentir raro», «me 

es ajeno», «no es algo que escuche», «siento lejanía» en preferir esta música. Este último 

comentario llama mi atención porque hace referencia al distanciamiento, a la frontera que se 

fragua luego del contacto no deseado. La metáfora espacial permite entender cómo se ubica a 

la tropical costeña en un polo del esquema sensible, más lejano del amor y, por lo tanto, más 

cercano al polo opuesto: el odio y la repulsión.  

No es casual que el aburrimiento y la indiferencia estén emparentados con la familia 

del desamor, con el desagrado, el enfado, el desprecio y la repulsión.17 Cuando nos aburrimos 

el tiempo transcurre más lento, se asienta su pesadez en el cuerpo. Es un afecto que oprime, 

cansa, merma las energías vitales. Por eso se busca sacudirlo y terminar con él. Lo aburrido es 

rechazado. Si el acto de nombrar es performativo «porque se genera al objeto que se nombra»,18 

música un objeto aburrido y, por tanto, se rechaza: «Quería que terminara».  

 
16 Emma León Vega, El monstruo en el otro: Sensibilidad y coexistencia humana (Madrid Sequitur/CRIM, 

2011), 35, 37. 
17 Y en un nivel extremo: el asco. Basta echar un vistazo a las redes sociodigitales para notar cómo, al referirse 

a una música que desagrada, suelen emplearse expresiones del tipo: «qué asco», «del asco», «da asco». 
18 S. Ahmed, La política cultural de las emociones, 150. 
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Ya que se acabe. El disgusto aural de lo ajeno 

En la Costa Chica suele decirse «ya me enfadó» como otra forma de llamar al aburrimiento que 

se siente a causa de un objeto externo a nosotras; un aburrimiento que, además, produce 

molestia o fastidio, sentimientos que hablan de una historia repetitiva de un contacto 

indeseado. Tal cualidad desagradable que aparece con el aburrimiento muy pronto puede dar 

paso, al intensificarse, a emociones y sentimientos más cercanos a la repulsión, el 

aborrecimiento y el odio. El disgusto habla de aquellas experiencias que, tenidas por no-

agradables, no quieren repetirse. Y que, de reiterarse, pueden dar paso a una respuesta de 

irritación mucho más explícita. Todos estos afectos refieren a las escalas más intensas del polo 

negativo de las dimensiones evaluativas del sentir: no solo provocan un dinamismo de 

alejamiento, su tono hedónico negativo se puede transformar en aversión plena, esa 

malquerencia y antipatía que, si recordamos a Spinoza, provocan una desactivación 

energética.19 

«Me provoca nada», «me hizo sentir raro», «es de los ritmos que detesto». En estas tres 

frases puede notarse la intensificación de un desagrado aural hacia una ajenidad específica. En 

una, se gesta una completa indiferencia, un bloqueo frente a esa cualidad que es positivamente 

valorada en Costa Chica (un ritmo que hace mover), y cuya tranca se afinca en la inexistencia 

de esta música en sus memorias sensibles. En el caso de sentirse raro, la alteridad musical 

provoca confusión: no se sabe qué sentir, ni se sabe cómo nombrar a aquello que se siente; al 

unísono, hay una duda razonable respecto de dónde ubicar la experiencia sensible que provoca 

esta música. Esta extrañeza de la alteridad afectante apareció en otros comentarios, ligada a la 

imposibilidad de definir qué tipo de música es esta, pero también como respuesta a la mezcla 

chocante «que detesto», la cual marca ya una valoración claramente negativa de rechazo. La 

detestación, nos dice el Diccionario de los sentimientos, es una respuesta de aversión que se 

 
19 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 59; 429-428. 
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prolonga con un movimiento en contra para alejar al objeto que lo provoca o aniquilarlo : 

, «rechazar algo tomando a los dioses por testigos».20  

En la captación sensible de la alteridad pueden saltarnos los diferentes modos de 

valoración ante lo que sentimos como una «mezcolanza extraña», donde la sonoridad conjuga 

cosas que, incluso, se conciben contrapuestas. La extrañeza no necesariamente está ligada con 

el rechazo, sobre todo al tratarse de generaciones jóvenes que han hecho de la música híbrida o 

de fusión uno de los consumos culturales más habituales y apreciados . Pero, respecto de la 

música tropical costeña, en los estudiantes se trasluce cierta herencia atávica obsesionada con 

la taxonomía más allá de que cognitivamente los humanos operen y ordenen el mundo en 

clasificaciones  y un habitus antropológico que ansiosamente confecciona purificaciones de 

sus objetos y sujetos de estudio. Herencias que les hacen colocar a esta expresión músico-

bailable en el lugar de lo chocante en algunos casos, incluso de lo corriente y de lo pinche, 

como el comentario sobre Acapulco Tropical .  

La imposibilidad de ubicar a la tropical costeña en tal o cual casilla no solo generó 

incertidumbre, confusión y sentimiento de rareza en estos estudiantes: «su vinculación 

congénita con la incertidumbre, con la confusión e inseguridad hace aleación para toda clase 

de connotaciones negativas».21 Y aunque los epítetos provenientes de tales connotaciones 

estarían proscritos para quienes se están preparando en entenderse con la otredad cultural,22 

estos pueden ser conciliados en la escucha purificadora de su disciplina académica; la cual, 

además, oculta dichas valoraciones negativas bajo el halo de la neutralidad objetiva.23 

 
20 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 437. 
21 E. León Vega, El monstruo en el otro, 73. 
22 Desde luego, no hay que asumir que deben agradarnos forzosa y obligatoriamente todas las expresiones 

músico-bailables de los Otros. A lo que me refiero es que, en el quehacer antropológico, se nos impele dejar fuera 

las valoraciones negativas en lugar de alentarse un ejercicio de reflexividad para reconocer lo que nos hacen 

sentir.  
23 Ana María Ochoa, «Social transculturation, epistemologies of purification and the aural public sphere in 

Latin America», en The Sound Studies Reader, ed. J. Stern (Nueva York: Routledge, 2012); L. Alegre González, 

purificadora.  
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Un ejemplo de lo anterior quedó manifiesto cuando tocó el turno de Perrea mami, 

perrea. Ante esa fusión de reguetón con cumbia costeña, una persona escribió: «¡Ay! ¡¿Esos son 

los nuevos ritmos de la costa?! Es como reguetón tribal, está raro pero interesante». Aquí, a falta 

de calificativos más precisos y como una especie de «regla de etiqueta», el gremio antropológico 

mexicano suele decir ante el choque cultural: «interesante», para no entrar en problemas o 

polémicas antirrelativistas. Es decir, se acepta que despierta un interés, que no se es indiferente, 

pero queda en la ambigüedad si esta valoración es positiva o negativa, con lo que tal expresión 

tiene un dejo de neutralidad aceptable para quien la escucha. 

Pero la cuestión no termina aquí. En el choque de la mixtura, que apareció en varios de 

los comentarios de los estudiantes, se hizo presente una expresión estrepitosa: la risa. Lo raro 

pero interesante es una indeterminación confusa que convierte a Perrea mami, perrea en una 

interesante cuando se entrevera con otros sentires: «Me es gracioso, ya que es como una mezcla 

de varios géneros». Aquí, lo gracioso ya marca un cierto tufo de ironía y sarcasmo por algo que 

suena chistoso y lo chistoso implica generalmente cierta burla. Es una valoración negativa que 

queda más explícita con la voz: 

No me gustó para nada jaja, al principio bailé tantito, pero mientras más avanza la 

canción menos me gusta.  

La risa aquí es expresión ambigua ante lo inclasificable, en donde lo gracioso puede 

mezclar sarcasmo por lo que el propio cuerpo siente. ¿Cómo opera aquí la risa? Scott Weems 

afirma que eso que nos hace reír no con sorna, como se verá después  es una respuesta 

involuntaria resultado del conflicto en nosotras, engendrado en la captación sensible, en este 

caso, de la alteridad afectante. Nos dice el autor que es «un mecanismo de pugna», de liberación 

de conflicto y confusión ante aquello a lo que no sabemos cómo reaccionar,24 porque se nos 

 
24 Scott Weems, Ja: La ciencia de cuándo reímos y por qué (México. Taurus, 2015), 47, 13, 18. 
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agolpan afectaciones de tipos contradictorios, como en el comentario: «No me gustó», pero me 

 

La risa y lo gracioso desaparece en la tercera frase: «es de los ritmos que detesto». Esta 

ya expresa una valoración abiertamente negativa de la música y de la experiencia afectiva que 

le desencadena su escucha como apunté antes . Lo detestable es un sentimiento que, en su 

etimología, resulta menos intenso que el odio; se asocia con lo aborrecible en términos de la 

conjunción de lo extraño y mal recibido; se vincula con lo insoportable, lo que repele, a lo que 

se le tiene fobia. A diferencia de la constelación afectiva de la alegría afrocosteña, lo detestable 

forma parte de las constelaciones opuestas de «aversión instintiva y hostilidad irracional».25 No 

obstante, coincide con los casos anteriores en que la respuesta expresa un deseo de alejamiento. 

Aunque esta estudiante no había escuchado antes el éxito de Mister Cobra, siente 

intempestivamente el desagrado, tal vez acompañado de una mueca o un gesto.  

En resumen, a partir de las respuestas anteriores puede decirse que la valoración aural 

de lo que escuchamos no es solamente hedónica, sino también jerárquica. Ubicamos y 

reubicamos a la música escuchada en escalas: de inferior-superior, mejor-peor; o simple-

complejo, conocido-extraño, más intenso-menos intenso. A esta ubicación es a la que me he 

referido como ordo auris y, como tal, se despliega en consonancia con los esquemas de sentido 

sensible y el orden amoroso de las cosas que nos afectan, positiva o negativamente. 

Precisamente, la estrategia de la escucha híbrida de Alegre o la escucha cimarrona que aquí 

discuto, nos impelen a estar atentas a tales jerarquizaciones.  

Los atributos de sentido que le damos a la música en este caso, la tropical costeña  

durante la experiencia desagradable de escucha, se vincula con lo que nos dice Sabido, en 

términos de relacionarse «con la captación sensible negativa del Otro»: puede llegar a 

traducirse en la negativa de compartir mundo-espacio-bocina con eso que se escucha.26 Esta 

 
25 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 180; 181. 
26 O. Sabido Ramos, «El extraño», 52, 41. 



237 

 

relación entre el Otro y su música no es mecánica, pero lo cierto es que, como discuto enseguida, 

se establece una relación entre los músicos-intérpretes y su producción sónica: la captación 

sensible junta lo corriente (detestable) de unos y otra; conjunción negativa que no suele llegar 

a explicitarse bajo los principios básicos de la práctica antropológica, por esa autovigilancia 

antes señalada.  

Por el momento, puedo decir que el choque con la alteridad afectante que se produce 

durante la escucha de tropical costeña pone en evidencia primero, que, por más preparación y 

apertura hacia la otredad, sus expresiones no pueden tener el mismo significado para nosotras. 

Y segundo, que dichas expresiones que aparecerán como extrañas y confusas, fuera de nuestro 

horizonte de lo familiar, lejanas en comparación de lo que asumimos como propio o nuestro, 

pueden provocar sentires negativos y de rechazo, sin que seamos conscientes de la razón de 

ello. 

 

Lo que veo: relatos de desencanto y desprecio  

Cuando lo estrictamente sónico se adhiere a un cuerpo en movimiento que es visible, la 

captación negativa puede intensificarse. Como dije antes, los sentidos y los afectos no actúan 

solos, se complementan o combinan en función de una percepción y una valoración afectiva 

compleja. No solo puede tener lugar una experiencia de desagrado, sino que esta puede 

convertirse en desprecio, mofa y aversión. Y también, si al escuchar una canción imaginamos o 

evocamos escenarios que remiten a realidades que no forman parte de nuestros entramados 

familiares, sociales y culturales, pueden dispararse diversos estados afectivos. En términos más 

inocuos, puede hacer su aparición el asombro, que es primo hermano de la extrañeza, la cual, 

recordemos, «no implica en principio una experiencia negativa: es el efecto producido por una 

cosa extraña y singular, al que se añade echar de menos lo que se veía usando en su lugar».27 

 
27 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 121. 
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Es el estado afectivo que produce la presencia de lo extraño, que es, por definición, una 

alteridad que se constata; o bien, como se viene esbozando, que puede dar lugar al rechazo 

encubierto o explícito. 

Esto pudo verse en la segunda parte de la dinámica con las y los estudiantes de 

antropología. Esta se basó en los videoclips de las cuatro canciones, lo que, de alguna forma, 

pareció acercarse más a la complejidad de sus experiencias; o así lo mostraron sus respuestas, 

que ahora estaban mucho más detalladas y eran más precisas. Al término del ejercicio de 

escucha reactivada les solicité a quienes participaron que compartieran sus reflexiones en torno 

a la dinámica; una reflexión que incluyera la evaluación de sus propias experiencias afectivas, 

así como la comparación con las de los demás participantes. Me interesa recurrir a algunas de 

ellas porque integran sus propios análisis respecto a lo que la música y el video les hizo sentir y 

me permiten tejer lazos entre varios temas que he venido apuntalando a lo largo del trayecto. 

 

Lo raro. Estéticas otras 

El primer video, Pinotepa Nacional, pone al Conjunto Mar Azul en medio de la playa, con el 

mar de fondo. Los integrantes (hombres) uniformados con pantalones color blanco y camisas 

brillosas de colores vibrantes (azul y anaranjado; negro, amarillo y anaranjado para el vocalista). 

Las dos bailarinas con ropa menos llamativa: una de ellas con un traje de baño completo, negro 

con blanco y un cinturón de monedas doradas; la otra, con una blusa rosa pastel a juego con la 

falda, también con monedas doradas que cuelgan de la pretina. Es un video hecho por el sello 

regional Producciones Ramiz, especializado en música costeña, el cual también se dedica a 

maquilar discos y hacer grabaciones de fiestas y eventos particulares. Entre las agrupaciones 

costachiquenses y no solo las de música tropical  es muy común recurrir a la playa como 

escenario. No solo como una evocación del trópico, sino porque tiene un lugar significativo en 

su vida y su memoria sensible de la costa.  
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Muchos de los comentarios vertidos sobre la primera impresión que les dio este video 

aluden a la «pobreza visual» del escenario, la «falta de recursos», la «redundancia del espacio» 

en el que fue filmado. También expresan sentimientos variados ante una estética otra, que no 

es la suya ni es a la que están acostumbrados. Quiero detenerme en el primer aspecto: 

A primera vista veo que es un video sin mayor presupuesto o edición. Sin embargo, 

obviamente podría pensar eso si lo comparo con lo que acostumbramos a mirar en géneros 

como el pop, reguetón, baladas, etc. Creo realmente que no hay punto de comparación en 

esos términos técnicos y económicos.  

Me da nostalgia. Es muy pobre en lo creativo.  

Pienso que quizá para ellos grabarlo estuvo bien y estuvieron satisfechos con el 

resultado, yo tengo otro gusto visual, estoy acostumbrada a quizá una imagen más 

retocada.  

Me hizo sentir raro, ya que no estoy acostumbrado a ese tipo de videos, no es un video 

tan editado como la mayoría que he visto y los colores, en especial azul y rosa me hacen 

una «rarez» visual.  

El resto de los videos no se salvó de consideraciones similares, en las que el escenario 

elegido, los colores, las tomas, la edición y hasta las actuaciones les parecieron extrañas, 

chistosas, incómodas y desagradables. En consenso, el video de Sufriendo por ti les pareció el 

más hilarante, algo que iba en sentido completamente opuesto a lo que dijeron sentir solo con 

el audio. Es importante aclarar aquí que, en la experiencia afectiva afrocosteña, la música 

tropical es alegre y también puede ser divertida, pero no es cómica. Escucharla o bailarla no 

producen hilaridad.28 Y si hay risas, éstas más bien son una exteriorización de la alegría y la 

 
28 En respuesta a las afirmaciones de un investigador respecto a las supuestas canciones hilarantes del grupo 

de música tropical Mar Azul, Eduardo Añorve Zapata enfatiza: «He escuchado centenares de canciones suyas 

risa, a pesar de que algunas son chuscas 

y chistosas o irreverentes, y hasta groseras, o incursionan en un lenguaje de doble sentido, algo común en la 

 de 
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excitación energética que genera y que la ocasión propicia una ocasión compartida, como ya 

anoté . 

Ciertos videos de música criolla tropical, sin embargo, sí pueden resultar graciosos para 

algunas personas costeñas. Por ejemplo, Dulce  mujer cirueleña de quién hablé en otro 

capítulo  se reía del modo en que las bailarinas se movían. Le parecían demasiado tiesas, lo 

cual no empataba con la forma que ella reconocía como la correcta para bailar las cumbias 

costeñas; lo que nos habla de formas específicas de corporalidad, gestadas cultural y 

generizadamente. La diferencia entre la risa de Dulce y la de los estudiantes de antropología 

está en que la de los primeros es una risa frastera, exógena; que no solo marca y delimita esa 

frontera entre lo familiar y lo extraño: aunque suene incómodo, hay algo de burla disimulada. 

El video de los Cumbieros del Sur fue grabado por Televisa (así aparece en la 

información de Youtube) y va narrando una conocida historia de desamor romántico y 

heterosexual, en la que el hombre sufre ante la hiriente frialdad de la mujer. Los protagonistas 

son el vocalista y la amada, personificada por una joven mujer de tez clara, de complexión 

delgada y cabello rubio (teñido) lacio. El hombre, de traje gris oscuro y camisa roja (como el 

resto del grupo), aparece visiblemente más bajo de estatura, tez morena, cadenas de oro. El 

escenario es un parque, con palmeras al fondo, en cuyos caminos la mujer se pasea sonriente. 

«Me quedo con la canción. El video está feo» y «las actuaciones le quitan el impacto 

que causaba el audio en solitario»: tales afirmaciones son expresión de que los músicos no solo 

le quitan brillo y valor a la música. La conjunción de lo aural con lo visual entra en el campo 

de la fealdad y el desagrado; es lanzada a ese espacio de lo abyecto y lo proscrito. «El video está 

cagado. No me causa tristeza, a diferencia de la pura canción». Lo cagado es aquí el eje de la 

respuesta: utilizando la caca en forma de adjetivación, es un término usualmente empleado 

para hablar de algo que cae en el campo de una escatología ridícula, en este caso, atribuida a la 

 
negros criollos», El tapanco (miércoles 7 de abril de 2021). De fondo, lo que critica Añorve es que la afirmación 

de dicho investigador parte de sus propias (frasteras) experiencias afectivas, las cuales asume como objetivas y 

transportables a toda experiencia aural de esta música.  
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estética que se capta visualmente. «Me hizo sentir desconcierto. Risa. Encuentro gracioso el 

encuentro, la ropa que lleva puesta al inicio, y cómo se da la ruptura. No me hace sentir 

tristeza»; «me dieron algo de risa las actuaciones y le perdí el hilo a la letra». Estos comentarios 

demuestran un evidente choque sentimental entre lo que les hizo sentir el audio (tristeza, y ese 

desear ahogar las penas en cerveza) y lo que hallaron en el videoclip, el cual, para colmo, a su 

juicio también carecía de un buen trabajo de producción.  

La risa puede ser de alegría y no expresión de burla o mofa; puede aparecer como una 

forma de resolver el conflicto entre dos o más ideas/afectos contradictorios, según el trabajo de 

investigación de Weems. Sin embargo, en el caso de las respuestas de las y los estudiantes, este 

choque llega a adquirir tintes de ridiculez que se contradice con el desgarre del canto («Si amor 

tú me vas a dar / dámelo ahora que estoy vivo»), «innecesario» para la apreciación de una de 

ellas. Entra en contradicción el desgarre amoroso con lo cómico que les transmite el video: lo 

artificial del encuentro entre la pareja, lo forzado de los movimientos corporales de quien canta. 

Uno de los estudiantes expresó tal contradicción de la siguiente manera: 

Pienso que no hay una relación entre lo que se escucha y lo que se ve. Cuando escuché la 

canción, sentí tristeza, nostalgia, ganas de beber... pero el video no me produce lo mismo, 

de hecho, lo encuentro cómico, por esa «contradicción». Me dan ganas de que el video me 

cuente una historia, la de la ruptura, pero no ocurre. 

Con ello se expresa un desencuentro entre lo que se escucha y lo que se ve, un 

desencanto entre lo que se esperaba y lo que se mostró al final. Esta contradicción se resuelve 

con el desprecio y la mofa por el videoclip («está feo», «lo encuentro cómico»). En sentido 

despectiva. Son sentimientos que jerarquizan, lo que no necesariamente quiere decir que se 

odia lo despreciable, sino que se toma como algo que no merece la pena. Como dije antes, en la 

jerarquización sensible y afectiva se incardinan juegos de poder en el marco de relaciones 

asimétricas. En este caso, el desprecio, analiza William Ian Miller, tiene un fuerte significado 
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político porque valora negativamente a algo o a alguien, le asigna un orden inferior  en 

consonancia con un posicionamiento que se asume superior. Lo que quiero apuntalar aquí es 

que el desprecio ratifica la división jerárquica, se gesta en el contacto y provoca una urgencia 

de alejamiento, o bien, de minusvaloración. A diferencia del asco, donde el objeto deviene 

repulsivo, «el [objeto] del desprecio puede resultar divertido».29  

Días después de la dinámica conversé con Alonso, uno de los estudiantes que 

participaron. A propósito del ejercicio, me comentó que, en general, todas las canciones le 

parecieron «chistosas» y más aún cuando pudo ver los videos de cada una. «Pero, ¿qué es lo 

que te parece chistoso?» , le pregunté. A lo que respondió: 

raro, chistoso. Cómo se mueven, la playita atrás, el man del parque. Porque, por 

decir, estoy acostumbrado a ver videos de perreque [perreo], pero este [Perrea mami, 

perrea o es como los que he visto. Cómo bailan, el niño, las tomas del 

diferente.30 

Reír es manifestación de alegría, reitero; pero también es un mecanismo con el que 

respondemos para afrontar aquello que nos genera conflicto. Como apunta Miller, la risa con 

sorna puede ser una forma de desprecio, a través de la cual manifestamos el choque que algo 

nos produce y que en la captación sensible lo ubicamos en algún espectro del polo negativo. En 

el caso de Alonso, como en el de otros estudiantes, las estéticas costeñas sus bailes, la 

producción de sus videos, la deshabituación a un tipo de expresión musical y corpo-bailable  

le generan un choque perceptual y afectivo que se va plagando de un rechazo despectivo. Es 

un rechazo no solo hacia lo diferente o hacia lo extraño, sino por lo que tiene de inferioridad. 

El desprecio que roza los bordes de la comicidad, nos dice el autor, es muestra de una 

incapacidad total para imaginar «que alguien pudiera desear mostrarse de esa manera».31 

 
29 William Ian Miller, Anatomía del asco (Madrid: Santillana, 1998), 11, 31, 59. 
30 Alonso, en comunicación con la autora, 29 de mayo 2020.  
31 W. I. Miller, Anatomía del asco, 293. 
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El ejercicio con los videos mostró comentarios que hacían referencia a un tipo de 

desprecio mucho más hostil que el de solo los audios, que hallaba, en eso que se veía, elementos 

repulsivos, porque les hacían repeler y alejarse. Pero antes de pasar a ello quiero traer a cuenta 

la liga del desagrado con el desencanto y las falsas expectativas. 

 

No es como lo imaginé. Relatos de la sorpresa y el desencanto 

Cuando aquello que imaginamos no conecta con la realidad, pueden darse dos versiones de la 

experiencia ante lo no esperado: la sorpresa y la desilusión. Al respecto, hay una metáfora bien 

clara utilizada por Marina y López Penas: «la actitud de los terráqueos frente a la novedad y el 

cambio es ambigua: los desean y los temen».32 Así, la sorpresa que nos causa algo no previsto, 

por lo común, oscila entre uno y otro espectro, positivo o negativo. Lo que sorprende aparece 

con la llegada súbita del objeto en nuestro horizonte familiar del sentir. Si su llegada atrae, le 

nombramos fascinación o embeleso. Pero si su llegada repele, puede atemorizar y entonces le 

nombramos susto, pasmo, espanto. Una y otra provocan una alteración en el estado previo de 

nuestros cuerpos: abrimos los ojos, se acelera la respiración, nos provoca sobresaltos. Entre estos 

polos hay matices, intensidades y sentimientos que aparecen al unísono o se bifurcan y 

conectan con otros que colorean de forma específica la experiencia de la extrañeza. 

Esto es lo que sucede con las experiencias consignadas por los estudiantes, donde el 

asombro no se vincula con el temor y el susto, sino con una verdadera confrontación entre 

experiencias estéticas e imaginarios evocados. El video que seleccioné para Cangrejito Playero 

no fue el original, donde se empalman imágenes de El Acapulco tocando, con escenas de 

oleajes y cangrejos caminando por la playa. Elegí, en su lugar, el de la versión en vivo, grabado 

durante el concierto del 45 aniversario en el Teatro Metropólitan. Mi intención fue deliberada, 

 
32 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 119. 
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para ampliar las experiencias de contraste. Recupero dos respuestas a la pregunta de nivel 

descriptivo («¿qué ves?»): 

Veo algo así como una descontextualización. Me hizo sentir que el espacio estaba fuera 

de lugar para la agrupación. Y no porque no estuvieran a la altura del lugar, sino porque 

en él el baile se empobrece mucho, se siente limitado el movimiento del cuerpo.  

En primera instancia me sorprendió la cantidad de público que aparece en el vídeo, sin 

duda subestimaba el poder de convocatoria de esta música. Pero también creo notar que 

el recinto donde está sucediendo el concierto es el Teatro Metropólitan (¿¿¿???). 

Aquí el elemento sorpresivo se da en dos sentidos: lo inadecuado del espacio y el que 

esta música aparezca en un lugar que no se concebía como propio de. En las reflexiones vertidas 

posteriormente, Tadeo compartió: 

Algunas respuestas relacionan el estado emocional con un modo «ideal» o arquetípico de 

vivirlo, verlo en este caso. Por ejemplo, leí algunas y la mía propia, donde una vez visto el 

video, cambia nuestra apreciación, porque tenemos en mente otra idea sobre cómo debe 

verse esa sensación, estado emocional o sentimental. Lo mismo ocurre con el video de 

Acapulco Tropical, ya que en un principio parece que nos sorprende verlos en un espacio 

 Algunos comentarios celebran esta falsa 

«paradoja», pero creo que se celebra justamente por el hecho de que creemos que no es 

un espacio «propio», que está fuera de su contexto.  

En tal análisis, ¿cuál es el espacio natural de un grupo de música tropical? ¿Un 

reconocido recinto para conciertos no es el lugar natural para este tipo de conjuntos musicales? 

La jerarquización y las relaciones de poder vuelven a aparecer: la música tropical en general, 

pero en este caso la música de Acapulco Tropical en específico, pareciera estar adherida a las 

representaciones e imaginarios sobre los grupos marginalizados, asociados en la Ciudad de 

México  con el barrio, las colonias populares, la periferia, las fiestas al aire libre y la clase baja. 

Por lo menos pueden mencionarse dos ejemplos en los que se mediatizaron tales 
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representaciones de El Monstruo del Trópico: su participación en la película mexicana El Baile 

(dirigida por Victor Vio, «churro» de 1983) y su inclusión en la banda sonora de Roma (escrita 

y dirigida por Alfonso Cuarón, 2018).  

No se niega que, en el caso de la Ciudad de México, tales espacios efectivamente sean 

el contexto en donde suena este tipo de música; pero otra cosa es que el Teatro Metropólitan 

no sea el espacio natural y adecuado para este tipo de conjuntos musicales; y no tanto porque 

no sea un espacio propicio para el desplazamiento de los cuerpos, sino porque corresponde a 

espectáculos de importancia, no a los que se viven en los bailes en patios, calles cerradas, plazas 

y cantinas. Con ello, la música costeña es abyectada hacia los márgenes, a los espacios de gente 

corriente, inculta y morena. 

En las respuestas de Tadeo se traslucen tales modos arquetípicos de captación y 

clasificación social de la música. Estos arquetipos (afrotropos) inciden en las experiencias 

afectivas que provoca. En este caso, en lo inesperado hace presente otra variante: la decepción 

desilusionada. Acudo de nuevo al Diccionario de los sentimientos para precisar su definición: 

«l

alguien está ilusionado, está viviendo en la irrealidad. La contundencia de lo real deshará el 

espejismo». El desencanto, por su parte, significa «salir de un encantamiento», «librarse de la 

acción de un hechizo».33 El hechizo al que hago referencia es al del estereotipo; ese yacimiento 

de fantasías que denuncia Achille Mbembe, que nos cuenta relatos únicos sobre los otros, que 

prefigura las relaciones socioafectivas que esperamos tener con aquellos cuerpos racializados 

como negros. 

En varias de las respuestas del ejercicio aparece dicha decepción causada por no 

encontrar gusto en lo que vieron. ¿Qué es lo que esperaban hallar, lo que imaginaron y 

evocaron? Pueden seguirse varias conjeturas, pero como Marina apuntala, en la experiencia 

afectiva siempre están en juego nuestras creencias sobre lo existente real o imaginado  y son 

 
33 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 172. 
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esas creencias las que, muchas veces, terminan por direccionar el rumbo de nuestros afectos. 

En este sentido, los videos que les parecieron más decepcionantes, por desilusionadores, fueron 

el de Pinotepa Nacional y el de Sufriendo por ti. Ricardo reflexiona al respecto: 

Por ejemplo, la que es más lenta y romántica [Sufriendo por ti] causó revuelo, pues a mi 

parecer no entra en este imaginario de lo que el costeño escucha, pues no es alegre y 

estrambó

que [esta canción] no fue del gusto de la mayoría y yo se lo atribuiría a esa imagen que 

tenemos de que el costeño siempre es alegre y las canciones lo deben reflejar. 

Eva me explicó que su desagrado por el video de Pinotepa Nacional se debía a que no 

muestra lo que transmite «no se ven tan alegres como se oyen» , y es que se esperaría una 

alegría reconocible, que sea acorde con la imagen estereotipada que se tiene sobre los costeños 

como nota Ricardo, quien tiene familia en la costa oaxaqueña . La versión en vivo de 

Cangrejito playero también hizo lo suyo, en términos del «espacio natural» que le corresponde: 

«Pensé que sería un video con el cangrejito en la playa, no en un espacio cerrado». De la 

desgarradora canción de los Cumbieros del Sur, alguien más comentó: «No es como lo imaginé. 

 

Aquí recuerdo la contundente sentencia de Frantz Fanon: «Sí, al negro se le pide ser 

buen negro», se le pide anclarse a una imagen arquetípica, «encolarlo, apresarlo, víctima eterna 

de una esencia, de un aparecer del que no es responsable».34 Ya vimos que la historia única 

reduce a las personas a su mínima expresión; hace de ese relato, contado por quienes se asumen 

superiores, el único relato posible. La Negrada explotó bien la representación del negro y la 

negra costeños como reconociblemente alegres y pachangueros, cumplió así con las exigencias 

de una sociedad ilusionada con el estereotipo tenido por verdad última.35 Por eso insisto en que 

 
34 Frantz Fanon, Piel negra, máscaras blancas (Madrid: Akal, 2009), 60, cursivas en el original. 
35 Itza Amanda Varela Huerta, «Nuevas imágenes, viejos racismos: la representación de los pueblos negro-

afromexicanos en La negrada», Alteridades 30, no. 59 (2020): 87-97. Varela Huerta analiza, a propósito de ese 

filme, cómo la representación mediatizada de lo negro y afrodescendiente en México únicamente exhibe 
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la escucha cimarrona es una decisión política: mediante ella la analista se esfuerza por no caer 

en la ilusión que conjuran el relato único y el estereotipo. 

 

Me choca. El rechazo consciente 

La decepción que produjo el video de Pinotepa Nacional al no mostrar a los músicos tan alegres 

como deberían parecerlo o la indiferencia que aburre o no provoca nada en quien escucha, son 

dos modos de valoración negativa frente a una misma alteridad afectante. Ya mencioné que la 

indiferencia es una forma de desamor. Miller anota que es una variedad del desprecio, pues 

«convierte en casi invisible el objeto que la produce».36 La tropical costeña se anula y se repele 

en esta aparente ausencia de afectación (aparente en tanto el desamor y la repulsión son 

producto de una afectación negativa). Plana, monótona, simple

nombra con estos términos es despreciativa. Y la risa sardónica producida por la confusión y la 

contradicción entre las ideas propias y, en este caso, lo que aparece en el video, es asimismo 

otra forma de marcar distancia. Cualquier reacción de desprecio es hostil, sin embargo, no 

necesariamente culmina en acciones de hostilidad directa en violencia física, por ejemplo . 

A diferencia de lo que evocó en el grupo de estudiantes la experiencia de ver los demás 

videoclips, el de Perrea mami, perrea les generó una experiencia afectiva completamente 

negativa. Como dije, hubo quienes pasaron del «no sé si me gusta» al «me choca», pero, quienes 

la encontraron desagradable desde un inicio, vieron intensificado su rechazo. Al inicio de este 

capítulo (en su Lado A) mencioné que esta canción salida en 2014  es un hit entre la 

juventud afrocosteña que grita ¡Arriba la putería! y su inclusión en el filme de La Negrada 

incrementó su popularidad regional (y más allá de la costa).  

 
estereotipos correspondientes a un «racismo ingenuo» en el que las prácticas se dan como naturalizadas y 

normalizadas. 
36 W. I. Miller, Anatomía del asco, 61. 
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el perreo es protagonista. Las tomas principales que articulan la narrativa del videoclip se 

desarrollan en el solar de una casa de lámina que puede verse al fondo , frente a la cual un 

grupo de hombres, ubicados en semicírculo, celebra los movimientos de una mujer que baila 

en el centro con el trasero en primer plano. Como mencioné en otros lugares, el baile en ruedo 

es muy común en los festejos costeños, sin embargo, aquí la intención principal es exhibir el 

cuerpo de la mujer desde el punto de vista del placer masculino heterosexual y cisnormado 

(male gaze).  

Otras escenas van alternándose: dos mujeres perreando alrededor de una columna de 

madera, detrás de un niño que hace sus mejores pasos (y que forma parte de la agrupación); 

mujeres bailando perreo arriba del escenario donde toca el conjunto; una mujer perreando en 

la playa, delante de Mister Cobra; una fiesta a media luz, con parejas sudorosas bailando; 

hombres imitando los movimientos de la iguana una forma danzaria que aparece también en 

otras prácticas musicales del Pacífico, como chilenas y sones de tarima . Estas escenas 

cumplen con representar lo que la canción va relatando: Perrea mami, perrea / Rompe el suelo 

como una fiera, agarra tierra con las caderas / Sacúdelo, menéalo / Arrástrate como iguana / 

  

Aunque son actos montados específicamente para armar el videoclip, dan muestra de 

una estética otra basada en las formas en que los cuerpos afrocosteños se mueven al bailar (una 

corporalidad propia); una estética compartida en tanto que las personas que aparecen en escena 

son amigas, parientes, conocidos que aceptaron gustosos formar parte de la grabación.37 Esto 

no quiere decir que sea necesario que los estudiantes deban conocer el contexto cultural de este 

video. Lo que quiero apuntar, más bien, es que sus comentarios responden a un juicio elaborado 

desde sus propios parámetros estéticos; desde su particular ordo auris y desde las experiencias 

músico-bailables específicas que han vivido. En la experiencia frastera, el momento de putería 

 
37 Por lo menos eso es lo que se manifiesta en los comentarios a algunos de sus videos en Youtube. 
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que muestra el video adquiere un significado distinto. Por el contrario, en los comentarios al 

video colgado en Youtube y, en general, en varios de sus videoclips  los visitantes dejan sus 

felicitaciones y celebran el material: «La mejor rola», «la música costeña es la mejor», 

«bendiciones a este grupo».  

Pero la experiencia frastera estudiantil fue muy diferente. La reacción más dominante 

fue de choque y rechazo, afectos expresados en diferentes modos con respuestas que, bajo una 

enunciación de etiqueta o corrección antropológica, llegan a traslucir burla o repulsión. A 

diferencia del resto de los videos en los cuales los y las estudiantes no tenían plena certeza de 

qué es lo que les parecía gracioso o extraño, con Mister Cobra afirmaron saber exactamente 

qué les molestaba. Uno de los criterios que hallaron desagradable fue el de la producción en 

términos técnicos y estéticos . Aunque en una de las respuestas se expresa una captación más 

amplia del sentido que tiene para los músicos y la gente afrocosteña bailar esta música: 

pertenencia y orgullo. 

«¿Qué pienso de lo que veo y de lo que me hace sentir?»: 

No me gustó. Es un video mezcla de varios videos. Por ejemplo, las imágenes grabadas en 

la playa están con mejor luz, abarcan más campo visual. En la que es grabada en una sala 

y hay un niño que baila, creo que el camarógrafo estaba con más atención a captar a las 

mujeres que al niño que estaba en primer plano. Las imágenes que están como en el 

sonidero son como de cámara casera, las imágenes están cortadas. Pienso que las mujeres 

que están bailando son de la región, y bailaron gratis, gratis porque sienten orgullo de la 

fama del grupo. 

Como anoté líneas atrás, en el resto de los videos, a excepción de la versión en vivo de 

Cangrejito playero, los estudiantes manifestaron sentir incomodidad por la pobre y escueta 

producción audiovisual, en la que, a decir de ellos, es notorio que no existen puntos de 

comparación con otros videoclips a los que están habituados que les son familiares  sobre 

todo para este ejemplo de perreo costeño. Cabe volver a señalar que las incontables 
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agrupaciones de tropical que están sonando actualmente en la Costa Chica tienen una 

proyección regional. La música y sus videos están dirigidos para el público costachiquense, ya 

sea que se encuentre en Cuajinicuilapa, Carolina del Norte o Berlín. Apelan a una noción 

compartida de los lugares comunes, de los espacios, de la relevancia socioafectiva de la playa. 

Y también, apelan a unas formas particulares de mover el cuerpo, de gozar con la música y el 

baile, y de representarlos a los demás. Son videos mucho más anclados a la realidad de la vida 

costeña. Entre otras cosas, se diferencian de los videos de producciones millonarias pienso en 

Rosalía y Bad Bunny, tan en boga en este momento  en que recurren a la participación de los 

lugareños, no necesariamente porque no puedan pagarles, sino porque la estética local es lo que 

gusta y lo que vende. 

He insistido varias veces que para los conjuntos de tropical costeña la música es parte 

de sus vidas cotidianas. Sin embargo, es poco frecuente que se dediquen exclusivamente a tal 

actividad. Lo más común es que la intercalen con sus actividades como pescadores, campesinos, 

comerciantes, profesores, etcétera; pues la música no les da suficiente para vivir de ella, aunado 

a los abusos de algunos representantes o propietarios del nombre del grupo. Un ejemplo es 

Esteban Bernal, acordeonista de San Nicolás (Cuajinicuilapa) y compositor de grandes éxitos 

del Conjunto Mar Azul, quien en los últimos años de su vida recorría las calles de 

Cuajinicuilapa para ofrecer sus canciones por veinticinco pesos la pieza.38 La estética propia 

de los videos de música tropical costeña no necesita de ninguna excusa, pero lo cierto es que no 

hay punto de comparación entre la cantidad de dinero invertida en su producción y la de los 

éxitos globales del momento que promueven las grandes corporaciones e industrias de la 

música nacional e internacional, los cuales se difunden con enormes recursos entre las 

generaciones jóvenes, incluyendo a los y las estudiantes que participaron del ejercicio. 

Sin embargo, las respuestas de quienes participaron en la dinámica me hicieron intuir 

que los criterios técnicos de los videoclips no son el único motivo de su rechazo, en términos de 

 
38 Trinchera, no. 1048 

(2021). Esteban Bernal, «el hombre del acordeón arrecho», falleció el 30 de marzo del 2021.  
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experiencia estética. En ella la estética otra  se mostraba algo que encontraron desagradable, 

que tal vez tiene más que ver con las mismas personas ahí representadas y sus modos de 

expresarse. Como dije antes, en una se halló chistoso y raro el modo de bailar de las mujeres 

afrocosteñas; en la siguiente respuesta puede vislumbrarse cómo se juzga de chocante a la otra 

corporalidad, entre otras cosas:  

El video [Perrea mami, perrea] me causó disgusto total, no me gustó para nada. Aunque 

pienso, ¿qué tan diferente tiene con otros videos de reguetón tan bailados y vociferados 

normalmente? igual no me gustan, pero bueno. Debemos ser críticos con lo que se 

representa en las tomas, las expresiones... 

La pregunta resuena inmediatamente: ¿por qué habrían de ser videos diferentes? y, si 

son diferentes, ¿cuál es el problema? En tanto el mundo de la Costa Chica no se reduce a un 

microcosmos cerrado en sí mismo, ni al margen de los fenómenos globales, tecnologizados y 

neoliberales. La música tropical de la región está inserta en el mercado y la industria 

discográfica y televisiva y se guía por sus mismas normas. Una comparación de las portadas de 

los discos o de las escenas retratadas en los videoclips de cualquier ejemplo de estilos musicales 

enta de elementos compartidos: la evocación del 

trópico, el uniforme de ropa colorida, las bailarinas-complemento en primer plano, las tomas y 

acercamientos al cuerpo de la mujer, entre otras. Pero en su manifestación costachiquense se 

adquieren localismos, referencias solo conocidas y re-conocidas para quienes viven ahí o han 

pasado momentos de su vida en esos parajes.  

Por otro lado, aunque las letras de las canciones narran historias con las que la gente 

puede identificarse o reconocerse, sin importar la edad, el sexo, género u orientación sexual, y 

hacer que muevan el cuerpo independientemente de la clase y el estatus socioeconómico, los 

videoclips de varias agrupaciones costeñas sobre todo los de reciente creación  están 

construidos por y para la mirada masculina heterosexual y cisnormada; como argumenté en la 

primera parte de este capítulo. La prácticamente nula presencia de mujeres que formen parte 
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de los conjuntos ejecutando algún instrumento o siendo voz principal, habla del rol que 

socialmente se les asigna a las mujeres costeñas en la escena musical: bailarinas. Aunque en 

orquestas de viento locales se hace cada vez más presente la participación de mujeres, la 

ejecución de la música tropical parece estar reservada exclusivamente para hombres, porque 

el oficio de músico se asume como una actividad en la que abundan el alcohol, el desorden, las 

salidas a altas horas de la noche y las ominios tenidos en la 

región como propiamente masculinos. 

Este hecho fue reconocido y criticado en algunos de los comentarios de los estudiantes 

al video de Mister Cobra, quienes racionalizaron su desagrado adjudicándolo a una crítica de 

la cosificación de las mujeres. En la reflexión posterior, Violeta me compartió:  

En todos los videos y audios son solo hombres los que tocan y cantan, por el contrario, son 

solo mujeres las que bailan, de cierto modo, complementando la puesta en escena de los 

videos, o bien, actuando en ellos mismos. Si bien la muestra no es representativa para 

generar grandes interpretaciones, no puedo evitar repensar cómo esto es algo que se 

comparte en otras latitudes, poniendo a mí parecer nuevamente en la palestra la división 

sexual existente en la danza y la ejecución musical.39 

A la pregunta «¿Qué ves?», una respuesta fue: 

Sexualización de la mujer. Se nota cómo se centra todo el tiempo en el cuerpo, de nuevo 

hombres cantando y disfrutando, mujeres sólo bailando, no digo que no disfruten, pero no 

es explícito en los videos por sus edición y grabación. 

Sin negar tales críticas de género las cuales suscribo en algunos puntos , esta 

respuesta muestra cómo la representación de un sector respecto de quienes participaron 

(mujeres) se mezcla e incide también en su valoración estética. No obstante, para la gente 

afrocosteña, como se traslució en sus relatos y comentarios revisados antes, no aparece una 

 
39 Violeta, en comunicación con la autora, 27 de mayo de 2020. 
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crítica de género respecto del papel que juega la corporalidad femenina en orientación a un 

público masculino.40 En cambio, para los estudiantes y las estudiantes de antropología, los 

cuerpos femeninos que bailan son abyectados hacia ese espacio de lo aborrecible, proscritos de 

lo cómodo, lo agradable, lo adecuado, lo bello y deseable. Y esto también se deja notar en otros 

comentarios, a propósito de la pregunta «¿Qué te hace sentir?»: «tanto su letra como el video 

me desagradan»; «disgusto total», «incomodidad», «me causa desagrado porque no me gusta la 

desconexión entre lo que sentí cuando escuché el 

audio y lo que vi, no pude conectar con lo que mostraban en el video», «me sentí extraño por 

cómo bailan. No me gustó para nada». 

Y para descifrar las razones de este rechazo que, insisto, me parece que van mucho 

más allá  se apela a una interpretación crítica y analítica de lo que vieron. Así lo expone un 

comentario: 

Creo que, si bien es un video donde la intención es mostrar un ambiente festivo, de cortejo, 

fiesta y bebida, cae en una cosificación de la mujer al presentarnos de ella solo un pedazo 

de su cuerpo: el trasero. En ese sentido, es que me incomoda, pues si bien no encuentro en 

la letra connotaciones misóginas, sí hay una objetualización. Si bien los hombres también 

bailan «hasta el piso», la forma de presentar el cuerpo es distinta. Eso que se llama male 

gaze: hacer producciones visuales desde el punto de vista del varón ¿A quién va dirigida 

la canción, y qué es lo que, en cada caso, se dirige? 

Varias de las personas participantes de la dinámica disfrutan del reguetón, ya sea 

escuchándolo o bailándolo. La cuestión que podríamos preguntarnos es si elaboran este mismo 

análisis crítico para sus propios consumos y experiencias auro-corpo-bailables. Cierto tipo de 

 
40 Esto no quiere decir que no existan cuestionamientos. Originalmente, el ejercicio de la escucha reactivada 

(con sus dos fases: audio y videoclips) lo planteé para realizarse en la Costa Chica, con grupos focales de hombres 

y mujeres de distintas edades. Mediante él esperaba conocer, entre otras cosas, su recepción de los modos en que 

se representa la alegría, las mujeres y lo negro; así como sus propias consideraciones y sentires sobre la proyección 

estereotipada de lo costeño. Sin embargo, la pandemia por COVID-19 me impidió tal objetivo. Queda pendiente 

para futuras investigaciones. 
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reguetón porque hoy en día su diversificación parece imparable  es «conocido por su 

misoginia, sexismo y heterosexualidad, y por promocionar los estatutos más rancios del amor 

-disidentes, feministas y 

radicales», nos dice Lucía Egaña; y el disfrute de su abyección es posible entre otras cosas  

porque viene de lejos: se vive en un acá que no es el que está siendo narrado en la canción o 

en el video . El choque y la confrontación se dan cuando ese allá viene hasta acá, y no puede 

ser frenado.41  

La siguiente reflexión de Ernesto me recuerda al investigador como «sujeto 

posicionado» del que escribe Rosaldo: nuestras interpretaciones cambian con el paso del 

tiempo, no tienen un punto final: 

Surgen distintas reflexiones al leer lo que han escrito mis compañerxs. En algunos es 

notoria la familiarización con algunas de las piezas que escuchamos y vimos, mientras en 

otros casos también es notoria la distancia cultural. Por otro lado, noto que la mayoría de 

las observaciones a los vídeos se ocupan en resaltar aspectos relacionados con la 

perspectiva de género y el papel de la mujer en cada ejemplo. Está claro que en todos los 

vídeos hay un aspecto polémico al respecto y es interesante ver cómo esto es abordado por 

nosotrxs. Ahora mismo pienso en qué tan diferente pudo haber sido hacer un ejercicio 

perspectiva de género como un tema transversal en nuestro tiempo y la importancia que 

le damos hoy en día.42 

Sea como sea, los comentarios revisados en este apartado tienen un lazo en común: la 

interpelación que provoca la presencia aural y visible de los Otros (afrocosteños y su música). 

Si me detuve en estos alcances sobre cuestiones de género es porque, decididamente, tal 

 
41 Lucía Egaña Rojas, «Hago más traducciones que las malditas naciones unidas, de mierda», en No existe 

sexo sin racialización, eds. Leticia Rojas y Francisco Godoy (Madrid: Colectivo Ayllu Matadero/Centro De 

Residencias Art, 2017), 65; 66. 
42 Ernesto, en comunicación con la autora, 27 de mayo del 2020. 
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aspecto atravesó la experiencia frastera de este grupo de estudiantes. Esto me lleva a un último 

punto que quiero destacar, y con el que concluyo este capítulo. 

 

Regímenes de alteridad (¿quiénes son los Otros?) 

De todas las respuestas y comentarios suscitados por la pregunta «¿Qué ves?», únicamente dos 

reconocieron haber visto cuerpos negros. «Una cosa fundamental es que todxs lxs participantes, 

desde músicos, cantantes y bailarinas, son de piel negra»; «veo que todos los integrantes son 

negros». En el resto, se omitió deliberadamente el tono de piel de los músicos y las bailarinas o, 

tal vez, se tomó como no relevante para el ejercicio. Aunque en el caso de la protagonista del 

video Sufriendo por ti sí se mencionó explícitamente su tez clara.  

Las dos respuestas anteriores fueron con relación al video de Pinotepa Nacional, en el 

que los hombres y las mujeres que aparecen son reconociblemente negros; es decir, cumplen 

con los marcadores raciales característicos de los cuerpos racializados como negros: piel oscura, 

cabello rizado, labios gruesos y nariz ancha. Al respecto, quiero cerrar enlazando algunas de las 

respuestas de los y las estudiantes con el análisis del lugar que ocupan lo negro y la 

afrodescendencia en los regímenes de alteridad que prevalecen actualmente en la sociedad 

mexicana, esto específicamente ligado a la escena musical.  

Para ello, tomo el ejemplo de Juliana, quien permite hacer visible no solo el tipo de 

experiencias afectivas que le despertaron la música y los videos, sino lo inesperada que resulta 

la presencia de los cuerpos negros.  

Escuchando cualquier sonido, tendemos a relacionarlo con cosas específicas, 

principalmente en la música, puesto que creamos un imaginario de cada género o en 

automático nos recuerda estados de ánimo. Sin embargo, mirando inmediatamente el 

video, es probable que la construcción creada en nuestra mente se desplome porque 

Era de esperarse que uno 
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se llevara la sorpresa de ver gente negra cantando música tropical, porque no es la imagen 

que tenemos de esa música aquí. 

¿Por qué resulta sorprendente, imprevisto, extraordinario? Páginas atrás apunté que la 

música tropical costeña es ubicada como una práctica musical propia de los barrios, los pueblos 

o las zonas rurales. Por asociación, no serían músicas presentes en estratos socioeconómicos 

altos y, más bien, forman parte de los márgenes o de abajo, de ahí la sorpresa de encontrarla en 

recintos como el Teatro Metropólitan. Aunque generalmente se acepta que sus intérpretes 

pueden ser personas no-blancas, el hecho es que se hace a un lado, se ignora o se desconoce 

como una expresión musical de gente negra. Las representaciones mediatizadas de esta música 

son más bien mestizas, a diferencia de otros lugares de América Latina, donde sí tiene una 

obligada referencia afro y negra.  

Esto nos habla de una sistemática negación, ocultamiento y silenciamiento de la 

presencia afrodescendiente en el país que, incluso, la borra de la escena musical, o bien, los 

ubica como extranjeros: cuestión paradójica en tanto miles de personas gustan de hacer turismo 

en los litorales mexicanos, en varios de los cuales tienen contacto precisamente con la gente 

afrocosteña, aunque sea de manera marginal. 

La obsesión mestizófila del Estado mexicano y la cultura nacional, fraguó, desde inicios 

del siglo pasado, una imaginaria nación constituida por la figura del mestizo; la armoniosa 

combinación de lo mejor de la herencia europea y lo mejor de los pueblos prehispánicos. Esa 

«raza cósmica» como la llamó José Vasconcelos  excluyó la veta negro-africana, frente a la 

cual se tuvo una añeja aversión y desconfianza. El relato único del imaginario racializado sobre 

los africanos y sus descendientes también estuvo profundamente enquistado en el México 

posrrevolucionario. Literatos, intelectuales, médicos, profesores y políticos insistieron en los 

prejuicios contados por la historia única: la raza negra como indeseable, repugnante y 
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reprobable.43 Poco a poco, por medio de políticas migratorias y estrategias eugenésicas, lo negro 

terminó por considerarse como no perteneciente de la naciente nación mexicana.44 Su 

presencia se negó sistemáticamente en todos los relatos del origen de la nación y desapareció 

de todo régimen de alteridad; régimen en el que el único Otro autorizado y legitimado del 

mestizo mexicano fue el indígena, plenamente reconocido como parte del espectro de 

alteridades posibles. Por ello, revertir este ocultamiento racista es una de las luchas de los 

colectivos afromexicanos. 

Cabe recordar aquí la afirmación de Adrienne Rich: cuando alguien con autoridad 

describe un mundo en el que no estás, se produce una especie de «desequilibrio psíquico», 

como mirarse a un espejo vacío.45 El re-conocimiento que exige el colectivo afrodescendiente 

-conocer su papel 

histórico en la conformación de la nación mexicana a través de su inclusión en la Constitución 

Política, pero no solo eso: también en puestos de toma de decisiones, en la historia oficial, en los 

libros de texto de educación básica, en los medios masivos de comunicación; demandas 

fundamentales en su lucha reivindicativa. Estas no pueden desligarse del combate a la 

discriminación y el racismo (en todas sus formas), ni de la pugna por romper los estereotipos 

perniciosos que se han difundido desde hace cientos de años. Sin embargo, el reto no se limita 

solo al nivel discursivo, sino que necesariamente apela a un cambio en la captación sensible de 

su alteridad; reubicando su presencia encarnada en un polo más amoroso de los esquemas de 

sentido sensible de la sociedad mexicana.  

 
43 Tomás Pérez Vejo, «Raza y construcción nacional», en Raza y política en Hispanoamérica, coords. Tomás 

Pérez Vejo y Pablo Yankelevich (México: El Colegio de México, 2017), 61-98; Marta Saade, «Una raza 

prohibida: afroestadounidenses en México», en Nación y extranjería. La exclusión racial en las políticas 

migratorias de Argentina, Brasil, Cuba y México, coord. Pablo Yankelevich (México: UNAM/ENAH, 2009), 231-

276. 
44 Eugenesia y racismo en México 

(México: UNAM, 2005); Pablo Yankelevich, «Migración, mestizaje y xenofobia en México (1910-1950)», 

Anuario de Historia de América Latina, 54 (2017): 129-156. 
45 Adrienne Rich, Invisibility in Academe, citada en R. Rosaldo, Cultura y verdad, 19. 
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La dinámica que realicé con los estudiantes de antropología, quienes, se supone, tienen 

una mayor apertura hacia las alteridades afectantes y el choque cultural que producen, me dejó 

valiosas lecciones respecto a la inevitable interpelación que esta otredad provoca (y que es 

distinta a la indígena). La música costeña les 

hizo sentir muchos y variopintos afectos, algunos de ellos contradictorios entre sí; otros tenidos 

como inevitables por su pegajosidad me desagrada esta canción, pero no puedo evitar 

moverme  y por la intempestiva contundencia con la que los invadió. Mientras que su 

producción estética/visual fue valorada claramente en términos negativos. 

Pero lo más relevante para el tema de esta pesquisa es que muestra cómo su experiencia 

afectiva estudiantil fue decididamente otra, muy distinta en tipo, sentido, tono e intensidad que 

la vivida y procurada por la población afrocosteña. En una de las caras de este capítulo, «lo más 

arrecho de la Costa» se nos revela con historias de vidas compartidas, de recuerdos y cariños 

que se tensan al son de esta música tropical. Alegran porque quitan pesares y pesadumbres, 

aligeran la vida, alivianan el paso por el mundo, incrementan esas potencias del desear vivir en 

compañía; se entraman con las necesidades y prácticas de su vida cotidiana. Tal alegría se 

comparte y resuena colectivamente, se asienta en los comentarios en Facebook o Youtube 

donde se afirma que esa «sí es música».  

La segunda parte de este capítulo es la contracara: narra historias de extrañamiento, 

incomprensión y rechazo afincadas en escuchas, ordenamientos aurales, mundos sensorios y de 

sentido diferentes; historias donde la música tropical costeña es uno de los tantos géneros que, 

o bien no llega a tener relevancia alguna o resultan francamente en expresiones de 

alterificación negativa, tanto de lo estrictamente sónico como de sus creadores, productores y 

ejecutantes: la gente afrocosteña.  

Ciertamente, con respecto al grupo de estudiantes con quienes se hizo el ejercicio, este 

contraste está basado en pocos casos por lo pronto . Sin embargo, brinda elementos 

suficientes para re-afirmar la fuerza cultural con la que la tropical costeña es sentida, ahí en las 

tierras y con la gente que la oyó nacer. Por ello, lo que sigue ahora y como cierre final del 
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trabajo  es la revisión en extenso del afecto quilla de esa música, la alegría; atendiendo a uno 

de sus parámetros fundamentales: la intensidad con que las personas afrocosteñas la enlazan 

con su deseo de vivir en compañía de los otros.  
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5 

Varadero de alegrías 

 

 

Hay días cuando mi cuerpo  

se convierte en una fiesta. 

MARÍA TERESA RAMÍREZ 

 

La debacle justifica la parranda 

EDUARDO AÑORVE ZAPATA1 

 

 

 
aquel lugar propicio para sacar 

las embarcaciones a tierra, con el objetivo de examinarlas y reparar lo necesario. Así, este último 

capítulo quiere hacer de varadero de alegrías: un espacio en el que me propongo discurrir en 

torno a la(s) alegría(s) afrocosteña(s); ya no exclusivamente a partir de las experiencias 

concretas de sus protagonistas, sino de la exploración antropológica que me posibilita lo que 

aquí llamo una escucha cimarrona. 

A lo largo de este escrito he enfatizado cómo la alegría salta al oído como el afecto quilla, 

central de la experiencia músico-bailable encarnada de las cumbias, boleros y corridos costeños. 

Como fui relatando, la alegría a la que hacen referencia las mujeres y los hombres con quienes 

pude conversar (y otras tantas personas más, que dejan constancia de sus sentires en los 

comentarios a videos de Facebook o Youtube) tiene un sentido, una intensidad y una coloración 

 
1 María Teresa Ramírez, Tambores de mascalla, estrofa 1; Eduardo Añorve Zapata, Ars chimica del cobre, 

verso 8. 



261 

 

particular, que difiere del sentido más laxo y extendido con que, en la experiencia frastera, 

suele entenderse a la alegría (por lo menos en México, y entre la población blanco-mestiza 

hispanohablante); lo que se dejó traslucir en las respuestas de las estudiantes y los estudiantes 

de antropología, en tanto «sujetos de contraste».  

También transité algunas rutas capítulo 2  donde la música bailable que es creada y 

disfrutada por africanas, africanos y sus descendientes en diáspora (como la tropical costeña) 

atravesó una serie de procesos de racialización; una histórica marcación constitutiva que se 

extendió más allá de lo somático: las percusiones, el ritmo y el (intensamente expresivo) 

movimiento del cuerpo al bailar, también se volvieron constitutivos de su diferencia 

jerarquizada y su inferiorización en tanto cuerpos negros. Tales marcaciones constitutivas se 

afincan en los estereotipos negativos de lo negro, los cuales han contribuido y contribuyen a la 

marginalización, la discriminación y la abyección de muchas de sus prácticas musicales, tenidas 

por inferiores, primitivas, bajas, o malas, como también nota Quintero Rivera. 2  

Como se dejó ver desde los llamados barcos negreros, a la par de esta caracterización de 

sus músicas, los pueblos negros sobre todo los que habitan en el trópico  han sido designados, 

bajo la mirada colonialista y racista, como ligeros, lascivos y alegres. Etiquetas estereotipadas 

de alterificaciones negativas que datan de siglos atrás y que parecen no haber cambiado mucho 

desde entonces. Pero la cadena de asociación negro-música-baile-alegría se fraguó antes de la 

trata esclavista transatlántica, como deja constancia el erudito del siglo XIV, Ibn Khaldun 

revisado en ese mismo capítulo . No obstante, aunque el imaginario inferiorizante de los 

pueblos negro-africanos no es exclusivo de Occidente, es a partir de la justificación cristiana y, 

posteriormente, de la científica ilustrada, que este se sedimenta, adquiriendo aparentemente 

un carácter inobjetable y objetivo que no requiere de comprobación empírica.3 

 
2 Ángel G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura: Las músicas «mulatas» y la subversión del baile (Madrid:  

Iberoamericana/Vervuert, 2009), 76-85.  
3 Homi K. Bhaba, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002), 91. 
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A contramarea de estas alterificaciones negativas de lo negro y su música, me propuse 

desplegar otro tipo de rutas que develara, en su recorrido, cómo los afectos que provoca la 

música costeña forman parte constitutiva de la experiencia encarnada y sensible de las 

personas afrocosteñas: ora a través de sus relatos sensibles, ora por medio de entrevistas y las 

letras de algunas cumbias y boleros; en ambos casos, a partir de la revisión de sus propias 

palabras capítulo 3 y la primera parte del capítulo 4 . La alegría se coló irremediablemente, 

revelando su papel preponderante y profundo en la vivencia de la tropical costeña en 

marcado contraste con las escuchas frasteras de la contracara del cuarto apartado ; lo que me 

lleva a detenerme más profusamente en su revisión, como una suerte de varadero o puerto de 

descanso en donde se repasa la ruta transitada.  

Las preguntas con que comienza la revisión de la bitácora son las siguientes: así como 

los cuerpos y la música, la alegría es un afecto racializado, ¿cómo defender la alegría 

afrocosteña, sin el peso de la raza? ¿Cómo escapar de la racialización de la alegría de africanos, 

africanas y sus descendientes a través de la estrategia de la escucha cimarrona? Para ello, es 

imprescindible recordar lo que mantiene la embarcación a flote: la obra viva. 

 

De regreso a la obra viva: la alegría como afectividad encarnada 

Inicié el viaje afirmando que la afectividad encarnada (en el cuerpo, tal como lo sentimos) es la 

obra viva de la vida social. Por debajo del agua, posibilita que la embarcación que somos 

nosotras  se mantenga a flote, tanto en oleajes embravecidos como en mareas calmas. Desde 

la profundidad opera como una suerte de sextante sensible que no solo nos orienta, sino que es 

fuente originaria para que se haga posible nuestra realización en el mundo.4 Esto es así porque 

primariamente, a partir de nuestra percepción sensible y afectiva, es como conocemos y 

 
4 Emma León Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (México: 

UNAM/CRIM/Sequitur, 2007), 16. 
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dotamos de sentido al mundo; como nos percatamos luego ya, conscientemente de nuestra 

manera de instalarnos y movernos en su ancho horizonte. 

Lo anterior lo afirmé tomando las agudas observaciones de Spinoza: somos existencia 

en acto; es decir, seres sintientes que nos hacemos afectivamente en un constante devenir-con-

otros; pues en el tránsito de toda vida se está irremediablemente enlazados y enlazadas con 

seres que nos afectan y a los que afectamos de igual modo. Cualquiera que sea nuestro marco 

de pertenencia, estamos necesariamente necesitados de esos otros, pues mantenerse en la 

existencia no puede ser más que de forma relacional y polifónica. Hacemos lazos, tejemos 

tramas con los otros existentes de este mundo; unas veces tierna y amorosamente, otras veces 

con un ímpetu tan violento que la cuerda se destroza. 

Pero el cuerpo recordemos  no es una mera carcasa o recipiente. En la experiencia 

encarnada, corpórea y sentida, vamos hilando significados sobre nosotras mismas, el mundo y 

quienes le habitan. Cuerpos que no solo están y andan en el camino, sino que son el camino 

«en el que varios andandos se entrelazan».5 Las afectaciones de otros cuerpos dejan huellas, 

marcas en la memoria sensible. Y, en tanto «somos memoria»,6 se vuelven parte constitutiva y 

constituyente de nuestros cuerpos-andando. 

La obra viva de los afectos (sentimientos, emociones, querencias) permite el balance de 

nuestra situación en el mundo. Recuperando aquí a Marina, son valorativos de los eventos que 

nos suceden y de las situaciones en las que nos encontramos (dicen si algo gusta o disgusta, por 

ejemplo), pero no tienen un carácter inmutable. Sus corrientes subterráneas fluctúan, se 

balancean e inclusive se llegan a contraponer y entrecruzar. Con sus vaivenes, podemos pasar 

de la alegría a la tristeza y de ahí al rencor o la esperanza en el tiempo que dura una canción; o 

sentir todo eso a la vez. La primaria definición que Spinoza regala sobre los afectos ya da cuenta 

de esto: son afecciones sentidas en el cuerpo, vivenciadas, cuya valoración positiva o negativa 

 
5 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropología 

(Montevideo: Trilce, 2012), 36. 
6 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 134. 
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inunda nuestro conatus; incentivando o estragando nuestras potencias del actuar y del desear-

vivir; el deseo de perseverarse en la existencia de la mejor manera posible. Esta valoración 

sintiente concilia ideas y pensamientos y, en tanto criaturas de palabras, la nombramos, lo que, 

a la vez, imprime posibilidades performativas a tales vivencias. 

Si los afectos son la obra viva de la vida social y, por tanto, modos relacionales con el 

mundo, entonces señalé antes  la experiencia afectiva es la primaria matriz cultural como 

apunta Fericgla  en que, a partir ella, creamos e inventamos soluciones, vías, estrategias, 

artefactos y palabras para tejernos transitando corpóreamente en el mundo. Por este motivo, la 

obra viva de los afectos no permanece en «estado absoluto»: se contextualiza y modela cultural 

e históricamente.7 Lo que quiero resaltar es que ciertos afectos adquieren protagonismo capital 

para grupos y culturas determinadas. En el caso de los pueblos afrocosteños especialmente 

de la Llanada costaquiense, pero los límites son ficticios  tales afectos vinculados al vaivén de 

la música bailable muestran un lugar central y tienen fuerza cultural e histórica; tal y como 

traté de hacer notar en el repaso de las experiencias en pleamar. Aquí me refiero 

específicamente a la alegría. 

A lo largo del viaje se ha constatado que la alegría como cualquier otro afecto  es 

ineludiblemente una alegría encarnada. Es sentida en la experiencia sensible de cuerpos 

concretos, experimentada tal-como-los-hace-sentir. Como anoté en su momento, su gran 

contenido energético y vivificante impulsa a la acción. En tal sentido, Spinoza enfatiza: «cada 

cosa, en cuanto está en ella, se esfuerza por perseverar en su ser»;8 y cuando el cuerpo anima-

mens se concibe a sí mismo y siente su potencia de perseverarse y actuar, se alegra. De ahí que, 

siguiendo sus argumentos, la Alegría se encumbra como el afecto con mayor potencialidad para 

perseverarnos en la existencia, para sostenernos en la vida en un mundo repleto de 

 
7 Josep Ma. Fericgla «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropología de las emociones», Opina 

Síntesis, no. 94 (2000); David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones (Buenos Aires: 

Nueva Visión, 1999), 9. 
8 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, III, proposición 6.  
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contrariedades y fuerzas que nos superan. De ahí que la alegría no sea mero adjetivo emocional, 

en todo caso, es un gerundio, porque nos ayuda a mantenernos en movimiento. Bien dice 

Marina que «pretendemos utilizar nuestros afectos como utilizamos el mar. No podemos 

alterar sus mareas, ni el encrespamiento de su oleaje, pero podemos utilizar su fuerza para 

navegar».9 Así, la alegría puede considerarse como la corriente oceánica que tiene una gran 

fuerza e intensidad energética para impulsarnos a seguir andando en compañía. 

Por ello, es dable sumergirnos un poco más en ella, atendiendo a sus manifestaciones 

externas y también tomando la contracorriente de sus antónimos y afectos contrarios. Con esto 

es posible ampliar la condición fundamental que tiene tal afecto en el sentir auro-corporal de 

la gente afrocosteña y reconocer que la «simple alegría» fluye en y con otras corrientes afectivas 

contrarias o similares , constelando un movimiento compuesto por una gama amplia de 

intensidades y en cuyo seno ella, la alegría, adquiere sentido.  

 

Constelaciones de la alegría (afrocosteña) 

Al adentrarse en la fuerza cultural de la alegría afrocosteña se delinean otros afectos que se 

emparentan con ella, pues:  

forma parte de un entramado afectivo muy complejo, lleno de sinergias y reciprocidades, 

en el que intervienen las creencias, los valores, las esperanzas y los miedos de esa 

sociedad.10 

Así, la alegría de la música tropical se teje en las personas afrocosteñas al vaivén de otros 

sentimientos y emociones hermanados, los cuales se convocan en las letras de sus cumbias, 

boleros y corridos; pero también hacen parte de sus propios relatos de experiencias aurales y 

 
9 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 209. 
10 Takeo Doi, parafraseado en J. A. Marina, El laberinto sentimental, 38. 
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sentidas, sus comentarios a videoclips o sus respuestas directas en torno al por qué les gusta esta 

música bailable.  

El Diccionario de los sentimientos me ha valido como una valiosa herramienta durante 

todo el viaje, en tanto recoge los nombres de distintas experiencias afectivas. Ahora lo vuelvo a 

tomar para abrirme más a la constelación afectiva de esta alegría costeña. De acuerdo con su 

cartografía basada en una metodología y nomenclatura ,11 la alegría, como cualquier otro 

afecto, se agrupa alrededor de ciertas representaciones semánticas básicas (RSB), en las que 

aparecen y se asocian distintos términos sentimentales. Dichas representaciones básicas tienen 

cinco dimensiones evaluativas, con sus respectivos polos positivos y negativos, organizando 

también un ordo amoris que jerarquiza al objeto afectante, en este caso, la escucha de la música 

tropical costeña. Hay que recordar que dichas dimensiones evaluativas se vivencian 

directamente, sin necesariamente recurrir a procesos de pensamiento.  

Si seguimos el mapeo que ofrece el Diccionario de los sentimientos, veremos que la 

alegría que provoca la música tropical costeña se constela en las siguientes dimensiones: 

i. De significancia. En este caso, la escucha de tal música transita de lo más 

relevante, importante, interesante, al polo opuesto de lo indiferente, irrelevante 

y sin interés. 

ii. Hedónica. Que va del deleite, placer, satisfacción, bienestar y agrado por 

escuchar esa expresión musical, al disgusto, descontento, fatiga, irritación y 

sufrimiento. 

iii. De activación o desactivación. Como las mismas palabras indican, va de la 

estimulación y el impulso que da para moverse, a la inhibición, la pasividad y la 

depresión. 

 
11 José Antonio Marina y Marisa López Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999), 

427-450. 
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iv. De acercamiento y alejamiento. Por lo mismo, la escucha de la música tropical 

hace que la experiencia afectiva de quien escuche transite del polo mayor de 

atracción al de la aversión, la repugnancia, fobia e, incluso, la agresión. 

v. De aprecio y desprecio. Lo cual se vincula con las normas morales y culturales 

de los grupos concretos. En esta dimensión, la escucha de la tropical costeña es 

jerarquizada a partir de una valoración que parte de lo bueno, lo respetable, 

para ir descendiendo al plano de lo malo y censurable. 

Mis registros del trayecto seguido confirman que la experiencia de la gente afrocosteña, 

con respecto de la música tropical, se vivencian a partir de las dimensiones evaluativas 

positivas. Puede decirse, por tanto, que la intensidad con que la sienten no se limita a una 

cuestión de magnitud. El tono, uno de los criterios de intensidad en la propuesta de Rosaldo, 

está dado por dichas constelaciones, su alegría es plenitud expansiva de la experiencia. Con su 

relevancia, el bienestar y el placer que provoca, su función activadora, la atracción que 

despierta y el papel que tiene en sus prácticas cotidianas, podemos verla, entonces, como un 

anuncio de la vida triunfando: ampliación del espíritu, vitalidad del cuerpo, vidas andando en 

un acto continuo.  

es porque se valora 

como importante (se me reinicia la vida, dijo Isaac; es parte de la esencia cultural de nuestras 

comunidades, mencionó Librada); impulsa a la acción (siento ganas de trabajar, me dan ganas 

de bailar y de hacer el aseo, comentaron Martín y Graciela); le perseguimos y nos atrae (puse 

estas canciones para recordar, se lee en los comentarios a videoclips), nos activa y estimula por 

su contenido energético (me inspira a salir adelante, me provoca entusiasmo y energía, 

respondieron Eleazar y Eloisa).  

También quedó claro que la alegría puede tener variaciones en cuanto a la evaluación 

moral y cultural de la misma como discutiré más adelante . Lo que quiero enfatizar con el 

alcance anterior es que la alegría no puede existir ni entenderse sin sus contrarios. No es posible 
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que impulse a la acción si previamente no nos hallamos en un estado de reposo, de pasividad, 

incluso de depresión, al cual podemos volver tarde o temprano y procuraremos nuevamente 

la alegría . Por eso su constelación se relaciona con sus afectos contrapuestos: la tristeza, el 

desgano, el aburrimiento, el dolor, la pena, la nostalgia, el sufrimiento, el enfado, etcétera. De 

estos últimos, quiero explorar los que aparecen bajo el cielo costeño y que también se enlazan 

con la experiencia afectiva de la música tropical costeña, para luego intercalarlos poco a poco 

con sus antónimos. 

En primer lugar, la alegría se emparenta con el gusto. En la Costa Chica, especialmente 

entre la población morena, el gusto no solo alude al sentido del mismo nombre o a su percepción 

sensible. Como anoté antes, el gusto es una apasionada determinación con la que se toman 

decisiones en la vida. Escuchar cumbias y boleros «por mero gusto», quiere decir que se 

escuchan porque así se decidió y no hay ni una duda ni vacilación al respecto (por eso puede 

hermanarse con el descaro o el orgullo, que por ahora no vienen a cuento). El gusto alude al 

«ejercicio de la voluntad para vivir según los principios individuales, independientemente de 

las consecuencias que vengan».12 Al igual que la alegría, es un afecto que activa, que pro-voca 

un impulso ante el cual se asume plena responsabilidad. Por ello, su valoración cultural puede 

ser ambigua: «tu quisiste, fue tu gusto». Aquí no dejo de pensar en que querer se enlaza con 

buscar. 

De la mano del gusto, viene el gozo. Verbalizado, gozar es una experiencia afectiva 

ampliamente convocada en las letras de la música tropical: «¡cómo gozan!», «¡gózala!», «¡a 

gozar!», son interjecciones frecuentes en las presentaciones de los grupos en vivo. Se hermana 

con la alegría nos dice el diccionario sentimental , en tanto el gozo se da cuando se cumplen 

nuestras expectativas o deseos, lo que se acompaña con una impresión de ligereza y 

 
12 Eduardo Añorve Zapata, «Suspiro con tiranía (rastros del cimarronaje en la copla popular de mujeres de 

la Costa Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edición del Autor, 2011), 175. En este ensayo, el 

autor analiza algunos afectos valorados socialmente, sobre todo entre las mujeres mayores: el gusto, la insolencia, 

el orgullo, y el igualarse.  
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ensanchamiento del ánimo. En el contexto de la experiencia músico-bailable, evidentemente 

el gozo alude más explícitamente al placer de mover el cuerpo: darle gusto al gusto provoca 

gozo, un animoso disfrute (cosechar el fruto) de la música y el baile en compañía de los otros. 

Aquí hace su aparición la arrechera, una experiencia afectiva específicamente afrocosteña, que 

nos habla de la alegría y el goce del propio cuerpo en contextos festivos y que, al intensificar su 

tono erotizado, deviene en putería como desarrollé más ampliamente en otro capítulo, y a lo 

que volveré después . 

De intensidad más moderada, el contento hace parte de la constelación de la alegría 

costeña. Canciones que contentan, recuerdos que ponen contento el corazón, protagonistas de 

las letras que se encontentan 

sentimientos anteriores una experiencia de satisfacción (cuando cumplimos un deseo o gusto), 

y procede del latín contentus que significa «satisfecho». La arrechera y el gozo se dan sí en la 

satisfacción, pero pareciera que invocan a más, que propician la búsqueda de más experiencias 

del mismo tipo. El contento parecería decir: «así con esto se está bien», como quien se acomoda 

en su sitio. Es un sentimiento paciente, que parece no tener un componente energético tan 

intenso como la arrechera.  

Entre los afectos antónimos que quiero mencionar se encuentran: el disgusto, el 

descontento y el enfado. El primero nos habla de una experiencia valorada negativamente, que 

produce incomodidad, que resulta molesta y por ello queremos eludir. El descontento, además 

de la incomodidad, nos habla de insatisfacción, de un no-hallarse bien. Activan un movimiento 

de alejamiento y también de activación física, pero para concretar el rechazo. Como anoté 

páginas atrás, el enfado en su acepción costeña es más pariente del aburrimiento que del enojo. 

Una situación que se repite y que en la repetición cansa o fastidia, es también una situación 

que enfada. «Ya me enfadó la música», puede decirse cuando ya no se está de humor para 

escucharla y es necesario quitarla, cambiarla o dirigir la atención a otra actividad.  
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Otro es la tristeza. Como dijo Spinoza, la tristeza inhibe las potencias de actuar, nubla 

el ánimo; puede sumir a la persona triste en una fosa de pasividad y quietud; merma el conatus 

y, por eso, hay que prestarle tanta atención. Ahí donde la alegría ensancha el ánimo, la tristeza 

le arroja peso, lo oprime como la angustia, que proviene de «angosto» . Como se registró a 

lo largo de este transitar, en la música tropical costeña se entrecruzan afectos aparentemente 

contradictorios. Más allá de las concepciones del amor romántico (sufrido, heterosexual, 

posesivo), los boleros costeños hacen de los antónimos de la alegría y de sus afectos 

hermanos los temas principales de sus letras, con las que evocan una amplia gama de estados 

afectivos que combinan la pérdida con las ganas de vivir y con los dolores de la existencia y los 

deseos y anhelos insatisfechos. 

Un antónimo de la activación me lo dio Natividad, una mujer de El Ciruelo, quien me 

dijo que la música alegra y consuela. Regreso al diccionario para notar que el consuelo es una 

forma de alivio tierno, que se relaciona con la calma. Entonces, se busca consuelo ante lo que 

intranquiliza, lo que causa incertidumbre, necesidad, dolor o sufrimiento (y según el 

diccionario sentimental, el desconsuelo es un mal que no tiene alivio). Por lo general, el 

consuelo es de algo externo que nos abraza, sosiega y alivia: una madre, un amigo, el mar o la 

canción. Pero el consuelo no alborota el ánimo, sino que lo apacigua. Por eso es pariente 

cercano de la tranquilidad. 

La música tropical puede consolar las penas cuando, a cientos o miles de kilómetros de 

su costa y su familia, quienes la escuchan lo hacen al verse invadidos por la nostalgia; o al 

escucharla, les asalta la añoranza de pronto. Este último término proviene del catalán enyorar 

y éste, a su vez, del latín ingorare, con lo que la añoranza nos habla del sentimiento que se 

agolpa cuando no sabemos dónde está alguien, ignoramos sus caminos tomados o no tenemos 

noticias de la gente querida. Mientras que la nostalgia es una experiencia afectiva que se 

produce por la lejanía de un bien una persona, un lugar, una situación , algo tenido por 

perdido o ausente. Su etimología proviene de nostos algios 
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ansia del regreso que resulta dolorosa.13 Tal vez por eso Los Cumbieros del Sur lloran cantando 

en Sufriendo por ti: «ya no soporto esta ausencia/ y esta nostalgia también/ si no muero de 

tristeza / pero loco quedaré». No es exagerado decir entonces que las cumbias y los boleros 

esa expresión sufriente, como dice Añorve  son paliativos, incluso apotropaicos: alejan los 

males. Y aquí recuerdo gracias a Marina y López Penas  que el sufrimiento es un afecto 

negativo que tiene muchos desencadenantes: una desgracia (propia o ajena), un fracaso, una 

humillación, un abandono, la lejanía de lo querido y la ausencia. 

En un tono distinto de la dilatación del ánimo en términos positivos, la diversión tiene 

un componente energético muy intenso y por eso puede acompañarse bien de la alegría y es un 

eficaz combate contra el aburrimiento; aunque no sirve para consolar ni paliar la nostalgia. La 

expresión estrepitosa de la risa y los griteríos. Sin embargo, aunque en los festejos donde se da 

cita la música tropical costeña la diversión puede tener un lugar especial, no tiene que ver con 

la comicidad frastera. Como dije antes, las canciones tropicales bien pueden divertir en ese 

contexto festivo pero no son cómicas (aunque puedan tener letras chuscas). En la experiencia 

afrocosteña, la diversión, más bien, se emparenta con el júbilo: ambas nos hablan de una 

experiencia positiva, son afectos expansivos que ensanchan el ánimo como la alegría y que 

tienen un carácter profundamente social: se dan en la interacción con otros, de ahí que las risas 

que les acompañan suelen contagiarse colectivamente. Sin embargo, se valen mucho de la 

novedad y la sorpresa, por eso la rutina y la repetición incesante pueden contrariarles. 

De acuerdo con los relatos recogidos, la música tropical es importante porque sirve para 

«divertir un rato», «consolar», «pasarla bien», «alegrar la vida». Esto quiere decir que promueve 

un espacio imaginario o real  en el cual las penas, tristezas y cansancios pueden ser 

suspendidos, momentáneamente. El valor de alegre que se le asigna a la música tropical 

depende precisamente de la necesidad originaria y constitutiva de contrarrestar los afectos 

 
13 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 278, 277, 441. 
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negativos que merman las potencias de actuar y los deseos de vivir: la debacle justifica la 

parrada, dice Añorve. 

En suma, como quise mostrar en este breve bosquejo de su constelación afectiva, la 

alegría afrocosteña no aparece de forma aislada, sino que se encuentra constelada con otros 

afectos similares y contrarios. Desde luego, si la afectividad encarnada es la obra viva de toda 

vida social, adquiere entonces una enorme complejidad y lo mismo ocurre con el caso concreto 

de los pueblos afrocosteños: en la experiencia de un mismo evento festivo donde la música 

tropical tiene lugar, aparecerá la alegría, la diversión, el contento, el gusto, la arrechera; pero 

también puede darse cita el enojo, el aburrimiento de los más jóvenes , la añoranza, el 

consuelo o bien, el cansancio, la decepción, la desilusión, el enojo y hasta la tristeza. Por 

ejemplo, Isidro un amigo costeño que vive en la Ciudad de México  me platicó sobre un 

hombre de El Ciruelo que era un verdadero entusiasta de la música tropical y que, antes de 

morir, dejó indicaciones para que sonaran sus piezas favoritas por los altavoces del pueblo el 

día que él partiera de este mundo; y así se hizo. Muy seguramente la alegría no hizo su aparición 

aquí, menos la arrechera ni el gozo; más bien, el ambiente estuvo cargado de solemnidad, pena, 

cariño y sentimiento religioso.  

Ningún afecto puede monopolizar por completo la experiencia de la afectividad 

encarnada, ni subjetiva ni en resonancia colectiva. No pretendo decir que la gente afrocosteña 

es un pueblo alegre y que, por eso, su música lo es también.14 Muy al contrario, quiero enfatizar 

las veces necesarias  que sus experiencias afectivas son altamente diversas en coloración, 

tono e intensidad; que los afectos nos hablan del cuerpo-tal-como-lo-sentimos, y los sentimos 

en su existir, andándose; moviéndose, fluctuando, balanceándose, germinando constantemente 

en el entramado de las intersecciones sociales que ocupamos trayendo a Rosaldo . Pero, al 

 
14 Esta aclaración es muy importante porque, para el caso de los pueblos negros de la Costa Chica, se han 

elaborado varios estudios que destacan su supuesto ethos violento y una propensión (casi natural) a la violencia, 

la ira y la agresividad. Aunque aquí no desarrollo estos afectos, no niego su presencia la cual, de nuevo, responde 

a procesos históricos específicos y biografías particulares  pero enfatizo que ningún afecto (emoción, 

sentimiento) puede monopolizar su existencia (en términos ontológicos) ni su experiencia afectiva. 
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tratarse específicamente de la música tropical, las personas costeñas morenas colocan en un 

primer plano la relevancia social de la alegría o, con otras palabras, la constelada intensidad 

afectiva de su alegría; por esto, la fuerza cultural que tiene esta música bailable para ellas. 

Aunque se haya repetido muchas veces que la alegría (afrocosteña) es encarnada, estoy 

refiriéndome a lo que he insistido desde el inicio: que la experiencia afectiva y sensible se da 

desde, con y en el cuerpo. Lo cual no quiere decir que la alegría encarnada tenga una relación 

mecánica con una corporalidad específica (no- blanca, en este caso). La cualidad de encarnada 

no redunda mecánica y simplistamente en la presencia de un color de piel o de tal o cual 

movimiento corporal. La asociación de los cuerpos no-blancos con la alegría y la carne se da a 

través de procesos históricos e ideológicos específicos, dando sustento a la conformación de un 

imaginario racista y una serie de discursos racializantes que se escapan de la administración de 

los grupos subalternizados. Este punto es lo que me interesa recobrar de la bitácora del viaje 

que he realizado hasta aquí. 

 

Cimarronear la escucha: la alegría y las jerarquías (opresiones) constitutivas 

En varios momentos insistí que la alegría, el baile y la música fueron constituidos y asignados 

como atributos esenciales otro tipo de marcadores raciales  de los pueblos negro-africanos y 

sus descendientes. Vuelvo a recordar a Ibn Khaldun, quien insistió en que esas eran sus 

características principales; o las evocaciones que produce el largometraje de La Negrada, que 

a siete siglos del erudito nos presenta un ejemplo actualizado de esa historia única. Sin 

embargo, también enfaticé que, en el caso de la Costa Chica, la misma cadena de asociaciones 

aparece como un elemento significativo de su sentido de pertenencia e identificación 

comunitaria; solo que, valorado positivamente, con un sentido distinto.  

¿Esto nos habla de un discurso racista de alguna manera internalizado? O, tal vez, ¿es 

un ejemplo de los modos en que los subalternizados pueden torcer, apropiar y re-apropiarse de 

los relatos únicos para conformar sus propias autorrepresentaciones? ¿Lo segundo 
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necesariamente excluye lo primero? Estos cuestionamientos me han recorrido incesantemente 

y, por este motivo, no encontré ni vuelvo a encontrar un modo más adecuado de afrontarlos que 

a partir de la estrategia heurística, política-metodológica, de la escucha cimarrona.15  

Aunque páginas atrás hice registros de ella, comenzando en la introducción en que 

ofrezco una breve esquematización, quiero ponerla en práctica otra vez para ampliar más lo 

que he querido decir con la racialización de la alegría. En primer término, la escucha cimarrona 

no se refiere solo a la percepción sensible del sentido del oído: es, ante todo, «un acto que 

reconoce la jerarquía constitutiva que antecede a todo género sónico expresivo».16 Por lo tanto, 

es principalmente una decisión política crítica  que abarca tanto a las expresiones músico-

dancísticas como a las conversaciones o las entrevistas en contexto de investigación.17 

Mediante la escucha cimarrona se hace más nítida la diferencia, como parte consustancial del 

mundo que habitamos, que parece gestionarse en relaciones asimétricas y las cuales parten de 

y contribuyen a re-actualizar las clasificaciones de opuestos: superior/inferior, bueno/malo, 

alto/bajo, nosotros/otros. Y es en esta configuración que se proyectan ciertos cuerpos, sus 

manifestaciones y discursos (los del polo perdedor18) hacia los márgenes: lo abyecto como lo 

excluido, lo ambivalente, lo que no cabe ni entra dentro de las clasificaciones hegemónicas 

preestablecidas, legitimadas y autorizadas. 

 
15 Si bien ya lo he mencioné anteriormente, reitero que la escucha cimarrona la propongo como una 

adecuación de lo que Lizette Alegre propone como «escucha híbrida», la cual consiste en un posicionamiento 

político para dar cuenta del dominio de lo abyecto en el trabajo de investigación. Véase: Lizette Alegre, «Más 

allá de la abyección aural. Hacia una escucha híbrida de la diferencia», en Sonido, escucha y poder, coords. L. 

Alegre y Jorge David García (México: FaM-UNAM, 2021), 9-26. Buena parte de lo que aquí señalo hace eco de 

su trabajo y el de Mario Rufer. 
16  
17 Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la crítica 

poscolonial», en En diálogo. Metodologías horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin 

y O. Kaltmeier (Barcelona: Gedisa, 2012). 
18 Para Bruno Latour, por ejemplo, el proyecto de la «modernidad» occidental se caracteriza por un trabajo 

epistemológico-ideológico para delimitar esferas autónomas y purificadas (naturaleza/cultura; ciencia/sociedad; 

humano/no humano; entre otras) que redundan en dicotomías donde siempre hay vencedores y vencidos. Por lo 

tanto, es intrínsecamente asimétrico e injusto: «lo moderno» siempre triunfará sobre «lo tradicional». Bruno 

Latour, Nunca fuimos modernos (Buenos Aires: Siglo XXI, 2007), 27. 
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En este sentido, puedo atreverme a decir que la antropología es una ciencia caníbal: 

disecciona y devora a los cuerpos-otros; examina sus más recónditos intersticios con el interés 

científico como pretexto. El antropólogo o la antropóloga arquetípica se ve obligada a darle 

sentido a los enredos contados por sus «sujetos de estudio». Debe darlo, porque se asume que 

no lo tiene y que solo con un esmerado esfuerzo de ordenamiento y clasificación será posible 

conocer el «verdadero sentido» de las palabras que se nos dicen, de los sonidos que escuchamos; 

y entonces presentarlo depurado, limpísimo de toda contradicción o ambivalencia, en un 

ensamblaje perfecto con nuestras categorías y conceptos. Al menos, esa es una forma de hacer 

antropología, un modo clásico, acrítico y conservador. 

Pues bien, la escucha cimarrona o la «escucha híbrida»  se quiere crítica y 

(auto)consciente de tales ejercicios de purificación disciplinar. Toma el espacio de lo abyecto 

y, antes que omitir las contradicciones o forzar las ambivalencias para que cobren sentido a 

oídos antropólogos, debe prestarles atención. Si somos seres mercuriales y la contradicción es 

constitutiva de nuestro ser Homo sapiens-demens diría Edgar Morin , esta contradicción 

también está presente en esos Otros que se toman como sujeto de investigación. Y, a su vez, 

está presente también en sus experiencias afectivas, sus discursos, sus expresiones culturales, 

sus músicas y sus danzas. Esta estrategia heurística y política debe abrazar la contradicción y 

no intentar resolverla, sino permitiendo que afloren los cabos sueltos parafraseando a 

Ingold . 

Aunque he abrevado de la propuesta de Alegre, la escucha cimarrona la planteo como 

una estrategia para la investigación (crítica) específica de las músicas africanas y 

afrodescendientes músicas mulatas, como les llama Quintero o músicas criollas, como les 

nombra Añorve , aunque su uso puede ciertamente ser más amplio, como discutiré después. 

Si esta estrategia busca dar cuenta de las jerarquías constitutivas que anteceden a los 

fenómenos sónicos, aquí las he entendido también como opresiones constitutivas, en tanto se 

trata de poblaciones históricamente violentadas en múltiples sentidos. El adjetivo de 
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a la supuestamente innata musicalidad y estupidez de los pueblos negros, la alegría y la 

satisfacción carnal, a las cuales consideraba como resultado «de la dilatación y difusión de su 

espíritu animal».19 Este fue otro punto de partida que ahora recabo, tratando de ampliarlo más. 

 

Una perspectiva multidimensional del poder y la opresión 

El Diccionario de Autoridades consigna que, para la Nueva España de 1729, la palabra 

y vegetales por igual. Así, se decía de las plantas cimarronas cuando crecían libremente sin la 

intervención ni manipulación humana de ningún tipo. Y se hablaba de ganado cimarrón 

cuando estos animales escapaban y se internaban en el monte, fuera de todo control lo que 

aplicaba también con perros, gatos, gallinas, patos, etcétera . 

Como sustantivo, también se nombraban 

escapaban de condiciones de esclavitud, ya fuese huyendo a parajes alejados como montes o 

zonas selváticas de difícil acceso  o internándose entre las multitudes de las capitales 

el escape o la huida física, intelectual, espiritual o simbólica de la opresión. René Depestre le 

llama a este acto de huida cimarronaje cultural: un «movimiento en legítima defensa» y una 

«explosión de salud creadora»: 

Las exigencias concretas de la lucha contra la esclavitud y la colonización condujeron a 

los esclavos a la búsqueda obstinada de un nuevo equilibrio psicológico y cultural. El 

cimarronaje de los valores dominantes les permitió la reelaboración de las despedazadas 

ta vital creatividad se manifestó en los más variados terrenos: 

desde los métodos de trabajo agrícola hasta las normas del matrimonio y la familia, desde 

la religión hasta el folklore, desde el lenguaje hasta los modos culinarios de alimentación, 

 
19 iaye, O genocidio ocultado. Investigação histórica sobre o tráfico negreiro árabo-muçulmano 

(Lisboa: Gradiva, 2008), 43. 
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desde el ritual funerario hasta la expresión corporal en las tradiciones motrices de la danza 

y el coito, desde la magia hasta la farmacopea popular, desde la música hasta la literatura 

oral y los juegos de sociedad, desde la forma de cargar a los niños hasta los peinados de las 

mujeres, desde la mitología hasta la resistencia armada.20 

Como anoté al inicio de esta travesía

flecha fugitiva. La metáfora se vuelve preciosa 

porque no solo nombra el acto de una fuga física como flecha que atraviesa el cielo  sino de 

una fuga interna, afectiva y simbólica: inventarse y re-crearse para eludir la doma violenta a 

manos del control de los amos. En las jerarquías y opresiones  constitutivas, Alegre nos 

recuerda que los sujetos subalternizados (y alterificados negativamente) no administran el 

lenguaje del discurso hegemónico que les representa y que pretende «capturarles». Sin 

embargo, pueden torcerlo, parodiarlo, revertirlo y subvertirlo en sus propios términos. 

Precisamente, en eso consiste el cimarronaje cultural o el acto de cimarronear: son actos 

creativos, de subversión; pero también de negociación y mímesis con los poderes dominantes. 

El cimarrón, la cimarrona y el cimarronear son siempre ambivalentes, y actúan también en el 

plano de las contradicciones y el exceso prescriptivo. 

Por lo menos, así fue como les tomé en el marco de la escucha cimarrona. Con esta 

metáfora que adjetiva la escucha no estoy refiriéndome a un acto político de ella que pretende 

hallar en el Otro los rastros de resistencia y bravura, tan propios de las caracterizaciones más 

difundidas del Cimarrón (con mayúscula y en masculino). Ello sería caer en las turbulencias 

de las concepciones estereotipadas y normativas. Y es que la escucha cimarrona está orientada 

a ser, necesariamente, crítica y autovigilante de la reproducción de estereotipos sobre los otros 

y, más específicamente, sobre lo negro y lo afro. Siguiendo con la metáfora, lo cimarrón se fuga, 

 
20 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en África en América Latina, rel. Manuel Moreno  

Fraginals (México: Unesco-Siglo XXI, 1977), 346, las cursivas son mías. 
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huye cual flecha de cualquier discurso que quiera capturarle, así sea el propio discurso que 

exalta su huida.  

Una escucha peona del opresor es decir, la escucha purificada que critica Alegre  es 

aquella que intenta capturar al Otro en un discurso legible-audible, autorizado y legitimado de 

acuerdo a la disciplina en cuestión la antropología, en este caso ; sin importar que con ello 

se imponga, borre y silencie deliberadamente a los otros. Por ejemplo, ese fue el intento 

temprano que yo misma hice cuando escuché decir por primera vez a las personas afrocosteñas 

que la música tropical les gusta porque es alegre. ¡Qué insulto para el proceso reivindicatorio 

antirracista! ¡Qué atropello para la memoria de Fanon! Pero abrazar las contradicciones 

posibilita deshacerse de esos (falaces) reclamos.  

Conforme fui descubriendo y confeccionando la estrategia que aquí he puesto en 

práctica, pude cuestionarme hondamente por qué resulta tan chocante admitir que la alegría 

tiene un lugar especial en la experiencia musical de la música tropical afrocosteña. El problema 

está en que lo primero que nos salta al escuchar sus respuestas a las entrevistas o prestarle 

atención a las letras, títulos y videos de las cumbias y boleros  es la sombra de la alegría 

racializada. Es decir, una alegría vinculada específicamente con los cuerpos no-blancos, 

racializados como negros y, por ende, negativa: una alegría animalizada.  

En eco con la propuesta de Rosaldo, vuelvo a confirmar que el abordaje de las prácticas 

culturales de cualquier grupo o fenómeno sociohistórico debe considerar a las experiencias 

afectivas como «actos situados» en y a través de las intersecciones transitadas de las personas; 

lo que quiere decir que, aunque en términos culturales una experiencia afectiva pueda tener 

resonancia colectiva (en este caso, el que la música tropical costeña sea compartida y enlace el 

sentir de la gente afrocosteña), esta no será homogénea, pues dependerá de varios criterios: la 

memoria de quien escucha es decir, su particular biografía , el humor del día, la 

personalidad, la edad, el sexo, el género, la orientación sexual, las creencias religiosas, el rol que 

se tome en la sociedad, el estatus, etcétera. Por este motivo, enfatizo nuevamente la cualidad 
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intransportable (su qualia) de su experiencia aural y corporal, a la cual me acerqué a través de 

sus propias maneras de traducirla en palabras. 

Constantemente se confirmó que la indagación de la experiencia afectiva suscitada por 

la música tropical costeña tal como aquí presento  exige una particular base epistemológica: 

la naturaleza multidimensional de la opresión. Pero, a diferencia de otros enfoques y sin hacer 

a un lado el carácter multidimensional del poder (y la opresión), me avoqué a explorarlo en la 

misma experiencia encarnada, tratando de no caer en el riesgo común de segmentar las 

experiencias situadas de las personas subalternizadas como si fueran distintas vetas-

componentes que luego se conectan por el esfuerzo de la analista .  

Dado que las jerarquías y las opresiones nos atraviesan y sus efectos se sienten como un 

todo, la escucha cimarrona me permitió reconocer estas fundiciones muchas veces amorfas  

que se desparraman en múltiples aspectos de nuestra vida. Como señalan Aph Ko y Syl Ko,21 

no vivimos la experiencia de, por ejemplo, ser mujer + no-blanca + sin capital económico + 

neurodivergente,  separables y delimitadas; pues en nuestro 

vivir la experiencia se da en el enredo que el cuerpo siente y a partir del cual cobra existencia 

para nosotras.  

Un acercamiento que fragmenta esta experiencia encarnada resulta infértil aunque 

sin duda, mucho más sencillo , aunque tratemos de volver a unir las distintas caras. Para 

recurrir otra vez a las hermanas Ko: se vuelve necesario trascender el «pensamiento 

disciplinar», dado a segmentar la realidad en cotos aislados, lo que para ellas es herencia del 

proyecto de la modernidad y, además, de la colonialidad. Por ello, lo que enseguida intento 

hacer en este varadero es abordar algunos alcances más sobre el poder y la opresión que han 

atravesado a la música tropical y a la alegría afrocosteña. Retomo la expresión de anatomía de 

la opresión de las hermanas Ko para dar una última revisión al problema de su racialización.  

 
21 Para un desarrollo más amplio de esta propuesta puede consultarse: Aph Ko, Racism as zoological 

witchcraft (Brooklyn: Lantern Books, 2019). 
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Alegría racializada, alegría animalizada 

Nuevamente viene a mi auxilio el Diccionario de Autoridades. Según se consigna, para 1726, 

control colocados en los cuerpos de perros, burros y becerros; para que no mordieran, no se 

detuvieran a comer o no mamaran de sus madres respectivamente

el epíteto dado a las negras y los negros traídos directamente de África (es decir, sin pasar por 

Europa u otras colonias americanas), quienes no estaban educados ni evangelizados en 

. De ahí, dicho término se extendió a cualquier persona rústica e 

inculta que necesita ser pulida y controlada. Estas tres acepciones guardan estrecha relación 

con otra palabra: animal nos dice el mismo diccionario  es un cuerpo animado, 

y de todos ellos el principal es el hombre «porque es racional», siendo el resto: «incultos», 

«brutos», «bestias». Por oposición a lo racional, el uso de se extendió al hombre grosero, 

tosco y torpe. 

Estas definiciones, aunque elementales, permiten entender que el uso de animal se da 

en oposición constitutiva del humano

de otras especies distintas al Homo sapiens, 

no cumplen con los requisitos del uso del raciocinio, los modales, la educación y la cristiandad. 

En sentido spinoziano, expulsa de los cuerpos el anima-mens; cuerpos que no cumplen con los 

requisitos de lo blanco. Así asentado, queda manifiesto que la cualidad de humano está 

reservada para un solo tipo de seres, quienes, además, son los definidores de las propias 

categorías que les exaltan. Aquí podemos notar la primerísima jerarquía constitutiva: 

humano/animal. Syl Ko anota al respecto: 

La separación humano-animal es el fundamento ideológico subyacente al marco de la 

supremacía blanca. La noción negativa de «lo animal» es el ancla de este sistema. «Blanca» no 

es solo la raza superior; es también un modo superior de ser. Residiendo en la cima de la 

jerarquía racial está el humano blanco, donde la especie y la raza coinciden para crear el ser 
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dominante. Descansando en el fondo como el opuesto abyecto de lo humano, de la blanquitud, 

está la noción (necesariamente) nebulosa de «el animal».22 

Pero ahora, ¿cómo y por qué se enredan animal y raza? ¿Por qué la escucha cimarrona 

puede traerlo a cuento? Para varios autores que entrecruzan los Estudios Críticos de la Raza y 

los Estudios Críticos Animales, hay una clarísima correlación entre la animalidad y la 

racialización. En algún momento mencioné que los procesos de racialización para africanos y 

sus descendientes operan a partir de la asignación de marcadores constitutivos de sus cuerpos, 

los cuales arbitrariamente  son el color de la piel (la cantidad de melanina en el cuerpo), la 

forma del cabello y el tamaño de las partes del cuerpo (labios, nariz, nalgas, órganos sexuales 

externos); además de elementos supuestamente característicos de su naturaleza, como la 

sensualidad desbordada, la falta de inteligencia, la propensión a dominarse por las pasiones y 

un apetito sexual voraz. Si para el pensamiento racista sobre todo el clásico o científico  los 

pueblos negros se ubican en la escala más baja de los pueblos del mundo, y si la jerarquía 

prístina tiene de parámetro la diferenciación humano/animal, entonces su lugar en esa escala 

se debe a su cercanía con la naturaleza, que es otra forma de decir: su cercanía con la 

animalidad.  

Por otro lado, si la razón se asumió como rasgo privativo de lo humano, esta se les negó 

a las personas racializadas no-blancas, por ocupar los peldaños más bajos de tal jerarquía. Lo 

mismo se hizo con las mujeres y las infancias (que, si son blancas, la tienen en potencia). Se le 

negó también, primordialmente, al resto de acompañantes del reino animalia. Pero también le 

fue negada o por lo menos, disminuida  a las personas poco instruidas, campesinas, la 

servidumbre y las pertenecientes a los estratos más bajos de la sociedad. Por este motivo, recalca 

Aph Ko, la supremacía blanca23 se valió de la animalización de los Otros como un modo no solo 

 
22 Syl Ko, «Abordar el racismo requiere abordar la situación de los animales», en A. Ko y S. Ko, Aphro-ismo 

(Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021), 104, las cursivas son mías. 
23 Para la autora, la supremacía blanca no es solo un «sistema», un «orden» o una «institución» fabricada 

específicamente para beneficiar a los blancos con el control del poder y de los recursos materiales. Más allá, 
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de marcar distanciamiento y de constituirse como superior, sino como una perversa forma de 

justificar la violencia contra ellos.  

En este sentido, se entiende que los animales han sido animalizados. Es decir, a través 

de un proceso histórico-ideológico de larga data, fueron acomodados en un determinado orden 

tecno-bio-físico-social24 que les ubica por debajo de lo humano, humano que como Adán del 

Génesis  toma potestad de sus cuerpos y destinos. De tal modo que aquellos otros-Homo 

sapiens que no empatan ni se corresponden con el ideal humano que ya a estas alturas queda 

claro que es el blanco  son arrojados a un espacio de lo animal, de lo sub-humano o menos que 

humano.  

Para las hermanas Ko, aquí es donde radica la fuente-matriz de todas las opresiones o, 

más bien, la opresión única que posibilita la explotación y el rechazo de los diferentes: los 

cuerpos incompletos o discas, las mujeres (cis y trans), las personas queer y no binarias, las 

personas racializadas no-blancas, las no cristianas, las empobrecidas, las inmigrantes, las 

trabajadoras, las campesinas, las locas, las neurodivergentes, las incultas (y un largo etcétera). 

Todos estos cuerpos comparten «una historia común de opresión»25 y, así mismo, habitan y 

comparten el espacio de lo menos-que-humano; siendo constituyentes y constituidos en la 

oposición con lo plenamente-humano: el hombre blanco, adulto, cis-heteronormado, 

heterosexual, físicamente «completo», capacitado, funcional, preferiblemente cristiano, con 

capital económico, culto y demás.26 

 

consumir y destruir». Aph Ko, Racism as  
24 Iván Darío Ávila define al especismo en este sentido: una «máquina jerarquizante», «un orden que 

involucra un extenso conjunto de relaciones naturo-culturales interespecíficas, dispositivos simbólicos y 

tecnológicos, distribuciones espaciales, afectaciones de los cuerpos, entre otros elementos. Orden que re/produce 

la sistemática subordinación, sujeción y explotación animal y que se basa en la dicotomía humano/animal». Iván 

D. Ávila Gaitán, Rebelión en la granja: Biopolítica, zootecnia y domesticación (Colombia: Ediciones desde abajo, 

2017), 158. 
25 Yuderkys Espinosa Miñoso, Escritos de una lesbiana oscura: reflexiones críticas sobre feminismo y política 

de identidad en América Latina (Buenos Aires-Lima: En la frontera, 2007), 29. 
26 «Blancx no es un color. El blanco es una definición política, que representa los privilegios históricos, 

políticos y sociales de determinado grupo que tiene acceso a estructuras e instituciones dominantes de la sociedad. 
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En el caso de la racialización de las personas afrocosteñas y su música, esta matriz 

fundida de la opresión, que integra el proceso de animalización, tiene una larga data. Como 

señala Claire Jean Kim:  

La supremacía blanca ha estado tan interesada en animalizar a los no-blancos durante los 

últimos siglos, ha hecho un uso tan productivo de esta asociación, que tal vez ha parecido el 

camino más seguro para los estudios raciales denunciar la asociación y apartarla de la vista, en 

lugar de explorar el aterrador espacio de abyección que une a los pueblos racializados y a las 

criaturas animalizadas.27 

La mentalidad y el discurso reproducidos por la historia única dibujan a los africanos, 

africanas y afrodescendientes en el marco de una subespeciación (menos-que-humanos), en 

que su animalidad se expresa en su hípersensualidad, como seres hípersexualizados, con la 

música y el deseo de bailar en la sangre, cual ritmo ancestral y perenne corriendo por sus venas. 

Les encierra nos dice Mbembe  en un imperio de la alegría, condenándoles a la obligación 

del gozo; un gozo que, por su procacidad, se censura. Lo que enfatizo es que la asociación con 

las bajas pasiones que históricamente se pensaron como opuestas a la razón (las añejas 

dicotomías mente/cuerpo, o razón/emoción, así lo muestran), está fundida con su animalización 

y con la carga moral impuesta por el cristianismo, como discuto a continuación.  

La propuesta de Alegre la escucha híbrida se instala en combatir el espacio de lo 

abyecto, y la escucha cimarrona también explora ese «aterrador espacio» para entender los 

procesos que convierten a ciertas expresiones musicales (especialmente si son músico-

bailables) en no deseables, rechazadas y proscritas del espacio de lo audible-legitimado. El 

lo recupero con un uso metafórico para dar cuenta de cómo lo abyectado 

 
La blancura representa la realidad y la historia de un grupo determinado. Cuando hablamos de lo que significa 

ser blanco, entonces hablamos de política y ciertamente no de biología», Grada Kilomba, citado en Yos Piña 

Narváez, «No soy queer, soy negrx», en No existe sexo sin racialización, eds. Leticia Rojas y Francisco Godoy 

(Madrid: Colectivo Ayllu Matadero/Centro De Residencias Art, 2017), 38. 
27 Claire Jane Kim, «Foreword», en Aph Ko, Racism as XI. 
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se escapa de las «capturas» del discurso; sin hacer a un lado la experiencia histórica de la 

esclavización de las personas africanas y sus descendientes en diáspora y al re-actualizado 

racismo con el que se enfrentan hoy en día. Se opone y va a contrapunto de las expresiones de 

esa supremacía blanco-mestiza que se extiende violentamente también hacia otras criaturas y 

los mundos que habitan. Porque recordemos  cimarronas fueron también las yerbas y las 

vacas. 

 

Sin temor de Dios. La alegría y la fiesta del cuerpo 

Zeb Tortorici me lleva a traer otra atribución registrada en el Diccionario de Autoridades: lo 

perteneciente a las bestias y los brutos (y con todo aquello contrario a la razón), cuyas pasiones 

animales resultaban de los deseos y apetitos del cuerpo (lujurioso). Lo anterior, de uso común 

en el siglo XVIII, fue expresión de una moral cristiana sobre todo, vía los escolásticos 

medievales  que condena el disfrute del cuerpo y concibió a la lujuria como una amenaza 

destructora del alma.  

Tortorici menciona que la comparación de los «apetitos bestiales» de grupos no-blancos 

con la sexualidad animal tiene sus raíces históricas en los escritos de teólogos como San Agustín 

y Santo Tomás de Aquino, quienes concebían a los animales (alter-humanos) como 

inherentemente lujuriosos. Al no estar presente la razón en los animales ni en los humanos 

animalizables según esta visión , los hacía más propensos a la lujuria y a la exacerbación de 

los placeres de la carne.28 La bestialidad, por tanto, va en contra de la experiencia trascendental 

 
28 Zeb Tortorici, Sins against nature: sex & archives in colonial New Spain (Durham: Duke University Press, 

2018), 131-132. 
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de vivir en Dios, para la cual es necesario despojarse de estos placeres inferiores: exige la 

regulación del cuerpo (y la mente), y el modelamiento y la represión  de los sentidos.29  

Los pueblos históricamente menos inclinados hacia tal regulación corporal y sensorial, 

al estar más inclinados a los placeres del cuerpo, serían más propensos a la bestialidad y la 

animalidad: criterios que afincan clasificaciones y jerarquías raciales. Involucran una 

«economía aflictiva» y del deseo sexual en palabras de Alain Corbin  en la que se «reparten» 

o se asignan propiedades constitutivas que son específicas para dichos grupos.30 De ahí que la 

empresa colonizadora y evangelizadora implicó también un modelamiento del cuerpo y de los 

afectos encarnados de los pueblos subalternizados: enseñarles a «dejarse afectar del modo 

correcto por las cosas correctas».31  

Desde los escolásticos medievales ya se hacía una difundida asociación entre el cuerpo-

carne y la mujer, por lo que se asumía que su expresividad física y pasional era más fuerte que 

la de los hombres. Muy prontamente quedó sedimentada la asociación de las mujeres con la 

carne, la lujuria y la irracionalidad (características de lo animalizable); contrariamente a los 

hombres, a quienes se identificó con el espíritu, la razón y la fuerza.32 En estas jerarquías y, 

especialmente en las jerarquías raciales, el cuerpo colectivo de la mujer negra será el más ajeno 

 
29 Alejandro Rodríguez López, Iniciación ritual y vida conventual contemporánea: el caso del noviciado 

franciscano de Tapilula, Chiapas (tesis de maestría, México: UNAM, 2017), 121. Basta revisar algunos estudios 

sobre las prácticas ascéticas de monjes, monjas, santos y santas, quienes, a través del dolor y la tortura del cuerpo, 

se purificaban para consagrarse a Dios y recibir al Espíritu; pues la vida mística aspiraba «hacia la aniquilación 

de las sensaciones placenteras» y la sublimación de las experiencias sensibles adecuadas. Antonio Rubial García 

y Doris Bieñko, «Los cinco sentidos en la experiencia mística femenina novohispana», en Cuerpo y religión en el 

México barroco, coords. Rubial y Bieñko (México: INAH, 2011), 148. 
30 Alain Corbin, «El dominio de la religión», en Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolución Francesa 

a la Gran Guerra, dir. Alain Corbin (Madrid: Taurus, 2005), 77. 
31 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría (Buenos Aires: 

Caja Negra, 2019), 268. 
32 Caroline Walker Bynum, «El cuerpo femenino y la práctica religiosa en la Baja Edad Media», en 

Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Primera parte, eds. Michel Feher, Ramona Naddaff y Nadia 

Taz (Madrid: Taurus, 1990), 178. 
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al tabú, sujeto al poder del instinto y a «una sólida y animal búsqueda del placer sexual».33 Lo 

que justificó a colonizadores y esclavistas para hacer toda suerte de aberraciones violentas. La 

hípersexualización de las mujeres racializadas no-blancas (sobre todo las negras, prietas y 

morenas) continúa formando parte de las fantasías exóticas erótico-coloniales de buena parte 

de las sociedades occidentales.  

Sucedió algo parecido en ciertas vertientes etnológicas norteamericanas del siglo XIX. 

Como deja ver Tommy J. Curry, los varones negros fueron caracterizados como seres de placer: 

«el hombre negro es para el hombre blanco lo que la mujer es para el hombre en general». En 

coordenadas religiosas, el hombre negro también estaba sujeto a la animalidad de la carne. Con 

esto, quedaba asentada su natural inferioridad mental y su hípermasculinidad impuesta devino 

ejemplo de la masculinidad blanca patologizada.34 Desde luego, este tipo de creencias 

descansan en preceptos morales propios del cristianismo, como también precisa el autor. 

Volviendo a la época colonial, lo más preocupante de estos seres animalizables y 

bestiales es que bien fácilmente podían contagiar a «los buenos cristianos» y arrastrarlos con 

sus garras hacia una vida de pecado y lujuria. Una de las formas más efectivas para incitar al 

pecado era en sus bailes, jolgorios y festejos; donde se daban cita músicas profanas y diabólicas, 

actos soeces y bestiales de todo tipo, bebidas embriagantes y, desde luego, roces entre los 

cuerpos de esta gente agreste. En la época de lo que fue la Nueva España, algunos estudiosos 

se han interesado por analizar los documentos que registran denuncias a la Santa Inquisición 

referidas a bailes y canciones prohibidas y censuradas por su contenido pecaminoso.  

Un ejemplo lo aporta Pablo González Casanova al revisar ciertas coplas que 

«representan algunas de las más audaces burlas a la religión», porque evocan «lances sexuales» 

y se integran a «la brutalidad de los movimientos» del cuerpo.35 Aunque la Iglesia rectora de 

 
33 Alain Corbin, «El encuentro de los cuerpos», en Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolución 

Francesa a la Gran Guerra, dir. Alain Corbin (Madrid: Taurus, 2005), 186. 
34 Tommy J. Curry, The man-not: Race, class, genre, and the dilemmas of black manhood (Pensilvania: 

Temple University Press, 2017), 51, 3. 
35 Pablo González Casanova, La literatura perseguida en la crisis de la colonia, (México: FCE, 1958), 65.  
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la vida social y privada  intentó perseguir y prohibir estos desmanes musicales, estos surgían 

diariamente. Aguirre Beltrán también estudia estos bailes de negros, donde se daban cita las 

personas de los estratos sociales más bajos: negros y mulatos, prostitutas, marineros y broza. Los 

domingos y fiestas de guardar eran los días propicios para organizar estos eventos masivos que 

escandalizaban a las autoridades eclesiásticas, los gobernantes y las buenas familias, debido a 

la «excitación dionisiaca» supuestamente característica de los bailes africanos.36 

Pese a las prohibiciones y tal vez, incitados por ellas  estos fandangos se hacían de 

forma recurrente, sin ningún temor de Dios, como espacios donde las emociones y los cuerpos 

eran desbordados por el frenesí del baile, la música y las bebidas embriagantes. Hay que señalar 

que, precisamente, era en estos contextos donde tenía lugar la alegría: sedes fecundas de alegría 

y desenfado religioso de las almas como anotó González Casanova . En la época se daban 

otros nombres para fandangos y bailes de negros, como cumbés y zarambeques; términos con 

los que se aludía a festejos bulliciosos, con meneos del cuerpo y gestos alegres y poco decentes. 

Ya desde entonces, la alegría propia de personas no-blancas (en este caso, negras) se llegó a 

considerar como una pasión bestial, porque era propia de seres animalizables y, por ende, 

inferiorizados. En sentido estricto, cualquier afecto expresado por estos cuerpos era 

inmediatamente concebido como más salvaje y menos puro. 

A diferencia de esta alegría, en la que se experimenta religiosamente (por ejemplo, en 

la vida mística cristiana) el gozo se constela con otros sentires asociados a lo dulce, tierno, y 

abnegado; con todo y que pudieran suscitarse arrebatados episodios de experiencias religiosas, 

los cuales, en cualquier caso, se concibieron como la máxima expresión del amor y la presencia 

de Dios en la carne. En este sentido, la alegría característica de los cuerpos negros es una alegría 

inferiorizada y empequeñecida; una superficial satisfacción de los placeres del cuerpo que no 

puede competir con la elevada alegría virtuosa de los santos.37 

 
36 Gonzalo Aguirre Beltrán, «Bailes de negros», Desacatos no. 7 (2001): 153. 
37 Algunos análisis sugieren que la existencia de santas y santos negros fue posible porque estas figuras 

místicas lograron superar las condiciones naturales de su raza, convirtiéndose así en modelos y ejemplos a seguir 
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A lo largo de esta historia, poco a poco, la moral cristiana y el lugar de la supremacía 

blanca (y la blanquidad), como apuntan las hermanas Ko  fue filtrándose más explícitamente 

en el proceso civilizatorio y secularizado del cuerpo, tal como revisa Norbert Elias en su obra 

monumental dedicada al modelamiento emocional y los modales de mesa, entre otros tópicos, 

recogiendo de inicio las recomendaciones de urbanidad dadas por Erasmo para «el decoro 

externo del cuerpo». Si bien, El proceso de la civilización tiene un arco histórico muy preciso, 

es un documento clave para entender muchos aspectos de las sociedades occidentales actuales. 

En América y más específicamente, en la zona caribe o las regiones con una fuerte presencia 

de población de origen africano  el Manual de urbanidad y buenas maneras de Manuel 

Antonio Carreño, publicado por primera vez en 1853 y reeditado una infinidad de veces, es 

pariente del escrito por Erasmo en cuanto a la necesidad de una regulación del cuerpo y de la 

expresión de los afectos y, sobre todo, de establecer límites precisos para el contacto corporal 

con los otros.  

En este escrito queda establecido que un cuerpo sudoroso es un cuerpo impuro, lo 

mismo que un cuerpo agitado o sobresaltado. Que se espera modestia y gentileza en las 

señoritas y una actitud grave y recatada en los ancianos: la afectación visiblemente reconocible 

no queda bien en nadie. Todos los movimientos del cuerpo deben ser mesurados y elegantes; 

respetuosos en los hombres y pudorosos en las mujeres. Por este motivo, en los bailes no es 

aceptable ningún tipo de tribulación del ánimo, pues habría que acostumbrarse a reprimir y 

dominar toda fuerte impresión; ya que las personas cultas y bien educadas y esa era la función 

 
durante el proceso de evangelización. Por ejemplo, las principales advocaciones que se promovieron durante los 

siglos XVII y XVII fueron: San Benito de Palermo, Santa Ifigenia, San Baltasar, San Martín de Porres y San 

Elesban. Aquí también cabe hacer mención de San Guinefort, perro lebrel santificado (aunque no reconocido 

por la Iglesia Católica) en la Francia del siglo XII, que fue elevado al superar su animalidad demostrando la virtud 

del sacrificio por los indefensos (un bebé de cuna noble). En ambos casos, la veneración de la excepcionalidad de 

estos santos y santas refuerza las jerarquías y el lugar concedido a animales y humanos animalizables. Véase, 

entre otros: Rafael Castañeda García, «Modelos de santidad: devocionarios y hagiografías a San Benito de 

Palermo en Nueva España», Studia Historica: Historia Moderna 38, no. 1 (2016): 39 64; Julio Escoto, «Santos 

y Cristos negros: espejos del Otro», Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 35 

(2017): 5-25. Agradezco a Alejandro Rodríguez López por orientarme en esta revisión y a David A. Varela Trejo 

por referirme el ejemplo de San Guinefort. 
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de dicho manual no se entregan con exceso a ningún sentimiento, menos todavía a los más 

banales. Carreño sentencia que la música brillante y alegre es la única que puede agradar a las 

personas incapaces por falta de educación  de disfrutar de lo sublime del arte.38  

Dicha regulación ha sido clave en la historia de la cultura occidental, aunque no se haya 

leído a Carreño; es más, su escrito está orientado y manifiesta criterios afectivos y corporales de 

una cultura blanca de la blanquidad, más precisamente que ha dominado la trayectoria 

occidental. Por ejemplo, Ángel Quintero señala que, en las sociedades americanas marcadas 

por el «carimbo del racismo», la jerarquía civilización/salvajismo fue somatizada, es decir, 

expresada por los rasgos entre los cuerpos racializados no-blancos y los blancos; y que al ser el 

baile de pareja una «actividad social de movimiento y aproximación corporal por excelencia», 

las fiestas (fandangos, parrandas y jolgorios) se convirtieron en un enclave urgente de 

regulación. Era urgente frenar esos disfrutes del cuerpo (sus sudoraciones, las respiraciones 

agitadas, los movimientos impúdicos) no solo por el peligro que representaba para las almas 

piadosas que pudieran verse arrastradas por tan mala influencia, sino porque esos sitios de 

desfogue podían culminar con protestas y levantamientos armados. Los modales se 

convirtieron entonces en una vía rápida, al difundirse ampliamente en colegios y escuelas, 

iglesias y demás sitios públicos, «para instaurar el control de la razón en las pasiones del 

cuerpo»,39 principalmente en el cuerpo femenino. 

La alegría de estos cuerpos racializados no resultó entonces solamente inferior, 

superficial e inadecuada, sino potencialmente peligrosa. Como señala este mismo autor, la 

peligrosidad del baile «se miraba por el prisma patriarcal, que concebía a la mujer como la 

encarna 40 y reitero aquí, el cuerpo 

de la mujer negra se concebía como el más peligroso de todos. Sin regulación, las pasiones y 

 
38 Manuel Antonio Carreño, Manual de urbanidad y buenas maneras. Para uso de la juventud de ambos sexos 

(edición facsimilar, Nueva York: D. Appleton & Company, 1856). 
39 Ángel G. Quintero Rivera, «Los modales y el cuerpo», en La danza de la insurrección: Para una sociología 

de la música latinoamericana (Buenos Aires: CLACSO, 2020), 388, 377. 
40  
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afectos provenientes de estos cuerpos animalizados y bestializados se consideraron los más 

bajos, en oposición al carácter y la expresión decorosa de los cuerpos blancos canónicos. Sus 

espacios de baile, fiesta y disfrute no solamente fueron denunciados y perseguidos, sino 

también proscritos del espacio de lo humano, por ser sitio donde las pasiones animales y 

demoniacas se daban cita.  

Cuando reviso esos señalamientos, vuelvo a ubicarme en los espacios de desfogue 

(como los fandangos o las fiestas multitudinarias) de la Costa Chica y la manera como son 

condenados por una civilidad que argumenta que se vuelven propicios para el exceso, la 

violencia y los malos vicios. En más de una ocasión tuve oportunidad de escuchar a un 

sacerdote de El Ciruelo entre 2015-2017  que repetía incesantemente en los sermones 

dominicales que era necesario «apaciguar los deseos de los jóvenes» y combatir los vicios en las 

fiestas. 

Ya sea una argumentación religiosa o secular, lo cierto es que da pautas para 

comprender más por qué la arrechera se llega a concebir como escandalosa y chocante para la 

gente frastera, al ser un tipo de alegría voluptuosa que apela directamente al gozo del propio 

cuerpo (tal-como-se-siente) un cuerpo no-hegemónico  y que tiene lugar ahí donde la 

música tropical, el calor, el sudor y las bebidas espirituosas se conjugan. Y todavía más la 

putería, conjurada en numerosas cumbias agitadas, muchas de las cuales tienen letras y 

metáforas que aluden directa y explícitamente al deseo sexual. Pero, como fui insistiendo a lo 

largo de esta travesía, los afectos más vinculados al placer sensual y erótico del cuerpo no 

aparecen solos ni monopolizan las experiencias afectivas de las personas afrocosteñas. El 

sentimiento religioso de las fiestas patronales y procesiones, el sentimiento filial y materno-

paternal, el pudor, la ternura, el sosiego, la esperanza, la ensoñación, la curiosid n fin, son 

parte de sus constelaciones afectivas, que pueden ser inabarcables. 
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Alegrar un barco. La fuerza cultural de la alegría costeña 

Alegrar un barco se dice al quitar peso para aligerar la navegación. Un pesar es un sufrimiento, 

que oprime y agobia, es decir, que aprieta y contiene. Le llamamos pesadumbre a las penas y 

pesadillas a los malos sueños. Alegría deriva del latín vulgar alacer, que significa «algo vivo o 

animado», y por eso es un movimiento sentimental expansivo, que impulsa navegar por los 

oleajes turbulentos o calmados del mundo, que dilata el corazón, ensancha el ánimo, que 

amplía. La alegría es, como he venido repitiendo, plenitud afectiva de la experiencia.41 Sin 

embargo, bajo la histórica auscultación racista (cristiana y colonial), devino en un afecto trivial, 

sin mayor trascendencia que lo que dure el orgiástico disfrute de los cuerpos animalizables. 

A contramarea, la alegría en un sentido spinoziano apela a una fuerza que incrementa 

las potencias del desear-vivir. Bien dijo Spinoza en su Ética que «todo aquello que imaginamos 

que conduce a la alegría, nos esforzamos en promover que se realice; en cambio, lo que 

imaginamos que se opone a ella o que conduce a la tristeza, nos esforzamos por apartarlo o 

destruirlo».42 ¿Por qué las personas afrocosteñas de la Costa Chica eligen escuchar-bailar-

cantar-crear música tropical? Como he querido avistar durante todo el trayecto, no es porque 

haya en ellas una inclinación innata o connatural a su ser afrodescendiente del trópico, tal como 

nos quiere hacer creer la historia única.  

Hago caso nuevamente de sus respuestas: porque es alegre, porque alegra la vida. Y por 

la fuerza y trascendencia de esa razón, es que se esfuerzan por procurarla, por practicarla, por 

tenerla presente. Porque aleja y destruye las tristezas es que se valora y se enseña a quererla-

buscarla como parte necesaria en su socialización. La existencia de la música tropical no 

determina su existencia como grupo, claro está. Más bien, la música tropical logró enlazarse 

comunalmente en sus biografías, se enredó de tal manera en su memoria sensible que 

 
41 J. A. Marina y M. López Penas, Diccionario de los sentimientos, 288-303. 
42 B. Spinoza, Ética, III, proposición 28. 
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actualmente permite tensar los lazos de unas con otros, sin importar las distancias geográficas, 

el paso del tiempo o la llegada de la muerte.  

Así entendida, la alegría afrocosteña no es para nada una cosa menor. Hace algo por y 

con las personas: las alivia, las consuela, las hace moverse, les hace recordar y afianzar afectos 

muy íntimos. La música tropical logra provocar esa experiencia afectiva de enorme 

trascendencia comunitaria. Cataliza una variedad de procesos a lo largo del tiempo, se encarna 

en los individuos, pero resuena colectivamente. Contribuye a la creación de un nosotros porque 

habla de una particular forma no solo de mover el cuerpo, sino de vivir y encarar las tristezas y 

los obstáculos que la vida pone enfrente; de darle sentido a su mundo compartido. Pone en 

concierto lo sensible y lo social. Sus letras de autores individuales pero apropiadas 

colectivamente  expresan un modo específico de vivir su costa. 

La alegría afrocosteña cobra sentido ahí en el devenir-de ellos-y-con los demás; por lo 

tanto, es relacional y abierta a la afectación mutua de otros seres y cuerpos. Como registré 

anteriormente, la cualidad de alegre que se le da y se percibe en la música tropical tiene que 

ver con su contenido energético vivificante que impulsa a mover los cuerpos a ritmo de bolero 

o cumbia; pero, sobre todo, se enlaza con ese carácter de convivencia que propicia, así sea 

solamente en el recuerdo. Por ello repito aquí si la alegría es plenitud expansiva de la 

experiencia, ésta se ensancha y se dilata más a lado de los otros. 

Con ello se puede hacer más entendible que el contexto festivo sea tan elemental para 

la música tropical más que el concierto en un recinto cerrado, más que la bocina, la pantalla 

o el altavoz , porque esos espacios han propiciado históricamente, como quise apuntar  

oportunidades de escape, de cimarronear la vida y los cuerpos. La condena hacia ese particular 

gozo del propio cuerpo-tal-como-se-siente escuchando y bailando es uno de los modos en que 

se expresa la opresión de la supremacía blanco-mestiza y de atávicas relaciones asimétricas. 

Pues el ansioso deseo de frenar o regular las corporalidades y los deseos ha trascendido épocas 

y geografías. Me queda claro que, al enfatizar lo arrecho como un particular tipo de alegría 

voluptuosa, corro el riesgo de caer en animalizaciones y estereotipos. Sin embargo y 
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abrazando las ambivalencias propias de la escucha cimarrona , lo arrecho se abre al gozo 

familiar, amistoso, comunitario., etcétera.  

También pienso que es urgente reconocer el derecho al erotismo, como defiende Audre 

Lorde. Para ella, reconocer el erotismo del propio cuerpo es una forma de «conexión íntima» y 

un recordatorio de la capacidad de sentir. Y ya conociendo esa capacidad, defender el esfuerzo 

de vivir una vida donde ese gozo es posible. En la Costa Chica, esto queda claro cuando las 

mujeres se acomodan en ronda para disfrutar de la música y el ambiente, gozar de sí mismas, 

en comunicación de los movimientos entre ellas, con la música vibrando en sus cuerpos. 

Cuando adquiere un tono más cercano al erotismo, no se trata de una demostración para los 

varones, pese a que las letras de las canciones y boleros están escritas por hombres, desde la 

perspectiva masculina heterosexual y cisnormada y, ciertamente, muchas de ellas tanto sus 

líricas como las portadas de los discos o los videoclips  reproducen concepciones sexistas y 

misóginas sobre las mujeres o las personas sexo-disidentes. 

En las experiencias músico-afectivas de las mujeres afrocosteñas, vale decir, bailar para 

ellas y entre ellas es un reclamo del derecho al propio cuerpo (me punza el corazón por bailar, 

muy mi gusto). Bailar en pareja, bajo el amparo de la oscuridad de una disco-bar es también un 

afianzamiento de su gusto, o sea, de su apasionada determinación. Lorde nos recuerda que «lo 

erótico no solo atañe a lo que hacemos, sino también a la intensidad y a la plenitud que sentimos 

al actuar»; su concepción no involucra necesariamente un tono sexual, sino que alude al 

«descubrimiento de nuestra capacidad de sentir una satisfacción absoluta [que] nos permite 

entender qué afanes vitales nos aproximan más a esa plenitud».43 Ahí aparece la música, ahí 

aparece la alegría expansiva de las potencias vitales; y así también puede entenderse la alegría 

evocada y sentida que conmueve el cuerpo con la música tropical costeña.  

Cabe hacer una última aclaración: tal como dejan traslucir sus relatos sensibles, sus 

testimonios, sus comentarios en redes sociodigitales y las letras de cumbias y boleros costeños, 

 
43 Audre Lorde, «Usos de lo erótico: lo erótico como poder», en La hermana, la extranjera (Madrid: Horas y 

horas, 2003), 39. 
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la alegría afrocosteña no se siente ni se concibe en un sentido tiránico. No aparece como un 

deber-ser en tanto afrodescendientes. Es importante precisar este punto porque, como analiza 

Sara Ahmed, en las sociedades occidentalizadas (capitalistas y neoliberales) se promueve el 

imperativo de la alegría, o más precisamente, la obligación de ser felices. Formas de felicidad 

que también se jerarquizan: unas se distinguen mejores que otras en función del esfuerzo 

invertido, la dedicación intelectual o el capital económico implicado; nociones de alegría que 

traen aparejadas distinciones morales y sociales; que se presentan como resultado de 

voluntades individuales.44 No es esa la alegría a la que me he referido cuando hablo de la fuerza 

cultural de la música tropical. Tampoco creo que sea esa a la que se remiten las experiencias 

afectivas que se me compartieron de la gente negra costeña. Al menos no en lo tocante a la 

vivencia sentida de la música en conjunción rítmica con los otros.  

Al prestar atención a sus palabras, resuena en ellas una concepción de la alegría la 

asociada con la música tropical  más cercana a la consideración spinoziana: como plenitud 

expansiva de la experiencia compartida, la alegría (incluyendo sus intensidades voluptuosas y 

erógenas) incrementa las potencias vitales; y la experiencia sensible de las cumbias y boleros 

costeños intensifica su deseo constitutivo de desear vivir y perseverarse en la existencia, en un 

andando con su gente querida. Así entendida, la alegría de corazón (canta el Conjunto Mar 

Azul) puede despegarse de la concepción racializada de la historia única. 

 

 

 

 

 

 

 
44 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una crítica cultural al imperativo de la alegría (Buenos Aires: 

Caja Negra Editora, 2019), 38-39. 
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Cabos sueltos: reflexiones y aperturas 
 

 

La cualidad abierta y expectante de la obra viva de la afectividad encarnada no admite más 

clausura que la que la muerte concede. Solo en ese último estado de reposo nuestros sentidos 

se cierran al mundo y devenimos entonces en cuerpo inerte que, pese a ello, sigue formando 

parte de un entramado con las criaturas existentes. La afectividad, como esa originaria 

consciencia de mundo, hace posible la navegación en ese viaje por el mundo en compañía de 

los otros. No podemos existir, sobrevivir, hacer caminos-cultura más que en la apertura y el 

devaneo de múltiples y numerosos cuerpos que nos constituyen y a quienes afectamos de 

vuelta; y con esos hilos trenzados vetas por las que la vida anda  vamos confeccionando el 

sentido de nuestros rumbos y mundos. 

Esta exploración invita a pensar la experiencia sensible y sentida del mundo (y sus 

Otros) como un gerundio: existencia en acto, andandos nos dice Ingold  que se encuentran 

y desencuentran, como las olas del mar que se enlazan odiosa o amorosamente; hebras de 

sentido con las que tejemos la vida compartida. Y en tal dinamismo hay un esfuerzo por 

hacernos en el mundo, impulsadas por ticipar en la vida en 

compañía. 

Spinoza nos dijo que este impulso puede aumentarse, cuando los objetos, los cuerpos y 

sus experiencias nos afectan alegremente: cuando nos hacen sentir bien, incrementan nuestras 

potencias de actuar y estimulan los deseos de seguir en la vida. Al contrario, cuando 

disminuyen nos gobierna la tristeza, que merma los deseos, nubla el ánimo y languidece el 

estímulo. Sin embargo, ambos estados contrarios, como el amor y el odio, necesitan uno del otro 

para adquirir sentido. Allí donde hay penas y pesadumbres se quiere convocar a la alegría; y la 

alegría no sería necesaria a no ser que nuestro corazón la eche en falta. Esto es lo que he querido 
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sacar a flote: los relatos de la gente afrocosteña, al hablar de su sentir sobre la música tropical, 

nos cuentan algo de eso. 

El rumbo de esta exploración estuvo marcado por el deseo de indagar en la fuerza 

cultural de la música tropical: ¿por qué las personas morenas costeñas quieren escucharla?, ¿por 

qué buscan bailarla?, ¿por qué dicen necesitarla en sus vidas? La propuesta de Renato Rosaldo 

sobre la fuerza cultural sirvió de timón para entender las razones del corazón que motivan a los 

grupos a hacer ciertas prácticas; para pensarlas en términos de la intensidad con la que son 

sentidas, valoradas y dotadas de significación tales razones. Me orientó para lograr conjuntar 

rítmicamente la experiencia individual (en términos del cuerpo tal como se siente) con su 

resonancia colectiva; para dar apertura a la consideración de las culturas y los grupos no como 

entidades abstractas y descarnadas, microcosmos cerrados; sino como macrocosmos en que la 

experiencia íntima va confeccionándose de acuerdo con las intersecciones ocupadas en el 

entramado social, las biografías particulares, las vetas históricas y las memorias sensibles de 

cada cual.  

La brújula que me orientó fue que la música tropical costeña tiene fuerza cultural para 

las personas afrodescendientes de la Costa Chica; lo que quiere decir que la encarnada y musical 

experiencia afectiva dota de sentido a su existencia y a las prácticas que conforman su 

cotidianidad. Lo que es distinto para otros grupos, que pueden hallar a esta música bailable 

como chocante, incómoda, fea o aburrida. Si un ordo amoris remite a todas las cosas posibles de 

ser amadas, en la vivencia de la gente afrocosteña, la música tropical ocupa un lugar importante, 

fundamental y significativo. Esta música alegra sus vidas: cumbias y boleros (y corridos, 

huarachas, merequetengues, chilenas acumbiadas, reguetones y demás) potencian sus deseos 

de vivir; incrementan su esfuerzo por perseverarse existiendo en compañía de su gente querida, 

así sea solo un acompañarse en los recuerdos. Y es esta la principal cualidad que se valora. Este 

es el motivo quilla de su presencia en las vidas de la gente de estos lares.  

La alegría es plenitud expansiva de la experiencia y no puede clausurarse. Está abierta 

a la navegación por distintas rutas y siempre quedan cabos sueltos. Por tal motivo, estas últimas 
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palabras no las considero de cierre, sino de apertura: una reflexión que me posibilite traer a 

cuento los cabos sueltos que quedan. Al respecto, recurro a tres experiencias que quiero 

convocar aquí. Una me lleva a esa tarde calurosa del 2013, en la que doña Eulalia me dijo, con 

contundencia: yo sufro mucho. Su declaración no negaba rotundamente la alegría, pero rompía 

con el enquistado estereotipo de que los negros viven siempre alegres, como si la tristeza y el 

sufrimiento en sus vidas fuera irrelevante. Dicen que somos mucho ji-ji ja-ja: lo dicen los otros, 

percepción frastera que reproduce la historia única. Si tanto se exalta desde fuera  su alegría, 

¿por qué no entonces hablar de sus tristezas? 

La segunda es más reciente y recordarla me lleva al 2017, cuando me reuní con mi 

tutora de maestría Citlali Quecha Reyna  para comentarle los pormenores de mis siguientes 

rumbos. Cuando le conté mi interés por explorar las tristezas ocultadas de la gente afrocosteña 

(a propósito de la música tropical, ese germen ya estaba ahí), me hizo esta observación: ¿acaso 

perseguir ese fin no sería otro modo de esencializar, solo que, a la inversa?, ¿cómo evitaría el 

riesgo de re-victimizar a las personas racializadas? Tales interpelaciones me hicieron re-

plantearme y siguen punzando ahora  sobre las implicaciones éticas y políticas de decir lo 

que la gente siente.  

Ese autocuestionamiento no llegó solo: involucra a la tercera experiencia que quiero 

convocar. También en 2017, tuve la ocasión de participar en un curso introductorio sobre 

música y herencia africana con enfoque etnomusicológico y antropológico. En una de las 

sesiones se abordó el tema de las expresiones musicales afrodescendientes de la Costa Chica y 

la exposición del docente se detuvo un momento en los corridos (práctica costeña a la que se 

vincula estrechamente el supuesto ethos violento de la gente morena de esa región, en tanto que 

suele narrar las aventuras y desventuras de personajes valientes, machos, peligrosos y bravos). 

Algunos de esos corridos hablan de muerte, asesinatos y venganzas familiares, estas últimas 

todavía relativamente frecuentes. Al respecto, el investigador a cargo dijo que la muerte 

violenta en la Costa Chica estaba tan normalizada que perecía que la gente estaba 

acostumbrada: ya ni la sienten, dijo ciertamente, sonaba convencido de sus palabras . 
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Afirmar que la frecuencia de la muerte no afecta a sus seres cercanos, porque la 

violencia es normal en la Costa Chica, ¿significa que tal insensibilidad devino en propiedad 

constitutiva? O, tal vez, ¿que su vivencia ante la muerte de alguien querido debe ser como la 

suya? Sea como sea, los aspectos que evoco de estas tres experiencias siguen abiertos a una 

responsabilidad ética en el quehacer antropológico: ¿qué nos autoriza, en tanto «voces 

expertas», a designar y definir la vida afectiva de los Otros? Si los sentimientos son experiencias 

cifradas para la misma persona que los siente y vivencia en carne propia, ¿cómo hablar de los 

ajenos? Y, además, cómo hacerlo sobre los de grupos subalternizados, cómo escapar de las 

inercias caníbales y colonialistas de nuestra disciplina, sin caer en la victimización, ni en una 

investigación que tome de referencia los propios parámetros. 

Mi navegación sobre la experiencia sentida de la música tropical afrocosteña ha sido 

impulsada también por los vientos de una revisión crítica de los estereotipos, la otredad y la 

antropología de la afectividad. Cual serendipia, Emma León Vega me sugirió olvidarme de los 

imaginarios sociales y correr la aventura y el riesgo de seguir la ruta de la experiencia afectiva 

encarnada tomando a Renato Rosaldo para adentrarme en los problemas de la intensidad 

vivenciada de las prácticas culturales. Desde entonces, fue una de las luces del faro que orientó 

el rumbo y que culmina ahora. 

Otro cabo que sigue abierto es el del posicionamiento político. Una de las razones 

fundamentales para decidirme por la música tropical fue al percatarme de la casi nula 

existencia de abordajes antropológicos o históricos sobre esta práctica musical; lo que, desde mi 

experiencia, contrastaba enormemente con la relevancia sociocultural concedida a esta música 

bailable en la región. ¿Cómo explicar tal desinterés?, ¿cómo entender ese paso desapercibido 

por dicha música?, ¿cómo es que, si en la Costa Chica se escucha por todos lados, las 

investigaciones no la oyen? En medio de estas tribulaciones conocí a Lizette Alegre González 

y la escuché hablar sobre la abyección aural, sobre la relación poder-expresiones sónicas, las 

purificaciones disciplinares y su apuesta  la escucha híbrida: otra luz proyectada sobre 

mares turbulentos. 
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Buena parte de los giros en nuestras vidas y quehaceres están dados por casualidades. 

Una de ellas fue encontrarme con el libro de Syl Ko y Aph Ko, sobre la multidimensionalidad 

de la opresión, que le otorga un lugar quilla a la dicotomía humano-animal y su vinculación con 

el racismo. Al enlazar estas tres luces, el faro cobró mayor luminosidad. Me di cuenta que la 

propuesta de la escucha híbrida, como posicionamiento político y herramienta heurística para 

escuchar la diferencia, podía adecuarse para responder específicamente al entramado de 

jerarquías y opresiones (también presentes en la propuesta rosaldiana y en los abordajes de la 

otredad, desde la perspectiva de la afectividad encarnada) que atraviesa a los cuerpos 

racializados como negros y a sus prácticas musicales: la escucha cimarrona.  

Como herramienta, me ayudó también a plantarle cara a las contradicciones y 

ambigüedades de la labor antropológica, a tener presentes las jerarquías desde las que se 

escucha o se decide no escuchar  a los Otros. Y en tanto la apuesta rosaldiana implica tomar 

en serio las palabras de los otros, encontré que la mejor forma de llevar el rumbo sería a partir 

de lo que las personas refieren de sus propias vivencias afectivas y seguir sus respuestas hasta 

donde me llevaran. Así fue como me sumergí otra vez en los flujos y corrientes de la alegría, 

pero esta vez ya más preparada para sortearlos; sin tratar de resolver contradicciones o 

equilibrar las balanzas. Para valerme de palabras de Marina, en la alegría no podemos alterar 

sus mareas, ni el encrespamiento de su oleaje, pero podemos utilizar su fuerza para navegar. 

Quedan muchos cabos sueltos, pero su proliferación nos habla sobre la vida que sigue 

andando y algunos de estos cabos pueden abordarse en el futuro, cuando se vuelvan a soltar 

amarras. Por ejemplo, no tuve oportunidad de indagar en los modos en los que la música 

tropical va colándose en la socialización de las infancias: cómo aprenden a escucharla, a bailarla 

y a sentirla; cómo se les enseña a quererla y buscarla; cómo se concilia con otros gustos 

musicales, tan diversos como la amplia oferta disponible en los medios masivos de 

comunicación y en las redes sociodigitales a su alcance.  

Tampoco pude replicar el ejercicio de la escucha reactivada entre las personas 

afrocosteñas, pues la pandemia por la COVID-19 me orientó en otro sentido. Así que no obtuve 
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información sobre su consumo y su recepción de los videoclips: qué piensan las mujeres sobre 

los modos en que se les representa, o sobre las letras y las portadas de los discos; qué se dice 

respecto a la manera de retratar el amor romántico; cómo incide en todo lo anterior la industria 

musical (nacional e internacional).  

Siempre insistí en que la experiencia afectiva de la música tropical no está regida 

solamente por un afecto, sino que se despliegan constelaciones de ellos y que, a nivel colectivo, 

no es ni monoafectiva ni homogénea. Cabría preguntarse qué pasa con los detractores locales 

de esta música, cuáles son sus experiencias afectivas, en qué se basa su rechazo (¿es similar a la 

experiencia frastera?). También quedaría pendiente indagar en el papel que tienen los credos 

religiosos en la vivencia de la arrechera y la putería, cómo se enlazan con regímenes morales, 

qué hay de las acciones de censura y abyección que se gestan localmente. En fin. 

Con todo y cabos sueltos, aquí, en este varadero donde rompen las olas a la orilla del 

mar, afirmo que el viaje no ha sido infructuoso: la música tropical costeña sí tiene fuerza 

cultural para su gente, sin importar si viven en la costa o a miles de kilómetros. Y esta fuerza 

cultural queda manifestada en la intensidad con la que es vivida y sentida; en la necesidad de 

escucharla, cantarla, componerla y bailarla. Experiencias afectivas intensas donde la alegría se 

abre camino, no como un afecto tiránico ni un deber ser en tanto afrodescendientes: alegrar el 

barco como necesidad constitutiva de procurar(se) la vida en compañía de los otros. Porque la 

música tropical acerca, evoca a su gente querida y alimenta su memoria sensible; y por eso se 

disfruta más en la travesía comunal. 

Esta alegría no niega la tristeza. No son(somos) absolutamente lo uno o lo otro, porque 

nuestra existencia es un permanente balanceo entre alegrías y tristezas, amores y odios, gozos 

y penurias; porque en el diario de navegación van dejándose traslucir otros múltiples afectos 

más, cercanos, hermanados y contrarios: la alegría no admite clausuras. Como dice Spinoza (a 

quien también descubrí en el camino): «somos movidos de muchas maneras por las causas 
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exteriores, y que, semejantes a las olas del mar, movidas por los vientos contrarios, nos 

balanceamos, ignorando lo que sobrevendrá y cuál será nuestro destino».1  

Para la gente costeña morena (y para quienes la viven y la sienten con alegría), el 

conjuro de la música tropical les ayuda a mantenerse a flote y soportar las tarascadas de tales 

olas de incertidumbre y debacle; ondas oceánicas que, en las cumbias y boleros sentidos-en-

resonancia-con-los-otros, transmutan en dijera la boca de Bertín Gómez  mares de gozo. Esa 

es su fuerza y su ventura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 Baruch Spinoza, Ética demostrada según el orden geométrico, III, escolio de la preposición. 59, tomado de la 

traducción de Manuel Machado. 
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