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Figura 1. Portada del LP Ritmo, sol y arena de Acapulco Tropical.



Introduccidén

Los discos dejados por mi padre son una huella del abigarrado gusto musical que tuvo en vida.
Junto a los LP de Botellita de Jerez, Camilo Sesto o The Beatles, hay un disco que,
curiosamente, tenia repetido. En su portada, una mujer de tez clara con cabello corto, flequillo
y 0jos grandes sonrie mostrando los dientes, en un gesto que parece ser mas una mueca. En la
esquina superior derecha, con letras rosadas, se lee el titulo: Ritmo, sol y arena. Es el primer
album de larga duracién del Conjunto Acapulco Tropical, de 1971 y lanzado por RCA
Camden, en el que se incluyen éxitos como La novia fea, Acapulco Tropical, Cumbia alegre y
Mar y espuma; este altimo, un bolero costefio que le presta su titulo a esta tesis. En ese bolero

sufriente, la aguda y lastimosa voz de un hombre costefio canta:

Yo quisiera ser el mar
Y que ta fueras la espuma
Para que no te apartaras

Como del cielo alaluna

En las playas, la espuma nace del choque de las olas con la costa; de la fuerza
intempestiva del agua que arremete contra la arena o las rocas. Nada puede detener ese oleaje,
a veces sosegado y a veces embravecido. Y por eso la espuma siempre esté ahi, aglomerandose
en la orilla. Burbujitas que vienen y van, de vez en cuando interrumpidas por agujeros
diminutos, ardua y perenne labor de cangrejos playeros. Aunque dicho bolero nos habla del
amor romantico —ese que se goza en su sufrir— me vale para dos metéforas.

La primera, que la musica tropical y la gente costefia morena (0 negra costefia) pueden
ser como mar y espuma: existencias enlazadas, conjuntadas. La espuma (es decir, la masica),
como una huella, una prueba del movimiento impetuoso de las vivencias afectivas de esta gente
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de la Costa Chica; un efecto de su oleaje interno que busca expresarse sonora, corporea y
sensiblemente. La segunda metafora me hace pensar en las olas del mar como la intensidad
afectiva; una sobrecarga de sensaciones y afectos sentidos en el cuerpo que nos mueven en la
mas intima y, al mismo tiempo, comunal y resonante manera. Un oleaje que nos empuja y
balancea; cuyo mecanismo no siempre conocemos y que mas bien ignoramos; hasta el momento
en gque tocamos tierra, exhaustas y con vida. Y la espuma se convierte en ese vestigio de nuestro
trajinar, del movimiento de nuestra existencia encarnada y nuestro paso por el mundo.

Esta tesis se ocupa de surcar el contenido de ambas metaforas. Los modos en que se
despliega la fuerza cultural de la masica tropical de la Costa Chica; las formas en que se
imprime en la experiencia afectiva y encarnada (intima y resonante en colectivo) del pueblo
afrocostefio;! las maneras en que estas personas sienten, gozan, bailan y hacen suya a esta
musica; afirmando con ello su existencia en el mundo. Pero es un trabajo que no se contenta
con la indagacion en la dimension afectiva de la masica. Decididamente, busca decir algo
respecto a las relaciones asimétricas y opresivas que el analisis de este fenomeno mdsico-
bailable posibilita entreoir. Busca interrumpir el silencio blanco-mestizo de una academia —
antropoldgica, al menos— que hace de las personas racializadas (en negativo) sus sujetos de
estudio. Esta investigacion escoge los margenes e intersticios como lugares de posibilidad para

una antropologia critica que debe prestar especial atencion a la integridad de quien escribe y

1 En este escrito recurro a diferentes denominaciones. El término afrodescendiente designa a las personas
descendientes de la diaspora africana en América Latina y EI Caribe, como consecuencia de la trata esclavista
transatlantica y la expansion colonial iniciadas en el siglo xv; de acuerdo con la Declaracion y el Programa de
Accidn aprobados en la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminacion Racial, la Xenofobia y las
Formas Conexas de Intolerancia (Durban, Sudéfrica 2001). Por su parte, la denominacion afromexicana(o) hace
referencia a la poblacion afrodescendiente en México; una categoria consensada desde el 2011, durante el foro
politico Los pueblos negros en movimiento por su reconocimiento (Charco Redondo, Oaxaca). Con este término
aparece reconocida en la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, desde el 9 de agosto de 2019
(Articulo 2°, apartado C). La categoria afrocostefia(o) la uso como un modo abreviado para referirme a las
personas afromexicanas de la Costa Chica, destacando con ello un pasado y un proyecto en comun (en el prefijo
afro-) y su pertenencia a la region, la cual es compartida por otros grupos (mestizos y pueblos originarios) en un
intrincado intercambio y ensamblaje politico-afectivo-cultural. Negra(o) costefia(o) y costefia(o) morena(o) son
autoadscripciones de uso local, y cuando las retomo lo hago en este acotado sentido.
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del trabajo mismo; en un esfuerzo continuo por comprender las sensibilidades afrocostefias,
ética y respetuosamente.2 Quien escribe asume las ambigtiedades y las contradicciones de la
disciplina que eligid y del cuerpo que encarnay, desde ahi, busco hacerme parte de un esfuerzo
conspirativo —de conspirar, ‘aspirar en conjunto’— que quiere un futuro descolonial,

antirracista y libre de opresion para todos los seres.

El Monstruo del Trdpico: la saga de un grande

Entre las décadas de los treinta y setenta del siglo xx, Acapulco —bahia en el Pacifico sur
mexicano— tuvo su época dorada como centro turistico nacional e internacional; enclave
paradisiaco en las costas de la Mar del Sur. Motivo de canciones, tarjetas postales y peliculas,
el puerto fue consolidandose como un lugar idilico que les ofrecia a sus visitantes experiencias
indelebles bafiadas de magia tropical. En ese mismo periodo, la industria discografica y los
medios masivos de comunicacion —radio, cine y television— impulsaron y pusieron en
circulacion a una miriada de sonidos, ritmos y estilos musicales bailables, que se catalogaron
con el epiteto de musica tropical; vibraciones sonoras sentidas intensamente a lo largo y ancho
de Estados Unidos, América Latina, el Caribe y las Antillas.3

La historiografia de la musica tropical suele remontarse a la costa atlantica de
Colombia, hacia 1940. Su nombre es un genérico para referirse a la diversidad musical de esa
region, que devendria después en musica nacional colombiana. Cumbias, vallenatos y porros
fueron consignados primero como musica costefia y adjetivados después al interior del pais;
bajo el peso de imaginarios racializantes que signaron lo negro (y lo costefio colombiano) como

caliente, exdtico, alegre y sensual.

2 Linda Tuhiwai Smith, A descolonizar las metodologias. Investigacién y pueblos indigenas (Nafarroa:
Txalaparta, 2015), 364.

3 Luis Pérez Valero, «Industria y musica tropical: apuntes para una historia de la produccién musical en
Hispanoamérica y el Caribe (1901-1968)», El oido pensante 6, no. 2 (2018): 46-76.
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Hacia 1960 se hace corriente el uso del término «musica tropical» como una estrategia
comercial de las industrias discogréaficas para organizar el nimero cada vez mas creciente de
agrupaciones, repertorios y derivaciones de estilos. Con lo que, de a poco, fue
confeccionandose un ensamblaje de sellos disqueros, musicos, compositores e intérpretes;
estudios de grabacion y escenarios; promotores, estaciones de radio y prensa, asi como un
animoso publico internacional; todos los cuales se movian en torno al tropical bailable.

El devenir de la musica tropical es sumamente enrevesado. Las politicas nacionalistas
de Colombia la proyectaron continentalmente, haciendo de ella un objeto de deseo para
coleccionistas, musicos y personas aficionadas a este estilo musical. Ya simplificada en el
mercado solo como cumbia tropical, para finales de la década de 1960 (y en adelante) fue un
éxito comercial en paises como México, en donde triunfaron algunos de sus grandes
exponentes, como Los Corraleros de Majagual. Por este mismo periodo, Rigo Tovar y su
Conjunto Costa Azul popularizaron su version mexicanizada de la cumbia tropical; Aniceto
Molina rompia los altavoces con su acordeon; Mike Laure triunfaba con la fusion del tropical
y el rock & roll estadounidense y los sonideros del barrio de Tepito y el Pefién de los Bafios (en
la Ciudad de Meéxico) difundian masivamente sus mezclas cumbieras; posibles gracias a sus
redes de contactos fuera del pais y a sus propios viajes por el sur de América, con lo que se
hacian de discos colombianos (preciados por su alto costo y su valor simbolico) que —pirateria
mediante— luego circularon y cobraron un peso central para la difusion de la musica tropical

en México.>

4 Peter Wade, MUsica, raza y nacion. Musica tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de
Colombia/Departamento Nacional de Planeacion/Programa Plan Caribe, 2002), 188-189; Juan Diego Parra
Valencia, Deconstruyendo el chucu-chucu: Auges, declives y resurrecciones de la musica tropical colombiana
(Medellin: Instituto Tecnol6gico Colombiano, 2019), cap. 1 pp. 11, 19.

5 P. Wade, Muisica, raza y nacicn..., 189, 207; Parra Valencia, Deconstruyendo ...; Dario Blanco Arboleda,
«Los bailes sonideros: identidad y resistencia de los grupos populares mexicanos ante los embates de la
modernidad», en Sonideros en las aceras, véngase la gozadera, coord. El Proyecto Sonidero (México: Tumbona
Ediciones, 2012), 57 ss; Jests Cruzvillegas, Pasos sonideros (México: Proyecto Literal/Secretaria de Cultura,
2016), 13, 58.
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Asi como musica tropical es una categoria omnimoda, ‘cumbia’ €s 0tro nombre
integrador usado, de acuerdo con Dario Blanco Arboleda, para nombrar «<multiples sonoridades
y versiones regionales mestizas que tienen alguna influencia o ascendente simbdlico de la
musica caribefia colombiana (principalmente cumbias y porros) y que se exportaron
masivamente a toda Latinoamérica desde la década de los cuarenta del siglo xx». Un concepto
que cobija a sonoridades distintas entre si, cada una de las cuales adquirid especificidades alli
donde se enraiz6: apelativos, modos de cantarse y bailarse, ensambles instrumentales, bases
melddicas, tematicas de las letras, etcétera.b

En México, lo tropical se asocio tempranamente con lo caribefio, especificamente con
lo cubano y lo puertorriquefio (y por asociacion, lo negro y mulato), a cuyas representaciones
estereotipicas recurria la industria del cine y del espectaculo de mediados de siglo xx.” La
Ciudad de Meéxico se consolidd como un espacio importante para el impulso de estas
manifestaciones artisticas, incluida la masica, a donde acudieron a grabar sus discos figuras
como Lucho Bermudez, reconocido por varios como el precursor del fenémeno tropical. El
centro y noreste del pais no fueron las Gnicas regiones que se contagiaron de esta ola, pues
Veracruz es otro enclave mencionado en los repasos genealdgicos de la masica tropical. Sin
embargo, hubo una porcién del trépico que ha pasado bastante inadvertida, con todo y la fuerza
y vigencia que mantiene hoy en dia entre sus fanaticos. Esa que recorre de Acapulco (Guerrero)
a Huatulco (Oaxaca), franja pegada al océano Pacifico y a los pies de la Sierra Madre del Sur:
la Costa Chica.

A principios de 1970 aparece en escena un fendmeno musical bautizado por la prensa

como El Monstruo del Tropico: Walter Torres y su Conjunto Acapulco Tropical, que continda

6 D. Blanco Arboleda, La cumbia como matriz sonora de Latinoamérica (Medellin: Editorial Universidad de
Antioquia, 2018), cap.2 pp. 7, 25. Algunas de estas variaciones (re)apropiadas son: «chicha» en Peru, «cumbia
villera» en Argentina, «colombiana» en Monterrey (Nuevo Leén, México); ademas de las tecnocumbias,
electrocumbias, cumbias sonideras, cumbias andinas y un largo etcétera. Blanco Arboleda sefiala que lo que
podria unificar a todas las cumbias es que interpela a puablicos que estructuralmente son los mismos
(subalternizados).

7 Gabriela Pulido Llano, Mulatas, negros y cubanos en la escena mexicana 1920-1950 (IMéxico: INAH, 2010).
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activo desde hace casi cincuenta afios.8 Inspirados por Los Corraleros de Majagual y la
agrupacion chilena Los Angeles Negros, Acapulco Tropical funda un estilo que marco la
estética de muchos grupos en la Costa Chica —y mas alla— hasta el dia de hoy. Con su nombre,
El Acapulco no solo rinde homenaje a la tierra de sus integrantes, también quedd como
testimonio de un momento de la historia en el que el puerto vivio su esplendor como «fantasia
tropicalista».®

Es poco probable que las lectoras y los lectores mexicanos no recuerden la tonada de
Cangrejito Playero, cancion del grupo venezolano Los Melddicos, que Walter Torres y su
agrupacion hicieron famosa con su propia version a ritmo de acordedn, congas, timbales, guiro,
guitarray bajo eléctricos. Una pieza que es siempre un referente de la onda tropical del pacifico
sur mexicano y que suele invocar todo tipo de recuerdos en quien la escucha y la reconoce.10
Se dice que, en un principio, las compafiias discograficas se negaron a contratarlos, por lo que
El Acapulco producia sus propios discos que eran maquilados en la Ciudad de México y
distribuidos de mano en mano, tanto en la zona costefia como entre los amigos y familiares
residentes en la capital del pais. Fue hasta comprobar el éxito de su proyecto que RCA Records

se intereso en ellos y comenzd su distribucién a mayor escala, por radio y television.11

8 El 23 de diciembre de 2020 fallecié Walter Torres, el fundador y lider de la agrupacion.

9Anadeli Bencomo, «Acapulco: del tropicalismo a la distopia urbana», en Telar: Revista del Instituto
Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos 11, no. 17 (2016): 2. En 1931 se termind la carretera
pavimentada México-Acapulco, que conecta la Ciudad de México con dicho puerto. A partir de entonces se
convirtié en uno de los destinos turisticos mas importante del pais, tanto por su accesibilidad como por su calido
clima, su bahiay su arquitectura. Tras este auge se desplegd también la produccion de postales con fotografias de
sus paisajes tropicales y atardeceres, la bahia surcada por veleros y yates, palmeras cocoteras, clavados en la
guebrada, mujeres en bikini y retratos de su «gente comuln». La construccion del aeropuerto, complejos hoteleros
y la asidua presencia de actores y actrices, artistas y politicos —presencia derivada también del uso de Acapulco
como set cinematografico— incrementaron la reproduccion idilica y glamurosa del puerto durante su época
dorada. Samuel L. Villela Flores, «[Cristal Brufiido] Acapulco: 160 afios de fotografia», Dimension
Antropolégica 70 (2017): 153-177.

10 Como se deja constancia en los comentarios y las interacciones de uno de sus videos subido a la plataforma
de YouTube, el cual tiene alrededor de 10 millones de vistas: <https://youtu.be/uBnuy TDXRR8>,

11 Eduardo Afiorve Zapata, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa Chica»,
en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicién del Autor, 2011). Afiorve comenta que, en aquél entonces,
El Acapulco Ilegé a cobrar hasta 100 mil pesos (Mx) por presentacion.
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Este particular estilo de musica tropical se esparcio rapidamente a lo largo de la Costa
Chica y para fines de 1970 ya existian en la region grupos con el mismo formato, que se
consolidaron desde entonces como miticos maestros: La Luz Roja de San Marcos (con el
colombiano Aniceto Molina como acordeonista), Corralero Navy (que se disputa con
Acapulco Tropical el inicio de la saga tropical en la Costa Chica), Los Magallones, Los
Cumbieros del Sur, Grupo Miramar, Los Multisénicos de la Costa, EI Condesa de Bertin
Gomez, Mar Azul (con sus multiples versiones) y otros tantos mas. Hasta el dia de hoy,
practicamente en cada pueblo costachiquense habita un mdsico, compositor o intérprete que
forma parte, o lo hizo en su momento, de alguna agrupacion tropical. La escena musical,
ampliamente dominada por lo masculino, se desplegé a tal punto que en otras partes del pais
se logra ubicar a la Costa Chica y a sus principales municipios por referencia a estos grupos.
Por supuesto, es una musica que también ha trascendido fronteras nacionales, al acompafiar el
gusto y la afioranza de las personas afrocostefias que emigran a Estados Unidos y a otras partes
del globo.

La poblacion afromexicana de esa region hizo suya esa forma de componer, cantar y
tocar, al punto de ser los principales exponentes y consumidores de esta musica tropical
costefia. Con el paso del tiempo, esta musica sigue desplegandose en variedad de estilos;
interpelando a ptiblicos diferentes (en otras lenguas costenas, como el iomndaa y el tu'un saavi)
y dejandose escuchar en formatos de todo tipo: agrupaciones en vivo, sonideros costefios,
tecladistas y cantantes solistas, compendios en mp3, colecciones de videoclips y listas de
reproduccion en streaming.

En una serie de entrevistas sobre la presencia de la masica tropical en la Costa Chica,
una joven mujer me dio la siguiente sentencia: «Los ritmos que se conjuntan en la mdsica

tropical hablan de otras formas de sentir y entender los cuerpos. La forma de gozar y pensar el
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mundo».12 Desde el 2011 hice de la Costa Chica un espacio en el que no solo desarrollé mi
trabajo etnografico y antropoldgico, también ahi estableci vinculos y relaciones afectivas con
aquellas personas que me ofrecieron la oportunidad de entender sus y nuestros mundos
compartidos. Pero solo hasta iniciada esta investigacion, en 2018, me percaté del lugar que
ocupa la musica tropical costefia en sus vidas; musica criolla, como la nombra Afiorve.13 Es
decir, la habia notado pero no me habia percatado de ella: de su ubicuidad en cada ocasion
festiva, de la intensidad con que se experimenta (sobre todo entre personas adultas y ancianas),
de la enorme oferta y demanda de agrupaciones locales, de su fuerte caracter evocativo, y mas.
Con todo y que las expresiones musicales de la region han sido el centro de mi trabajo
antropoldgico.

Este paso inadvertido por la musica tropical parece ser sintomatico de otro tipo de
procesos que nos lleva, a quienes estudiamos ciencias sociales, por 1o menos, a construir objetos
de estudio «més serios» y «menos ociosos». Ello explicaria, en parte, la escasa bibliografia
dedicada al estudio de la musica tropical en México y el alin mas breve listado de referencias
dedicadas a su version costachiquense. En el pais, la mayoria de los trabajos sobre las practicas
musicales de filiacion afro englobadas bajo la categoria de musica tropical —musicas mulatas,
en la perspectiva de Angel Quintero Rivera— estan dedicados a las cumbias del noroeste,
especificamente de Monterrey (Nuevo Leon); a los sonideros de diferentes ciudades, pero
especialmente de la Ciudad de México; revisiones historiograficas de la rumba y el danzén;
aproximaciones a la salsa y a algunos de sus grandes exponentes; y mas recientemente,

investigaciones sobre el regueton. 14

12 Lucero, en comunicacion con la autora, 2019. A lo largo de la tesis, los nombres de las personas
entrevistadas que no son figuras publicas —o bien, que expresaron su consentimiento explicito— han sido
cambiados para garantizar su anonimato y privacidad.

13 Entendido lo criollo en su sentido etimoldgico: lo criado, engendrado. La musica tropical costefia es
entonces musica criolla en analogia con el chile, el maiz o el mango criollos: nacida y cultivada en esa franja de
tierra pegada al mar que es la Costa Chica.

14 Sobre la cumbia, los escritos de Dario Blanco son un referente clave; por ejemplo: La cumbia como matriz
sonora de Latinoamérica (Colombia: Editorial Universidad de Antioquia, 2018); «La musica de la costa atlantica
colombiana: transculturalidad e identidades en México y Latinoamérica», Revista Colombiana de Antropologia
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Sobre la tropical de Costa Chica, hasta el momento Eduardo Afiorve Zapata es uno de
los pocos que le ha dedicado esmero al estudio y difusion de esta musica criolla, que como él
sostiene, es un legado netamente afroindigena. Desde el 2009, Afiorve ha elaborado varios
escritos que reivindican la relevancia social de la masica tropical en la Costa Chica; analiza sus
liricas prestando atencidn al imaginario colectivo sobre la costa y las representaciones de
negritud; entrevista a incontables masicos e intérpretes de este fendmeno musical y documenta
en fotografias la forma de vivir y sentir esta practica bailable.1°

En la academia, la presencia de cumbias y boleros costefios queda documentada como
una nota al margen, en tesis y estudios etnograficos que mencionan el importante lugar

concedido socialmente a la masica tropical; pero sin profundizar sobre ella. O bien, se limitan

41 (2006); 171-203; «Transculturalidad y procesos identificatorios. La musica colombiana en Monterrey, un
fenémeno transfronterizo», Alteridades 15, no. 30 (2005): 19-41. También los trabajos de Juan José Olvera,
como Colombianos de Monterrey. Origen de un gusto musical y su papel en la construccién de una identidad
social (México: Conarte, 2005); y «Cumbia nortefia mexicana, en El libro de la cumbia, comp. Juan Diego Parra
Valencia (Colombia: Discos Fuentes/Instituto Tecnoldgico Metropolitano, 2019); una obra donde se tratan
diferentes manifestaciones de la cumbia en Latinoamérica. Respecto a la salsa, destaca el libro de Rafael Figueroa
Hernandez, Salsa mexicana. Transculturacion e identidad musical (México: Universidad Veracruzana, 2017);
y el trabajo de Astrid Cuero Montenegro, quien hace un acercamiento desde el antirracismo y las corporalidades
racializadas. Por otra parte, en el libro Cumbia!, editado por Héctor Fernédndez L'Hoeste y Pablo Vila (Durham
y Londres; Duke University Press, 2013), aparecen textos sobre la cumbia en México (José Juan Olvera), Rigo
Tovar y el boom grupero (Alejandro L. Madrid); y sobre los sonideros en Puebla y Estados Unidos (Cathy
Rangland). Sobre estos Gltimos, el libro Sonideros en las aceras, véngase la gozadera (México: Tumbona
Ediciones, 2012) presenta las reflexiones de varios autores y autoras dedicados al estudio del fenémeno sonidero.
Gabriela Pulido Llano es una autora obligada si de danzén y rumberas en México se trata, y entre sus Ultimas
publicaciones como compiladora destaca la antologia Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas
audiovisuales del siglo XX (Cartagena de Indias: Editorial Universitaria, 2018), que incluye textos sobre rumba,
danzdn y cumbia. Por ultimo, sobre reguetdn destaco el libro colectivo Vamos pal perreo. Historias, argliendes,
poemas y dibujos sobre regueton, editado por Patricia Salinas y Juan Pablo Ruiz (México: UNAM/Fruta Bomba,
2020) y la tesis de maestria de José Fernando Ordofiez Alcantar, Pa”que explote la culosfera: el perreo como
contradispositivo y tecnologia del género y la sexualidad (CDMX). Una semidtica del culo (tesis de maestria,
México: UNAM, 2020).

15 Algunos de los trabajos de Afiorve Zapata son: «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios
de la Costa Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicién del Autor, 2011); «Esa mUsica de
criollos no es pura chandera, como dicen» (Parte 1, 2 y 3), Trinchera, no. 814-815-816 (2015); «Los negros de la
Costa Chica no venimos de Africa» (Parte 1y 2), Trinchera, no. 1052 (2021); «De csa ‘cfimera’ y relevante
musica de negros criollos», El tapanco (2021); «Entre lo payo y lo fisico. El viejo habla del negro de la Costa
Chica», Ruta Antropoldgica, no. 12 (2021), entre otros.
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a apuntar su presencia como parte integral de los repertorios culturales afromexicanos de esa
region. En los escasos escritos sobre el tema, la perspectiva imperante dirige una escucha
vertical —de arriba hacia abajo— donde la musica tropical de la Costa Chica se toma como
mercancia o apropiacion de précticas exégenas, impregnadas luego de localismos.16 Pero los
documentos sobre el tema no se reducen a textos escritos. El trabajo documental De la costa
para el mundo entero,1” realizado por Emilia Lopez y José Arteaga, proporciona un material
sensible y valioso que acerca a la audiencia a la importancia que la gente afrocostefia le concede
a esta musica; musica propia, que versa sobre un modo especifico de sentir y percibir el mundo.

Ciertamente, la musica tropical costefia no ha formado parte imperante de los intereses
antropoldgicos, histdricos o etnomusicoldgicos en México, por lo que existe un amplisimo mar
por explorar. Como previene Juan Diego Parra Valencia, la historia de la musica tropical no
puede relatarse de forma lineal y unidireccional, partiendo de un supuesto punto cero o0 de un
pasado imperturbado que es posible reconstruir de atras hacia adelante. Las lineas que dibujan
su trayectoria se van enredando con cada vuelta, con cada retorno a exponentes miticos (como
Lucho Bermudez o Pacho Galéan) y con cada proyeccion hacia cada punto de la Tierra por
donde se diseminaron y en cuya fuga continGan. Por eso, cuando aqui me propongo explorar
la masica tropical de la Costa Chica, no puedo mas que dar cuenta de tan solo una de aquellas
madejas; hilos musicales y de sentido que se enmarafian en el transcurrir de las vidas de
hombres y mujeres concretos, con nombres y apellidos.

Afirmar que lo que en ella se conjunta nos puede hablar de otras formas de sentir,
entender y gozar el cuerpo y el mundo, me hace preguntarme si con ella (por ella o a través de

ella) y, mejor dicho, mediante las experiencias humanas asociadas a la escucha, baile y disfrute

16 Por ejemplo: Carlos Ruiz Rodriguez, «Al filo de la globalizacion: localidad regional y expresiones musicales
afrodescendientes de la Costa Chica», en Etnomusicologia y globalizacion, coord. Miguel Olmos (México: El
Colegio de la Frontera Norte, 2019), 23-42; y «Del sonido corralero al merequetengue: glocalidad, localidad
regional y translocalidad musical en la Costa Chica de México», Revista cs 34 (2021): 265-299.

17 Emilia Lopez y José Arteaga, De la costa para el mundo entero (México: LuzKemada, 2017).
<https://youtu.be/1EFDRed7KT0>,
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de esta expresion musical, pueden convocarse historias de encuentros, contactos y alteridades.
Toda vez que se trata de una musica que es encarnacion de historias y personas concretas;
mujeres y hombres afrocostefios, de la Costa Chica. Esta es la motivacion y el objetivo de este

trabajo.

De la naturaleza de la investigacion: rutas, estrategias y premisas

El abordaje antropoldgico de la mdasica tropical afrocostefia podria plantearse desde
innumerables enfoques. Por ejemplo, un acercamiento desde la categoria de lo popular para
dar cuenta de las relaciones y los conflictos entre hegemonia-subalternidad; o una
aproximacion que parta del andlisis de las industrias culturales, especificamente la industria
discogréfica y los medios masivos de comunicacion, para ofrecer reflexiones en el marco de la
antropologia econdmica. O quiza, una investigacion que se plantee explicitamente una
perspectiva de género para el estudio de las corporalidades representadas en esta practica
musical (en sus liricas, videoclips y portadas de discos).

Pero también podrian ser trabajos mucho mas cercanos a la experiencia de recepcion y
consumo de la gente afrocostefia: su incidencia en la construccion de identidades y sentidos de
pertenencia (locales y transnacionales); su papel en el proceso de socializacion de las infancias
al interior de los grupos; su presencia en espacios de cortejo sexo-afectivo entre las juventudes;
o un analisis de contenido de los comentarios a los videoclips en plataformas sociodigitales; solo
por mencionar algunas posibilidades.

El camino que tomé fue centrarme en la experiencia de escucha y disfrute de las
personas afrocosterias, tomando como objeto y método a la afectividad encarnada; es decir, la
experiencia sensible y corpdrea que conjuga afectos, memorias, percepciones y practicas

dotadas de sentido culturalmente; tanto a un nivel personal como colectivo y relacional. Pero
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este trabajo no quiere caer en cierto objetivismo® que pretenda glosar los afectos afrocostefios
nacidos entre la masica tropical, cual listado de palabras-esencias que prescriben la dimension
afectiva de las personas. Mi intencion es insistir en la cualidad multiafectiva de la vivencia de
esta musica; conformada si por ciertas constelaciones o familias de afectos (emociones,
sentimientos) que son modeladas cultural e historicamente, dependiendo de los cuerpos de
quienes se trate; pero que, como tales, se encuentran en movimiento constante, en un balanceo
interminable entre la quietud y la actualizacion.

Esta precaucion responde también a la necesidad de llamar la atencion sobre como se
ha representado la vida afectiva de las personas racializadas-como-negras en la literatura
antropoldgica y etnogréafica, pero también en el imaginario colectivo y cotidiano occidental. En
la Costa Chica, los trabajos pioneros de Gonzalo Aguirre Beltran inauguraron la imagen de la
gente afrocostefia como gente brava, con un inherente ethos violento engendrado como
respuesta a un pasado de abuso, explotacion y opresion coloniales; supuesto caracter violento
que también queda expresado en muchas de sus composiciones musicales, especialmente en
los corridos, como analizan otros escritos.19

Al mismo tiempo, las representaciones mas generalizadas entre la sociedad mexicana
sobre la gente costefia —difundidas sobre todo a través del cine y la television— les muestran
como perezosos, alegres, 1éperos e insolentes; y en el caso de las mujeres, a esas caracteristicas
se les afiade la sensualidad, especialmente si son jovenes. Este tipo de esencialismos es un

ejemplo del proceso de racializacion29 que también atraviesa sus experiencias afectivas. Es por

18 Alexandre Surrallés, «De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como
método», Runa 30, no. 1 (2009): 34.

19 Gonzalo Aguirre Beltran, Cuijla. Esbozo etnografico de un pueblo negro (México: FCE, 1985), 141, 144,
161. Dos trabajos clasicos que describen el caracter violento de la poblacion costefia son: Miguel Angel Gutiérrez
Avila, Corrido y violencia entre los afromestizos de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca (México: Universidad
Auténoma de Guerrero, 1988); y Veronique Flanet, Viviré, si Dios quiere; un estudio de la violencia en la
Mixteca de la Costa (México: Conaculta, 1989).

20 Se entiende por racializacion a un proceso histérico de «marcacion constitutiva de los cuerpos» que deriva
del sistema colonial y esclavista europeo. En esta marcacion, ciertos elementos del cuerpo (la piel, el cabello, la
voz, los 6rganos sexuales externos, etcétera) se vuelven constitutivos de la diferencia jerarquizada entre grupos
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eso que mi acercamiento tuvo que ser especialmente cuidadoso, a fin de esquivar estos
estereotipos y no contribuir a su reproduccion.

Esta investigacion anuda asi varios filamentos: la musica tropical afrocostefia y su
experiencia aural y kinésica del baile y su escucha; la afectividad encarnada (en cuerpos
racializados como negros, alteridades negativas) y el poder manifestado tanto en potencias para
actuar como en ejercicios de opresion y dominacion hegemonica y colonial. Por lo tanto, me
exige un compromiso politico y ético que incide también en la practica antropoldgica con la
que simpatizo y en la eleccion de las autoras y autores a partir de quienes confecciono mi
aproximacion epistémica y metodoldgica. Pues, como sostiene Olga Sabido, «cada decision
metodoldgica esta acompafiada de criterios tedricos»;21 y politicos, afiadiria yo.

Si bien a lo largo de los capitulos que integran este trabajo recurro a multiples voces
para dar cuenta del entramado musica-afectividad-alteridad negativa, mi orientacion esta
marcadamente trazada por ciertos nombres que, a veces de manera implicita pero siempre
presentes, rondan cada una de estas paginas. Chimamanda Ngozi Adichie y su denuncia de los
peligrosos estereotipos sobre Africa y sus descendientes en diaspora —lo que ella llama la
historia Gnica—, asi como la acida critica de Binyavanga Wainaina sobre las representaciones
esencializadas de lo afro, me ayudan a (re)pensar en la persistente reproduccion de relatos,
representaciones y actos racistas, que también se tejen de forma compleja con la masica
tropical.22 Pero también, me llevan a pensar en las luchas afro-reivindicatorias que desde la

década de 1980 han ido despuntando en diferentes partes del mundo para gritar con firmeza

humanos; asociandose, ademas, con caracteristicas culturales, morales y psicoldgicas de los grupos asi codificados.
Eduardo Restrepo, «Cuerpos racializados», Revista Javeriana 146, no. 70 (2010): 18. Todo proceso de
racializacion opera y cobra sentido a través de los opuestos; asi, el sujeto racializado como negro es la negacion
constitutiva de su contrario: el sujeto blanco (modelo y medida para el resto de los grupos, segln esta légica). Esto
se aborda més a profundidad en el capitulo 2.

21 Olga Sabido, «El giro sensorial y sus multiples registros. Niveles analiticos y estrategias metodoldgicas», en
Etnografias desde el reflejo: practica-aprendizaje, coords. Betzabé Marquez y Emanuel Rodriguez (México:
UNAM), 245,

22 Chimamanda Ngozie Adichie, El peligro de la historia Ginica (Barcelona: Penguin Random House, 2018);
Binyavanga Wainaina, «<How to write about Africa». Granta 92 (2005).
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sus propios relatos contestatarios.23 Asi entonces, por la naturaleza de esta investigacion,
explicitamente antirracista, me fue necesario idear una estrategia de acercamiento analitica a

la que llamé escucha cimarrona.

La propuesta de una escucha cimarrona

Mi punto de arrangue es decididamente una critica a la historia Unica de lo afro (es decir, lo
africano y afrodescendiente) y, con ello, un riguroso intento de ofrecer una apreciacion no
estereotipada, ni de la musica tropical ni de las personas que la disfrutan. Por eso,
metodoldgicamente es necesaria una estrategia abierta y expectante a la diferencia. La musica
criolla, tropical, es una musica amada por algunos y despreciada por otros tantos. Amada por
gran parte de la gente afrocostefia, que la siente suya y se sabe parte de las iméagenes que evocan
las letras de sus cumbias y boleros; despreciada por quienes ven en ella mal gusto o ejemplo de
lo propio del vulgo, lo prosaico. En el bando despreciador no solo se encuentra «gente comdn»
de la costa, también hay periodistas, académicos, promotores culturales frasteros?4 que
coinciden en opinar que esta musica es mercancia chusca, hilarante, gusto culposo de la gente
morena de la Costa Chica. Sobre EI Monstruo del Trdpico, la prensa dijo que eran
«descuadrados, desentonados, desafinados y cada quien terminaba como Dios le daba a
entender».25 Es decir, mala musica. Y esta mala sangre parece haber contagiado a todo su
legado.

La musica tropical de la Costa Chica forma parte de eso que George Yudice llama

musicas plebeyas: practicas sonico-bailables que se asocian con las clases excluidas, racializadas

23 Citlali Quecha Reyna, «La movilizacion etnopolitica afrodescendiente en México y el patrimonio cultural
inmaterial», Anales de Antropologia 49, no. 2 (2015): 149-173; Gloria Lara Millan, «Las organizaciones
afromexicanas: recursos, cambios y regulacion institucionales en los albores del siglo xxi», Cuadernos de
Antropologia 30, no. 2 (2020): 1-26.

24Enel trayecto de esta tesis uso el localismo costachiquense ‘frastero, frastera’ para referirme a las personas,

perspectivas, practicas y sentidos de mundo no-costefios, es decir, forasteros.
25 Eduardo Anorve, «La cumbia y el bolero...», 269.
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y subalternizadas; denostadas por «los purificadores» o «los arbitros del gusto».26 Mdsica
paralela2’ que circula, se distribuye y se apropia de mano en mano; en los puestos de pirateria
a pie de calle; en los aparatos de sonido de las casas particulares, taxis y camiones de pasajeros;
en las antologias de videoclips que se venden en los mercados costefios; que suena a todo
volumen en la bocina de un teléfono movil o en la transmision en vivo a través de Facebook. Y
que, ademas, como el Acapulco Tropical de hoy, lo mismo aparece en anfiteatros y salas de
concierto que en salones de baile y cantinas, o solares y canchas de basquetbol de la Costa
Chica.

El porque y el como esta musica ha adquirido un papel proscrito o marginal en el
repertorio de las particularidades culturales del pueblo afromexicano de esa region es un tema
en si mismo que no alcanzo a explorar del todo aqui. Sin embargo, me parece necesario plantear
algunas anotaciones al respecto, no solo para contextualizar mejor a esta practica musico-
bailable, también para acentuar las razones que me movieron a la puesta en préctica de la
estrategia de la escucha cimarrona. En este sentido, lo primero que hay que reconocer es la
existencia de los ejercicios purificadores que fundamentan a las disciplinas cientificas, y aqui
me refiero explicitamente a la etnomusicologia y la antropologia.

A través de «ejercicios disciplinantes», que consisten en un arduo trabajo de
racionalizacion, se elaboran mecanismos correctores o reguladores, inherentes a «los saberes
expertos, especializados y autorizados».28 Estas voces expertas normativizan las practicas
musicales desde sus discursos legitimados, al elaborar categorias puras y limpidas que no
admiten contradicciones. Y mas aun, la incidencia de figuras expertas es necesaria para

asegurar una estética «adecuada» y «auténtica» y, en la oposicion, fraguar lo inadecuado e

26 George Yudice, «Musicas plebeyas», en Memorias, saberes y redes de las culturas populares en América
Latina, eds. G. Maglia y L. Hernandez (Bogotd: Universidad Externado de Colombia, 2016); Nuevas
tecnologias, musica y experiencia (Barcelona: Gedisa, 2007), 96.

27 Hermano Vianna, «A musica paralela», Folha de S.Paulo (12 de octubre de 2003).

28| izette A. Alegre, «<Més alla de la abyeccién aural. Hacia una escucha hibrida de la diferencia», en Sonido,
escucha y poder, coords. Lizette Alegre Gonzélez y Jorge David Garcia (México: Universidad Nacional
Auténoma de México, 2021), 18, 11.
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inauténtico; pues en todo proceso de purificacion —siempre inacabado— se engendran
hibridos, contaminaciones, terrenos de exclusién y abyeccién. 29

En lo que respecta a la musica afromexicana, los discursos purificadores provienen
fundamentalmente del gremio académico, pero también surgen de las voces expertas que
conforman colectivos, organizaciones no gubernamentales y asociaciones civiles participantes
de un campo afromexicano —en sentido bourdiano—, en la coyuntura de los movimientos de
reivindicacion etnopolitica.3® Desde este espacio, gestado en la década de 1980, fueron
confeccionandose repertorios culturales autorizados que devendrian en instrumentos de
posicionamiento politico; vias efectivas para reclamar el derecho a la diferencia y el derecho a
la pertenencia de los pueblos afrodescendientes en México. En este sentido, la musica y la
danza se convirtieron en expresiones culturales ampliamente convocadas.

Pero no todas las formas musico-dancisticas practicadas por los pueblos afromexicanos
fueron integradas en este repertorio; mas bien, solo aquellas que cumplian con ciertos
requisitos: i) una potencia estética que resultara atractiva hacia el exterior —que lograra
impactar o sorprender al espectador—; ii) un uso del pasado que recuperara la imagen de los
africanos en didspora como seres en resiliencia y resistencia; y iii) una perceptible esencia
africana que, en su uso estratégico, fuera identificable para la sociedad mexicana en general.
Como la musica tropical parece no cumplir con el perfil, es lanzada hacia los margenes y hacia

el territorio de lo abyecto: lo feo, lo inadecuado, lo inaudible. 31

29 Ana Maria Ochoa, «Social transculturation, epistemologies of purification and the aural public sphere in
Latin America», en The Sound Studies Reader, ed. J. Stern (Nueva York: Routledge, 2012), 398; Lizette Alegre,
«Mas allé de la abyeccién...», 15.

30 _a conformacion de un «campo afromexicano» y el surgimiento y consolidacién de «voces expertas» fueron
temas que desarrollé en una investigacion anterior: Musica y danza afromexicana: Reivindicacion, invencion y
(e)utopia en la Costa Chica (tesis de maestria, México: UNAM, 2017).

31 Lizette Alegre propone el término abyeccion sonico-aural como una herramienta para dar cuenta «de
mecanismos de subalternizacién en situaciones radicalmente contextualizadas». La autora previene, ademas, que
«la abyeccion sonica siempre implica la abyeccion de cuerpos y sujetos». L. Alegre, «Mas all& de la abyeccién...»,
18.
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Tres veces abyecta —como masica subalternizada, como mala madsica, como musica
inauténticamente afro— la tropical costefia (en 2022) ocupa un espacio de ambigtedad,
ambivalencia y exceso; no completamente domesticada pero tampoco indisciplinada del todo.
¢Como abordar tal indeterminacién? En consonancia con Mario Rufer, Lizette Alegre discute
la posibilidad de la puesta en practica de una escucha hibrida que tuerza y confronte los
discursos hegemonicos, como «herramienta heuristica para el registro de la diferencia, de la
ambivalencia, de las asimetrias entre discurso y experiencia cultural, entre orden y desajuste,
que caracterizan el marco en el que la subalternidad se enuncia».32

Una herramienta para hacer frente a una escucha purificada —dominante y
hegemoénica— que se da dentro de la jerarquia constitutiva formada por diversas presiones
purificadoras en las disciplinas cientificas (antropologia, etnomusicologia), las cuales autorizan
a ciertas formas musicales como adecuadas: musica tradicional, masica de resistencia, musica
de reivindicacion politica, musica virtuosa, entre otras. Una escucha purificada que, ademas,
supone la ilusion de neutralidad objetiva y que crea auralidades abyectas y sujetos abyectos;
habitantes del espacio de lo feo, lo desafinado, lo espurio, lo bajo y lo ilegitimo.

Asi, la escucha hibrida es un posicionamiento politico y epistémico que nos sirve (en
tanto investigadoras) para reconocer las jerarquias constitutivas de las expresiones sonicas;
desnaturalizar y cuestionar las purificaciones esencialistas y dar cuenta de los conflictos de
legitimidad, autoridad y canon que subyacen a las disciplinas de investigacion que les
estudian.3® Ademas de una decisién politica, la escucha hibrida, en tanto registro de la
diferencia, supone, de acuerdo con Rufer, «entrenarse en la complejidad [...] no ocultar lo que

se oye cuando esto contradice y torsiona eso que suponiamos de un sujeto que resolvia

32, Alegre, «Més alld de la abycecidén...», 11.

33 L. Alegre, «Mas alla de la abyeccién...», 11, 21. La propuesta de Alegre se sostiene en las discusiones
planteadas por Bruno Latour, Richard Bauman y Charles Brigss respecto a la modernidad y el trabajo de
purificacion; asi como por Mario Rufer, Judith Butler, Ana Maria Ochoa y Homi Bhabba. Es de este Gltimo de
quien suscribe la definicion de «lo hibrido»: la manera en la que los sujetos subalternizados tuercen,
desestabilizan, confrontan o mimetizan las representaciones y discursos hegemaonicos.
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facilmente nuestras inquietudes académicas»; lo que implica entonces «habitar la diferencia,
no romantizarla, trabajar con y a través de la contradiccién».34

En el caso del estudio de (y con) lamusicay el baile afrodescendientes, me gusta la idea
de nombrar a esta escucha hibrida como escucha cimarrona, que nos lleva, ademas de lo ya
dicho, a reconocer y cuestionar los modos en que las expresiones musicales de filiacion afro —
como la tropical costefia— son sometidas al dominio hegemonico y a su aparato opresor racial,
de género y especie; es decir, una escucha que posibilita dar cuenta de la constitucion maltiple
de la opresion de los sujetos racializados en negativo. Pese a que la propuesta de Alegre no
entiende a lo hibrido como infertil (al contrario), el peso histérico de tal adjetivo me hace dudar
sobre su uso para referirme a las expresiones musico-bailables afrodescendientes.

Basta recordar que Gonzalo Aguirre Beltran dijo, en su momento, que los afromestizos,
en tanto hibridos, se diluirian con el paso del tiempo a través del proceso de aculturacion y la
politica integracionista posterior a la Revolucion Mexicana (y, ¢qué eran los cuadros de castas
sino catalogos visuales de hibridaciones?); y el Estado mexicano desplegd todo el relato
eugenésico de su nacion en el peso del «mestizo ideal» —que excluia a lo negro— como un
hibrido perfecto.

Las expresiones estéticas de africanos y sus descendientes en América son testimonioy
muestra de una explosion de fértil salud creadora, como le llamé René Depestre,3° donde es
virtualmente imposible (y en absoluto relevante) definir con precision los elementos
mezclados, a riesgo de paralizar un acto creativo que sigue en marcha. La escucha cimarrona,
como una particular via para el estudio de (y con) las expresiones musicales y dancisticas

afrodescendientes, lo es en el entendido de que busca escapar, huir de las domas purificadoras,

34 Mario Rufer, «<El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la critica
poscolonial», en En dialogo. Metodologias horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin
y O. Kaltmeier (Barcelona: Gedisa, 2012), 78, 79.

35 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en Africaen América Latina, rel. M. Moreno Freginals
(México: Unesco/Siglo xxi1), 346.
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fugarse del control y la determinacion de la historia Gnica sobre lo africano y su diaspora; que
también hizo de ellos supuestos entes pasivos, recipientes de la cultura de los otros.36

De acuerdo con José Arrom, el vocablo cimarron proviene del taino ‘simaran’, que
puede traducirse como ‘flecha fugitiva’; es decir, que escapa del dominio del arco. Cimarrones
eran las mujeres y los hombres esclavizados en América que huian hacia parajes alejados o se
escondian entre las multitudes para escapar del control de sus amos.3” Cimarrdn se le llama al
ganado o a cualquier otro animal domesticado que, tras huir, se asilvestra. Cimarronas son las
plantas que crecen en el monte sin intervencion humana deliberada. Una palabra que da
cuenta de la base comun sobre la que se constituyd la dominacién de unos sobre otros, y la
consecuente reaccion de respuesta: civilizado vs salvaje, cultura vs naturaleza, humano vs
animal. Verbalizado el cimarrdn, cimarronear es la accion de evitacion y escape de la opresion
(una fuga fisica, simbdlica, espiritual, afectiva, intelectual). Por ello, una escucha cimarrona
(ademas de hibrida en el entendido de Alegre), cuestiona el cimiento fragmentado con que
suele pensarse a la opresion.

La propuesta de una escucha expectante a la diferencia me lleva a reconocer que, en
las escuchas sentidas de las y los otros, se gesta una apreciacion afectiva y sensible del mundo
que nos (con)mueve a instalarnos en él de una manera especifica, a percibirlo y nombrarlo de

tal o cual suerte. Junto a la escucha cimarrona (e hibrida), la invitacion a un abordaje desde la

36 Entre esas voces que rondan implicitamente este trabajo, se encuentran Sidney W. Mintz y Richard Price,
con su obra El origen de la cultura africano-americana (México: CIESAS, 2012). En este escrito, los autores
enfatizan los procesos de creatividad, creacion y re-creacion cultural de africanos y sus descendientes en diaspora;
como una respuesta a la idea imperante en la época (el original se publica en 1976) que las culturas
afrodescendientes eran una copia o un trasplante de culturas africanas en Ameérica; o bien, una adaptacion de la
cultura de los colonizadores.

37 José Arrom, «Cimarron: apuntes sobre sus primeras documentaciones y su probable origen», Revista
espafiola de antropologia americana 13 (Madrid: Editorial Universidad Complutense), 56. Si bien EI Cimarrén
se ha convertido en una suerte de antepasado mitico de las luchas afro-reivindicatorias, es importante precisar
que con frecuencia las personas esclavizadas fugitivas tuvieron que adecuarse al sistema colonial del cual
formaban parte, por lo que no en todas las ocasiones constituian comunidades («palenques», «quilombos») en
franca oposicion a la administracion colonial. Antes bien, tuvieron que responder a coyunturas especificas que
podian exigirles pactos, alianzas y contradicciones. Cf. Juan M. de la Serna H., «Los cimarrones en la sociedad
novohispana», Archipiélago. Revista Cultural de Nuestra América 18, no. 68 (2010): 52-55.

26



afectividad encarnada permite insistir en que nuestro posicionamiento en el mundo posee un
talante politico, dado que lo sentimos y vivimos desde el cuerpo, cuerpos constituidos y
marcados por las batallas de poder inherentes a nuestra realidad asimétrica y contradictoria.

La musica tropical costefia esta encarnada en cuerpos especificos, con experiencias
afectivas (sentimientos, emociones, querencias) que responden a la realidad por la cual éstos
transitan; y en la mayoria de las veces, con regimenes corporales contrarios al imperativo
hegemanico del control sobre el cuerpo y las emociones mediante la razén. Como discutiré en
los capitulos que forman este trabajo, se trata de cuerpos historizados, cuyo devenir ha recorrido
multiples caminos de opresion y adecuacion, y vislumbrado también sendas liberadoras.

La representacion de mujeres y hombres africanos y sus descendientes como
hipermusicales, hipersexuales e hipersensuales es un continuo repetido incansablemente en la
historia Unica. La articulacion de lo negro con lo emocional, lo sexual y lo animal (contra lo
blanco, racional, civilizado y humano) no responde, como insisten las hermanas Aph Ko y Syl
Ko, a opresiones separadas que en el analisis pueden conectarse de nuevo. Mas bien, se trata
de una sola y misma opresion, cuyas modalidades (raza, género, especie) estan fundidas desde
el origen: el especismo, como un ordenamiento onto-tecno-bio-fisico-social que subordina a
unos seres con base en la dicotomia humano/animal y asume la superioridad moral del
Humano sobre el resto de los seres existentes en el planeta;38 el sexismo, bajo el cual los
Hombres (heterosexuales y cis-normados) se ubican por encima de otros sexos, géneros y
orientaciones; el racismo, esa jerarquia moral en la que lo Blanco se coloca en la cuspide como
méximo ideal de perfeccion. Son tres formas en las que se expresa y experimenta el dominio

de uno (hombre, blanco, heterosexual, cis-normado, corporalmente completo y capaz, con

38 Jvan Dario Avila, Rebelion en la granja. Biopolitica, zootecnia y domesticacién (Colombia: Ediciones desde
abajo, 2017).
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capital economico, cristiano, educado, etcétera) sobre todos los demas seres encerrados en el
espacio de lo «menos que humano», como argumentan las autoras.3°

Siguiendo a las hermanas Ko, si mi analisis de la musica tropical afrocostefia es una
critica antirracista contra los estereotipos sobre lo negro, ineludiblemente tendré que ser
también antiespecista, en virtud de que lo que posibilita que africanos y sus descendientes sean
encasillados como inferiores es su consideracion como mas cercanos a la naturaleza animal y,
por tanto, sujetos al dominio de otros.40 La cosificacion de mujeres racializadas como objetos
sexuales a explotarse en videos musicales y caratulas de discos (una practica extendida en la
industria de la musica tropical y replicada también en la Costa Chica) forma parte de la misma
l6gica: considerarlas seres menos que humanos sometidas a los mas bajos impulsos de su
naturaleza.

Asi, aungue por mera operatividad a veces, 0 por conviccion genuina en otras, aludimos
a ‘ismos’ diferentes (racismo, especismo, sexismo), lo cierto es que el dominio de lo Humano
suele dejar fuera a estos Otros por la misma razon: son alteridades negativas, seres que no
cumplen con el estatuto completo de (hegemonica) humanidad. La escucha cimarrona, como
recurso epistémico y metodoldgico, también deberd estar dispuesta a reconocer estas

conexiones.41

39 Aph Ko, «Por qué la liberacién animal requiere una revolucion epistemolégica», en Aphro-ismo. Ensayos
de dos hermanas sobre cultura popular, feminismo y veganismo negro, de Aph Ko y Syl Ko (Madrid:
ochodoscuatro ediciones, 2021), 177-1go; Syl Ko, «Por ‘humano’ todo el mundo se refiere solo a ‘blanco’», en
Aphro-ismo..., 61-74.

40 Syl Ko, «Abordar el racismo requiere abordar la situacion de los animales», en Aphro-ismo..., ro1-110. Este
punto se desarrolla a profundidad en el capitulo 5.

41 La estrategia de la escucha cimarrona la despliego a lo largo de la tesis, especialmente del capitulo 3 en
adelante.
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Mausica, afectividad y fuerza cultural

En el entendido que la musica es «expresion del modo de ser de cada pueblo» (que no
necesariamente su reflejo), es también una via para entender la «experiencia de
alumbramiento» de estados afectivos compartidos colectivamente,#2 la forma en la que las
personas se imbrican, en este caso, en y con la experiencia aural y kinésica de la musica tropical
afrocostefia. Relaciones, lineas (tensas o relajadas) que se enlazan en la convivencia amorosa 0
aborrecible; pues entre ambos polos del ordo amoris, es decir, el «orden de las cosas que pueden
ser amadas y, por tanto, de las cosas que no pueden serlo»,#3 transita nuestra vida compartida
con los otros existentes en el mundo.

Es por esto que mi planteamiento se quiere relacional, en movimiento, como las
vibraciones sonoras y el cuerpo balanceado por la musica. Mi manera de entender a la musica
tropical esta ligada con la malla (meshwork) de Tim Ingold, en la que las relaciones no son
conexiones a posteriori entre objetos delimitados, sino senderos constitutivos que se despliegan
y se transitan. Y dado que mi concepcion de los afectos es spinoziana —abierta, relacional,
necesitada de los otros— la trama se completa con la comprension de las relaciones y los seres
como existencias en acto, gerundios abiertos e interactivos movidos por la necesidad vital de
seguir existiendo.

Pero esta potencia nunca es completamente inocente y la vida en comunidad rara vez
es armonica: el esfuerzo por perseverar en el ser (siendo) también implica el silenciamiento, la
aniquilacion y el sojuzgamiento de las potencias de otros. Y por ello, la apuesta de las hermanas
Ko por una revolucion epistemoldgica necesaria para reconocer las opresiones fundidas en su

origen, es casi la Ultima puntada de la trama antropoldgica que aqui presento.

42 José Andrés Garcia Méndez, «MUsicay antropologia: Notas para una relacion olvidada», Revista Cuicuilco
23, no. 66 (2016), 13; John Blacking, ;Hay musica en el hombre? (Madrid: Alianza, 2006), 64, 91.

43 Emma Leoén Vega, EI monstruo en el otro (México: Sequitur/UNAM, 2011), 40. Siguiendo a Max Scheler,
laautora entiende al Amor y al Odio como criterios constitutivos del sentir y, por tanto, preformativos de nuestras
relaciones con los Otros. Estas reflexiones se desarrollan méas largamente en los capitulos 1, 2 y 4b.
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El ultimo punto es el concepto quilla que sostiene enteramente a esta pesquisa: la
fuerza cultural. De acuerdo con Renato Rosaldo,** una préactica tiene fuerza cultural cuando
ésta se vivenciay valora afectivamente de manera intensay en resonancia colectiva, y por tanto,
se muestra como profundamente significativa para determinado grupo social. Sobre todo, la
fuerza cultural reside en la necesidad de ejercer o reproducir tal practica, como una experiencia
constitutiva de sus modos de vivir. Las practicas con fuerza cultural tienen, ademas, cierta
potencia para organizar la experiencia y la vida social de las comunidades; no solo de manera
episodica sino estructuralmente e, inclusive, para catalizar otros procesos con el tiempo.

Como categoria, no solo me permite entender la manera en que la masica tropical es
vivida y sentida por la gente afromexicana de la Costa Chica en el presente, sino también me
abre la posibilidad de conocer los modos en que valoran y sienten sus recuerdos relacionados
con esta masica. Y también, los proyectos y planes imaginados para asegurar experiencias
futuras en donde la masica tropical (compartida) esté presente.

La mdusica tropical costefia tiene fuerza cultural. Esta es la tesis de la que parto y de la
cual emanan las preguntas guia, los objetivos y buena parte de la estrategia metodoldgica. Esta
ruta se bifurca en dos hipotesis: i) la musica tropical tiene fuerza cultural para las personas
afrocostefias de la Costa Chica y ii) no es asi para la gente frastera (personas no-afrocostefias),
para quienes esta musica generalmente se somete a procesos de alterificacion negativa. El
concepto de Rosaldo tiene dos implicaciones fundadas en su nombre compuesto: la fuerza, que
se refiere a la intensidad afectiva, sensible, energética y significativa con que se viven ciertas
practicas; la musica afrocostefia en este caso. Y la cultura, que remite a una experiencia afectiva
vivida por los individuos pero que resuena colectivamente, que esta confeccionada de acuerdo
a los determinados modos de ser de cada grupo; que responde a sus érdenes amorosos Yy a sus

particulares sentidos de mundo.*®

44 Renato Rosaldo, Cultura y Verdad. La reconstruccion del andlisis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 23-24.

45 De acuerdo con Oyeronké Oyewumi, sentido de mundo resulta un concepto de mayor apertura «para
describir la concepcion del mundo por parte de diferentes grupos culturales», en contraste con cosmovisién o
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Si bien la cualidad de lo vivenciado (su intensidad) solo atafie a aquél o aquélla que lo
experimenta, esto no se reduce a su mera experiencia emocional individual o personal, porque
es compartida comunalmente; lo cual no quiere decir que la experiencia afectiva pueda ser
homogénea dentro de los grupos, sino que tendré fluctuaciones y variaciones. La magnitud y la
cualidad que adopta tal intensidad afectiva depende del papel que juega dicha practica en su
propia matriz social y cultural; de la manera como sus emociones y sentimientos asociados se
insertan en los esquemas o constelaciones afectivas que estan entretejidos en ella y de la
posicion y tipo de imbricacion que tienen los individuos dentro de sus grupos, los cuales
también se ubican en un campo mayor de relaciones que pueden ser altamente asimetricas.

Es decir, estudiar la fuerza cultural de la musica tropical o de cualquier otra préactica
exige situarse en un entretejido de relaciones especificas que permitan comprender de qué
modo ésta y su experiencia emocional se estan constituyendo. Al proponerme explorar la
fuerza cultural y la intensidad afectiva de la masica tropical producida y gozada por la gente
afrocostefia, no puedo obviar las interacciones por las que transitan (en singular y en
comunidad); es decir, las diferentes relaciones de poder, clase, género, edad (etcétera) que son
constitutivas y performativas de las maneras y modos de sentir; lo que Rosaldo Ilama
«interseccion ocupada»: la encrucijada de procesos en la que los individuos y los grupos se
colocan y se entrelazan, mas alla de ciertos limites.46

En el caso de los afrodescendientes y sus expresiones musico dancisticas, ya mencioné
como en la escucha purificada se entretejen las vetas de la raza, el sexo, y la especie; y en la

musica tropical, ademas, se atraviesan nociones de clase y posicion social, del adentro y el

vision-del-mundo, que apela al dominio de lo visual (oculocentrismo). Oyeronké Oyswumi, La invencion de las
mujeres. Una perspectiva africana sobre los discursos occidentales del género (Bogoté: en la frontera, 2017), 39.

46 Nocion similar a lo que Stuart Hall llamé «contextualismo radical»: estrategia en la que, para el abordaje
de cualquier practica o fenémeno, se debe atender al ensamblaje de articulaciones que le constituyen y
configuran, conexiones que a su vez son de «no necesaria correspondencia» y, por ende, tampoco son
permanentes. Es un tipo de pensamiento intersticial que pone el énfasis en las coyunturas y en la posibilidad de
transformar la realidad. Eduardo Restrepo, «Stuart Hall: derroteros y estilo de trabajo intelectual», Desacatos,
no. 53 (2017): 170-179.

31



afuera. De tal manera que la fuerza cultural no atafie solo a lo simbdlico (en su densidad
geertziana), pues lo corporal y encarnado se imbrican ineludiblemente: lo corpdreo empuija, s
sentido, afecta, interviene en la apropiacion del mundo y, como tal, esta intimamente ligado
con los procesos de identificacion y diferenciacion; con los esquemas de ordenamiento amoroso
en los que cada sociedad y cada grupo ubica a sus otros. Y, por lo tanto, la fuerza cultural se
traba con las relaciones de poder asimétricas. Ademas, aunque es sentida en resonancia
comunal, la intensidad afectiva también fluctda temporalmente, dependiendo de las biografias
y las vivencias de las personas que la encarnan.

Estas nociones me son Utiles porque me posibilitan desplegar un entramado de procesos
distintos, al tiempo que abre una brecha para indagar sobre lo que el propio grupo siente, en
una coordinacion ritmico-afectiva. El concepto-estrategia de la fuerza cultural consiente
enunciar el entrecruzamiento de la afectividad, la corporalidad, la pertenencia, la
identificacion, la memoria, los sentidos, los valores y las creencias del grupo, las relaciones de
poder y la alteridad negativa.

Si la musica tropical de la Costa Chica tiene fuerza cultural, ;como es que se expresa?,
¢de qué modo esta musica es dotada de sentido por las personas afrocostefias? En el entendido
que la experiencia afectiva no es homogénea, sino que se da en los trayectos de multiples
intersecciones o lineas transitadas, la experiencia aural, kinésica y vivencial de esta musica,
como dije antes, esta también diversificada (por edad, género, orientacion sexual, clase y
condicion econdmica, lugar de residencia, trayecto de vida, entre otros); y asi también,
polifdnicamente, esta dotada de sentido. Asi que para conocer de qué modo se expresa su
fuerza cultural es necesario atender a esta diversidad de experiencias que, en conjunto,
resuenan colectivamente y comparten lineas comunes.

Otra pregunta que guia mi indagacion es. ;Qué constelaciones afectivas se
confeccionan, tejen y despliegan a partir de la escucha de la musica tropical costefia?, tomando
en cuenta el particular ensamblaje de relaciones sociales asimétricas que le constituyen a la
gente de la Costa Chica. Las experiencias sintientes no son monoafectivas, siempre se estan
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tendiendo y evocando més de una emocion/sentimiento, incluso de forma simultaneay a veces
contradictoria. Una parte central de mi investigacion es conocer las constelaciones afectivas
(formadas por el enlace, vinculo y relacion de sentimientos y emociones diferentes, similares y
antagonicas) que las personas afrocostefias tejen aproposito de la masica tropical (entre los que
la escuchan, la bailan, la tocan, la disfrutan o la denostan), desde su colocacion concreta y
situada.

Como contracara de esto Gltimo, me pregunto si acaso la percepcion externa de esta
musica —sin fuerza cultural— puede revelarnos procesos de alterificacion negativa de los
afrodescendientes; pues la diferencia, la alteridad manifestada en lo sonico y percibida en la
escucha, en tanto «configuracion aural del mundo», «contribuye con frecuencia a construir y
naturalizar asimetrias sociales»; pues no se trataria solamente del rechazo hacia un estilo
musical: «la abyeccion sénica siempre implica la abyeccion de cuerpos y sujetos».4?

Ya mencioné que esta investigacion considera a la afectividad encarnada en tanto se
siente desde y en el cuerpo, por lo que la mdsica tropical costefia se considera igualmente
encarnada. Entre otras mas, los cuerpos afrodescendientes estan atravesados por historias de
racializacion y racismo que se hacen extensivas a sus practicas culturales, como es el caso de la
musica y el baile. Estas racializaciones pueden ser asumidas, negadas, re-interpretadas,
parodiadas, apropiadas, rebatidas, torcidas o in-corporadas por las mismas personas
afrocostefias. La tropical costefia (sus letras y videoclips), su particular historia y las
experiencias de las personas en torno a ella, son un medio que sirve para reflexionar sobre la
alteridad afrodescendiente en esta region, sobre sus potencias de actuar y sobre las experiencias
de contacto en un mundo diverso y asimétrico en el que el racismo mata, fisica y
simbdlicamente. Es entonces que el concepto de fuerza cultural termina por delinear el

abordaje que propongo, al permitirme trenzar la relacionalidad, el afecto encarnado como

471, Alegre, «Més alld de la abycecidn...», 11, 18,
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existencia en acto, la escucha cimarrona (hibrida en Alegre) y el analisis critico de la historia
Unica sobre lo negro en la masica.

Con todo lo anterior, el objetivo general de esta pesquisa es explorar la fuerza cultural
de la musica tropical costefia entre la gente afromexicana de la Costa Chica, y delinear las
mallas afectivas que se configuran y despliegan a través de su escucha, ejecucion y disfrute.
Esto en un marco de pugna por su derecho a la diferencia, pero también a la pertenencia. Mi
interés por la musica tropical de la gente afrocostefia es entonces una inquietud por sus propias
formas de sentir y entender su corporalidad al son de la tropical costefia; sus formas de gozar,
pensar y dar sentido al mundo. Formas que no estan determinadas, pero si penetradas por
historias de alterificacion, racismo y exotizacion; y que afortunadamente han comenzado a

tambalearse por la resonancia de historias-otras (las suyas propias), reivindicativas y disonantes.

Orientaciones metodoldgicas

Esta investigacion se balancea entre lo macro y lo meso, de acuerdo con los niveles analiticos
propuestos por Olga Sabido para el estudio de la dimension sensorial y afectiva de la vida social.
Macro, porque se interesa en los modelos o constelaciones afectivas de un grupo en particular,
en «los mecanismos sociales que orientan colectivamente las formas de sentir»*8 y dotarle de
sentido a la musica tropical. Pero también porque indaga en los esquemas de sentido sensible4?
que histéricamente han inventado y representado a lo negro en términos negativos. Meso,
porque gran parte de la tesis explora las formas especificas de comunidad germinadas en y

alrededor de situaciones musico-bailables vividas por la gente afrocostefia; como en las fiestas,

48 0. Sabido, «El giro sensorial y sus multiples registros...», 246.

49 Cadasociedad y cada grupo social establece modelos de identificacion-diferenciacion y exclusién-inclusion
para su relacionalidad con los Otros. Mas aln, gestan ordenamientos ontogénicos que prefiguran nuestras
relaciones con la alteridad. A estos modelos ontogénicos Emma Ledn Vega les hombra esquemas de sentido
sensible; los cuales forman parte de disposiciones grupales, integradas a sistemas socioculturales especificos, que
regulan y modelan los modos de la experiencia afectiva frente a la alteridad. Esto se desarrolla més a profundidad
en los capitulos 1y 2.
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bailes, festejos —por ejemplo— se aprende a sentir con otros®® y se van confeccionando
memorias sensibles alrededor de ese evento.

Una de las principales caracteristicas de la musica tropical de la Costa Chica es su
ubicuidad: que esta presente en ocasiones festivas —seculares y rituales—, sepelios, festejos
particulares, reuniones casuales, restaurantes, en el transporte publico, en calles y mercados,
bocinas a todo volumen, palapas en la playa, cantinas y chachacuales,>! plataformas de musica
en streaming y redes sociodigitales. Acomparia el movimiento de las personas afrocostefias a lo
largo y ancho de esa franja costera, en otros estados del pais y mas alla de sus fronteras. Por esa
razon, su abordaje antropoldgico exige una etnografia multisituada o multilocal, que examina
«la circulacion de significados, objetos e identidades culturales en un tiempo-espacio difuso» y
que, por su naturaleza, no puede permanecer centrado en una sola localidad. Requiere, en
cambio, la indagacion de «trayectorias inesperadas [...] a través y dentro de maltiples sitios de
actividad».52

El caracter multisituado de la investigacion etnografica me llevé por varios puntos de
la Costa Chica. Localidades como la cabecera municipal de Ometepec y Cuajinicuilapa, San
Nicolas Tolentino, Punta Maldonado, Montecillos y EI Quiza (en Guerrero); la cabecera de
Santiago Pinotepa Nacional, El Ciruelo, San José Estancia Grande, Collantes, Corralero,
Santiago Tapextla, Santo Domingo Armenta, Pinotepa de Don Luis, EI Azufre, Chacahua y
Puerto Escondido (en Oaxaca). Estas estancias de trabajo de campo tuvieron lugar entre el
2018y el 2020, antes de decretada la pandemia por la enfermedad de coronavirus COvID-19,
que obligé a un cambio radical en nuestros modos de relacionarnosy, por ende, de llevar a cabo

la labor antropoldgica y etnografica.

50 0. Sabido, «El giro scnsorial y sus multiples registros...», 248.

51 Una suerte de burdeles itinerantes que se instalan en algunas localidades de la Costa Chica con motivo de
ferias y festejos comunales.

52 George E. Marcus, «Etnografia en/del sistema mundo. El surgimiento de la etnografia multilocal»,
Alteridades 11, no. 22 (2001): 111.
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A partir del 2020, la pandemia y la movilidad restringida (a causa de las cuarentenas)
me impusieron el reto de idear otras formas de llevar a buen puerto la investigacion. Asi como
en otros aspectos de nuestra vida la internet y las redes sociodigitales supusieron preciosas vias
a través de las cuales pudimos estar (y sentirnos) cerca unas de otros, lo mismo ocurrié en el
quehacer antropoldgico: la vida on-line, como un espacio amplificado de la vida off-line, fue
consolidandose con méas fuerza como una extension del trabajo in situ.

De tal manera que el abordaje multisituado me Ilevé también a plataformas como
Facebook 0 YouTube, donde la musica tropical se comparte entre familias y amistades
afrocostefias: suben videos, los comentan, los conjuntos musicales hacen transmisiones en vivo,
se comparten fotografias, se postean eventos. El analisis de ese contenido me permitié entender
los modos en que este fendmeno musico-bailable se expande y ensancha a gran escala y me
ofrecié una ventana hacia las formas en que las personas se la apropian, la dotan de sentido y
la exponen hacia los demés como algo enteramente suyo.

Dentroy fuerade lared, el corpus etnografico fue tejiéndose a partir de conversaciones,
entrevistas (estructuradas y semiestructuradas) y observacion participante;>3 siempre con la
puesta en acto de la escucha cimarrona. Para explorar la fuerza cultural de la mdsica tropical
afrocostefia, desde la perspectiva de Rosaldo, se requiere de ciertos criterios de analisis durante
la constitucion del cuerpo empirico de la investigacion. i) Definir si la practica es profunda (si
recoge tradiciones, conocimientos, sentires y emociones significativas para el grupo) o
convencional (sin tal significacion). ii) Identificar sus implicaciones sociales. Si la musica
tropical afrocostefia da lugar a procesos posteriores vinculados con otros aspectos de la vida

cotidiana (como es que se relaciona con ellos); o si solamente corresponden a un momento

53 Entiendo la observacion participante a lamanera ingoldiana: «<Observar significa ver lo que esta sucediendo
alrededor y, por supuesto, también escuchar y sentir. Participar significa hacerlo dentro del flujo de actividades
en las cuales uno lleva unavida, al lado de y junto con las personas y cosas que capturan la atencidn». Tim Ingold,
«jSuficiente con la etnografial», Revista Colombiana de Antropologia 53, no. 2 (2017): 148, cursivas en el
original. En la red, mi observacion participante también se llevd a cabo durante las transmisiones en vivo de
grupos de mausica tropical, en las cuales las personas iban dejando comentarios, reacciones y peticiones de
canciones en tiempo real.
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unico. Pues una préactica con fuerza cultural atafie a toda la colectividad y es catalitica en tanto
desencadena procesos que trascienden tiempo y espacio. En términos de observacion y
escucha, implica prestar atencion a:

* Quiénes estan involucrados con la masica tropical y como se posicionan respecto de
dicha expresion: quiénes escuchan, cantan, bailan, tocan, componen, venden, etcétera.

* En qué tipos de situaciones u ocasiones esta presente la masica tropical (dias, horarios,
actividades vinculadas); esto para entender qué lugar y relevancia se le da socialmente. Una
ocasion masico-bailable puede ser desde una fiesta hasta la escucha en solitario de la tropical
costenia.

* Para quienes la vivencian, qué tipo de afectos (sentimientos, emociones) y
comportamientos se generan. Esto, de acuerdo a las posiciones que guardan las personas
participantes en un campo de relaciones sociales determinadas intragrupal (clase, género, edad,
posicion en la familia y la comunidad) o intergrupalmente (con respecto a grupos que
pertenecen a contextos culturales diferentes). Es decir, considerando las «intersecciones
ocupadas» de las personas entrevistadas, pero enfatizando la resonancia colectiva.

* Qué sienten antes, durante y después de la experiencia vivida. Aqui, cobran vital
importancia sus relatos en torno a la experiencia sentida de la musica tropical.

* Qué sucede después, cuando ya no operan las reglas especificas de dichas ocasiones
musico-bailables.

Prestarles atencion a estos criterios es central para reconocer la fuerza cultural de la
musica tropical en la Costa Chica, para explorar los modos en que esta expresion musico-
bailable es valorada afectivamente por la gente afrocostefia. Pero el enfoque critico de la
investigacion me orienta hacia un abordaje cauteloso. Coincido con Linda Tuhiwai cuando
denuncia el «descaro» de investigadores e intelectuales al presumir «saber todo lo que es posible

saber» de los Otros basandose en encuentros breves y casuales. Encuentros fragmentarios que,
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ademas, suelen ser seleccionados y pulidos para articularse perfectamente a «una narracion
totalizante con interpretaciones abarcadoras».>4

Las experiencias etnogréaficas que fueron sobrequilla de esta pesquisa son igualmente
fragmentarias, pero no pretenden ser omniabarcadoras de la vida social afrocostefia. Abrevan
de fuentes de indeterminacion e improvisacion, tal como la vida misma se funda en la
impredecibilidad social y no solo en la tirania de las experiencias disciplinadas y racionalizadas.
Los relatos que describo, las situaciones que recojo y los comentarios que intercalo en la
escritura y que sostienen a la investigacion, provienen de momentos y encuentros no siempre
planificados por mi; pero que logran tejerse a su propio ritmo, ofreciendo «retazos de sentido»
de las experiencias afectivas que se rebullen en torno a la musica tropical.

Como mencioné lineas antes, si una parte de la tesis afirma que la musica tropical tiene
fuerza cultural para las afrocostefias y los afrocostefios, la contracara es que esta musica no tiene
tal relevancia para la gente frastera. En contextos y oidos exogenos, esta musica es mas
cominmente sometida a procesos de alterificacion negativa, pues estd desprovista del
contenido (fuerza) cultural que si tienen las experiencias vividas y propias de la costa. La
indagacion de este camino implico la puesta en practica de una estrategia metodoldgica
centrada en el afuera, con personas no-afrocostefias: estudiantes universitarios de antropologia.

La eleccidn de los «sujetos de contraste» estuvo en parte impelida por la presencia del
coviD-19, y en parte inspirada por el trabajo de Eugenia lturriaga.®® El ejercicio que realicé
consistio en una version adaptada de la técnica de escucha reactivada (écoute réactivée),
desarrollada en el Centre de Recherche sur I'Espace Sonore et I'Environnement Urbain

(CRESSON), particularmente por Jean-Francois Augoyard y Pascal Amphoux. Esta técnica

54 Linda Tuhiwai, A descolonizar, 21-22; Raul H. Contreras Roman, Imaginar futuros. La temporalidad del
ganarse lavida en el Valle del Mezquital (México: UNAM/CEIICH 2022), 55.

55 Eugenia lturriaga, Las élites de la Ciudad Blanca. Discursos racistas sobre la Otredad (México: UNAM,
2018). En este trabajo, la autora analiza el racismo en Mérida (Yucatan, México) y los modos en que se expresa
en los discursos cotidianos de las y los jévenes de educacion media superior. Iturriaga hace uso de la técnica de
fotorrepresentacion para obtener relatos menos autocensurados y dar cuenta de estereotipos y prejuicios.
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consiste en la seleccion de audios que se le presentan a los participantes, quienes, a partir de su
escucha atenta, responden una serie de preguntas de nivel descriptivo (,qué se escucha?),
asociativo (;qué evoca?), apreciativo (¢gusta o disgusta?), interpretativo y reflexivo. Mediante
ello es posible analizar el sentido asignado a dichos sonidos, asi como las reacciones afectivas
del grupo.>6

Asi, entre 2020y 2021 realicé dos dindmicas en las que participaron 30 estudiantes en
total, algunos de la licenciatura en Antropologia de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM) y otros méas de las licenciaturas en Etnohistoria, Antropologia Social y
Arqueologia de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia (ENAH). A partir de la escucha
de cuatro ejemplos de musica tropical costefia y la visualizacion de sus respectivos videoclips,
quienes participaron respondieron a la serie de preguntas, ofreciéndome con ello un precioso
material para el analisis de los procesos de abyeccion y alterificacion negativa de la musica; y
mas aun, de la persistencia y actualizacion de estereotipos sobre lo negro.

En conjunto, esta fue la estrategia metodoldgica que me permiti6 delinear y orientar el
curso de la investigacion. Sin duda, la constatacion multiespecifica de nuestra vida —la agencia
de un virus que cambid el rumbo de nuestras biografias—me Ilevé por derroteros no previstos,

tal vez impensables antes de la pandemia.

Sobre el contenido de los capitulos

Por la naturaleza de la investigacion, esta tesis no podia escribirse mas que con la constante
invocacion de metaforas y evocaciones, un lenguaje que estuviera a tono con sus motivos: la
musica, el baile, los afectos, el movimiento y el mar. Cada uno de los capitulos que le integran

esta entrelazado con el otro, en un ensamblaje o una conjuncion ritmica. Pero a la vez, pueden

56 Jean-Francois Augoyard, «L’entreticn sur écoute réactivée», en L'espace urbain en méthodes, eds. Michele
Grosjean y Jean-Paul Thibaud (Marsella; Editions Parenthéses, 2001), 127-153. La explicacion detallada del
ejercicio, asi como el analisis de las respuestas del grupo de estudiantes esta en el capitulo 4 (Lado B).
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ser leidos como piezas sueltas, con un sentido propio. Sus paginas hacen un trajinar de autores
y autoras, relatos de experiencias afectivas, comentarios etnogréaficos, repasos histdricos y
exploraciones de narrativas, propias y ajenas. Lo que resuena en cada uno de los capituloses la
afectividad encarnada de la musica tropical costefia, la fuerza cultural que le posibilita respirar
con vida y la sombra de la historia Unica que a veces incrementa su potencia y a veces le
desploma.

La tesis inicia con la obra viva. Un apartado mayormente tedrico en donde exploro la
afectividad como esa primaria apertura y consciencia de mundo. Y, con Spinozay otros autores
mas, despliego las implicaciones de una afectividad encarnada en un cuerpo tal como lo
sentimos. El énfasis esta puesto en los modos en que nuestra realizacion afectiva y sensible es
siempre relacional, un anclaje y vinculo con los otros, con quienes nos enlazamos a veces
cruentay a veces tiernamente. No es un capitulo que indaga minuciosamente en la dimension
afectiva como campo de estudio antropoldgico; mas bien, es un espacio en donde se conjuran
voces que me posibilitan entender como la afectividad es esa fuerza que mantiene a flote
nuestro paso por el mundo, matriz de sentido social y cultural.

El capitulo 2 es un vaivén de lo fausto y lo infame. En €l, hago un repaso por los relatos
que repiten la historia nica sobre africanos, africanas y sus descendientes en didspora; retratos
y narraciones que los representan como hipersensuales, tropicales y con inclinaciones naturales
hacia la musica y el baile. Mas de perfil etnohistorico, por un lado, en este apartado convoco
relatos de viajeros, autobiografias de personas exesclavizadas y estudios sobre la trata
transatlantica para reconocer los procesos de racializacion y alterificacion negativa, asi como
las relaciones de extrafieza gestadas con y alrededor de lo negro. Y, por otro lado, analizo estas
representaciones presentes en un documento audiovisual que pretende retratar la vida de la
gente afrocostefia: La Negrada, filme de Jorge Pérez Solano, estrenado en 2018.

Yaen tierra, es en el capitulo 3 en donde sigo las trazas afectivas de la musica tropical
en Costa Chica. Exploro su llegada y existencia en estas costas de la Mar del Sur, como una

forma de anudar su historia con el relato de la presencia africana y afrodescendiente en esta
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zona del Pacifico. Luego, a partir de algunos relatos sensibles que me fueron obsequiados
durante el trabajo etnografico, voy persiguiendo el lugar de la tropical costefia alli donde se le
vio nacer: en qué lugares y cuando suena, quiénes la escuchan y la bailan, quiénes la tocan,
donde se vende, como se siente, por qué se escucha. Incluyo algunos testimonios sobre
experiencias aurales situadas que permiten entre-escuchar el sentido que le otorgan y las
constelaciones afectivas que se despliegan con ella. Mas que el resto, en este apartado se
conjugan las experiencias (personales e intimas) de mi propia escucha con los relatos y la
memoria sensible de mujeres y hombres afrocostefios.

El capitulo 4, cual LP, se divide en dos caras para dar cuenta de la fuerza cultural de la
musica tropical. En el Lado A exploro qué tipos de afectos forman parte constitutiva y
performativa de la experiencia musical y sensible de la gente afrocostefia, especialmente en las
situaciones propicias para su experiencia compartida: las fiestas. Los fragmentos etnograficos
que aqui describo no relatan situaciones buscadas deliberadamente. La mayoria de ellas
surgieron sin mayor prevision, con un comentario suelto dirigido hacia mi —«;vamos?»— que
me llevaba a formar parte de los ritmos de vida de las personas con las que convivi en Costa
Chica. Otros fragmentos fui convocandolos desde el pasado, cuando la retrospeccion inherente
a la escritura etnografica me hacia recordar tal o cual situacion, serendipias que cobraron
sentido en el acto mismo del proceso escritural.

De esta manera, el corpus etnografico y el analisis de la lirica de varios ejemplos de
cumbias y boleros me permitid reconocer la presencia reiterada de dos afectos: la alegria y la
arrechera. Este espacio lo dedico a la revision cuidadosa de ambas experiencias de afectividad
encarnada, movida por el interés en entender los modos en que se le atribuye sentido y
relevancia sociocultural a esta musica afrocostefia.

En el Lado B explico a detalle el ejercicio realizado con estudiantes de antropologia,
«sujetos de contraste» que me permitieron afianzar una de las premisas centrales de esta tesis:
que la musica tropical costefia no tiene fuerza cultural para las personas frasteras (forasteras,

no-afrocostefias). El resultado de la dindmica puesta en marcha con la técnica de la escucha

41



reactivada me permite discutir el lugar de esta musica para quienes no se vinculan con ella; y
como los procesos de alterificacion negativa y abyeccion a los que se ve sometida se relacionan
con la configuracion de otredades y sus regimenes de representacion en el México actual.

Por Gltimo, el capitulo 5 estd dedicado al afecto quilla de la tesis y de la experiencia
afectiva de la musica tropical: la alegria. Uno de los sentimientos mas vinculados a la musica
tropical afrocostefia y que es, al unisono, un afecto profundamente racializado y banalizado.
Tomando como puerto la manera en que es entendida y vivida por las personas afrocostefias,
la intencion de este capitulo de cierre es preguntarse: ;como defender la alegria sin el peso de
la raza? La respuesta trae entre sus olas a la escucha cimarrona y el despliegue de la obra viva

de la tesis.
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1

Obra viva: la fuerza de la afectividad encarnada

Cuando las aguas me cubren, ahi estoy;
y la bajamar no hace sino mostrarme
de nuevo al descubierto.

ZORA NEALE HURSTON!

Este capitulo quiere ser la obra viva de la tesis. En el vocabulario nautico se hace una distincion
entre ‘obra muerta’ y ‘obra viva’ de un barco, siendo la primera la parte que emerge sobre la
linea de flotacion y que es visible desde la superficie. La segunda —por debajo del agua— es la
que hace posible la navegacion y soporta las tarascadas y presiones de las olas.2 Lo que se leera
a lo largo de la tesis solo puede mantenerse a flote gracias al trabajo de argumentacion tedrico-
conceptual que aqui sigue.

La nocion de una afectividad encarnada mediante la cual percibimos, sentimos,
interpretamos, significamos y nos posicionamos en el mundo, sera el medio vital para escuchar
y entender el lugar de la musica (tropical costefia) en los grupos afromexicanos de la Costa
Chica. Y esta nocion también permite explorar como la musica tropical se entreteje con

estereotipos, representaciones (y autorrepresentaciones), discursos hegemaonicos, procesos de

1 Zora Neale Hurtson, «Qué se siente al ser yo de color», en Cuerpo politico negro, comp. Mireia Sentis
(Madrid: ediciones del oriente y del mediterraneo/BAAM, 2017), 16.

2 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 253. Esta y el resto de las
metaforas nuticas han sido elaboradas a partir del Diccionario nauticoy de voces de la mar, <https.//diccionario-
nautico.com.ar/>.
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dominacion y subalternizacion, asi como construcciones de alteridad y proscripcion de lo
negro.

Espero que este primer apartado brinde los elementos suficientes para hacer
comprensible —y navegable— el resto de la investigacion y, sobre todo, que no falle en su
funcion de mantener la embarcacion a flote. No tiene por objetivo hacer una exploracion
exhaustiva de la afectividad ni resefiar la cuantiosa pila de escritos y obras que, desde diferentes
ciencias y disciplinas, se han dado a la tarea de pensar esta dimension de la vida y decir algo
sobre ella. Lo que busco es, en cambio, mucho mas modesto. La intencion es delinear y ofrecer
pistas que nos posibiliten remarcar el lugar de la afectividad —encarnada— no sélo en el analisis
antropoldgico, sino como obra viva de la vida social; especificamente de uno de los ambitos de
significacion fundamentales de la vida de la gente afrocostefia: su musica.

Este capitulo se divide en tres partes. En las dos primeras discurre sobre las
implicaciones de la afectividad en la vida humana, la encarnacion afectiva que hace del mundo
y de nosotras cuerpos-sensibles-sintientes. Un vaivén entre postulados filosoficos, literarios, de
ciencias sociales y neurociencias; todos los cuales estan enlazados por un elemento coman: la
irreductible unidad cuerpo-alma-mente y la instalacion, posicion y afirmacion en el mundo —
un mundo diverso y asimétrico— de sujetos encarnados, mercuriales, oscilantes y
contradictorios. Lo que vincula a la multiplicidad de argumentaciones que presento aqui es,
ademas, un continuo énfasis en la relacionalidad como constitutiva de nuestra vida compartida
en el mismo mundo en que todos y todas habitamos.

Desde aqui comienzo a tejer la propuesta tedrico-metodolégica de Renato Rosaldo: la
fuerza cultural de las emociones. A lo largo de este trabajo, esta propuesta la iré acoplando con
otras que la nutren, tuercen y posibilitan su uso como eje vertebral de mi pesquisa. Con lo que
espero adquiera la especificidad que busco darle a mi abordaje respecto de otros que tocan la
dimension afectiva de las practicas musico-bailables; la cual reside en la carga analitica que esta

colocada en la dimension politica-cultural implicita de la afectividad.
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Si «nuestra realizacion en el mundo es originariamente sensible y por ello afectiva»,3
tal realizacion implica un posicionamiento en el mundo, una afirmacion de nuestro ser-en 'y
nuestro ser-con; anclaje y vinculo con los otros existentes con quienes mantenemos relaciones
cercanas y distantes, cruentas y pacificas, asimétricas y en complicidad. Es decir, un
posicionamiento en el mundo que es politico en tanto somos con otros# (seres vivos y no vivos,
reales o imaginados); en contacto y en un intercambio permanente de afectos y afectaciones
germinadas en y desde el lugar que transitamos en el entramado social.® El desarrollo de estas

ideas es lo que integra la tercera parte de este capitulo.

Abiertos y expectantes, vivimos en movimiento

En la epistola dirigida a F. X. Kappus fechada el 12 de agosto de 1904, Rainer Maria Rilke
escribid: «lo nuevo en nosotros, lo recién llegado, ha penetrado en nuestro corazén, ha llegado
hasta su estancia mas recondita y ya tampoco esta alli, ya estd en la sangre. Seria facil hacernos
creer que no ha ocurrido nada, y sin embargo nos hemos transformado». Pareciera que con ello
Rilke nos dice que somos cautivas de la sintiencia, capaces de engafiarnos negando lo que
traspasa el corazon como una sefia de pobre ingenuidad. El poeta insinta que sélo podemos
apropiarnos del mundo afectivamente, y afectivamente también nos transformamos y vivimos.
Spinoza llegd a la misma sentencia, tres siglos antes.

En su Etica demostrada seguin el orden geométrico —publicada pdstumamente, en el
afio de su muerte: 1677— Spinoza elabora un tratado sobre la naturaleza de los afectos, sus

fuerzas y poderes; una geometria «genética» de los modos y cualidades de las experiencias

3 Emma Leén Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (México:
UNAM/CRIM/Sequitur, 2007), 16.

4 [...] Ser con ellos en vez de ser a lado de ellos», Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion
(México: Editorial Planeta, 1993), 104.

5 Olga Sabido Ramos, «Sentidos, emociones y artefactos: abordajes relacionales. Introduccién», Digithum,
no. 25 (2020): 4.

6 Rainer Maria Rilke, Cartas a un joven poeta (Madrid: Hiperion, 2015), 105, cursivas mias.
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afectivas.” Ahi, el filésofo insiste en que somos existencia en acto, seres sintientes en devenir
constante, afectantes y siendo afectados por el mundo 'y, al tiempo, haciendo al mundo en tanto
nos afecta e interpela. No hay lugar para las esencias ni las fijezas; es en el devenir constante
donde nos constituimos, en el trnsito de nuestros caminos por la vida.

La realidad humana es activa, dindmica, cambiante y relacional; esta en constante
proceso de transformacion de afecciones que se van estableciendo con respecto a un mundo al
que también se afecta con su actuar. Y aungue enfaticemos el movimiento y laimpermanencia,
tenemos la sensacion de que algo se mantiene; instalaciones provisionales tal vez, pero que
permiten reconocernos a nosotras mismas en el recuerdo de las nifias que fuimos. Cambios que,
por ser quiza microscopicos, nos brindan la ilusion de quietud: «tal vez de dispacio que ando
ninguno me ha visto andar», canta José Larralde.

Por la fragilidad de las propias fuerzas entropicas y ante la coaccion de factores
externos, somos seres necesitados y nos sabemos necesitados: sentimos nuestra necesidad y nos
esforzamos en resolverla. Vivimos queriendo, porque «querer es el permanente fondo de
existir, deseando siempre superar la carencia e integrar la demasia de realidades que nos
encuentra. Nos vuelca sobre el mundo para nutrirnos de él y en él seguir afirmando nuestra
presencia».8 De ahi que esta querencia esté vinculada con el esfuerzo constitutivo de
conservarse propuesto por Spinoza: el conatus. Involucra la completa integralidad humana,
cuyo cuerpo necesita de otros cuerpos con los que es, por asi decirlo, continuamente regenerado
sin por ello disgregarse.? Y si es que existe algun tipo de esencia constitutiva de nuestro ser, esta
se abraza del conatus: el impulso-fuerza por perseverarse, el esfuerzo por salvar las

contrariedades, por asirnos en la voragine de los actos realizandose constantemente.

7 La mayoria de citas de la Etica de Spinoza hacen referencia a la version editada y traducida por Atilano
Dominguez (Madrid: Trotta, 2000). En algunos casos asi indicados, empleo la versién traducida por Manuel
Machado y editada por Francisco José Ramos (Sevilla: Ediciones Espuela de Plata, 2017).

8 E. Ledn, Vivir queriendo..., 42,
9 Baruch Spinoza, Etica demostrada segdin el orden geométrico, 11, proposicion 13, postulado 4.
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Este nucleo y funcion de la sintiencia humana (necesitar y saberse necesitada) es
condicion sintiente y afectiva que portamos desde que nacemos. Y desde que nacemos —nos
dice el filésofo José Antonio Marina— tenemos una inexorable disposicion afectiva hacia el
mundo. Al igual que Spinoza, Marina reconoce nuestra cualidad sintiente como el motor de
nuestra inexorable disposicion afectiva: «<no nacemos neutrales. Somos seres necesitados, a
medio hacer, pedigtierios que esperamos recibir la plenitud del entorno, hacia el que vivimos
forzosamente abiertos y expectantes».10 EI conatus, como «perseverar en el propio ser», s
entonces una fuerza por desear vivir, una potencia que exige abrirse a los otros, enlazarse con
los otros, afectados y afectantes. Por ello, este deseo de autopreservacion no es solo singular:
esta ligado al conatus general de una unidad colectiva; un deseo que es constitutivo de nuestra
condicion ontoldgica, la cual es siempre relacional.1! La de Spinoza es una filosofia de la vida,12
una vida que no es posible sino es siendo compartida con alegria.

Las palabras de Rilke hacen eco de una expresion japonesa intraducible que fascinaba
a Claude Lévi-Strauss: mono no aware, lo punzante de las cosas: «es el hecho de que el
espectaculo de la naturaleza no es solamente lo bello, lo encantador, sino también lo triste, lo
doloroso, porque es una suerte de ‘devenir donde las cosas’ y el espectador estan intimamente
mezclados».13 En palabras spinozianas, la vida es un vaivén entre la tristeza y la alegria:
pasiones tristes que debilitan nuestra fuerza por existir; pasiones alegres que incrementan esa

fuerza.

103, A. Marina, El laberinto sentimental, 26.

11 Judith Butler, «<El deseo de vivir. La Etica de Spinoza bajo presion», en Los sentidos del sujeto (Barcelona:
Herder, 2016). Sobre la nocién de autopreservacion en Spinoza, Butler precisa; «la persona que pretende
preservar su propio ser se da cuenta de que no es mera ni exclusivamente suyo. De hecho, el esfuerzo por
perseverar en el ser propio implica vivir de acuerdo a la razon, una razén que ilumina el modo en que el propio
ser es parte de la vida en comuny, 77.

12 Gilles Deleuze, Spinoza: filosofia practica (Buenos Aires: Tusquets, 2004), 37.

13 Claude Lévi-Strauss citado en Catherine Clément, C. Claude Lévi-Strauss (Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica, 2003), 68.
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Polifaceéticas, las cosas punzantes traspasan al sujeto, «penetran en nuestro corazon» y
se van a la sangre, que recorre cada rincon del cuerpo y cuyo paso nos transforma.14 Pero no se
piense con ello que actuamos impelidos por este flujo pasional como si fuera erratico o confuso.
«El corazon tiene sus razones que la razon no conoce», sentencio Blaise Pascal, de lo que debe

entenderse que

El corazon tiene sus razones: «sus», de las que el entendimiento no sabe nada y nunca
podré saber nada; y tiene «razones», es decir, evidencias objetivas y evidentes sobre hechos
para los que todo el entendimiento esta ciego; tan «ciego» como los ciegos para el color,

como el sordo para el sonido.1®

Tales razones del corazon que nos traspasan, perturban y transforman se sustentan en
las mismas cualidades constitutivas que comportan sus diversas acepciones. Emocion alude a
la accion, el dinamismo, el movimiento: lo que nos emociona nos mueve (movidos hacia y
movidos con). Esto es lo que significan precisamente las palabras emocion y afecto. La primera,
proveniente del latin movere, «mover de un sitio», significa poner en accion, poner en
movimiento un estado de cosas. Mientras que la segunda proviene de affectus, laacciony efecto
de algo que influye o produce un determinado estado (fisico y psiquico).

En Spinoza las afecciones son siempre en acto; son lo que le sucede al cuerpo —es decir,

al k<modo», expresion de lo real—, el efecto de otros cuerpos sobre él. Y, al unisono, las ideas de

14 Laimagen de la afectacion como un corazén siendo traspasado o una herida que sangra es muy abundante
en la literatura y la poesia occidental. También esta presente en sones y coplas mexicanas descendientes de la
lirica hispana, compuesta al tiempo por «romances antiguos, tonadillas escénicas, canciones y aires populares» de
los siglos xv, xvi'y xvil. Antonio Garcia de Ledn, Fandango. El ritual del mundo jarocho a través de los siglos
(México: Conaculta/Instituto Veracruzano de Cultura/Programa de Desarrollo Cultural del Sotavento, 2006),
46. Ejemplo de ello son estos versos del son jarocho El cupido: «lba de izquierda a derecha/ persiguiendo una
pasion/ Me dijo —apaga esa mecha/ Cupido en contestacion/ —EIl amor es una flecha/ que traspasa el corazén».

15 Max Scheler, Gramatica de los sentimientos. Lo emocional como fundamento de la ética (Barcelona: Critica,
2003), 84. Antonio Garcia de Leon recopila una antigua copla del son jarocho El cupido, que le resultaria
sorprendentemente familiar a Pascal: «Cupido me dio lecciones/ del amor y sus adioses / La pasion tiene
ocasiones/ de sufrimiento y de goce/ y el amor tiene razones/ que la razén no conoce». Garcia de Ledn, Fandango,
93, énfasis mios.
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esas afecciones; las imagenes y huellas de esos estados transitivos. En su terminologia, la
afeccion (affectio) remite al estado del cuerpo siendo afectado; y el afecto (affectus) es el paso
de un estado a otro, la transformacion ocurrida por efecto de los modos afectantes.16 Emocion
y afecto, en su etimologia primaria, implican la accién que traslada de un estado a otro, desde
lo quimico-fisioldgico hasta lo sensible, perceptual y cognitivo.

El término ‘sentimiento’, proveniente de sentire, también alude a aquello que se siente
0 experimenta por la accion real o simbdlica de algo, al estado o reaccion afectiva ante aquello
que nos mueve Y afecta.l” Y ‘querer’, en su acepcion etimoldgica (quarere) se refiere a las
acciones de buscar, intentar, tratar-de y, a la vez, remite a la experiencia sentida (querencia).
Los afectos (sentimientos, emociones, querencias) acompafian con su ubicuidad toda nuestra
experiencia. Ya que experimentar procede de la raiz per- que significa ‘viajar’,'® puede decirse
que la afectividad es un fendmeno que nos pone en movimiento, nos traslada, navegamos con
y por ella.

Vivimos en movimiento. El barco de cada uno esta en su propio pecho, dice un refran
macua, de Mozambique.19 Pues el sitio donde tiene lugar la sintiencia —la capacidad de sentir,
la emocion, el movimiento— no es otro que el cuerpo. Pero no solo en términos de la dindmica
organicay la estructura anatémica, sino en la experiencia misma de lo que se siente respecto de
la propia encarnacion, y cuya vinculacion se expresa en la maxima spinoziana de que el
«cuerpo humano es tal como lo sentimos».20 Esto implica precisamente la unidad del cuerpo-

anima mens, entendida esta Gltima como «mente» en su acepcion moderna; cuya conjuncion

16 B. Spinoza, Etica, 11, definicion 3; Gilles Deleuze, Spinoza..., 62-63.
17 José Antonio Marina y Marisa Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999),
19.

18 ). A. Marinay M. Lépez, Diccionario, 51-52. Y afiaden: «Asi que sentir y experimentar son dos formas de
viajar. Esta metéfora tal vez tenga su origen en la mirada, que parece salir del ojo para pasearse por el objeto visto.
O tal vez que la emocién impulsa a un viaje, como hacen las drogas. No lo sé. Me limito a decir lo que he
encontrado».

19 Mia Couto, Cada hombre es una raza (Madrid: Alfaguara, 2004), 85.

20 B, Spinoza, Etica, 11, corolario de la proposicion 13.
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se activa en un orden de interacciones y afectaciones con el mundo: alma (mente) y cuerpo es
una sola y misma cosa, siempre con existencia en acto y en un interminable intercambio de
afectos y efectos.2!

Dado que el cuerpo es una composicion de muchas dimensiones y aspectos, y que la
mente abriga actos y mecanismos compuestos también por una variedad amplia de objetos y
contenidos mentales, la interaccion cuerpo-mente con la diversidad de realidades, criaturas y
situaciones no puede ser homogénea. La légica de estos encuentros afectantes con los otros —
«politica de las pasiones»— se rige por la heterogeneidad, la disparidad de relaciones
elementales que nos son constitutivas en tanto seres sociales. Este abrirse al mundo y a sus otros
no es episodico, sino procesual; no se trata de estados estdticos, sino «procesos [...]
transicionales, pasajes vividos de menos a mas o viceversa» dentro de nuestra potencia de

obrar.22

El cuerpo es tal como lo sentimos

El cuerpo no debe ser pensado como un recipiente, una carcasa o la mera embarcacion, pues el
cuerpo es «tal como lo sentimos», insiste Spinoza. Y en esa experiencia corporeamente sentida
tejemos significados sobre nosotras mismas, sobre el mundo y sobre los que existen en él. Tim
Ingold nos dice que el cuerpo no solo se pone en el camino, «sino que es el caminoy, «el mismo
movimiento, ejecucion, o pasaje de mi propia existencia en el mundo»; es un «andando [going
on]», «<o mejor, un lugar en el que varios andandos se entrelazan».23 Nuestro andando lleva una

conjuncion ritmica con los otros, unas veces armonica y otras tantas disonante; pero es en esa

21 B, Spinoza, Etica, 111, escolio de la proposicion 2; Etica 11, proposicion 11.
22 Gregorio Kaminsky, Spinoza: la politica de las pasiones (Barcelona: Gedisa, 1998), 34, 49.

23 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropologia
(Montevideo: Trilce, 2012), 36. Enfasis en el original.
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necesidad abierta y expectante del intercambio en donde fincamos el sentido de nuestra
existencia (compartida) en acto.

Alexander Surralles —quien bebe del mismo Spinoza— nos dice que la cualidad
sensitiva del cuerpo es central en la afectividad; pues esta Gltima tiene como materia prima «la
relacion sensorial que el sujeto tiene con él mismo» y, desde luego, con quienes comparte
mundo.24 El cuerpo (integralmente hablando y no solo el cerebro) esta hecho para sentir y ser
afectado. La inscripcion corporal de tales experiencias sensitivas, los mecanismos sensoriales,
perceptivos, cognitivos y culturales que ellas involucran constituyen el territorio especifico de
la afectividad. Y tal afectividad encarnada se vivencia en un cuerpo cifrado en una experiencia,

también cifrada a su vez:

Nos cuesta trabajo admitir que los sentimientos, una evidencia tan descarada, tan firme,
tan inevitable, sean de naturaleza tan criptica. ;Cdmo no voy a saber si estoy enamorado,
furioso, aterrado o melancélico? No hay mas remedio que distinguir; una cosa es la
claridad de la experiencia y otra muy distinta la claridad del significado de la

experiencia.2

Contrario a Descartes, en Spinoza y quienes siguen su veta, la conjuncion cuerpo-
anima mens no se disgrega, por lo que resulta ilusoria la separacion irreductible entre alma 'y
cuerpo, sentir y pensar, razonar y emocionar. Occidente, heredero de una ontologia dicotomica
excluyente, ha perpetuado esta falacia que apenas ahora parece desmitificada seriamente en
las ciencias sociales. 26 Mas no necesariamente es asi en la experiencia cotidiana —como

advierten las palabras de Marina citadas arriba— en la que se dificulta abrazar la unidad:

24 Alexandre Surrallés «De la intensidad o los derechos del cuerpo. La afectividad como objeto y como
método», Runa 30, nim. 1 (2009): 30.

25]. A. Marina, El laberinto sentimental, 31.

26 Por ejemplo, en la década de 1970, Gregory Bateson insisti6 en la «unidad sagrada», aquella formada por
el sacro vinculo relacional entre cuerpo y espiritu, razén y emocion; y entre todas las creaturas terricolas, el
ecosistema, los fendmenos naturales, los fendmenos sociales, el arte y el cosmos. Mas recientemente, los llamados
«Giro sensorial» y «Giro afectivo» en las ciencias sociales han fincado su propuesta analitica e interpretativa en
la ruptura de tales dicotomias.
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sentimos, a veces con claridad y a veces con ofuscacion; pero no necesariamente entendemos
el significado de nuestras afecciones. El «sentido comin» —occidental, mexicano al menos—
nos dice que mente y corazon van por caminos separados.

La jerarquia entre razon y emocion (mente y corazon) se teje con la jerarquizacion de
las emociones —jerarquia occidental en este analisis— en la que algunas devienen mas
«elevadas», mas «apropiadas» 0 mas «civilizadas» que otras. Por tanto, nos dice Sara Ahmed,
«la historia del triunfo de la razén» se narra también en la historia de la capacidad de controlar
las emociones inadecuadas, prosaicas, «poco inteligentes».2” Una (mente) y otro (corazén) no
solo van por caminos separados, sino que, en la sociedad occidental contemporanea, la primera
debe saber controlar y domar al segundo.

La unidad cuerpo-anima mens puede entenderse, como anota Marina, cual si de un
«bucle prodigioso» se tratara: lo que creamos nos crea; somos afectantes y afectados. Nos
apropiamos y damos sentido al mundo al ser afectados por €l y, al tiempo, nosotras somos causa
de otros afectos. Y asi, cuerpo y anima mens estan imbricados en un bucle (sintiente, sensible y
afectivo) respecto de su propia constitucion y en relacion con realidades otras, ajenas. Un bucle
plagado de valoraciones y reacciones primarias respecto de las afectaciones sentidas en lo mas
profundo de la carne; y entre esta carne y la carne del mundo «no existe ninguna ruptura, sino
una continuidad sensorial [y afectiva] siempre presente».28

Es asi que la afectividad, al mediar en los procesos de apropiacion del mundo y darle
sentido a la realidad, también implica un modo de ser y estar en el mundo, de vivir en él y con
los demas; de posicionarse, afirmarse y re-afirmarse, reconocerse y reconocer a los otros. Por

ello, como perspicazmente alerta Ahmed, los afectos, emociones, sentimientos y querencias no

27 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 23. Aqui puede
encontrarse un eco de la sociogénesis de la civilizacién desarrollada por Norbert Elias.

28 David Le Breton, El sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos (Buenos Aires: Nueva Vision,
2007), 11.
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refieren Unicamente a la experiencia personal. También tratan de vinculos, enlaces, lazos,

nexos entre nosotras y lo que de ello nos afecta y con-mueve:

Lo que nos mueve, lo que nos hace sentir, es también lo que nos mantiene en nuestro sitio,
0 nos da un lugar para habitar. Por tanto el movimiento no separa al cuerpo del «donde»
en que habita, sino que conecta los cuerpos con otros cuerpos: el vinculo se realiza

mediante el movimiento, al verse (con) movido por la proximidad de otros.2°

En el mismo sentido, Sartre afirma que la emocion es «un aspecto definido de la
totalidad sintética humana en su integridad»;30 mas no un estado o el resultado de un estado
psicoldgico. Como lineas antes anoté, se trata de un movimiento de transito, emocionarse como
proceso. Implica una forma de consciencia del mundo (conciencia emocional) que da formay
sentido a la apropiacion de las realidades propias y ajenas. Significa la totalidad de las
relaciones que se van estableciendo con una mismay con el mundo de manera conjunta. Como
todos los autores aqui citados, para Sartre la consciencia emocional es una actividad
corporeizada, el comportamiento de un cuerpo situado en un entramado social y «trastornado»
por la interaccion con otros cuerpos.

Esta relacion de codependencia e interdependencia significativa y significante entre yo
y el mundo —repleto de tan diversos otros, humanos, no-humanos y alter-humanos, reales e
imaginados, vivos y no vivos— esta sabiamente expresada en el ubuntu, filosofia, cosmovision
y ética africana fundamentada en la maxima xhosa «ubuntu ungamuntu ngabanye abantus,
traducida como: «lo humano no se realiza sino en medio (0 a través) de otros humanos» o0 «la
humanidad de cada individuo se expresa idealmente en la relacion con los demas». En la

traduccion de Desmond Tutu: «yo soy porque somos».31

295, Ahmed, La politica cultural..., 36. En su digresion sobre la obra de Spinoza, Judith Butler llega a similares
conclusiones. J. Butler, «El desco de vivir...».

30 Jean-Paul Sartre, Bosquejo de una teoria de las emociones (Madrid: Alianza Editorial, [1939] 2005), 7.

31 Jean-Bosco Kakozi Kashindi, «Una comparacién entre ‘ubuntu’ como antologfa relacional en la filosoffa

africana bantt y el planteamiento ‘nosétrico’. Su relevancia en estudios sobre afrodescendientes», Revista del

Instituto Europeo de Estudios Internacionales, no. 5. (julio 2013): 47-48.
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La experiencia de una misma siempre esta en relacion de los demas, sometida a las
dinamicas de la composicion e interaccion, para tomar palabras de Spinoza. Es un fendmeno
activo, cambiante y relacional, solo posible de darse a través de las afectaciones encarnadas que
se nos allegan, con ello el propio cuerpo vivido y vivenciado existe tal como se siente. A través
de él, del cuerpo, aprehendemos al mundo —de un modo nuevo— con un aspecto particular en
que deviene la realidad en que me inserto: construimos «un mundo magico utilizando nuestro
cuerpo de conjuro», sentenci6 Sartre.32 Nuestro barco esta en nuestro propio pecho, tal como

lo sentimos y sus rutas, ineludiblemente, van siguiendo cartografias socioculturales.

Las diferentes razones del corazén

Son diversas las pascalianas razones del corazdn que experimentamos corporeamente y nos
impulsan a relacionarnos de una manera con el mundo y los otros y éstas han adquirido
distintos nombres y han sido objeto de enfoques dispares. Aunque groso modo no hay un
acuerdo unanime sobre sus diferencias, en ocasiones se usan como sinénimos y con detalles casi
imperceptibles o confusos.33 Cada una es abordada a partir de diversos criterios. Por ejemplo,
se discuten en términos de su duracion e intensidad; cuales son primarias debido a su raigambre
organico y cudles son subjetivas en tanto elaboraciones de segundo grado; cuales son producto
de la evolucion natural y cudles estan en relacion al moldeamiento cultural; o cuéles nos
definen como especie y cuales compartimos con otros animales. Muchas veces se traslapan los
referentes establecidos para cada una de ellas.

En ocasiones se piensan como fenémenos separados y en otras mas se hacen
distinciones meramente analiticas. Por ello, antes de proseguir, es conveniente adentrarse un

poco mas en el tipo de pulsaciones que ponen en movimiento al cuerpo entero, con el fin de

32].P. Sartre, Bosquejo..., 24.
33 Ali Lara y Giazu Enciso, «<El Giro Afectivo», Athenea Digital 13, no. 3, (2013): 101-119.
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encontrar entre ellas la que resulta méas pertinente para decir algo sobre el poder de la musica
tropical en el corazon de la gente afromexicana de la Costa Chica.

Comienzo con los afectos que, como anoté arriba, tienen sus antecedentes analiticos en
la primaria definicion que Spinoza hace en su Etica: son afecciones sentidas en el cuerpo que,
dependiendo de su valoracion positiva 0 negativa, incentivan o limitan las potencias de actuar
y desear vivir y, al mismo tiempo, las ideas (contenido mental, percepciones, pensamientos)
que se disparan respecto de dicha afeccion. Es decir, los diversos procesos y actos mentales
estan organicamente relacionados con las afecciones sentidas en el cuerpo, ya que este es el
objeto primario de las vivencias. Al tiempo, los actos mentales surgen de y obedecen a estas
afecciones. Para que algo me afecte, siguiendo a Spinoza, debo percatarme necesariamente de
ello, y esa percatacion, como se ha venido diciendo, se realiza en y a través del cuerpo, pero
siempre en relacion con las acciones, afectaciones y respuestas de otros cuerpos y realidades.

Tal conjuncion de cuerpo y mente ha sido explorada a lo largo de los afios y es
préacticamente la base para el abordaje actual de todos los fendmenos afectivos, ya sea bajo
dicha nomenclatura o en términos de emociones y sentimientos. Por ejemplo, Luc Ciompi
apunta que la afectividad es un estado psicofisico global (que repercute en la psicomotricidad
y en la distribucion energética), de calidad, duracion y grado de consciencia variables y que
tiene efectos significativos en el pensamiento y el comportamiento.3* Asi, para muchos
estudiosos, la afectividad es un fendémeno amplio que no sélo abarca emociones y sentimientos,
sino también percepciones, cogniciones, pensamientos y expresiones corporales. El afecto es
entonces, sucintamente, una nocion general que engloba a todos los fenémenos emocionales
(incluyendo a los procesos sensoriales, cognoscitivos y perceptivos) y, como se verd mas
adelante, estructura marcos de sentido personal, colectivo y cultural.

Antonio Damasio, siguiendo a Spinoza desde la neurobiologia, se enfoca en las

emociones como reacciones de afectacion quimico-organicas en las que nos implicamos

34 LLuc Ciompi, «Sentimientos, afectos y ldgica afectiva. Su lugar en nuestra comprension del otro y del
mundo», Revista de la Asociacion Esparfiola de Neuropsiquiatria 27, no. 100 (2007): 428.
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siempre. En tales reacciones afectantes se despliegan los mecanismos evaluativos y la
percatacion de cambios en la realidad y en el cuerpo, los cuales estan orientados al equilibrio u
homeostasis integral de los sujetos sin que medien necesariamente procesos racionales. Las
emociones también tienen un plano expresivo que puede ser comprensible socialmente: «son
acciones 0 movimientos, muchos de ellos pablicos, visibles para los demas pues se producen en
la cara, en la voz, en conductas especificas».3

De forma similar, pero incorporando el papel de la cultura, para Lisa Blackmany John
Cromby las emociones remiten a pautas neuroquimicas que consolidan de manera
performativa a las experiencias afectivas y a las fuerzas intensivas a través de las practicas,
expresiones, formas de hablar, etcétera.36 En ellas hay criterios evaluativos y de percepcion
respecto de los cambios que se suscitan en la realidad y en el cuerpo pero, de nueva cuenta, no
necesariamente de manera racional, pues practicamente nunca alcanzamos a reflexionar sobre
las mismas. Las emociones son «patrones de respuestas corpdreo-cerebrales que son
culturalmente reconocibles y proporcionan cierta unidad, estabilidad y coherencia a las
dimensiones sentidas de nuestros encuentros relacionales».37

De manera general, en muchos escritos pareciera persistir la distincion entre emociones
y sentimientos, tal vez mucho mas tenue que entre afectos y emociones. Por ejemplo, si
volvemos con Damasio veremos que hay una vinculacion entre ambas modalidades, al
relacionar «la percepcion de un determinado estado del cuerpo junto con la percepcion de un
determinado modo de pensar y de pensamientos con determinados temas»;38 y afiade que estas

percepciones son interactivas (de nueva cuenta el «bucle prodigioso» de Marina). Una

35 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiologia de la emocidn y los sentimientos (Barcelona: Paidés,
2016), 38.

36 |isa Blackman y John Cromby, «Affect and Feeling», Internations Journal of Critical Psychology 21
(2007): 6.

37 L. Blackman y J. Cromby, «Affect and Fecling...», 7.

38 A, Damasio, En busca de Spinoza..., 1oo.
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consideracion que es copia fiel de la spinoziana: las afecciones del cuerpo y las ideas de tales
afecciones.

Sin embargo, aunque Damasio establece una vinculacion entre sentimientos y
emociones, los asume como dos fendmenos diferentes, reduciendo las dltimas a un plano
meramente organico. Esto se debe a que traduce las relaciones de mente y cuerpo en forma de
subjetividad y sistema neuronal —respectivamente—, como dos sistemas que se relacionan,
precisamente, porque corresponden a dos ambitos separados. Cosa que no corresponde a la
vision no dualista de Spinoza, para quien cuerpo y anima mens (mente, en su estricta
traduccion) trata de dos sustancias distintas, pero no separadas; menos aun reductibles a lo
cerebral (en el caso del cuerpo), ni a pensamientos o imagenes (en el caso de la mente) «que se
forman en el fondo del ojo, o, si se quiere, en el cerebro».3 Ambas estan unificadas en un solo
fendmeno, pero son comprensibles bajo sus propios atributos.

Esto plantea un escollo de diferenciacion y separacion entre los sentimientos y las
emociones que hace Damasio, al colocar a éstas Ultimas como una mera cuestion de respuestas
neuroquimicas, del lado de lo corporal, pero sin intervencion de lo mental y subjetivo. Mientras
que los sentimientos quedan acotados como mera dindmica subjetiva, del lado de una mente,
cuya funcion es la percatacion intima de los pensamientos sobre las cosas que de alguna manera
provocan las reacciones cerebrales. Sin embargo, pareciera pasarse por alto el hecho de que los
pensamientos y otros fendmenos mentales y subjetivos no son una entidad flotante ajena al
sujeto (un sujeto encarnado y corporeizado), sino que provienen de €l, es este quien los encarna
en primeray Ultima instancia. Algo que ya desde Spinoza quedaba claro, cuando sefial6, en sus
propios términos, que si bien «la sustancia pensante [anima mens] y la sustancia extensa
[cuerpo] es unay la misma sustancia, que es comprendida ora bajo este ora bajo aquel atributo

[...] la esencia del hombre no pertenece al ser de la sustancia».40

39 B, Spinoza, Etica, 111, escolio de la proposicion 48.
40 B, Spinoza, Etica, 11, escolio de la preposicion 7; y preposicion 10.
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Cerebro también es cuerpo, y nuestros mecanismos neurologicos de percepcion y
representacion de la realidad estan atravesados por nuestros procesos subjetivos: «Organismo
sensitivo y mundo forman una unidad funcional. Cada especie animal vive en su mundo, y lo
que llamamos realidad es lo que estd mas alla de cada horizonte, también del nuestro».41

Ademas, parece que en Damasio las emociones y sentimientos son fendmenos afectivos
cuya distincion esta también en la inmediatez y posibilidad de captar sus manifestaciones. En
sus términos, las emociones son «publicas» debido a que implican una manifestacion corporal
caracteristica. Sus expresiones gestuales —lo que retoma de Darwin— son relativamente
sencillas de identificarse. Una situacion me afecta negativamente, a lo cual respondo con
tristeza expresada en mi comportamiento, mi postura corporal y mis gestos (un patron
psicofisico culturalmente reconocido como tal).

En cambio, los sentimientos, al ser producto evolutivo de la conciencia humana (dmbito
de la subjetividad), son «privados», ajenos a todo aquel que no esté encarnandolos: puedo ver
aunamujer encorvada, cabizbajay llorando, y asumir que ésta triste, seguin los codigos que me
permiten decir que esas son expresiones de tristeza. Sin embargo, no sabria si dicha mujer
siente mas bien melancolia, nostalgia, desasosiego, angustia, desesperacion o desilusion. Podria
ser que incluso ella misma tampoco lo sepa —que padezca alexitimia, es decir, la dificultad para
identificar sus propias emociones y sentimientos—. Asi como pueden tener inmediatez, los
sentimientos pueden irse gestando e incubando a lo largo del tiempo (el rencor, por ejemplo),
y al sentirlos recurrimos a una memoria sensible; formamos iméagenes mentales, pensamientos
y elucubraciones que refuerzan el sentimiento, que guian nuestra accion y nuestro estar en el
mundo.

Para Damasio las emociones son publicas también en otro sentido: ademas de poder
expresarse gestualmente, su dindmica neuroldgica puede «verse» a traves de tecnologias

especializadas que revelan las areas cerebrales activadas por una u otra emocion, mientras que

41]. A. Marina, El laberinto sentimental, 80.
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esto no es posible en el caso de las dinamicas subjetivas internas. Asi, los sentimientos son
privados en tanto se desenvuelven en la intimidad psiquica del individuo. Como se deja ver,
en Damasio domina una interpretacion, quiza propia de los neurocientificos, en donde tanto lo
publico como lo privado se colocan en el plano organico individual. En cambio, para Ahmed
los sentimientos y las emociones no se pueden reducir a estados psico-fisicos individuales, sino
que son una forma social y no la expresion individual de uno mismo. Como sefialo mas
adelante, lo que sentimos en lo mas intimo de nuestro ser es resultado también de un
modelamiento cultural (y epocal); es la reverberacion y resonancia de modos colectivos y
compartidos de sentir.

El uso corriente e indiferenciado que hacemos cotidianamente de los términos
‘emociones’ y ‘sentimientos’ hace artificiosa la separacion tajante entre una y otra, y no es la
intencion de este trabajo el abonar a la confusion. Ya que todos los procesos afectivos estan
encarnados en las personas, su condicion «privada» remite precisamente a los qualia de sus
vivencias; esto es, a la cualidad intraducible e incomunicable de las emociones, sentimientos y
querencias, tal como cada persona las siente (pero que estan modeladas y regidas
socioculturalmente). Lo «publico» es mas complejo, pues involucra tanto a la personal
expresion corporal de los afectos (lo que remite al individuo que los experimenta) como a la
captacion de estas manifestaciones por un observador externo; no solo una investigadora, sino
cualquiera que no sea el sujeto de la vivencia. Lo que no debe perderse de vista es el hecho de
que emocidn y sentimiento no son opuestos entre si y que, mas bien, forman parte de una misma

unidad: la afectividad encarnada.

Tramas y vaivenes. El bucle prodigioso de la afectividad y la cultura

Si, a decir de Sartre, construimos magicamente un mundo empleando «nuestro cuerpo de

conjuroy, entonces el hechizo invocado se realiza invariablemente en una jerga cultural. Un
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eco de voces*? afirma que los afectos (sentimientos, emociones, querencias) se experimentan y
expresan siempre culturalmente, en modos, lenguajes y discursos especificos. Para David Le
Breton los afectos no son estados absolutos, sino relaciones culturales, 1éxicos concretos
situados en contexto: «parecen la emanacion de la intimidad mas secreta del sujeto, pero no por
ello estan menos social y culturalmente modelados».43 Catherine Lutz concluyé que las
emociones son categorias culturales intraducibles de un grupo a otro, e incognoscibles si no se
toma en cuenta la lengua especifica y el contexto en que se expresan. 44

Nuestra apropiacion e instalacion en el mundo es afectiva y por ende también cultural.
Ahmed advierte que en algunos estudios los afectos se analizan como si fueran una propiedad,
algo que «se tiene» y se contagia; un atributo que viene de «afuera hacia adentro». El modelo
de la sociabilidad de las emociones que esta autora propone, en cambio, insiste en que son los
afectos los que crean un efecto de limites. A la spinoziana, es en el contacto donde se delinean
los objetos del mundo; es en la emocidon generada por el encuentro donde los otros van
adquiriendo sus limites.4> Limites culturales, gestados en la circulacion e intercambio de los
afectos.

Si los afectos (y los modos en que son sentidos) se modelan culturalmente, en bucle,
podemos decir que la cultura tiene su matriz originaria en la afectividad, en el particular modo

en que decidimos llevar nuestra vida por tal o cual camino, y en la manera como anudamos

42 Un riguroso estado del arte sobre esta cuestion sobrepasaria los objetivos de este escrito. Para balances a
detalle puede revisarse: Gabriel Bourdin, «Antropologia de las emociones: conceptos y tendencias», Cuicuilco
23, no. 7 (2017): 55-74; Giazu Enciso y Ali Lara, <kEmociones y ciencias sociales en el siglo xx: la precuela del
giro afectivo», Athenea Digital 14, no. 1 (2014): 263-288; Alexandre Surrallés, <Entre el pensar y el sentir. La
antropologia frente a las emociones», Anthropologica 16, no. 16 (1998), 291-304; entre otros.

43 David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones (Buenos Aires: Nueva Vision,
1999), 9.

44 Catherine Lutz, Unnatural Emotions: Everyday Sentiments on a Micronesianatoll & Their Challenge to
Western Theory (Chicago: The University of Chicago Press, 1986). La importancia de la lengua y el contexto
para entender las emociones también es planteada, entre otros, por Josep Ma. Fericgla.

45'S. Ahmed, La politica cultural..., 34-35.
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nuestras relaciones con los demas (odiosa 0 amorosamente).#6 Los afectos, como tipos de
«conductas relacionales» con el mundo, sefiala Josep M. Fericgla, constituyen «el campo
basico», la matriz primaria sobre la que se crea una telarafia de conexiones y practicas sociales
que inciden en la configuracion de sistemas, contenidos y mundos culturales que caracterizan
y son reconocidos por una comunidad o grupo y sobre la que se mueve la vida social.4’ Toda
respuesta, comportamiento, relacién y proceso cultural es, a la vez, afectivo; pues ya sea en
términos de emociones, sentimientos o querencias, esta dimension central de la vida humanay
social juega un papel crucial en la creacion-invencion y re-creacion de las culturas.

El mismo Damasio, con todo y la sobrecarga neurobioldgica que caracteriza su
perspectiva, introduce a la cultura cuando sefiala que las emociones y sentimientos, de todo
tipo y cariz, son fendmenos afectivos relacionados por acontecimientos reales o imaginados.
Contribuyen de tres formas en este proceso cultural: i) como motivadores de la creacion
intelectual y la resolucion de problemas; ii) como agentes para determinar el éxito o el fracaso
de los instrumentos y las practicas culturales y iii) participando en la negociacion de los ajustes
que el proceso cultural requiere a lo largo del tiempo, para no solo sobrevivir sino vivir mejor.48
La religion, la ciencia, la tecnologia, la filosofia y las expresiones estéticas —nos afirma el
autor— tuvieron su aparicion pristina motivadas por el afecto.

Esta observacion pareciera llevarnos de vuelta a la perenne discusion sobre la
naturaleza que define y compone el campo de la afectividad: un bando se inclina por una
perspectiva naturalista-evolucionista-universalista y otro lo hace por una culturalista-
constructivista-relativista; debate antiguo y prolifico, razén por la que aqui no se retoma.

Apunto apresuradamente que el primero, basado en una postura bioevolutiva, afirma la

46 Tim Ingold, La vida de las lineas (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2018). La
metafora de las lineas, hilos y nudos por los que transita y se traba la vida la desarrollo en otros capitulos.

47 Josep Ma. Fericgla «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropologia de las emociones», Opina
Sintesis, no. 94 (2000).

48 Antonio Damasio, El extrafio orden de las cosas. La vida, los sentimientos y la creacion de las culturas,
(México: Ariel, 2019), 30.
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existencia de emociones primarias y universales (innatas) en todos los seres humanos, en tanto
formamaos parte de la misma especie, de acuerdo a lo sugerido en su momento por Darwin en
su obra La expresion de las emociones en los animales y en el hombre publicada en 1872. El
segundo, en respuesta, sostiene que las emociones son construidas sociocultural vy
linglisticamente, es decir, hay tantas como tantas culturas y lenguas existen en el globo.

Pero si compartimos la filosofia spinoziana de la unidad cuerpo-anima mens, ambas
posturas ratifican el modelo cartesiano de dimensiones opuestas e irresolubles. Hoy, los
recientes descubrimientos en biologia y neurociencias no dejan lugar a dudas sobre la
dimension corporal de los afectos. Al mismo tiempo, los trabajos etnograficos, linglisticos y
antropoldgicos que contintan aportando al tema, confirman a las expresiones afectivas como
una paleta de colores, tonos, matices e intensidades que varia segun la épocay la cultura.

Mientras que la perspectiva bioevolutiva simplifica el mundo afectivo como una lista
de emociones bésicas —cuyo numero cambia constantemente— y universalizando —
jerarquicamente— la experiencia humana; la perspectiva culturalista no sélo deja fuera los
mecanismos organico-corporales, su condicion encarnada, sino que también relativiza
excesivamente el determinismo cultural, al grado que pareciera casi imposible cualquier tipo
de comunicacion o entendimiento intercultural.

Maés bien, la realidad afectiva transita en algtin punto medio entre ambos polos. Es aqui
donde la propuesta de Renato Rosaldo me permite dar cabo aambas posturas, es decir, remolcar
una hacia otra. Este autor no plantea emociones basicas universales, pero si recupera la vivencia
sentida en el cuerpo, la intensidad (la fuerza, el tono) con la que los afectos se encarnan. Y tal
intensidad necesariamente tiene un soporte bioldgico (ademas de un cariz cultural). También
enfatiza el hecho de que las experiencias emocionales estan culturalmente modeladas y, méas
aun, son parte constitutiva de los modos de vivir y de las practicas culturales que son
fundamentales para los grupos, en consonancia con la afirmacion de Fericgla respecto a la

afectividad como matriz primaria de sentido.
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Rosaldo advierte que «las ciencias humanas deben explorar la fuerza cultural de las
emociones, con miras a delinear las pasiones que animan ciertas formas de la conducta
humana» que adquieren centralidad (o marginalidad).4® Fuerza cultural de las emociones es el
concepto y la estrategia que posibilita conjuntar la parte organica con la cualidad cultural,
subjetivay compartida de las experiencias afectivas. Y que posibilita, ademas, la conjuncion de
la «inmediatez» con la que pueden aparecer las emociones, con la permanencia y la
prolongacion de disposiciones afectivas particulares (de intensidad variable). Permite vincular
la pre-consciencia con la reflexion de la afectacion; el discurso verbalizado con que se narra lo
sentido y el discurso performativo del cuerpo, la entonacion, el gesto con que éste se expresa.

Ademas de las ventajas de tal conjuncion, el concepto-estrategia de Rosaldo me ayuda
a poner un acento critico en estas posturas polares y dicotomicas, las cuales ciertamente tienen
implicaciones éticas y politicas especificas para esta investigacion. Para Rosaldo, la fuerza
cultural tiene dos vetas imbricadas: la fuerza, es decir, la intensidad con la que las emociones
son sentidas en y a través del cuerpo (que, como insiste Spinoza, es tal como lo sentimos) y la
cultura, que organiza la experiencia humana y que refiere «a las formas en las cuales la gente
da sentido a su vida», donde se retine «lo mundano y lo insigne, lo ridiculo y lo sublime».50

Referida especificamente a la musica tropical de la gente afrocostefia de esta zona del
Pacifico sur mexicano, el concepto de fuerza cultural quiere contrarrestar, por un lado, la
afirmacion que sostiene que las culturas otras poseen mundos afectivos —emocionales—
especificos e inconmensurables; lo que puede hacernos creer en la ilusion de culturas
homogéneas, cerradas, autocontenidas y armonicas. Mas bien, las culturas son «conjuntos de
intersecciones, «procesos abiertos», &mbitos donde «convergen distintos procesos que vienen

desde dentro y mas alla de sus limites»,>1 y en los que las experiencias afectivas se dan de modo

49 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstruccion del analisis social (Quito: Abya-Yala, 2000), 39.

50R. Rosaldo, Cultura y verdad..., 47. Surrallés también recupera la dimension sensitiva de la experiencia
afectiva, en un esfuerzo por disolver la dicotomia naturaleza/cultura. Véase A. Surrallés, «De la intensidad...».

51 R. Rosaldo, Cultura y verdad..., 41.
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diferenciado. Son también sitio de conflicto y disputa, tal como el mundo afectivo lo es. Y, por
otro lado, con la propuesta de Rosaldo busco hacer contrapeso a los argumentos que biologizan
y naturalizan la presencia de determinados afectos entre grupos africanos y afrodescendientes;
estereotipos sobre su pretendida disposicion natural a la masica, el baile y el gozo del cuerpo.
Nos advierte Spinoza que los humanos no somos «un imperio en un imperio».>2 Por lo
tanto, y en eco con el filésofo, somos seres dotados del halito de la vida; vivientes, corporeos y
sensibles, que estamos expuestos a la afectacion del mundo en que vivimos. Asi, lo bioldgico y
lo cultural, la experiencia corporal individual y la colectiva, el esfuerzo en perseverarse y el
marco de las relaciones con los otros, se imbrican reciprocamente en la incitacion mutua de

vivir, 53

Evaluacion sintiente del viaje de vivir
El diario de navegacion

La caracteristica central de esta obra viva que son los afectos, ademas de que diluye esa ilusion
dicotémica entre naturaleza/cultura, consiste en su papel como agentes de balance y valencia
gue organizan nuestra experiencia diaria. Basta un repaso concienzudo de nuestro dia a dia, de
la manera en que clasificamos las experiencias, las practicas, los recuerdos, los vinculos sociales,
los sabores, olores y sonidos, los estimulos hapticos, etcétera, para descubrir que nuestra
evaluacion sintiente es siempre afectiva —y cultural, claro esti— Tenemos dias que
calificamos de «buenos» 0 «malos» dependiendo de si atravesamos por experiencias positivas,
de alegria, goce, tranquilidad. O, en cambio, experiencias negativas, angustiantes, tristes,

melancdlicas, vergonzosas, irritantes, sobrecargadas. Inclusive podemos evaluar como

52 B, Spinoza, Etica, prélogo.
537, Butler, «El desco de vivir...», 85.
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irrelevante o indiferente el encuentro con algo o alguien si este no nos afectd
significativamente.>*

Mas adn, en lo individual, un mismo suceso puede afectarnos de forma diferente a la
luz de los recuerdos y de nuestro presente; o hacerlo de una manera entreverada, donde varios
sentimientos contrarios, hermanos y opuestos se mezclen. Por ello Marina sefiala que los
sentimientos son «experiencias cifradas», balances continuos de nuestra situacion en el mundo,
con profundidades variables, con altibajos y expresiones diferenciadas.

La forma en que percibimos el mundo y en que somos afectados por él y, al mismo
tiempo, le otorgamos sentido, adquiere —en palabras de Damasio— una forma de relato, un tipo
de secuencia significativa en la que se hilvanan objetos y acontecimientos interrelacionados en
el tiempo y el espacio: «La vida esta hecha de una infinidad de relatos, sencillos y complejos,
banales y significativos, que describen todo el ruido y la furia y la tranquilidad de nuestras
existencias, y el hecho de que asi sea esta profundamente cargado de significado».5°

Nos narramos a nosotras mismas el relato de nuestra existencia, del cual somos
protagonistas, acomparadas siempre por los afectos que se despliegan ubicuamente. A veces
estos relatos pueden ser limpidos y concisos, otras veces son borrosos y con tachaduras y, otras
mas, no contienen palabras: estdn hechos de imagenes, sensaciones o percepciones que tienen
su propia logica y coherencia. Si los afectos son constitutivos del sentido que damos a nuestras
experiencias, necesariamente son también performativos: en el acto de narrar(nos), generamos
aquello que se nombra. Y este relato en acto, aunque se trate de nuestra vivencia mas intima,
también esta dirigido hacia los otros; porque —de nuevo— la afectividad es siempre relacional

y no puede darse mas que en el contacto.%6

54 Laindiferencia «aleja del corazén los movimientos impetuosos», segiin el Panléxico. Diccionario universal
de la lengua castellana de Juan de Pefialver. J. A. Marinay M. Lopez, Diccionario de los sentimientos, 57.

55 A. Damasio, E! extrasio orden..., 133.
56 S, Ahmed, La politica cultural..., 149-151.
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Este diario de navegacion del dia a dia demuestra que organizamos las experiencias —
nunca de forma definitiva y fija— segun su afectacion positiva o negativa, de placer o displacer
y de acuerdo a nuestros propios esquemas culturales y morales y los particulares mundos
sensorios gestados. Pero también lo hacemos de acuerdo a la situacion de nuestra propia
experiencia encarnada. Por ello, a lo largo de esta pesquisa me resulté imprescindible recurrir
a los relatos de tales experiencias encarnadas. Es decir, de los discursos sobre el transitar de su
existencia en acto; la vivencia sentida (afectiva y sensiblemente) sobre, con y de la mdsica
tropical, que aparece en forma de retazos de sentido®” y que se pasea por los recuerdos, el
presente y las expectativas y deseos futuros.

Y estos relatos sentidos, pese a la inexportabilidad de sus qualia, estan atravesados por
historias concretas y compartidas, que incorporan, ademas, aspectos cognitivos y conativos de
entramados sociales particulares.>8 En palabras de Rosaldo: experiencias encarnadas (sensorias
y afectivas) que responden a intersecciones transitadas especificas de quien las vivencia y

narra; pero cuyo sentido también resuena colectivamente.

Vaivenes y cartografias

Cualesquiera que sean las modalidades afectivas y los modos en que se relatan, estas tienen
implicaciones cruciales para la vida misma de las personas y de su relacién con el mundo que
habitan. Damasio, por ejemplo, afirma que las emociones son la expresion mental del proceso

homeostasico del cuerpo: nos dicen como nos sentimos, nos alertan del peligro, el dolor y el

57 La nocion de «retazos de sentido» o «retazos discursivos» la retomo de Ramén Ramos Torre, «Futuros
sociales en tiempos de crisis», Arbor 193, no. 784 (2017): a378. Conviene precisar aqui que por discurso se
entiende al «lenguaje puesto en acto» que se expresa en forma verbal (oral o escrita) o no verbal (gestos,
movimientos del cuerpo); icénica (a través de graficos, dibujos, fotografias); semidtica y sensorial (sonidos,
sabores, olores, texturas, etcétera); o multimodal, es decir, una combinacion de las anteriores. Eva Salgado, Los
estudios del discurso en las ciencias sociales (México: UNAM, 2019), 14.

58 Priscila Cedillo, <El género en clave sensorio-afectiva. Aportes de la sociologia disposicional y los estudios
sobre percepciony», en Los sentidos del cuerpo: el giro sensorial en la investigacion social y los estudios de género,
coord. Olga Sabido (México: CIEG/UNAM, 2019), 71.
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malestar, nos dirigen hacia lo que nos provoca bienestar, placer, confortabilidad.5° Y es que el
elemento que define intrinsecamente a los afectos es la valencia. Esto ya lo habia establecido
Spinoza siglos atras, quien sefialé esta caracteristica en relacion al conatus o empefio de
conservacion que es inherente a todo ser vivo: los afectos, al valorar positiva 0 negativamente
las afecciones del cuerpo (las impresiones y efectos de otros cuerpos en nosotros), son sextantes
sensibles del equilibrio de las potencias con las que se puede actuar, si éstas disminuyen o se
amplian.

Damasio, siguiendo sus huellas, afirma que el contenido de las emociones siempre
refiere al equilibrio de la dindmica organicay corporal en la que surgeny se activan. Los mismos
sentimientos, en su componente subjetivo e intimo, «cartografian» el interior del organismo (el
estado de los 6rganos y de los procesos internos); y en esta representacion del interior (la
experiencia de la sensacion) estd infundida la valencia, que nos permite entender una
experiencia como agradable o desagradable «o situada en un lugar cualquiera entre la gama que
une estos dos extremos».6% Pero es importante destacar el bucle al que me he referido antes y
gue no se trata solamente de experiencias viscerales, pues «nuestra relacion con nuestras
visceras no es directa, sino que estd mediada por ideas que ya estan implicadas en las mismas
impresiones que nos hacemos de otros y en la manera en que dichas impresiones emergen como
cuerpos».61

Ademas de la valencia, Marina nos habla de otra funcion vital de los afectos: el balance,
una metéfora para «subrayar que el estado sentimental informa laconicamente de una situacion
compleja», un continuo informe de nuestra experiencia vivida.52 Con un proverbio igho,

Chinua Achebe nos dice: «la vida es como un cuenco de ajenjo del que uno bebe a pequefios

59 La homeostasis es «el conjunto fundamental de procesos que se hallan en el corazén mismo de la vida, «el
poderoso imperativo, carente de reflexion o expresion, que permite a cualquier organismo vivo, pequefio 0
grande, resistir y prevalecer». A. Damasio, El extrasio orden..., 143.

60 A. Damasio, E! extrario orden..., 147-148.
61 S, Ahmed, La politica cultural..., 135.
62 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 27.
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sorbos sin poder parar».63 El regusto amargo —en este caso— es ineludible al catar el sabor
agradable o desagradable (segun la experiencia de quien bebe); sorbo a sorbo, dia a dia,
existiendo en acto afectivamente y sin poder parar.

Pero estas funciones evaluativas no se reducen solo a darle una valencia positiva o
negativa a las afecciones que se provocan en la interaccion con las cosas y seres del mundo.
Como sostiene una de las principales tesis de Ciompi, los afectos no sirven solo de
acompafiamiento de las acciones y los comportamientos de forma ubicua o ineludible, sino que
de hecho los guian y organizan. Es decir, tienen un «efecto conmutador» de la experiencia,
crean «rieles cognitivo-afectivos», coloreados por ciertas emociones dominantes. Estos rieles,
sin embargo, no son configurados mecanicamente; mas bien, su efecto conmutador radica en
que organiza la informacion sensible recibida en la experiencia de las personas: qué es lo que
se focaliza; la manera en como adquiere una direccion u otra. Y asi, van gestandose esquemas
afectivo-cognitivos que, de establecerse, se convierten en rieles que delinean los margenes de
lo que tiene sentido (y lo que no); y con ello canalizan las apropiaciones del mundo,
configurando formas de ser, sentir y estar en el mundo y con los otros.64

Como ya mencioné, tales efectos conmutadores, junto con el componente energético
necesariamente imbricado, tienen funciones evaluativas (qué afectos desgastan o aumentan
mas nuestra energia, cuales nos impulsan a seguir nuestros proyectos y cuales los limitan, por
ejemplo). Su conjuncion es el fundamento para una especie de economia cognitiva, organica y
afectiva que permite expresar y gestionar o regular el desgaste energético-afectivo, la direccion
de la atencidn, el trabajo de la memoria y el comportamiento: condiciones necesarias para
reducir la complejidad de realidades que ofrece el mundo.

Sin embargo, conviene advertir que no se trata de que vivamos una existencia que

continuamente valora y calcula —consciente y deliberadamente— las valencias

63 Chinua Achuebe, Me alegraria de otra muerte, Trilogia Africana (México: Penguin Random House, 2014),
265.

64 L. Ciompi, «Sentimicntos, afectos y 16gica afectiva...».
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positivas/negativas de los seres, objetos y situaciones. Méas bien, que en la experiencia
encarnada en la que sentimos y dotamos de sentido y, en consecuencia, con nuestro conatus —
como ese esfuerzo en perseverar(nos) en la existencia—, procuramos aquello que acreciente su
potencia.t>

Esta ultima idea, presente en Spinoza, se relaciona con lo que Marina define para los
sentimientos, al considerarlos como «el balance consciente de nuestra situacion», en cuyos
«mecanismos de percatacion» intervienen varios factores, como el estado fisico en que nos
encontremos, nuestros deseos y proyectos, el sistema de creencias del que dispongamos y las

experiencias anteriores que hayamos atravesado:

Los sentimientos son puntos de llegada y punto de partida. Son resumen y propension.
Resultan de la accion pasada y preparan la accion futura. Los sentimientos inician una
nueva tendencia. Disponen para la accion o la inaccién, que es también un modo de
comportarse [...] El sentimiento es una experiencia consciente, que sintetiza los datos que
tenemos acerca de las transacciones entre mis deseos, expectativas o creencias, y la

realidad.%®

El efecto conmutador, las funciones de balance y de valorar la valencia de los afectos
nos brindan una suerte de sistema afectivos, constelaciones o esquemas sentimentales —este
ultimo término de Marina— que nos permiten colocarnos y movernos en el mundo. Aunque
aqui prefiero hacer uso del término constelaciones afectivas para referirme a estas mismas
mallas de sentido y orientacion, pues continta con la metafora del movimiento abierto, que solo
se nos revela quieto en apariencia.

Las constelaciones afectivas funcionan como una especie de cartografias atravesadas
por rieles cognitivo-afectivos —en sintonia con Ciompi—, por medio de los cuales

interpretamos y significamos situaciones de la realidad; pensamos y actuamos con su guia. Esto

65 B. Spinoza, Etica, 111, proposicion 28 y su demostracion.
66 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 36.
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es asi porque, al basarse en el principio del movimiento, los afectos (emociones, sentimientos)
«modifican el pensamiento, la accion y el entorno»; y a su vez, la accion modifica el
pensamiento, el entorno y los afectos; el entorno influye en los afectos sentidos, sus
pensamientos asociados y las acciones suscitadas; y determinados pensamientos influyen en
nuestros afectos, dirigen nuestro actuar y modifican la percepcién de nuestro entorno.6’

Todo este proceso es vivenciado directamente por los individuos, en un eco intimo,
pero como apunté desde el inicio, siempre en una vinculacién con el mundo y con los otros.
Por tanto, es constituido y constitutivo, performado y performativo, con implicaciones en la
configuracion de las relaciones sociales, en las practicas que tejen mundos culturales donde
adoptan una resonancia colectiva, como tambien apuntala Ahmed.

Por su parte, Ciompi sefiala que los rieles cognitivo-afectivos que se establecen para
situaciones particulares van generando «mundos» completos que operan con los mismos
principios, dominando aparentemente a una sociedad o época determinada. Asi, suele hablarse
de sociedades o epocas de confianza, de miedo, de esperanza, etcétera. Esto no quiere decir que
tales mundos se establezcan de una vez y para siempre: se reactualizan y pueden modificarse.
Por ejemplo, podriamos pensar qué rieles se fueron tejiendo con la pandemia derivada de la
enfermedad por coronavirus covibp-19: ;cémo han cambiado los rumbos de nuestras
experiencias afectivas?, ;como dirigimos nuestro andar en este nuevo mundo pandémico del
encierro, la distancia de los cuerpos, los rostros cubiertos?

Puede decirse que la misma dinamica y configuracion de los grupos va tejiéndose con
base en los principios e implicaciones de estos rieles, a modo de constelaciones afectivas que
modelan y confeccionan caracteristicas y valores al mundo de las personas que le habitan. Bajo
su régimen, los comportamientos, creencias, redes semanticas, los modelos ideales y reales, los
patrones y practicas, como las mismas emociones y sentimientos, son valorados en funcion de

si son adecuados 0 inadecuados, si son pertinentes o significativos. Al estar modelados historica

67 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 27.
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y culturalmente, tales constelaciones no son necesariamente armonicas u homogéneas a nivel
intergrupal, es decir, no estan exentas del conflicto y la disonancia.

Ademas, tales constelaciones afectivas estan intervenidas por las variaciones
individuales y situacionales, por ritmos inherentes a cada cual, dependiendo de su lugar
transitado en el entramado social. A esta diferenciacion en la experiencia encarnada del sentir
es a lo que Rosaldo le llama «intersecciones ocupadas»: trayectorias por las que los individuos
transitamos en tanto —como sugiere Ingold— somos un andando y un camino. A decir de
Marina, en las formas y modos de nuestros afectos intervienen cuatro elementos, cuyo
contenido cambia continuamente pero no asi su «estructurax: 1) la situacion real, 2) los deseos,
3) las creencias y expectativas, 4) la idea que el sujeto tiene de si mismo y de sus capacidades.

La interaccion entre éstos, como respuesta a la frustracion del encierro pandémico, por
ejemplo, alumbrara constelaciones de tristeza, ansiedad, angustia, ira, inseguridad o cualquier
otro sentimiento emparentado o contrario. Los cuatro factores enunciados por Marina son los
«elementos coyunturales», mientras que los «elementos estructurales», aquellos que no
cambian o son dificiles de cambiar, refieren a cosas tales como el temperamento, el caracter o
la personalidad de cada cual; y tendran también un papel central en el modo de afrontar las
situaciones.8

Sea como sea, las constelaciones afectivas intimas o en resonancia comunal, como los
mundos a que dan lugar, poseen un entramado de afectos particular; un determinado complejo
de emociones y sentimientos encarnados y sentidos, sin ser por ello cerradas y autocontenidas
y menos adn una proliferacion cadtica o un galimatias afectivo. Por el contrario, este entramado
responde a una ldgica, a patrones, normas y valores establecidos. Nos dice Sartre, al igual que
lo hacen en sus propios términos Spinoza, Scheler y Ciompi, que los fenémenos afectivos

poseen «sus estructuras particulares, sus leyes de aparicion, su significacion». No pueden

68 J. A. Marina, El laberinto sentimental, 103.
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proceder desde fuera de nuestra realidad, pues asumimos nuestras emociones y nos implicamos
en ellas; por consiguiente, «la emocion es una forma organizada de la existencia».69

Como seres vivos-corpdreos- sintientes, pertenecientes a la misma especie,
compartimos necesidades y problemas comunes, ante los que nos colocamos y respondemos
afectivamente; pero su concrecion especifica se hace diferenciadamente segun el transitar de
una época, un modo cultural, un tipo de cuerpo o un lugar social en una sociedad determinada.
Esta conjugacion de la afectividad que relaciona el orden sintiente con el social y cultural ha
sido objeto de estudio desde las pioneras observaciones de Spinoza y ha trasminado disciplinas
tan variadas como la filosofia, la antropologia y la fisica mas actual; en la medida que conecta,
integra y unifica lo organico con lo social, la experiencia individual con la colectiva, lo pablico
con lo privado, el pasado y el futuro. En ella fincamos nuestra apropiacion del mundo y su
experiencia; con ella organizamos nuestra realidad acorde a las maneras como las sentimos y
evaluamos: si provocan placer o displacer, si son deseadas o indeseadas. Y asi vamos
moviéndonos por la vida, narrando sensible y afectivamente nuestros relatos experienciales.

Nuestro actuar y nuestro pensar, la manera como nos integramos a una comunidad y
nos identificamos con ella, se ven incididos por ello a un nivel constitutivo (y performativo). El
mundo —tal como lo percibimos y apreciamos— se transfigura con nuestros sentimientos,
afectando nuestra forma de mirar, escuchar y sentir. Y es que, «;Nno es secreta astucia de este
mundo sigiloso el incitar a los amantes para que todas las cosas se transfiguren en sus
sentimientos?».70

Vivir y experimentar este mundo sigiloso significa un complejo de fendmenos que
integran dimensiones organicas, mentales, corporales expresivas, psicologicas y subjetivas,

sociales y culturales; las cuales ponen en movimiento el «corazén y sus pasiones [...][ante] los

69]. P. Sartre, Bosquejo..., 7, las cursivas son mias.

70 Rainer Maria Rilke, «<Novena elegia», Elegias de Duino. Tomado de la version bilingiie de Juan Rulfo
(Madrid: Sexto Piso, 2015), 111.
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multiples intereses de este mundo».” Con sus variadas formas de darse (como sentimientos,
emociones y querencias, llanamente conjugados como afectos) damos cuenta de las realidades
afectantes, que son precisamente esto porque su ingreso a la experiencia, su percepcion,
organizacion y evaluacion, son realizados grosso modo bajo una sintiencia afectiva, emocional
y sentimental que es encarnada.

Esto es, no sdlo expuesta al modelaje cultural en términos abstractos, sino abierta y
dispuesta a ser afectada, balanceada, movida y conmovida. Las mismas tramas y vaivenes
culturales estan tejidas con afectos, emociones y sentimientos; pues al incidir en las
percepciones y cogniciones, sensaciones y pensamientos, impulsan y moldean las reacciones y
comportamientos y condicionan las formas de relacion con nosotras mismas y con los demas.
De ahi que sean fundamentales para organizar y darles sentido a las interacciones y practicas
sociales. Y, con ello, para la configuracion de la identidad de los grupos y para el tipo de
relaciones armonicas y disonantes (de dominacion, subalternidad, expoliacion) establecidas
entre ellos: cuestion Gltima que aqui, por fincarse en los juegos de poder entre grupos, refiere a

su dimension politica.

A son de mar: musica, afectos y politica

Para cerrar este primer capitulo, a son de mar,’2 es necesario hacer mas contundente la
siguiente declaracion: la apropiacion afectiva y sensible del mundo tiene, insoslayablemente,
implicaciones de poder. Dar sentido al mundo es darle a cada ser existente su lugar, lo que nos
imbuye de una suerte de dominio sobre €él. Pero, ademas —como he venido apuntando hasta

aqui—, en tanto la afectividad es necesariamente relacional y exige de nosotras una aperturaal

71 M. Scheler, Gramatica de los sentimientos, 63.

2 En el argot nautico, tal expresion se refiere a la rutina de preparar la embarcacion para zarpar o enfrentar
el mal tiempo.
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mundo y sus existentes, toda experiencia afectiva (que es la experiencia originaria) es siempre
una historia de contactos, enlaces y proximidades.

Estos contactos pueden ser positivos y amorosos, pero también pueden ser 0diosos y
negativos. La percatacion, el reconocimiento de mi cuerpo siendo afectado por otros cuerpos,
va creando efectos de frontera entre mi cuerpo y el mundo, entre el adentro y el afuera.”3 Pero,
al unisono, va creando vinculos y enlaces; enredos tiernos y cruentos que evocan historias
pasadas porgue no sentimos «en el aire», sino que ese vernos afectadas se instala en los rieles y
en las constelaciones afectivas (compartidas) que nos anteceden. Y asi mismo, los cuerpos que
nos afectan no solamente son diferenciados, sino que van constituyéndose de manera
jerarquica: en nuestros relatos, en el nombrarles, performativamente van tomando modos

odiosos 0 amables.”4

Borrascas de la alteridad afrocostefia

Ya habia advertido Adrienne Rich que «cuando alguien con la autoridad, digamos, de un
profesor describe el mundo y tu no estds en él, se produce un momento de desequilibrio
psiquico, tal como si te miraras al espejo y no vieras nada».”> La ausencia de los
afrodescendientesy lo negro en la historia nacional «oficial», en los rituales patrios y en general,
en los regimenes de representacion de lo mexicano, da cuenta de este viejo espejo, opaco por el
paso de los afios. Sentirse fuera-de y sentirse, ademas, percibidos como extrafios por los otros
es, desde luego, un desequilibrio de historias escritas con tinta indeleble y sin espacio en los
margenes.

Este sentimiento de extrafieza que se suscita en el encuentro con los otros puede tomar

dos modos, en consonancia con las valencias positivas y negativas de la experiencia afectiva, y

73S, Ahmed, La politica cultural..., 5.
748, Ahmed, La politica cultural..., 143.
5 Adrienne Rich, Invisibility in Academe, citada en R. Rosaldo, Cultura y verdad..., 19.
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que aqui se nombran amor y odio. Cada sociedad y cada grupo confecciona y establece modelos
de identificacidon-diferenciacion y exclusion-inclusion para su relacionalidad con los demas;
esguemas que estan directamente engendrados por la experiencia encarnada de sus afectos en
nuestro cuerpo y las impresiones de esos afectos, recordando a Spinoza.

Como he venido argumentando, no solamente se trata de la vivencia sensible, sino
como esta misma estd dotada de sentido y dota de sentido al mundo y sus seres. En tanto
experiencias que resuenan colectivamente, de forma compartida (no necesariamente
consciente) van gestandose ordenamientos ontogénicos que prefiguran nuestras relaciones con
laalteridad. A estos modelos ontogénicos Emma Ledn les nombra esquemas de sentido sensible,
los cuales forman parte de disposiciones grupales historizadas, integradas a sistemas
socioculturales especificos, que regulan y modelan los modos de la experiencia afectiva frente
a la alteridad. Y, en el caso especifico que aqui se trata, los modos de la experiencia afectivay
sensible frente a los cuerpos racializados como negros. Tales esquemas estan alineados de
acuerdo a un ordo amoris —en términos de Scheler—, es decir, el «orden de las cosas que
pueden ser amadas y, por tanto, de las cosas que no pueden serlo».”® En este ordenamiento,
¢queé lugar ocupa lo negro en nuestra realidad mexicana?, ;qué lugar ocupa la musica tropical
costefia, para propios y extrarios?

Aquello que se ama, se busca, se quiere. Nos impulsa a un movimiento para acercarnos
y estrechar el enlace. En cambio, lo que se odia provoca la reaccion contraria: un deseo de
alejamiento, inclusive de aniquilacion como modo de borramiento final. Es asi que los
esquemas de sentido sensible de cada sociedad (y de cada época) sirven para asignarle su lugar
a cada cual; para establecer qué tipo de constelaciones afectivas deberan desplegarse, en un
amplisimo espectro que va de los polos positivos del amor, a los negativos del odio. El espejo de

Rich no reflejaaquello tenido por indeseable. Pero lo que si nos cuenta es que en la constitucion

76 Emma Ledn, El monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana (Madrid: Sequitur/UNAM, 2011),
40. El despliegue de los esquemas de sentido sensible referidos a lo negro se hace en el capitulo 2.
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del sentir se confecciona el sentido que le damos a los otros y al tipo de vinculos que trenzamos

con la alteridad.

Experiencia (politicamente) encarnada de la musica tropical

La afectividad encarnada, como obra viva que posibilita la navegacién por el mundo, se
manifiesta ostentosamente en aquellos conjuros que reconcilian cuerpo y anima mens: la
musicay el baile. Medios para re-afirmarse, re-conocerse y ratificar su existencia encarnada, en
acto y movimiento, baile y musica adquieren halos politicos porque les expresan a los otros un
modo particular de ser en el mundo, una potestad absoluta de sus cuerpos y sus sinos. La
experiencia traumatica y atroz de la esclavitud forzada de millones de mujeres y hombres
africanos, hizo mella en sus practicas sentidas y encarnadas. Ya fuesen prohibidas o denostadas,
lo cierto es que encontraron formas para re-crearlas e inventar otras mas, asi de fértiles fueron
sus espiritus creadores, aln en las situaciones mas adversas. En medio de circunstancias
hostiles y violentas, el ejercicio de creacion e imaginacion de practicas como la musica es, sin
duda, otra expresion del desear vivir, el empefio por perseverar y conservarse, nuestra
condicion ontoldgica por excelencia, como sostiene Spinoza.

No es de extrafiar entonces que estas expresiones estético-politicas también devinieran
en obra viva, gracias a las que fue posible soportar las tarascadas del destino y mantenerse a
flote. La musica tropical costefia —como expondré en el lugar correspondiente— es heredera
de estos florecimientos. Sentida y gozada junto a otras practicas instrumentales mas, es una
brisa reconfortante en la vida de los afrocostefios. Sin embargo, reconocer y enfatizar su
practica y disfrute no implica desvanecer las circunstancias adversas y los eventos conflictivos
a los que los afromexicanos de la Costa Chica se enfrentan, como sujetos atravesados por una
trayectoria racializada, generalmente menospreciada pero no necesariamente victimizante. Y
a su vez, dar cuenta de lo adverso no quiere decir que toda su experiencia afectiva esté regida

o0 determinada por ello.
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Mas bien, significa valorar a la musica tropical costefia como una manifestacion de
explosiva salud creadora, «movimiento en legitima defensa»’” que, al poner a unos cuerpos
junto a otros para asi poder ser regenerados —tomando palabras spinozianas—, les da fuerzas
para sostenerse ante la presion que tales contextos y circunstancias provocan. Casi como si el
hacer musica, cantar y bailar, tuviera un efecto apotropaico contra los estereotipos degradantes
que re-iterativamente fragua y actualiza el imaginario occidental. Ese es uno de los elementos
de su fuerza como instrumento politico.

Como se verd mas adelante en la tesis, la invocacion de lo aural-corporal también se
encuentra en las representaciones mas difundidas de lo africano y lo afrodescendiente;
representaciones herederas del colonialismo y la racializacion decimondnica, donde se vincula
lo negro con la expresion musical y dancistica como criterio de una identidad inferior que solo
se remite a ello: «<hombre negro que toca y canta», «mujer negra que canta y baila».
Representaciones que, por momentos, distan mucho de ser inocuas: algunas evocan seres cuya
negrura se torna tan enigmatica y amenazante como las profundidades de un océano habitado
por monstruos desconocidos, igual que las borrascas oscuras, que con sus movimientos
trepidantes presagian naufragios que ponen en peligro la vida misma.

En eco con Judith Butler, quien discurre en torno al pensamiento de Spinoza, nuestra
constitutiva apertura hacia la alteridad nos vuelve sujetos de representacion, (negativa o
positiva) y esos modos, en los que aparecemos y somos conjuradas ante los otros, estan
directamente ligados con nuestro deseo de autopreservacion: nuestro conatus también
responde a los poderes que manifiestan los otros.”® Si esto es asi, entonces la elaboracion
negativa de la alteridad afrodescendiente atenta contra la aspiracion del vivir (bien),
disminuyendo las potencias de este deseo. Pero otras veces, aumentandolo como respuesta

defensiva. En la ola de movimientos afro-reivindicatorios y de demanda de re-conocimiento en

7 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en Africa en América Latina, rel. Manuel Moreno
Fraginals (México: Unesco-Siglo xx1, 1977), 347.

87, Butler, «El desco de vivir...».
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América, la fuerza cultural de sus practicas musicales —la prolongada intensidad con la que
son vividas— las configuré como armas de lucha muy potentes, empleando este estereotipo a
su favor y de paso, revirtiéndolo, catalizando otra serie de procesos identitarios que habria que
explorar.

Es precisamente en este marco en donde se trasluce la dimensidn politica y ética de este
trabajo. Si como sefiala Rosaldo, la fuerza cultural y la intensidad sintiente y afectiva muestra
qué tan conectados estan los grupos con sus practicas, la tarea es develar el papel que juega la
musica tropical costefia para su ser-en el mundo como gente afrocostefia; en medio del racismo,
el rechazo y silenciamiento blanco-mestizo. Como es que sus cuerpos, constituidos y
atravesados por historias de una alterificacion negativa, hacen de la tropical costefia una forma
de situarse y afirmarse, en el marco de las relaciones de poder que atraviesan toda su trayectoria
historica en nuestro pais. Como es que esta practica musical y su vivencia encarnada y sentida
se expresan en relacion con otros grupos, los que puede que escuchen y disfruten de este mismo
tipo de musica, pero con una relevancia, tono e intensidad diferenciada;’® o aquellos otros que
la escuchan, pero desconocen, o inclusive, desprecian la fuente humana y cultural de la cual
provino.

En resonancia con varias voces, en este capitulo he insistido en que el caracter privado
y subjetivo de la afectividad no estd exento del modelaje ejercido por estructuras sociales y
culturales, y aqui afiado: jerarquizantes y racializantes. Su sentido vivenciado encarnadamente
depende de la posicion del sujeto en sus interacciones transitadas, como sostiene Rosaldo, lo
que implica tener en cuenta la particular historia que atraviesa a dichos cuerpos. Los afectos

«moldean las ‘superficies’ de los cuerpos individuales y colectivos. Los cuerpos adoptan justo

79 Una caracteristica de la musica tropical costefia resaltada por gustosos que la investigan, como Eduardo
Aforve Zapata, es que deshorda fronteras: geograficas, de cultura, de lengua, de clase y de dermis. En la Costa
Chicaeste estilo musical es escuchado por hombres y mujeres de matrices culturales diferentes a la negra costefia
(mestizos y de pueblos originarios); sin embargo, la apropiacion y relevancia que le otorgan no es la misma en
cada caso, como en capitulos siguientes intentaré mostrar.

79



la forma del contacto que tienen con los objetos y con los otros».80 No salimos ilesos del
encuentro.

«S0y porgue somos, y porque somos, soy» reza la maxima del ubuntu; pero soy porque
tengo un cuerpo que existe tal como lo siento, afectado de maltiples y diversas maneras —nos
alumbré Spinoza—. En su interaccion y comunion con otros cuerpos, se modifica y adopta
realidades nuevas: «mi cuerpo que percibe el sol es un cuerpo-sol»,81 y esto es posible porque,
al fin'y al cabo, como dijo una vez Ousmane Sembené, padre del cine africano: «<somos nuestro
propio sol».

La travesia por este mar de afectos y sentires musicales hechos cuerpo, involucra
historias terribles 0 asombrosas. Enlaza a una «socialidad de laemocion» (es decir, la circulacion
de los afectos entre sus cuerpos y objetos)8 cuya constante re-ubicacion y continuo devaneo se
mueve en los oleajes transitados del poder, con la asimetria y la pugna como rasgos dominantes
siempre presentes. Como refiere Rosaldo, a través de la fuerza de esta profunda socialidad
afectiva se «enfatiza la diversidad humana, el cambio histdrico y la lucha politica».83

En tiempos de lucha por el re-conocimiento de los afromexicanos (un re- que ratifica la
existencia, el derecho a la diferencia y a la pertenencia) ante la explotacion, el saqueo, el
racismo, la blanquidad y las politicas de muerte, la insistencia en la cualidad de afectacion
positiva de la musica tropical costefia tiene todo de politico, aunque se exprese en una
corporalidad diferente a las danzas de guerra. La manera como se llevara la navegacion por
estos y otros mares quedd explicitada en la Introduccion, en el rubro correspondiente a la
estrategia metodolGgica, donde se incluyen los criterios derivados de la propuesta de Renato

Rosaldo, felizmente complementados con los otros autores aqui referidos.

80 S, Ahmed, La politica cultural..., 19. Mia Couto nos advierte: «Al final somos cazadores que a si mismos se
hieren con su azagaya. En el lanzamiento certero va siempre algo de quien dispara». M. Couto, Cada hombre...,
11.

81 Ariel Suhamy y Alia Daval, Spinoza por las bestias (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2016), 60.
825, Ahmed, La politica cultural..., 34.
83 R. Rosaldo, Culturay verdad, 17.
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Conviene mencionar que, por todo lo desplegado anteriormente, en la ruta de
investigacion que aqui presento se toma al fendmeno de la afectividad encarnada como un
angulo de lectura y escucha central para abordar uno de los ambitos fundamentales de la vida
de la gente afromexicana de la Costa Chica: las formas que adopta su socialidad afectiva, con
énfasis en la expresion de su sintiencia en relacion con los episodios musico-bailables donde
tiene lugar la escucha y disfrute de la tropical costefia.

En esta ruta, la descripcion y el analisis de la expresion sonica, afectiva y performativa
de dichos episodios se vincularan con el tipo de situaciones, relaciones y procesos que
atraviesan la experiencia de las mujeres y hombres afrocostefios, desde una perspectiva
politico-cultural. Especificamente, el papel de su vivencia musico-afectiva en su sentido de
pertenencia e identidad; las relaciones asimétricas que atraviesan, inter e intraculturalmente;
las construcciones de alteridad negativa; los rechazos y apropiaciones de las representaciones
hegemonicas sobre ellos; asi como las pugnas por sus propias narrativas de autorrepresentacion
no estereotipadas —o tal vez si, pero en sus propios términos—. De ahi que este trabajo deje
fuera las discusiones sobre los planos evolutivos, bioldgicos, psicoldgicos o neuroldgicos sobre
las llamadas «emociones basicas» y no suscriba la posicion culturalista que pretenda ver una
«afectividad afrocostefia» claramente delineada, limitada o encapsulada en si misma. La
discusion se sitta en el plano de lo afectivo como obra viva, cultural y encarnada, del ser-estar

(politicamente) en el mundo, con fuerza e intensidad cultural rosaldiana.

Para soltar amarras, es imprescindible, entonces, hacer un recorrido por los discursos,
relatos y representaciones que histéricamente han moldeado a los africanos y los
afrodescendientes como seres-carne, seres-pasion, seres-musica. Las inocentes metaforas
nauticas a la que aqui se recurre adquieren un caracter distinto en la cronica que continda. Las
historias que siguen a continuacion penetran los «cuerpos negros» y los 0jos que los des-cubren.

Y es que, como dice Marina, no nacemos como paginas en blanco: «A ustedes y a mi nos
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parieron con mucho texto ya escrito en nuestros organismos, escritura que, como un

palimpsesto, podriamos descubrir a la luz adecuada».84

84 José Antonio Marina, Las arquitecturas del deseo. Una investigacion sobre los placeres del espiritu
(Barcelona: Anagrama, 2007), 37.
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Figura 3. Fotogramas de La Negrada, dir. Jorge Pérez Solano, 2018 (escena del minuto 27:14 al 27:45).
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2

Repulsa y maravilla. Musica y baile en pleamar

Una cosa cualquiera puede ser, por accidente, causa de esperanza o de
miedo.

BARUCH SPINOZA

Por favor, intenta recordar que lo que ellos creen y lo que hacen, y lo
que te hacen, no es una prueba de tu inferioridad sino de su falta de
humanidad y de sus miedos. [...] Cualquier trastorno del universo
asusta, porque atenta profundamente contra el sentido que tenemos de
nuestra propia realidad. Pues bien, el hombre negro ha funcionado en
el mundo del hombre blanco como una estrella fija, una columna
inamovible: y conforme abandona el lugar que le han asignado, ceden
los cimientos del cieloy la tierra.

JAMES BALDWIN

Todos los cuerpos estan atravesados por historias. Y en ese entreverarse, el sentimiento, lo
sensible y lo sentido se conjugan y constatan. La obra viva de este escrito, tal como expuse
antes, es la afectividad encarnada y al unisono, la masica tropical conjurada en el cuerpo de la
gente afrocostefia. En este capitulo de vaivenes el movimiento es el sino: del sonido, de la carne,
de las fantasias, de lo fausto y lo infame. Lo que aqui se quiere es hojear los relatos de masica y
baile que se han tejido sobre africanos y sus descendientes en diaspora, historias de maravillas

y repulsas, repetidas incansablemente desde hace mil afios, pero no por ello exentas de
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cuestionamiento. Toda estrella llega a su muerte y, como augurd Baldwin, la digna lucha hara

ceder los cimientos del cielo y de la tierra.

La alteridad y lo aural

Nuestra apertura y expectacion hacia el mundo es siempre sensible, sentida y dotada de
significado, sostuve paginas atras. Al sentir nos dirigimos hacia algo o alguien, nos movemos,
nos percatamos de ese movimiento y le damos sentido.? La forma originaria en que captamos
el mundo y somos afectadas por él es a través de la percepcion sensorial, la cual no es un acto
fisico «transparente», sino que es, al unisono, cultural e histdrico, fisiolégico y aprendido.3

El experimentar el mundo no puede escapar de las producciones de sentido, ni de las
vivencias y formas de nombrar que (de)limitan fronteras y alcances entre yo y lo que me rodea
(y con lo que me encuentro ineludiblemente ligada); confeccionando asi valoraciones y
pertenencias. Por lo que la percepcion sensorio-afectiva es, ademas, inexorablemente politica:
en el contacto con los otros cuerpos del mundo vamos delineando fronteras;# nos ubicamos en
planos de interaccion, esquemas de sentido sensible que prefiguran nuestra orientacion odiante
0 amorosa hacia los otros —como expuse un capitulo atras—, lo que de paso nos transforma y

confecciona.

1 James Baldwin, «Mi mazmorra cedié: carta a mi sobrino en el centenario de la emancipacion», en Cuerpo
politico negro, comp. Mireia Sentis (Madrid: ediciones del oriente y el mediterraneo/BAAM, 2017), 23.

2 E| latin sentire, de donde proviene «sentir», se vincula a la raiz indoeuropea sent-, «dirigirse a». Diane
Ackerman, Una historia natural de los sentidos (Barcelona: Anagrama, 1992), 16. No hay que olvidar la
existencia de las «sefiales adumbrativas» que pasan por detras de la consciencia, como sefiala Edward T. Hall.
La dimension oculta (México: FCE, 1972). Y percatarse, si se sigue a Husserl, es también una forma de
conocimiento, un conocimiento sensible.

3 Constance Classen, «Fundamentos para una antropologia de los sentidos», Revista Internacional de
Ciencias Sociales 153 (1997): 401-412.

4 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2015), 42-43.
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De todos los sentidos que poseen los seres humanos, en este capitulo busco convocar
especialmente (pero no solo) a uno: el sentido del oido, que imbrica a los fendmenos del sonido
y laescuchay que se relaciona directamente con la experiencia sensorial de la musica. Si, como
expuse lineas antes, la afectividad encarnada integra la experiencia sensible del mundo, el acto
de escucha es asimismo encarnado. Es también un acto «situado», por y en las intersecciones
transitadas de los sujetos —para recordar a Rosaldo—. Ademas, nos dice Ana Lidia Dominguez,
es un fendomeno mediado, «porque se trata de una actividad condicionada por una diversidad
de circunstancias de indole fisioldgica, simbolica, tecnoldgica y contextual».> La escucha es otro
modo de captar y dotarle de sentido al mundo. La auralidad, como cualidad de lo aural (de
auris, ‘oreja’), se refiere a la experiencia en la que el cuerpo sensible y sentido se vuelca
expectante a los sonidos y la resonancia de las cosas y, en dicha experiencia de escucha
encarnada, se posiciona en el mundo, siempre en abierta relacién con los otros.6 Ya no se trata
meramente del acto fisiologico de oir, sino de como aquello que se escucha (o decide no
escucharse) es dotado de sentido y significacion; de como es ordenado en determinado espectro
de la experiencia sensible colectiva: ordo auris integrado en el orden de lo que puede amarse y
lo que no —como profundizo més adelante—.

Aunque podria pensarse que la musica es el summum del sentido del oido, la captacion
de los sonidos no se da Unicamente a traves de este: somos capaces de «escuchar» con el resto
del cuerpo, de tal suerte que ponemos en juego al resto de los sentidos. De la cabeza a los pies,
sentimos recorrer las vibraciones y las resonancias de las ondas sonoras; una melodia puede
llegar a estremecernos (de gusto o desagrado) y erizarnos la piel; el ritmo martillea el pulso del

corazén y el estomago; una pieza musical es capaz de tranquilizar, arrullar, activar, movernos

5 Ana Lidia M. Dominguez Ruiz, «<El oido: un sentido, multiples escuchas. Presentacién del dosier Modos de
escucha, El oido pensante 7, no. 2 (2019): 94.

6 La auralidad entendida como una «apertura del ser hacia la resonancia de las cosas y del ser en tanto
(auto)comprensidn resonante del mundo. Subjetividad en estado de apertura significa, en suma, subjetividad
comprehensiva, resonanciaarmonica, memoria en la que se reiinen los afectos». Mateo Goycolea, «Epistemologia
de la escucha y comprension de sentido», en Critica.cl (2017): s/p.
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fisicamente de nuestro sitio 0 ponernos en estado de trance. Apelamos a otros sentidos para
referirnos a la musica: decimos que hay tonadas pegajosas, ritmos sabrosos, canciones que
apestan, composiciones brillantes, sonidos que calan, ruidos que aturden.

Cuando el fendmeno aural esta intrincadamente enlazado con el componente kinésico
del baile o la danza, el «escuchar» se vuelve, ademas, movimiento en el tiempo y el espacio,
sincronia de cuerpos en solemnidad compartida o en efervescencia colectiva. O uno y lo otro
mezclado. El punto es que la experiencia musical (y bailable) es siempre multisensorial, nos

afecta de multiples modos.

Sefiora de los sentidos

Para Casiodoro, la musica logra convocar y apoderarse de todos los sentidos:

Cuando saliere ésta como reina de los sentidos, adornada con sus mudanzas, los demés
pensamientos huyen y hace que las demas cosas vayan fuera, para que ella, tan solamente
con ser oida, deleite [...] Regala corporalmente al alma incorpérea y la impele adonde
quiere, y a la que no puede con palabras poseer clama mudamente con las manos. Habla
sin boca, y por el obsequio de cosas que sienten prevalece para imperar y sefiorearse de los

sentidos.”

La musica «regala corporalmente» porque su escucha, como toda experiencia afectiva,
es siempre encarnada: se da desde y en el cuerpo (tal como lo sentimos, diria Spinoza). En su
aparicion «los demas pensamientos huyen», y aqui Casiodoro se refiere a los pensamientos
negativos, esos pensamientos negativos que estragan las potencias para actuar. Esta cualidad
de la musica para drenar pensamientos dafiinos, ponzofias y dolencias, ha sido valorada desde

la antigliedad y, en nuestros dias, son bien reconocidos sus beneficios para aliviar el estrés,

7 Juan Eusebio Nieremberg, Oculta filosofia. Razones de la misica en el hombre y la naturaleza (Barcelona:
Acantilado, [1663] 2004), 36-37, las cursivas son mias.

87



estimular la memoria o mitigar dolores. El jesuita del siglo xvi, Juan Eusebio Nieremberg,
cuenta que Asclepiades acostumbraba curar con musica diversas enfermedades del &nimo. O
que en Grecia se mandaba tocar la lira para aliviar a los enfermos; y que en Roma se aconsejaba
tocar chirimias antes de enterrar a alguien para cerciorarse que estuviera completamente
muerto, pues de lo contrario, la musica le haria recobrar vigor y levantarse de su lecho. Que
curaba el mal de ciatica, contrarrestaba el veneno de viboras y tarantulas y hasta desterraba la
peste. Es mas, nos relata Nieremberg, «Jendfilo fue celebrado por [haber] vivido sin
enfermedad mas de ciento cinco afios, no usando otra medicina que la musica».8

La musica —aquello que cada grupo considera como tal— es un medio exquisito para
evocar todo tipo de afectos y mundos. A su vez, se encuentra «<inmersa dentro de complejas
redes de significacion y afecto»® que, como Marina apunta, se tratan de experiencias cifradasy
codificadas cultural e histéricamente.19 A su vez, el baile y la danza conjugan y son expresion
de estas afecciones, y por ello, en muchas culturas no pueden concebirse separadamente de lo
estrictamente sonico. Si bien, los otros seres vivos también habitan mundos con sentido, el
modo humano les otorga un sitio importante a las practicas musicales. A proposito de un

concierto de lobos, escribe Carl Safina:

Las voces de los lobos vacilan, cambian de tono. Oscilan entre la alegria y el dolor. Es
sobrecogedor. Embelesados, escuchamos su canto. Parece que, por alguna razén, nos
importa. Nluestra reaccion contrasta con la de los demas animales que, por lo general, no

hacen ni caso de nuestra musica. Entonces, ¢serd la masica (y el modo en que nos

8 ). E. Nieremberg, Oculta filosofia..., 27-29. Sobre el impacto de la musica en la salud puede consultarse,
entre otros: William Forde Thompson y Gottfried Schlaug, «Music can heal the brain», Scientific American
Mind 26, no. 2 (2015): 34-41; y Michael H. Thaut, «Music as therapy in early history», Progress in Brain
Research 217 (2015): 143-158, <http://europepmc.org/article/med/25725914>,

9 David Hesmondhalgh, ;Por qué es importante la mdsica? (Buenos Aires: Paidés, 2015), 50. La discusion de
este punto, asi como el analisis detallado del vinculo afectividad-cuerpo-tropical costefia se hara en el siguiente
capitulo.

10 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 31. La argumentacion de la
afectividad como experiencia cifrada puede verse en el capitulo 1.
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conmueve) aquello que «nos hace humanos»? ;Seran los aullidos la muasica de los lobos,

hecha exclusivamente por y para ellos?!!

La musica nos penetra y nos afecta, nos importa. Si la auralidad es un modo de
consciencia sentida a través del acto de la escucha, y por ende, es también un modo de conocer
y construir mundo con sentido, convengamos en que la experiencia aural es un proceso activo,
relacional y social; es decir, ni pasivo ni «puramente psicofisico», como discuti antes. Y debemos
asumir también que el cuerpo y la experiencia del cuerpo (tal como lo sentimos) es, en todo
caso, multisensual —como la experiencia sensible de la muasica nos permite entender— y que
no puede separarse o6rgano por drgano debido a que la experiencia sintiente y nuestro
sensorium cuidadosamente confeccionado y modelado por la historiay la cultura, nos envuelve
completamente en su unicidad.1? La escucha significativa, dirigida, activa y como forma de
aprehender y conocer el mundo, deviene entonces en auralidad, como sefialé antes. Y «el
campo de laauralidad propone el entendimiento de la escucha como una préactica social y como
determinante factor de mediacion de las interacciones humanas»,13 de las relaciones y lazos

constitutivos que tejemos con los otros, es decir: escuchar para convivir en (y con) la diferencia.

Escuchar la diferencia

Vivir en la diferencia no quiere decir vivir armoniosamente. Por el contrario, con demasiada
frecuencia implica la experiencia del conflicto, del desacuerdo, del choque y la disonancia. Y

desde luego, de la violencia del sometimiento y la dominacion. En la experiencia aural, no todo

11 Carl Safina, Mentes maravillosas. Lo que piensan y sienten los animales (Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2017), 236, las cursivas son mias.

12 David Howes, prologo a Los sentidos del cuerpo: el giro sensorial en la investigacion social y los estudios de
género, coord. Olga Sabido (México: CIEG/UNAM, 2019), 12; Olga Sabido «Introduccion: el sentido de los
sentidos del cuerpo», en Los sentidos del cuerpo, 18.

13 Natalia Bieletto Bueno, «Lo inaudible en el estudio de la musica popular. Texto de reflexion critica»,
Resonancias 20, no. 38 (enero-junio, 2016): 20.
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lo que escuchamos esta cargado de significacion, ni es necesariamente valorado positiva o
negativamente. Activamos (pre-conscientemente) criterios de atencion que nos permiten, dada
la ocasion y la disposicion, seleccionar lo escuchado de entre un cimulo de otros sonidos
residuales, confeccionando asi nuestra memoria sonora.14

De la misma forma, existen voces y expresiones musicales cualificadas de inaudibles, y
no por el nimero de decibeles sino por la negativa a desplegar nuestras capacidades para su
escucha: no puede ser escuchada, no tiene tal posibilidad. Y es que la escucha tampoco es un
acto en blanco, pues en tanto que es encarnada —en un cuerpo historizado, culturizado y
generizado— se gesta desde/en un sujeto posicionado; por lo que hay jerarquias constitutivas
que le anteceden y que el mismo acto de la escucha puede reproducir activamente.1> Hay,
ademas, voces y musicas otras que son deliberadamente silenciadas o rechazadas (abyectadas)
por aquello que resuena en ellas: cuestionamiento, burla, contradiccion o subversion frente a
un orden establecido, un grupo que domina, una moral imperante, un dios rencoroso, etcetera.

Como expuse en el capitulo anterior, los esquemas de sentido sensible son logicas de
ordenamiento, social, cultural e historicamente establecidas; a partir de las cuales ubicamos a
las cosas y los seres y organizamos el tipo de relaciones tejidas con ellos. Es decir, son esquemas
no solo simbalicos sino sensibles, a travées de los cuales sentimos, valoramos y nos vinculamos
con la Otredad. La experiencia aural de la alteridad, por tanto, también esta orientada por los
mismos principios que rigen a los afectos: criterios de balance y valencia —lo que ya sefialé
antes— que se mueven entre el amor y el odio, entendidos no como afectos cualesquiera, sino
como «parametros estructurantes de toda clase de emociones»; «criterios preformativos de la

experiencia y, por tanto, de la manera como las alteridades [...] son incorporadas a ella» 16 En

AL Dominguez Ruiz, «El oido...», 96-97.

15 Lizette A. Alegre Gonzalez, «Maés alla de la abyeccion aural. Hacia una escucha hibrida de la diferencian,
en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette A. Alegre Gonzalez y Jorge David Garcia (México: UNAM, 2021),
21-22.

16 Emma Ledn Vega, EI monstruo en el otro. Sensibilidad y coexistencia humana (México: CRIM/Sequitur,
2011), 45, 46.
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este mismo sentido, puede hablarse del confeccionamiento de determinado(s) ordo auris,
l6gicas organizadoras de los fendmenos aurales en las que amor y odio son criterios constitutivos
—y performativos— de la escucha encarnada de una alteridad afectante.

Asi, la musica, en su sefiorio, puede devenir en «un Util de conocimiento» que nos
«incita a descifrar una forma sonora del saber»,17 de percibir el mundo, de nombrarlo, actuary
desenvolverse en él. En suma, puede incitarnos a delinear estos ordenamientos amorosos de lo
que puede ser escuchado y lo que no; y con ello, de la actitud afectiva que tomamos frente a los
otros. Tal vez por ello Jacques Attali declard que la musica es intuicion, via hacia el
conocimiento (del otro) y campo de batalla.18 Las mUsicas contrahegeménicas o abyectas —es
decir, lanzadas al espacio de lo inaudible, como apunta Alegre— son una muestra del campo
politico-aural donde se desata una «guerra de posiciones» y en donde también se tejen las
historias del contacto con la diferencia.1®

En los mamiferos la escucha encarnada y en acto comienza a gestarse desde el Utero, en
donde el oido contribuye a la conformacion de ciertas nociones del espacio, como el adentro y
el afuera. En nuestro caso, ademas, el aprendizaje cultural y el proceso de socializacion tomaran
esa materia prima para la constitucion de relaciones vinculantes basadas en similaridades y
diferencias: lo préximo y lejano, lo familiar y extrafio, nosotros y los otros.20 Los procesos de

constitucion y captacion de la alteridad se afincan en estas comparaciones y contrastes. Por

17 para Steven Feld la acustemologia seria una epistemologia de la escucha: el sonido como forma de
conocimiento, un conocimiento en acto, en movimiento. Steven Feld, «Acoustemology», en Keywords in Sound,
eds. David Novak y Matt Sakakeeny (Carolina del Norte: Duke University Press, 2015), 12-21.

18 Jacques Attali, Ruidos. Ensayo sobre la economia politica de la musica (México: Siglo xxI1, 1995), 12; 35.
19 Cuando aqui hablo de lucha por la hegemonia entiendo a esta en los términos propuestos por Stuart Hall,

para quien «la hegemonia cultural no se refiere nunca a la victoria pura o a la dominacién pura [...] Se refiere
siempre a los cambios en la balanza de poder en las relaciones de cultura, a cambios en las disposiciones y
configuraciones del poder cultural, no se trata de salir de él». Stuart Hall, «;Qué es lo negro en la cultura popular
negra?», en Sin garantias: Trayectorias y problematicas en estudios culturales (Bogota: Instituto de Estudios
Peruanos/Universidad Javeriana/Universidad Simén Bolivar, 2010), 289.

20 A. L. Domingucz Ruiz, «El oido...», 95.
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tanto, la alteridad no es una cosa en si misma, sino que se constituye en una relacion,2! un
entrelazamiento de las diferencias que amenaza con alterarnos; que nos interpela y demanda
de nosotros una respuesta, un acto.

Y es que la condicion de exterioridad que a cada uno constituye como otro para otro —
recordemos aqui a Spinoza— «no se basa en una colocacion espacial o conceptual que sefiale la
distancia y diferencia de un objeto cualquiera, sino en relaciones de interdependencia donde
los limites fisicos, sociales y simbélicos tienen membranas flexibles y porosas».22 Por eso se
gestan en el contacto —como enfatiza Ahmed— no solo de cuerpos sino de marcos de sentido.
Acorde con Alegre, la escucha es otro modo en que la diferencia se percibe y se construye
(culturalmente). De acuerdo con el ordo amoris y el ordo auris, confeccionamos el mundo
también auralmente y en tal acto sentido van fraguandose los limites y las distinciones respecto
a los otros; constitutiva y performativamente se germina lo odioso, lo diferente, lo feo, lo
inaudible y lo excluido. En suma, lo Otro, lo extrafio —y sus contrapartes— es el resultado de
una confeccion social de la identidad, pues recordemos que «no hay extrafios en si, sino
extrafios para alguien».23

Esto tiene centralidad aqui porque la musica tropical costefia no la considero como un
objeto o un producto cultural mas. Desde mi analisis —que integra la estrategia de una escucha
de la analista abierta a la diferencia, como expondré en su momento— en esta masica se
condensan y expresan distintos procesos de alterificacion que llevan a la experiencia de un
nosotros distinto de otros; dependiendo del lugar del entramado social que esta siendo
transitado por el sujeto que escucha-siente. En esta experiencia de diferenciacion aural se

pueden imputar valencias discriminativas, positivas o0 negativas (es decir, de amor u odio) que

21 Michael Taussig, Mimesis and alterity: a particular history of senses (Nueva York: Routledge, Chapman &
Hill, Inc., 1993), 130.

22 Emma Ledn Vega, «<EI monstruo», en Los rostros del Otro. Reconocimiento, invencion y borramiento de la
alteridad, ed. Emma Ledn (México: Anthropos, 2009), 64.

23 Olga Sabido Ramos, «El extrafio», en Los rostros del Otro..., 31. Afiade: «Como en toda percepcion sensible,
también aqui podemos hablar de un filtro valorativo y jerarquico que se interpone entre lo que es escuchado y el
sentido que se le asigna», 51.
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llegan a situarse en el marco de relaciones asimétricas y de subalternidad; en el tejido de
relaciones estrechas, de identificacion y pertenencia a una region o un grupo; o alimentarse de
sentimientos de superioridad, racismo y desprecio. Para entender como la tropical costefia es
una via factible para explorar tales procesos y relaciones de alterificacion, me interesa exponer
algunas rutas de contacto entre con los cuerpos negros, que ponen de manifiesto ese
ordenamiento amoroso que he venido conjurando.

El relato de nuestro paso por el mundo ha sido siempre un relato sensible sobre el
encuentro con los otros?# y el deseo de ese encuentro: cuerpos puestos en movimiento por la
bdsqueda de tierras, riquezas, alimento, seguridad o aventura. Debe recordarse que estos
contactos nunca se realizan en el vacio, «no pueden ser desprendidos de las respectivas
dinamicas histéricas que los abarcan».2> Como afirmo mas adelante, en el relato sensible
contado por Occidente, Africa se asoci6 con lo asombroso, lo tenebroso, la maravilla y el
enigma. Desde siglos atras y hasta el dia de hoy, los africanos y sus descendientes en diaspora
se tomaron como figuras absolutizadas de alteridad —con palabras de Emma Leon—y con ello,
sus cuerpos negros (0 mas precisamente carentes de blancura), sus olores y sus sonidos. La
musica producida por aquellos seres devino entonces no solo en desagradable (y, por tanto, in-
audible para los oidos occidentales); también fue tomada como parodia, ruido chirriante,
expresion diabolica «menos que humana. Y, al unisono con la repulsay la desvalorizacion, fue
asignada como sine qua non de la negritud y la africanidad.

Si acaso —como advirtiera Safina— «la musica y el modo en que nos conmueve» el

cuerpo-anima mens son propios de la especie humana (dado que no podemos ser conmovidos

24 «El encuentro con el Otro, con personas diferentes, desde siempre ha constituido la experiencia bésica y
universal de nuestra especie». Ryszard Kapuscinski, Encuentro con el otro (Barcelona: Anagrama, 2007), 11-12.
Este Otro no se limita a la especie humana, incluye a todo tipo de creaturas y modos de lo real (siguiendo a
Spinoza): animales alter-humanos, minerales, vegetales, hongos, fuerzas de la naturaleza, seres magicos e
imaginarios, espiritus y antepasados. Es decir, toda una gama de seres no-humanos, sobrehumanos,
sobrenaturales, vivos y no-vivos, con quienes mantenemos relaciones abiertas, entrelazadas, dindmicas y actuales
dentro de nuestro orden de lo existente.

25 Esteban Krotz, La otredad cultural entre utopia y ciencia (México: UAM/FCE, 2004), 61.
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mas que como humanos); si, a razon de las «pruebas etnograficas», no existe grupo ni cultura
sin algo que pueda ser nombrado (de una forma u otra) masica; y si convenimos en que bien
puede ser la sefiora absoluta de nuestros sentidos, ;por qué termind por atribuirsele como
caracteristica esencial a una fraccion de la especie humana, sin otra razon mas que ciertas
marcas en el cuerpo, elegidas arbitrariamente? ;Como paso esto a ser una condena, y luego,

balsamo contra esta herida?

Iban cantando por la herida (de un monstruo con hambre insaciable)

iAlmas anchurosas y libres

vigorizaban los pechos y las manos cautivas!
Una doliente humanidad se refugiaba

en su musica oscura de vibratiles fibras...
—Anclados en su dolor anciano

iban cantando por la herida.26

Se le ha llamado middle passage o la travesia del Atlantico medio a la dolorosa y terrible
experiencia de millones de mujeres, nifias, niflos y hombres africanos secuestrados y
esclavizados para trabajar en otras tierras: la trata transatlantica, ese crimen de lesa humanidad
que todavia hoy no se denuncia lo suficiente. EI middle passage designa entonces «desde el
punto de vista del esclavo, el paso del océano tras la marcha forzada que le ha conducido hasta
el barco negrero y antes de las nuevas pruebas que van a convertirlo en un forzado de por

vida».27 Se estima que 12.5 millones de seres humanos fueron secuestrados de Africa con este

26 Jorge Artel, La voz de los ancestros.

27 Catherine Coquery-Vidrovitch y Eric Mesnard, Ser esclavo en Africay América entre los siglos XV y XIX
(Barcelona: Casa Africa, 2015), 122. Al cotejar el nimero de seres humanos embarcados con el nimero de
aquellos que desembarcaron, se estima que alrededor de 1.8 millones de africanos murieron durante la travesia
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proposito, pero una neblina impide conocer el nimero de todos aquellos que murieron en
pleamar.

Este viaje nefasto comenzaba tierra adentro, con las razias?® al interior del continente
africano, seguidas del tortuoso camino hacia las costas de Senegambia, Sierra Leona, Costa de
Marfil, Costa de Oro, Benin, San Tomé, el Congo y Angola;2° donde esperarian hacinados en
barracones (a veces meses enteros) hasta ser conducidos a las fauces de una bestia monstruosa
de la que, sabian, ya no habria escapatoria: el barco.

Estas embarcaciones eran un auténtico «espacio de terror».30 Espacios de muerte donde
la tortura, la decadencia y el despojo humano fueron la norma y cuyo interior fue el vientre de
la bestia mercantilista: «una maquina de moler carne humana, trabajando incesantemente para

alimentar las plantaciones y los ingenios, las minas y las mesas, la casa y el lecho de los sefiores

en el periodo que dur6 la trata transatlantica. Sin embargo, estas cifras no incluyen a las victimas mortales de los
viajes de tierra adentro hacia las costas de Africa, asi como tampoco el comercio ilegal y de contrabando. Véase
el monumental trabajo de Hugh Thomas, La Trata de Esclavos. Historia del trafico de seres humanos de 1440 a
1870  (Barcelona:  Planeta, 1998) y el sitio web Slave Voyages Data  Base,
<https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates>.

28 Incursiones al interior de Africa que culminaban en emboscadas violentas para secuestrar a futuros
esclavizados. Antes de la intervencion europea, la esclavitud en Africa era bien conocida, ya fuese por el comercio
transahariano o por la esclavitud doméstica practicada entre ciertos pueblos. Habia grupos con amplia
experiencia en la practica de razias, conocimiento valioso que los europeos supieron aprovechar en su beneficio,
al establecer alianzas y tratos directos con los jefes y lideres de estos grupos. La trata colonial transatlantica se
diferencid de la esclavitud interna no solo en el grado y la intensidad, sino en su cruento proceso de cosificacion
y su caracter racializado: las victimas eran siempre de «raza negra», condicion suficiente para devenir en esclavo.
Véase C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard, Ser esclavo..., 44.

29 Aproximadamente 250 mil africanas y africanos fueron llevados hacia las colonias espafiolas. Al respecto
puede consultarse a Gonzalo Aguirre Beltran, La poblacién negra de México (México: FCE, 1972); Nicolas Ngou-
Mvé, El Africa bantt en la colonizacién de México (1595-1640) (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1994); Maria Elisa Velzquez y Gabriela lturralde, Afrodescendientes en México. Una historia de
silencio y discriminacion (México: CONAPRED, 2016). Algunos mapas sobre las regiones de embarque y
procedencia de africanos y africanas esclavizadas pueden consultarse en:
<https://www.slavevoyages.org/voyage/maps#introductory->.

30 Michael Taussig, Chamanismo, colonialismo y el hombre salvaje (Bogotd: Norma, 2002). Para una
descripcién detallada de los buques negreros puede consultarse a H. Thomas, La Trata..., especialmente el
capitulo 15 «Un asqueroso viaje». En el sitio de Slave Voyages puede accederse a un video en 3D que recrea por
dentro un barco esclavista Ilamado L’Aurore, que surcoé el océano en el siglo xvii,
<https://www.slavevoyages.org/voyage/ship#slave->.
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—y, sobre todo, los cofres de los traficantes de hombres».31 El vientre de la bestia era, sin
dudarlo, el peor lugar del mundo; y relatos autobiograficos de ex esclavizados dan cuenta del
pavor que provocaba ese monstruo de madera. La narracion rica en detalles de Olaudah

Equiano (una de las més conocidas) nos dice:

El primer objeto que surgi6 ante mis ojos cuando llegué a la costa fue el mar, y un barco
esclavista que estaba anclado a la espera de su cargamento. Esto me llend de un asombro
que pronto se convirti6 en un terror que aun hoy no soy capaz de describir, como tampoco
mi estado de animo en aquel momento [...] yo estaba convencido de que habfa penetrado
en un mundo de malos espiritus y que iban a matarme [...] De hecho, tan pavorosos eran
mis temores e imaginaciones de aquel momento que, de haber poseido diez mil mundos,
gustosamente me habria desprendido de todos ellos para trocar mi condicién [...] Cuando
ademas eché un vistazo al barco y vi una gran caldera de cobre en ebullicion y una
multitud de negros de todo tipo encadenados juntos, todos y cada uno de sus rostros
expresando abatimiento y pesar, no dudé mas de mi destino, y, abrumado por el dolor y la

angustia, caf inerte sobre la cubierta y me desmayé.32

La confusion sobre lo que sucedia, el temor, el trauma del secuestro, junto con la vision
de ese gigante desconocido de cuyo cuerpo se desprendia la mas indescriptible y nauseabunda
pestilencia, se revolvieron para encarnar un asombro pavoroso. La aparicion del barco dejo una
impresion tal en sus sentidos que acabo por ser un arquetipo de los terrores de la esclavitud. Y
lo mismo el mar. A excepcion de los habitantes de las costas, gran parte de las africanas y
africanos forzados al exilio no conocian el océano, por lo que esta embravecida masa de agua

salada causé no menos escozor. El duo «océano-navio» aparecié después como «vehiculo» de

31 Eduardo Bueno, Histdria do Brasil (Sao Paulo: Folha de S. Paolo, 1997), 73, la traduccién es mia.

32 QOlaudah Equiano, Narracion de la vida de Equiano Olaudah, el Africano, escrita por él mismo.
Autobiografia de un esclavo liberto del siglo xvi11 (Madrid: Miraguano Ediciones, [1789] 1999), 62, las cursivas
son mias. En el sitio web Documenting the American South se puede acceder a numerosos escritos
autobiogréaficos de hombresy mujeres libertos de habla inglesa, que entre los siglos xvii y xix dejaron constancia
de sus experiencias de vida, tanto en Africa, durante la travesia y una vez en el continente americano,
<https://docsouth.unc.edu/neh/texts.html>.
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un pasado traumatico, como simbolo del «poder blanco», «sistema vivo antropofagico»,
devorador de almas y destinos.33 No solo por el espanto del primer encuentro, sino por lo que
ahi sucedia. Las repulsivas embarcaciones, conocidas de lejos por su olor (una mezcla de
deshechos, excremento y orina, sal y cadaveres) no estaban adaptadas para esa carga humana,

asi que el hacinamiento era la norma.

Los vivos, los moribundos y los muertos se apifiaron en una sola masa. Algunos
desafortunados en el estado mas lamentable de la viruela, pacientes con oftalmia, algunos
completamente ciegos; otros, esqueletos vivos, arrastrandose con dificultad, incapaces de
soportar el peso de sus cuerpos miserables. Madres con pequefias crias colgando de sus
pechos, incapaces de darles una gota de alimento. Cémo los habian Ilevado a ese punto
fue sorprendente: todos estaban completamente desnudos. Sus miembros tuvieron
abrasiones por haber estado tirados en el suelo durante tanto tiempo. En el compartimento
inferior el hedor era insoportable. Parecia increible que los humanos sobrevivieran en esa

atmosfera.34

Encadenadas por los tobillos, de dos en dos, semidesnudas y confundidas, eran ademas
continuamente sometidas a vejaciones. Cuando habia buen clima, les subian a cubierta para
que tomaran el aire fresco y fueran revisadas por el cirujano de la nave y después se les untaba
aceite de palma en las heridas.3> Es entonces cuando estas personas prisioneras se aventuraban
a lanzarse por la borda para ponerle fin a tal martirio. Si tenian éxito, podian consolarse con la
muerte; pero si no, se les castigaba con azotes. La muerte era preferible antes que el
sometimiento y el dolor a manos de esos «malos espiritus». Jacques Savary, hombre de la trata,

escribio a finales del siglo xvit:

33 Daiana Nascimiento Dos Santos, «Atlantico negro: el océano en la narrativa de esclavizados», Acta
Literaria 54 (2017): 35.

34 Extracto del diario del capitan de la nave inglesa Fawn, donde relata sus impresiones sobre el barco negrero
ilegal Dois de Fevereiro, capturado por su tripulacidn en 1841, en las costas de Brasil. Citado en E. Bueno,
Historia do Brasil, 73, la traduccion y las cursivas son mias.

35 C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard, Ser esclavo..., 132.
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Desde el momento en que se embarca a los esclavos, hay que izar velas. La razon de esto
es que estos esclavos aman tanto a su pais que se desesperan al ver que lo abandonan para
siempre, y esto les hace morir de pena [...] unos se arrojan al mar, otros se golpean la cabeza

contra la madera del barco, otros retienen el aliento para tratar de ahogarse, mientras que

otros tratan de morir de hambre negdndose a comer [...].36

Ya fuese por inanicion voluntaria, saltos al mar o revueltas frustradas,3’ estos suicidios
eran un escape al terror de la esclavitud, un camino de vuelta con los ancestros, a quien Zapata
Olivella no duda en suplicarles en Sombras de mis mayores: «Necesito vuestra alegria / vuestro
canto / vuestra danza / vuestra inspiracion / vuestro llanto».

Los peligros en altamar también eran sufridos por el resto de la tripulacion. Las
condiciones de vida a bordo de los barcos negreros eran detestables y no fue raro engafiar a
«pobres diablos» para que trabajaran de marineros a cambio de evitar la prision.38 Las
enfermedades eran las primeras causas de mortandad y una de las mas terribles fue el
escorbuto. Para paliar el agobio solia recurrirse a un remedio antiquisimo del que ya se hablé
antes: la musica. Durante los viajes por mar la musica también se emple6 como profilactica
contra tal enfermedad. Asi lo consigna Agustin Grisolle en su Tratado elemental y practico de
patologia interna, cuando recomienda, junto con una buena higiene y el consumo de frutas
acidas y ron, el divertimento de los marineros con musica, baile y canto.39 Pero esta medida
preventiva también cumplia otros impuros intereses: la burla y el entretenimiento de la
tripulacion a costa de los cautivos. En varios relatos autobiograficos de ex esclavizados, asi como

en notas y diarios de capitanes y cirujanos, quedd constancia del siguiente hecho:

36 H. Thomas, La Trata..., 407.

37 Eric Robert Taylor, If we must die. Shipboard insurrections in the era of Atlantic Slave Trade, (Louisiana:
Louisiana University Press, 2006).

38 C. Coquery-Vidrovitch y E. Mesnard, Ser esclavo..., 130. Zapata Olivella acusa a un contramaestre de un
barco negrero: «has recogido la escoria de tu tripulacién entre truhanes y asesinos expulsados de otros barcos».
Manuel Zapata Olivella, Changg, el gran putas (Bogota: Ministerio de Cultura, 2010), 100.

39 Augustin Grisolle, Tratado elemental y practico de patologia interna: tomo 111 (Madrid: Imprenta de
Gasper y Roig., 1847), 106.
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Siendo el ejercicio considerado necesario para la preservacion de su salud, a veces se ven
obligados a bailar cuando el clima les permite subir a cubierta. Si lo hacen a regafiadientes
0 no se mueven con agilidad, son azotados; una persona esta a su lado todo el tiempo con
un «gato de nueve colas» en sus manos para tal fin [...] Los pobres miserables son
frecuentemente obligados a cantar también; pero cuando lo hacen, sus canciones son
generalmente, como naturalmente se puede esperar, lamentaciones melancdlicas del

exilio de su pais natal.°

En el mismo relato de Savary, este refiere que los capitanes les hacian tocar musica para
consolarlos y evitar asi fugas y suicidios. A su juicio, la mdsica y el baile les harian mas
soportable la situacion a los esclavizados y, al mismo tiempo, a la tripulacion. En las ocasiones
en que eran conducidos a cubierta, los marineros prevenian las enfermedades (en sus cuerpos
y en los de los esclavizados) al divertirse con estos espectaculos forzados («jque toquen, bailen
y canten, o los abucheos seran suplidos por azotes!»). EI movimiento del animo al son de la
musica quedd encadenado a los «cuerpos negros» en plena pleamar. De ahi en adelante, en el
imaginario europeo, los africanos y sus descendientes estuvieron obligados a rendirse al sefiorio
de la musica.

Pero si confiamos en el verso de Jorge Artel, estas mujeres y hombres cautivos que «se
refugiaban en su musica oscura de vibréatiles fibras», pudieron tomar esas ocasiones como
espacios de inspiracion (y aspiracion); momentos de desahogo, medios para cantar mensajes de
consuelo en lenguas que el resto de la tripulacion no conocia y por lo mismo, no iban dirigidos
hacia ella. Ese desear vivir que es el conatus, el esfuerzo por mantenerse y perseverar en la

existencia —para recordar aqui a Spinoza— haria de la musicay el canto un medio fundamental

40 Alexander Falconbridge, Slave Trade on the Coast of Africa (Nueva York: AMs Press, [1788] 1973), 23, la
traduccién y las cursivas son mias.
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para tal fin: no daria alimento ni los liberaria del barco, pero su afectacion corpdrea ayudaria a
que las potencias vitales resistieran ain mas.41

Los barcos negreros, esos monstruos de hambre insaciable, también se convirtieron en
himedos nichos de donde nacieron formas culturales, «joyas traidas del cautiverio», en la
expresion de Paul Gilroy. Como «espacios de muerte» estas naves fueron «un umbral que
permitid tanto la iluminacion como la extincién».#2 En ciertas lecturas, el barco no solo disolvio,
sino que, en la obligatoria convivencia, también formé parte de «memorias translocales»;43
espacio de encuentros, de creatividad al limite, de complicidad y esperanza entre los sujetos de
la diaspora africana, sin por ello romantizar la tragedia. Por ejemplo, es en la experiencia
terrorifica de la travesia donde se cre6 el malungaje, la relacion afectiva entre comparieros de
viaje que compartieron el infortunio y la desventura en el mismo navio.44

Es también en altamar donde se planté la semilla de lo que se ha llamado culturas del
Atlantico negro, «<marcadas por sus origenes criollos, hibridos, en Occidente»,4> mezcla y
resultado del encuentro forzado entre hombres y mujeres de diferentes lenguas y culturas, a lo
largo de los siglos. Contra todo prondstico, pareciera que ahi comenzaron a florecer cantos
nuevos, ritmos y melodias creadas y re-creadas para desterrar el dolor de haber sido arrancados
de sus tierras y sus cielos, pese a que la fetidez del barco le hiciera preguntarse a la imaginaria
Aminata (en EI libro mayor de los negros, de Lawrence Hill): «;Como podria florecer algo con

semejante peste?».

41 «El alma se esfuerza cuanto puede en imaginar aquellas cosas que aumentan o favorecen la potencia de
actuar del cuerpo». Baruch Spinoza, Etica demostrada segin el orden geométrico, 111, preposicion 12.

42 M. Taussig, Chamanismo, colonialismo..., 23.

43 Paul Raoul Mvengou Cruzmerino, «EI Barco (negrero) en palabra, imagen y accién. Notas para pensar las
memorias de la didspora afro en Latinoamérica», Cuicuilco 25, no. 73 (2018): 213.

44 Término proveniente de malungo, de origen bant(. Al «compafiero de barco» también se le llamé méti
(Surinam), batiment (Haiti), shipmate (Jamaica), entre otros. Sidney Mintz y Richard Price, El origen de la cultura
africano-americana (México: UAM/Universidad Iberoamericana/CIESAS, 2012), 83-84.

45 Paul Gilroy, Atlantico negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014). La discusién sobre
creatividad cultural, criollizacion e inventiva afrodescendiente se hard en otro capitulo.
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Miradas vacias, oidos sordos

Asi como el barco fue protagonista de asombros y terrores, los blancos no fueron menos
sospechosos: también fueron monstruos para el africano. Equiano describe qué esperaba de
esos extrafios hombres: «les pregunté [a los compafieros de cautiverio] si aquellos hombres
blancos de aspecto horrible, caras rojas y cabello largo nos iban a comer». Hugh Thomas
comenta que algunos cautivos de Africa «estaban seguros de que el vino tinto que los europeos
bebian tan alegremente procedia de la sangre de los negros», que el aceite de oliva era producto
de exprimir los cuerpos negros y que el queso de fuerte olor venia de cerebros africanos. 46

Parece que el temor a ser devorados por aquellos seres venidos del otro lado del mar es
una constante en las autobiografias de esclavos libertos. El canibalismo, cual maxima infamia,
rondaba los miedos de blancos y negros. Este habito anormal ha sido uno de los mas sefialados
por viajeros, misioneros y colonos, como una condicion inexorable de los pueblos sometidos.*
Pero en el caso de las africanas y africanos, el canibalismo también puede leerse como la
metéfora de una critica hacia la esclavitud y la explotacion.48

Olga Sabido nos recuerda que «la extrafieza no implica necesariamente una
experiencia negativa», pues las atribuciones de sentido que hacemos de la experiencia del
encuentro tienen, por fuerza, referencias histéricas, religiosas, politicas, etcétera*® y, con ellas,
actos correspondientes a tales referentes. De lo contrario, ;como explicar que ante el mismo

temor —la antropofagia de los otros— se dieran respuestas tan dispares? Las condiciones en que

46 0. Equiano, Narracion de la vida..., 63; H. Thomas, La Trata..., 446.

47 El canibalismo, sefiala Foucault, es uno de los consumos prohibidos que, vinculado con el desenfreno,
reactiva la imagen de «salvajismo bestial»; condicién de la anormalidad mas paroxisitca: el monstruo. Michel
Foucault, Los anormales (México: FCE, 2002), 101-110.

48 John Thorton, «Cannibals, Witches, and Slave Traders in the Atlantic World», The William and Mary
Quarterly 60, no. 2 (2003):; 275-277. Al respecto, Maina Mutonya me sefialé que en buena parte de las
tradiciones orales en Africa existe un leitmotiv sobre los «ogros, monstruosos y comedores de hombres», y que
quiza esto pudo haber profundizado sus temores hacia «los blancos». Le agradezco al Dr. Mutonya esta
importante observacion.

49 0. Sabido Ramos, «E| extrafio», 25-26.
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se hacia frente a este miedo eran por demas asimétricas. Los unos, replegados en el pasmo,
planeando escapatorias. Los otros, avanzando, aniquilando, sin que por eso pueda llamarseles

valientes. De nuevo Aminata, a propdsito de sus captores, se decia a sus adentros:

Nunca he conocido una persona que llevara a cabo cosas terribles y me mirara a los 0jos
apaciblemente. Mirar cara a cara a otra persona implica dos cosas: reconocer su
humanidad y afirmar la propia. Cuando comencé mi largo recorrido desde mi hogar,
descubri que habia gente en el mundo que no me conocia, no me queria, y a la que le

importaba un comino si vivia 0 moria.0

Cuando en las historias de contacto hablamos de relaciones de intersubjetividad
solemos suponer que se da, de facto, un reconocimiento del uno en la otra, un consenso (en este
caso) de humanidad entre sujetos. Esto no sucedia en la trama de africanos esclavizados y sus
captores y amos. Por el contrario, mas que semejanza lo que opera es un contraste negativo,
pues para unos y otros el estatuto de seres humanos se pierde. Los esclavistas devienen, para
los esclavizados, en monstruos, que es la categoria maxima de la alteridad negativa: seres
portentosos que expresan una superioridad maligna, aniquiladora. Y los africanos y sus
descendientes son despojados de su humanidad, con lo que se convierten en «extrafios
aborrecibles» —en palabras de Sabido— compartiendo el estatuto de «subhumanos» junto con
otras criaturas que son proscritas a un espacio de infrahumanidad que legitima la violencia
dirigida hacia sus cuerpos. 51

Si bien es complicado negar que pudieran existir muestras de simpatia, carifio,
dependencia dulce y erotismo en estos vinculos,>2 no puede obviarse la relacion de poder
dispar, en la que primé el deseo de imponerse y subyugar; para lo cual los cautivos debian

transmutarse en objetos, bienes muebles, piezas de ébano. Por acto de magia —recordando a

50 Lawrence Hill, EI libro mayor de los negros (México, Almadia, 2016), 43, las cursivas son mias.
51 Laexpulsion de lo negro al espacio de lo menos-que-humano se discute en el capitulo 5.
525, Mintzy R. Price, El origen..., 74-77.
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Sartre— los africanos y sus descendientes fueron sujetos a un proceso de elaboracion de su
identidad y transformados en mercancias, bestias subhumanas, aborrecibles; al mismo tiempo
que despertaron deseos sexuales y admiraciones compasivas.

Lo que pretendo enfatizar es la experiencia de la diferencia y la alterificacion negativa,
donde la jerarquizacion sensual del cuerpo colonial, como anota Alain Corbin,>3 siempre era
inacabada y abierta. Si «la condicién de extrafio supone una manera de posicionar a
determinados seres humanos en un momento dado»°4, el lugar de los africanos fue,
paradojicamente, siempre ambiguo, una doble realidad: amenaza y seduccion. Pero en donde
no cabia ambigliedad era en el supuesto papel que les correspondia dentro del orden del
mundo.

La apropiacion afectiva y sentida del mundo incluye, desde luego, a las criaturas que lo
habitan: extrafias y cercanas. Ambas son posicionadas de acuerdo a nuestros esquemas de
sentido sensible que les atribuyen unas u otras cualidades afectantes, ordenadas segun el amor
o el odio que despierten; fabricadas asi, en polos opuestos de la experiencia del sentir:
maravillosas o terribles.>> Los africanos y sus descendientes han sido, desde tiempos antiguos,
objetos de elaboraciones monstruosas, no por superioridad maligna sino por anomalia
despreciable, con lo que su lugar se clava en los margenes de la humanidad de esclavistas y
amos. «Asi, cuando una persona o comunidad percibe la disparidad o alejamiento de su
particular limite de humanidad, puede verse impelida a determinar en el Otro una totalidad no

mas bella y mejor (movimiento ascendente del Amor) sino mas fea y peor».26 Lo que el Otro es,

53 Alain Corbin, Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolucién Francesa a la Gran Guerra (Madrid:
Taurus, 2005), 187.

54 0. Sabido Ramos, <El extrafio», 35.
55 Eneco con Scheler, Ledn Vega dice: «cualquier contacto con el mundo y con las alteridades que lo habitan

estd mediado y configurado por el Amor [...] criterio nuclear y formativo de la experiencia en si misma que rige
la forma de incorporacion de las cosas del mundo en términos de preferirlas o detestarlas». E. Leon Vega, El
monstruo..., 4s.

56 E. Ledn Vega, EI monstruo..., 59, cursivas en el original.
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constituye una guia para lo que soy (mas precisamente, lo que no soy); la estrella fija en el

horizonte de lo familiar.

Lo negro: cuando no se ve nada

La subhumanidad deplorable de lo negro y su incardinacion a representaciones sensibles,
inculcadas al por mayor, tienen una larga traza historica y se corresponden con los esquemas
de sentido sensible compartidos y reproducidos por el imaginario occidental. Por lo comdn,
suele remitirse al engendramiento del «racismo cientifico» ilustrado, cuando se buscaba
constatar «objetivamente» la inferioridad de la raza negra a través de mediciones del cuerpo 'y
de fantasiosas especulaciones acerca de la correspondencia del tamafio y la forma del craneo
con lainteligencia y atributos morales y culturales. Esta «falsa medida del hombre» se encargo,
por un lado, de exaltar la superioridad intrinseca de la raza blanca;>” y por otro, de denigrar
(«ennegrecer», en sentido etimoldgico) a los exiliados de Africa e inferiorizar a otros grupos
humanos; quienes eran considerados como desviaciones.

La constante repeticion de historias abominables sobre estos otros inferiorizados, relatos
que aparecian lo mismo en novelas de ficcion, diarios de viajes o textos académicos-cientificos
entre los siglos Xv111'y X1X, termind por cimentar y designar a un tipo particular de ser humano;
0 mas bien, un ser cuya humanidad «se pone en suspenso» 0 cuya mera sospecha de tenerla es
lo que resulta estremecedor. Pues Africa y lo negro se convierten —en la mirada occidental y

blanca— en categorias encerradas «en la precariedad absoluta y en el vacio del ser», que

57 Stephen Jay Gould, La falsa medida del hombre (Barcelona; Drakontos, 2017). Aqui, Gould analiza cdmo
los cientificos (entre los siglos xviil y Xi1X) realizaron mediciones craneales de diferentes personas de grupos
racializados, con la intencion de cuantificar su inteligencia. Esta cuantificacion «objetiva» fue usada como un
criterio clasificador de los grupos humanos —en una sola escala de méritos—, lo que a la postre justificaria la
posicién inferior y oprimida de esos grupos.
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designan una «figura viviente de la desemejanza, y cuyo lugar correspondiente es un mundo
aparte.>8

Sin embargo, estas elaboraciones de monstrificacion negra datan de siglos atras y se
localizan en otras geografias. De acuerdo con Tidiane N’Diaye, fuentes escritas y ciertas
crénicas de tradicion oral informan de la existencia de valoraciones negativas de los cuerpos
negros entre las sociedades arabes preislamicas. Si bien en tiempos pasados los pueblos arabes
mostraban admiracion y respeto por los hombres de color oscuro, no tardaron en dar paso a la
desconfianza y la aversién. N'Diaye menciona que los poetas mestizos drabe-africanos eran
conocidos peyorativamente como aghribat al-arab, «los cuervos arabes», con lo que expresaban
su opinién sobre el color negro y también sobre la mezcla.>® Para el autor, el trafico esclavista a
través del Saharay que antecedi6 al transatlantico, tuvo que haber sido inseparable del racismo,
la elaboracion monstruosa y el orden amoroso en que los negro-africanos fueron colocados.
«Negar la dignidad humana de quienes deben someterse siempre es un medio simple y
vilmente efectivo», y esta negacion corrid a cargo de letrados y eruditos arabe-musulmanes,
quienes «se dedicaron a ennegrecer a los esclavos africanos con teorias fantasiosas, pese a que
nunca pusieron un pie en el Africa Negra antes del siglo x1v».60

N’Diaye relata que los negros-africanos ya estaban condenados colectivamente a la
poca inteligencia y la «ligereza de espiritu» desde el siglo 1x, como se lee en los escritos de Said

ben Ahmad Said, entre 1050 y 1060. Este erudito elabord una clasificacion de los pueblos en

58 Chinua Achebe, «Una imagen de Africa: racismo en El corazén de las tinieblas de Conrad», Tabula Rasa,
no. 20 (enero junio, 2014): 16-19; Achile Mbembe, Critica de la razén negra. Ensayo sobre el racismo
contemporaneo (Barcelona: NED Ediciones, 2006), 98.

59 Tidiane N'Diaye, O genocidio ocultado. Investigacdo histdrica sobre o tréfico negreiro arabo-mugulmano
(Lisboa: Gradiva, 2008), 41, la traduccion es mia. Fernando Ortiz refiere que, tanto en Espafia como en Cuba,
se vinculaba a los «cuerpos negros» de los africanos con los corvidos. Los negros curros (La Habana: Editorial de
Ciencias Sociales, 1986), 159. Sobre los cuervos, Boria Sax nos dice que «en la imaginacién humana, los cérvidos
siempre han sido criaturas de extremos. Son traviesos y solemnes, ruidosos y claros a la hora de expresarse,
sagrados y profanos. Muchos son completamente negros, pero hay leyendas por todo el mundo que nos cuentan
que alguna vez fueron blancos». Cuervo. Naturaleza, historia y simbolismo (Madrid: Siruela, 2013), 43. Asi, los
africanos y sus descendientes también figuraron como ambivalentes.

60T, N’Diaye, O genocidio ocultado..., 42; 43-44, la traduccion y las cursivas son mias.
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siete grandes familias, correspondientes a siete climas diferentes que determinaban sus
caracteristicas. Asi, el clima ardiente del territorio de los negros determinaba sus humores
nublandoles la inteligencia.6? Una concepcion plasmada mucho antes que los cientificos
europeos y la proliferacion del spencerismo o el (mal)llamado darwinismo social repitiese
argumentos parecidos.

La maldicidn biblica de Cam, seguin la cual el «pueblo negro» es castigado por la ira de
Dios con la servidumbre eterna, parece elevarse todavia sobre sus hombros. Casi mil afios
después de las palabras de Ahmad Said, los medios de comunicacion masiva mainstream
contintian explotando este yacimiento de fantasias —como lo llama Achille Mbembe—, al
afirmar que negros y africanos se encuentran dominados por las pulsiones, los sentidos y la
emotividad (en contraposicion de la racionalidad europea). Estupidizados por el calor del
tropico, se les representa cuales bestias sexuales sin rastro de pensamiento ldgico, pobres
salvajes atrasados a quienes Occidente quiso pacificar y civilizar. Tales son las caracteristicas
que laignorancia y el racismo mas encarnado les atribuyen.52 La diferencia entre la esclavitud
interna en Africa y la trata transatlantica esta en que solo la segunda racializ6 a los cautivos:
renegridos, se les obligd a cumplir su destino (impuesto) en la tierra.

Si me detengo en estas sentencias no es por apologia a lo terrible, sino porque abre
camino a uno de los intereses de esta pesquisa: el proceso de racializacion de la masica, y con
ello, de los afectos asociados con ella. Aunque a estas alturas del siglo xxI pareceria ser casi de
sentido comdn la certeza sobre la inexistencia de las razas —bioldgica, antropolégica y
genéticamente hablando—, en la realidad cotidiana y fuera de los debates académicos y
cientificos contintlan empleéndose categorias raciales que toman un efecto de verdad. Mas que

«realidades cientificas», las razas fueron engendradas como categoria ideoldgica que busco

61T, N’Diaye, O genocidio ocultado..., 44, la traduccion es mia.

62 \/éase Ferran Iniesta, «<El estigma de Cam. El negro en el pensamiento occidental», en Imaginar Africa.
Los estereotipos sobre Africay los africanos, eds. Antoni Castel y José Carlos Sendin (Barcelona: Catarata, 2009),
11-34; y Donato Ndongo-Bidyongo, «Acerca de los estereotipos sobre Africa, en Imaginar Africa..., 169-182.
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justificarse cientificamente de manera temprana. La raza, como «teoria viajante», es un modo
de clasificacion de los grupos humanos; un ordenamiento a partir de criterios arbitrariamente
elegidos por el bando opresor; una taxonomia para negar todo lo comun y afirmar la
desemejanza.63

Nos advierte Mbembe que la raza se afirmd como un cuerpo de saberes y discursos,

fantasias y formas de explotacion y dominio; una «locura codificada» en la que

negro es aquél —o inclusive aquello— que se ve cuando no se ve nada, cuando no se
comprende nada y, sobre todo, cuando no se busca comprender nada. Dondequiera que
esté, el negro libera dinamicas pasionales y provoca una exuberancia irracional que
desafia constantemente al sistema mismo de la razén. [...] Nadie —ni quienes lo
inventaron, ni quienes fueron bautizados con ese nombre— desearia ser un negro o ser

tratado como tal.64

En un bucle nefasto, la esclavitud y su ldgica de explotacion justificaron el desprecio
por lo negro, al tiempo que el desprecio y el robo de la dignidad africana bombeaban las arterias
de la bestia esclavista. Es la llamada «razon negra» que critica Mbembe: ese modelo de saber,
de extraccion y depredacion que hizo del cuerpo negro una carcasa, un ser vacio de contenido
que solo va llenandose por el trabajo cotidiano de quien lo fabula —que es siempre el Otro—.
Aunque ciertamente la raza puede entenderse como un ideario, un discurso ideoldgico, una

teoria 0 un concepto clasificador, su impacto no queda meramente en el plano simbélico o

63 Es su acepcion etimoldgica vinculada a radix («raiz»), raza, en un primer momento, hizo referencia a los
linajes familiares. Fue hasta el siglo X1x cuando adquirié su expandido caracter de clasificacion jerarquica de la
especie humana, gracias al trabajo, entre otros, de Arthur de Gobineau y los primeros antropélogos
cvolucionistas. Max S. Hering, «'Raza’: variables histéricas», Revista de Estudios Sociales, no. 26 (2007): 16-27.
Por otra parte, Joshua Goode —en eco con Edward Said— entiende a la raza como una «teoria viajante» que
«tiene distintas interpretaciones en distintos contextos, a pesar de que sigue existiendo en la misma forma
estructural sinimportar a dénde vaya». J. Goode, «La raza como teoria viajante: Discursos antropoldgicos aambos
lados del Atlantico a principios del siglo Xx», en Raza y politica en Hispanoamérica, coords. Tomas Pérez Vejo
y Pablo Yankelevich (México: Bonilla Artigas Editores/Colmex, 2017), 147.

64 A, Mbembe, Critica..., 26. Para el autor, la idea de raza es «una negacion de todo lo comun», 105. En efecto,
la funcién de dicho concepto, hasta el dia de hoy, es la de clasificar, separar, segregar y dividir al Homo sapiens.
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representacional; pues, aunque pueda ser entendida como una construccion historico-social —
y no una certeza bioldgica— tiene «una tremenda presencia y fuerza social» en la realidad.5°

Pero lo que busco destacar aqui es que la raza es, ademas, una categoria afectiva y
sentida: los cuerpos ubicados en la casilla de «raza negra» son captados sensiblemente (sensorial
y emocionalmente) de un modo particular, de acuerdo con los esquemas de sentido gestados.
Su jerarquizacion es la expresion de ese orden amoroso al que me he referido antes, el cual
organiza la experiencia afectiva de la alteridad afectante: lo no-blanco ubicado en la posicién
inferior y negativa de ese espectro afectivo y de sentido; lo blanco colocado en la cima de esa
jerarquia, una posicion que es ventajosa también en términos econdmicos, politicos y
simbolicos.

Las razas, como categorias, cumplieron el cometido de criterios clasificadores y, aunque
sin importar el sexo ni el género todos los cuerpos negros fueron colocados en el mismo saco, lo
cierto es que hubo (y hay) una diferencia importante en la experiencia de hombres y mujeres.66
Ellos, explotados por su fuerzay su resistencia fisica; ellas, ademas de eso, ultrajadas en la carne
para satisfacer el erotismo colonial y al tono, re-producir mas cuerpos de trabajo. Las mujeres
africanas y sus descendientes fueron bien pronto asociadas a una sexualidad salvaje, bestial y
natural que contrastaba con la modestia y el recato, ambos bien valorados en las damas blancas
europeas. Hipersexualizadas, se les confecciond como el revés del ideal femenino; por lo que
cualquier vejacion cometida por colonos y esclavistas se tenia por justificada. No solo se
exprimid su fuerza de trabajo, también se les explotd sexualmente acusandolas de

provocadoras, promiscuas, tentaciones del diablo.67

65 Peter Wade, «EI concepto de raza y la lucha contra el racismo», Estudios Sociolégicos de EI Colegio de
Meéxico 40, no. 118 (2022): 171.

66 Y, ademas, en la experiencia de identidades trans y no binarias, como explora Riley Snorton en Negra por
los cuatro costados. Una historia racial de la identidad trans (Barcelona: Bellaterra, 2019).

67 Sobre el tema, puede revisarse a Angela Y. Davis, «I Used to Be Your Sweet Mama. ldeologia, sexualidad
y domesticidad», en Feminismos negros. Una antologia, ed. Mercedes Jabardo (Espafia: Traficantes de Suefios,
2012), 135-186; Patricia Hill Collins, Black Sexual Politics. African americans, gender, and the new racism
(Nueva York: Routledge, 2004), 27; Rina Caceres, «Negociando autonomia y libertad en un mundo esclavista
de frontera...», en Mujeres africanas y afrodescendientes: experiencias de esclavitud y libertad en América Latina
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El color (oscuro) de la piel, la forma del cabello, los rasgos del rostro o la forma de otras
partes del cuerpo no fueron lo Unico que choco a los dominadores; lo ruidoso o ridiculo de sus
musicas, cantos y danzas los impresiond de igual manera. Y, a sus ojos, la mujer negra se
contoneaba mas gque ninguna otra. Como con la mirada o el olfato, «las atribuciones de sentido
que surgen de lo sonoro» también se relacionan «con la captacion sensible negativa del Otro,
lo que mencioné paginas atras.58 Para la supremacia blanca (la blanquidad), la alteridad
afectante de lo negro mueve las pasiones del corazon hacia el polo negativo de la experiencia
afectiva; y el ordo auris hace de sus voces y musicas objetos de antipatia e incompatibilidad,
«dando lugar a constelaciones sensibles que enriquecen y reafirman el sentido negativo con
toda una gama de coloraciones e intensidades posibles», de acuerdo con el repertorio de valores
culturales y los contextos particulares de cada grupo.59

Las constelaciones afectivas desplegadas bien pueden pasar por afectos como la
repulsa, el enfado, la sospecha, el miedo, la indiferencia o laburla. Ya se relatd que los marineros
en cubierta se divertian obligando a los cautivos a bailar y cantar para ellos. Estos espectaculos
en los que remedos de lo humano «hacian lo suyo», fueron perpetuados a lo largo de la historia
—y las geografias— en circos y zoologicos humanos; eventos privados; villages noirs de las
exposiciones coloniales parisinas; minstrel shows estadounidenses; postales y notas de viajeros;
programas de television, cine, canciones: «iHey amigo! Lo compré / para ve’ bailar a usté’/

iperezoso, mueva los pies!», le ordena Cri-Cri a su negrito bailarin.

y Africa. Siglos xv1 al X1x, coords. Maria Elisa Velazquez y Carolina Gonzélez (México: INAH, 2016), 175-208.
El analisis del vinculo racializacién-sexualidad-colonialidad se hace en el capitulo 5.

68 Q. Sabido Ramos, «E| extrafio», 52.
69 E. Ledn Vega, El monstruo..., 55.
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Todo en mi ser es musica y es canto

Si conmovernos con la masica es algo inherentemente humano, por misterioso arbitrio, la
musicalidad de los africanos devino en subhumana. Su «natural predileccion» por la musicay
el baile (tan finos artes, pero nunca en ellos) parecian confirmar que sus mentes y cuerpos estan
dominados por los sentidos y no por la razdn. Responden a un instinto primigenio que los coloca
apenas por encima de los grandes simios, confirmandose asi la base originaria y fundida de la
opresion donde racismo y especismo se conjugan, como nos invitan a re-pensar las hermanas
Ko.70

Si acordamos que es innegable que «muchas culturas de Africay de Afroamérica tienen
el canto, la masica, la danza, la poesia, en el centro mismo de su vida social y cultural, de sus
ritos y tradiciones, familiares y publicos»,”1 no por ello se sigue que esto es una suerte de nticleo
que los define, «elemento emblematico y constitutivo de la diferencia racial».”2 La musica, el
ritmo, los movimientos del cuerpo que la producen y gozan, se configuraron como igualmente
inferiores que el ser que los expresa. Expresiones estéticas que, desde luego, jamas alcanzaran
los grados de refinamiento de la «musica europea» ni la supuesta delicadeza del ballet o, a lo
mas, se apreciarian como curiosidades, caricaturas o parodias.

Por ejemplo, durante el Siglo de Oro espaiiol (entre los siglos xvi-xvii) fueron
abundantes las representaciones de «negros cantantes», «negros bailarines» y «negras picaras»
en obras literarias y dramaticas. En las narrativas de los viajeros europeos que pasaron por lo
que hoy es México y que datan del siglo X1, se les achaca la «musica ruidosa» y la predileccion

por el baile y el amor carnal. Y los parajes que tuvieran mayormente presencia africana y

70 Aph Ko 'y Syl Ko, Aphro-ismo. Ensayos de dos hermanas sobre cultura popular, feminismo y veganismo
negro (Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021). Esto lo desarrollo extensamente en el capitulo 5.

71 José Manuel Pedrosa, «<Negros musicos, negros poetas. Estereotipos y representaciones en Occidente de la
oralidad africana y afroamericana», Oréafrica. Revista de oralidad africana, no. 4, (2008): 12.

2 P, Gilroy, Atldntico Negro..., 104. Y como revés, el movimiento intelectual y politico caribefio de la
Negritud hizo del ritmo y la mUsica una marca constitutiva de los cuerpos negros que servia para interpelar el
orden blanco hegemdnico y colonial.
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afrodescendiente eran concebidos con cierta «<atmodsfera» en la que la musica y el baile no
podian faltar, asi como tampoco la conversacion distendida y los licores fuertes.”3

El aleman Glnter Tessman publico en 1913 un tratado sobre los fang de lo que
actualmente es Guinea Ecuatorial, Gabon y Camerdn. Reafirmando el relato Unico —para
recordar la advertencia de Chimamanda Ngozie Adichie— de la innata musicalidad en los
africanos, el autor dice: «El negro, sentado al lado de la hoguera nocturna en la selva [..]
pertenece a la muasica con su lenguaje sonoro y melodioso. jPertenece al sentimiento! El
sentimiento es el todo en el arte negro».”4 Por supuesto, al decir que el sentimiento es el todo en
el arte negro, Tessman no ofrece elogio alguno; por el contrario, constata la superioridad
europea, racional y alejada de los instintos naturales junto a los cuales se colocd a los
sentimientosy a las emociones en la consideracion cartesiana —como ya revisé antes—. Afirmar
que «el sentimiento es todo en el arte negro» 0 «que la masica es todo en el alma negra» es la
muestra concisa de racializaciones asumidas: «Se esta dicho, y parece verdad, que el negro es
un nifio grande. Voluptuoso, enamorado de la vida, de la danza, de la musicay el canto».”®

Cuando aqui escribo sobre racializacion, hago referencia a aquellos procesos mediante
los cuales los cuerpos (colectivos) de grupos humanos se producen, inscriben y significan como
entidades fijas y atemporales; dentro de esquemas cognitivos y sensibles que configuran a las

razas como realidades objetivas biologizadas o etnitizadas. En la racializacion, en tanto proceso

73 Fernando Ortiz, Los negros curros, 155-184; Maria Dolores Ballesteros, «La vision de viajeros europeos de
la primera mitad del siglo xix de los afromexicanos», Cuicuilco 24, no. 69 (2017): 200; Livio Sansone, De Africa
alo Afro: usoy abuso de Africaen Brasil, (Amsterdam: Sephis, 2001), 34; Eduardo Restrepo, «'Negros indolentes’
en las plumas de corografos: raza y progreso en el occidente de la Nueva Granada de mediados del siglo Xix»,
Nomadas, no. 26 (2007): 31. Historizar la supuesta innata musicalidad de los africanos y sus descendientes es un
tema que rebasa por mucho el espacio y los objetivos propuestos para esta investigacion. No obstante, me resulta
vital ofrecer, por lo menos, este brevisimo bosquejo.

74 Guinter Tessman, Los pamues (los fang): monografia etnolégica de una rama de las tribus negras del Africa
Occidental (Espafia: Universidad de Alcala, [1903], 2003), 721. EI movimiento de la Negritud también revirtié
los estereotipos negativos sobre la emocionalidad para tornarlos positivos. Léopold Sédar Senghor (uno de los
iniciadores del movimiento) forj6 un proyecto epistemoldgico en el cual la emocién tiene un lugar central como
forma de conocimiento.

75 Luis Lopez de Mesa, citado en Eduardo Restrepo, «Imédgenes del ‘negro’ y nociones de raza en Colombia
a principios del siglo xi1x», Revista de Estudios Sociales, no. 27 (2007): 51.
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historico de «marcacion constitutiva de los cuerpos» que deriva del sistema colonial y esclavista
europeo, ciertos elementos del cuerpo (desde la piel, el rostro, el cabello, los drganos sexuales
externos o la forma del craneo; hasta la voz, el olor corporal, el modo de caminar y la
gestualidad) se vuelven constitutivos de la diferencia jerarquizada entre grupos humanos;
asociandose, ademas, con caracteristicas culturales, morales y psicoldgicas de los grupos asi
codificados.

Sin embargo, estas marcas constitutivas se dan «dentro de regimenes de corporalidad
situados»,’6 es decir, contextualizados y, pese a no ser permanentes, son producto de un trabajo
continuo de elaboracion ideoldgica. Todo proceso de racializacion opera y cobra sentido a
través de los opuestos; de tal modo que el sujeto racializado como negro es la negacion
constitutiva de su contrario: el sujeto blanco, el cual es modelo y medida para el resto de los
grupos. Asi, lo blanco esta racializado en términos positivos, mientras que lo negro se racializa
en desventaja. Una ldgica clasificadora que atraviesa estructuralmente a las sociedades y, a la
par, es reproducida en la cotidianidad de la vida.”” Aqui enfatizo la propiedad sensible de estos
esquemas de ordenamiento —como lineas atras mencioné— porque no Unicamente se piensa a
los cuerpos no-blancos como-si; también se les siente y se les capta sensiblemente, pues toda
incardinacion de los imaginarios (de lo imaginado) es siempre sentida y encarnada.

En este caso, la racializacion como proceso es gestado en la relacion asimétrica y el
ejercicio de poder de un grupo (blanco) sobre otro (negro); relacion en la cual los africanos y
afrodescendientes se vuelven sindnimos de lo no-blanco. Con este proceso de inscripcion se

derivan estigmas, estereotipos y formas de exclusion y rechazo en las que los Otros son

76 Eduardo Restrepo, «Cuerpos racializados», Revista Javeriana 146, no. 770 (2010): 22.

7 De acuerdo con Philomena Essed, la vida cotidiana es heterogénea en términos de los tipos de relaciones,
situaciones sociales y posiciones transitadas por los sujetos y, al mismo tiempo, presenta suficiente uniformidad
para que puedan reproducirse ciertas estructuras. La autora llama racismo cotidiano a «la integracion del racismo
en las situaciones diarias a través de practicas [cognitivas, conductuales y afectivas] que activan las relaciones de
poder subyacentes. Este proceso debe verse como un continuo a través del cual la integracion del racismo en las
précticas cotidianas pasa a formar parte de lo esperado, de lo incuestionable y de lo que el grupo dominante
considera normal». Philomena Essed, Understanding Every Day Racism. An interdisciplinary Theory
(California: Sage Publications, 1991), 50, la traduccion es mia.
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escindidos de lo propio en modos generalmente denostativos y violentos, «pero en los que a su
vez se forjan nociones de identidad y etnocentrismo».”8 Lo relevante aqui es que tales estigmas
y estereotipos contribuyen a la reproduccion y mantenimiento del marcaje constitutivo sobre
los cuerpos-otros, o que mas adelante discuto.

Para este confeccionamiento de la identidad del Otro y su ubicacion en el orden
amoroso de los esquemas de sentido sensible, se asume que la especie humana puede
clasificarse jerarquicamente en cuadriculas, en apariencia inamovibles y sedimentadas (las
razas), que son arbitrariamente ordenadas de acuerdo con caracteristicas del cuerpo (el
fenotipo, «la sangre», la gestualidad, los olores y sonidos, etcétera); a las cuales, ademas, se les
atribuyen en correspondencia cualidades y habilidades fisicas, morales, psicolégicas y
culturales que se supone les son propias y que heredan a su descendencia —lo que se conoce
como «racialismo»—. Cuando se asume verdadera, objetiva e inobjetable la existencia de tales
jerarquias, con base en estos preceptos ideoldgicos y en cuya cuspide se ubica a lo blanco como
escala y medida del resto, es cuando hablamos de racismo. Sin embargo, como todo trabajo
ideoldgico, el mecanismo de esta jerarquizacion y reticulado queda invisibilizado (y
normalizado) y tampoco aparece de forma necesariamente consciente o reflexionada en los
actos de la vida cotidiana.

Cuando en la actualidad hablamos de racismo es necesario partir del reconocimiento
de la existencia de varias «ldgicas racistas» que se han desplegado a lo largo de Ia historia, y no
Unicamente de aquella que confecciona a la raza como una realidad bioldgica dada —racismo
«clasico» o «cientificoor—. En el llamado «racismo cultural» la diferencia racial queda

subsumida en la diferencia cultural y la cultura del Otro se toma como un criterio de exclusion

8 Citlali Quecha, «El racismo y las dindmicas interétnicas: una aproximacion etnografica entre
afromexicanos e indigenas de la Costa Chica», Revista Antropologias del Sur afio 4, no. 8, (2017), 153. Como
apunta Odile Hoffmann, en la actualidad, los procesos de racializacion también tienen cabida en los discursos
contra-hegemonicos y de reivindicacion politica, cultural y corporal de los grupos subalternizados. Odile
Hoffmann, «Entre etnizacion y racializacion: los avatares de la identificacién entre los afrodescendientes en
México», en Racismo e identidades. Sudafrica y Afrodescendientes en las Américas, ed. Alicia Castellanos
(México: Universidad Auténoma Metropolitana, 2008), 163-175.
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en funcion de su inferioridad 0 amenaza con relacion a la propia. El «colorismo» 0 «racismo
colorista», por otra parte, se finca en el convencimiento de la superioridad de un grupo frente
aotro en funcion de su color y tono de piel, ojos y cabello; jerarquia en la que los colores claros
adquieren mas privilegios y accesos frente a los colores oscuros.”® Sin embargo, estas logicas
racistas ciertamente pueden expresarse conjuntamente, enredadas y traslapadas unas con
otras.

En este capitulo he desplegado algunas revisiones y relatos que nos hablan de varias
rutas que ha seguido el racismo antinegro,8° el cual condensa una convergencia de los tres
modos de racismo mencionados. Primero, grupos humanos quedan contenidos en una misma
cuadricula fraguada a partir de la seleccion de ciertos rasgos somaticos —raza negra—. Luego, a
los pueblos relegados a esa categoria se les asocia con determinadas préacticas culturales, sin
importar la diferencia de origen, época, lengua, sentido del mundo y demés. En Occidente, a
los africanos y sus descendientes se les imagina, siente y representa colectivamente como
cuerpos negros que, invariablemente, coinciden en atributos: propension a la violencia,
hipersexualizacion, inclinacion por la masica y el baile, exacerbacion de las pasiones, por
mencionar solo algunos que tocan directamente el tema aqui tratado. Y, ademas, el tono oscuro
de su piel se vuelve un criterio identificador exdgeno, a partir del cual se les excluye o se les
vuelve diana de ataques, exotizacion o burla. Es asi que las expresiones de este racismo
antinegro no refieren Gnicamente a la raza en tanto tipo bioldgico, sino a lo negro como una
confluencia de rasgos somaticos y extrasomaticos, practicas culturales y comportamientos
individuales que, desde la supremacia blanca y en su orden amoroso, se toman por inferiores e

indeseables.

79 Monica Moreno Figueroa, «Mestizaje, cotidianeidad y las précticas contemporaneas del racismo en
México», en Mestizaje, diferencia y nacion. Lo «negro» en América Central y el Caribe, coord. Elisabeth Cunin
(México: INAH, 2010); Juris Tipa, «El racismo colorista en los medios de comunicacion en México», en
Expresiones contemporaneas del racismo en México. Cuerpos, medios y educacion, coords. Juris Tipa, Saul
Velasco y Uriel Nufio (México: Universidad de Guadalajara/upN, 2021), 64.

80 Sobre racismo antinegro puede verse, por ejemplo: Ménica Moreno Figueroa «;De qué sirve el asco?
Racismo antinegro en México», Revista de la Universidad de la Ciudad de México, no. 874 (2020): 63-67.
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El racismo supone en muchos casos, ademas del menosprecio y el rechazo del Otro, un
deseo por mantenerse a si mismo inmaculado o no contaminado, con lo que pueden desplegarse
asi estrategias de aniquilamiento (reales o simbdlicas): negando, asesinando, segregando o
levantando muros; respuestas al deseo de alejamiento dictado por el ordo amoris que se
despliega. La raza (entendida en términos bioldgicos, étnico-culturales o de color) es entonces,
como anota Hall, «el eje central de un sistema jerarquico que genera diferencias», ademas de
un «sistema de significado» para organizar y clasificar significativamente el mundo y nuestra
relacién con los otros existentes. 81 Por tal motivo, el racismo es necesariamente encarnado y no
es solo idea o discurso: es también acto sentido.

Como toda experiencia afectiva y de sentido, la racializacion solo puede darse en
relacion con y la clasificacion de los grupos humanos no aparece como dada, sino como
continuamente confeccionada (cultural, histéricamente y geograficamente), al derecho y revés
de cada orden amoroso fraguado. Por lo que estas sedimentaciones «no solo constituyen los
cuerpos propios y sus experiencias, sino también perfilan significativamente el tipo de
relaciones que se establecen con los cuerpos de los otros».82 Lo cual supone que en el racismo
se tejen las percepciones del Otro con el ejercicio de poder que se hace sobre otros cuerpos.

Los africanos solo devinieron en «seres aborrecibles y raza maldita» por el encuentro con sus

81 Stuart Hall, El triangulo funesto. Raza, etnia, nacion (Madrid: Traficantes de suefios, 2019), 46. Los
trabajos dedicados a historizar la raza y analizar el racismo son cada vez més abundantes. Pueden consultarse,
entre otros: Michel Foucault, Genealogia del racismo (Buenos Aires: Altamira, 1996); Gabriela lturralde y
Eugenia lturriaga coords., Caja de herramientas para identificar el racismo en México (México. Contramarea,
2018); Alicia Castellanos y Juan Manuel Sandoval coords., Nacidn, racismo e identidad (México: Nuestro
Tiempo, 1998); Maria Elisa Velazquez coord., Estudiar el racismo: afrodescendientes en México (México:
INAH, 2019); Peter Wade, Raza y etnicidad en Latinoamérica (Quito: Abya-Yala, 2000); Michel Wieviorka, El
racismo: una introduccion (Barcelona: Gedisa, 2009).

82 Allicia Castellanos, «Notas para estudiar el racismo hacia los indios de México», Papeles de poblacion, no.
28 (2001), 170.
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Otros, quienes se posicionaron en el lado opuesto del espectro blanco-negro. 8 Un lugar que
tampoco es incuestionable ni eterno.

Del mismo modo y por extension de los cuerpos y sus existencias en acto, las
expresiones estéticas de africanos y sus descendientes, como la musica y la danza, fueron
sometidas a un intenso proceso de racializacion que con el paso del tiempo cobrd su «efecto de
verdad». Por ejemplo, la musica tropical también funge como categoria que, en el mercado y la
industria de lamusica, articula nociones de raza, género y especie al representar reiteradamente
a lo negro como «caliente», «salvaje», «exdtico»; y a las mujeres negras como «esclavas» de un
deseo innato por mover el cuerpo y sus pasiones.

El mulato Nicolas Guillén declamé: «Tengo el alma hecha ritmo y armonia / todo en
mi ser es musica y es canto / desde el réquiem tristisimo del llanto / hasta el trino triunfal de la
alegria». Todo en su ser es musica y es canto: manifestacion primaria de un deseo de vivir que
acomparia todos los 6rdenes de la vida. Desde luego, aqui el poeta asume la antafia imposicion
para reafirmarse valioso. José Manuel Pedrosa recorre la literatura occidental que, con base en
una distorsion de este impulso vital, reprodujo incesantemente imagenes, las cuales siguen
conformando gran parte de las representaciones occidentales sobre Africa y los africanos como
tipos o arquetipos: el «negro poeta, bailador y cantante», la «negra exética que baila y se

contonean.

Los topicos del negro cantor-poeta-danzante-musico, tanto los positivamente
idealizadores como los negativamente caricaturescos, tienen una razon de fondo y de ser.
Ellos (los negros) representaban (y representan) la parte no desarrollada (en términos y
valores de la civilizacion occidental), no tecnologizada, no letrada de las civilizaciones —

la blanca y la negra, la dominante y la dominada, la supuestamente avanzada y la

83 E. Restrepo, «Cuerpos racializados», 17. A lo anterior se le suman otras «interacciones transitadas», como
la clase, la condicidn econdmica, el género, la orientacion sexual, la edad, la religion, etcétera. En el capitulo 5 se
desarrolla mas esta idea.
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supuestamente atrasada— que convivieron (y que conviven) en el Africay en la América

coloniales y neocoloniales.8

Pero no fue solo con los europeos que la musica de africanos y afrodescendientes
transmuto en racializacion aural, en «musica de raza negra». N'Diaye relata que Ibn Khaldun,
un erudito arabe-berber del siglo x1v, expresé en su obra al-Mugaddima que los pueblos negros

se caracterizaban por

la ligereza, la inconstancia, la emotividad y que tienen ganas de bailar tan pronto como
escuchan musica. Es por esta razon que son calificados como estdpidos. Ibn Khaldun
agrega que la alegria y la satisfaccion resultan de la dilatacion y difusion de su espiritu

animal. Inversamente, la tristeza se produce por la contraccion de éste ltimo.8°

El deseo incontrolable de bailar para dejar fluir bajos impulsos les fue achacado a los
africanos (especialmente a las mujeres) alin antes de la trata esclavista a través del Atlantico.
Desde entonces, los africanos han sido pensados como més alejados de la razdn, ligados
naturalmente a la emocion y a los sentimientos, y de estos, proclives a la alegria y el erotismo;
lo que se manifestard en su musica y su danza, un destino heredado, como era de suponerse, a
sus descendientes. Esta cadena de asociaciones8® quedo6 forjada desde hace siglos: negro-
emocion-estupidez-musica-baile-sexualidad. La musica negra (y con ella el movimiento y el
cuerpo, sobre todo el erdgeno) se racializa una vez que se asume e interioriza que le es natural
—de lo que suele seguirse: «objetivamente»— a la raza negra; y ciertos estados afectivos

asociados —como la alegria— también son racializados bajo esta misma ldgica.

847 M. Pedrosa, «Negros musicos...», 13-14, las cursivas son mias.
85T, N’Diaye, Genocidio ocultado, 43, la traduccion y las cursivas son mias.

86 Como Stuart Hall, entiendo las cadenas de asociaciones y equivalencias como trabajo ideoldgico: «;Qué es
la ideologia si no, precisamente, este trabajo de fijar el significado por medio del establecimiento, por selecciény
combinacion, de cadenas de equivalencia?. S. Hall, «Significacién, representacion, ideologia: Althusser y los
debates postestructuralistas», en Sin garantias..., 196.
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Laracializacion se da con independencia del lugar en el espectro amoroso y el esquema
sensible donde se ubique a los sujetos y sus préacticas. Es decir, admirarse del «talento musical
innato» de las personas racializadas como negras opera con el mismo principio légico de quien
afirma que la raza negra es menos capaz de hacer aportes intelectuales o cientificos: uno se
ubica en el plano de la simpatiay el otro en el del desprecio; pero ambos parten de un precepto

ideolégico-afectivo que coloca a lo negro en una categoria aparte, de naturaleza distinta.8’

Afrotropos. Dos postales desde el tropico

Abolida la esclavitud y asumida la inexistencia de las razas como realidades objetivas-
cientificas-bioldgicas, ¢por qué se afirma que tan crueles bosquejos sobre lo negro continGian
reproduciéndose en pleno siglo xx1788 ;Es cierto que poco o casi nada han cambiado los
esquemas sensibles occidentales? ;Se han gestado cambios significativos en el ordenamiento
amoroso de lo negro en tanto Otros? Actualmente, ;qué lugar ocupan estos relatos de repulsay
maravilla, la estrella fija en el horizonte que sefiala Baldwin?

Permitaseme ofrecer un bosquejo de respuesta por medio de dos estampas. Con esto
busco ilustrar la forma en que son desplegadas las imagenes y los discursos de lo africano, lo
afrodescendiente y lo negro, que habitan o pueblan imaginarios y representaciones que
continian actuales en la realidad mexicana contemporanea; mucho mas ahora que los tiempos
pandémicos recrudecieron las duras condiciones de existencia de miles de personas que se ven

forzadas a migrar de sus lugares de origen en busca de otro modo de vivir; y que en su transito

87 Alicia Castellanos, «Notas para estudiar», 170. El analisis puntual de la racializacién de la musica, el baile
y la alegria se hace en el capitulo 5.

88 Como hecho, la inexistencia de las «razas» parece estar mas asumida en el campo académico y
especializado. Una cosa son las refutaciones realizadas al concepto desde las disciplinas cientificas, humanisticas
y artisticas, y otra la vivencia y la experiencia sentida del comun de las personas, quienes se relacionan con los
otros admitiendo la veracidad de la «raza». De ahi la sonada frase: las razas no existen, pero el racismo si. Como
mas adelante se discutird, las expresiones de racismo no son homogéneas, ni uniformes ni manifestadas con la
misma intensidad.
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no solamente se enfrentan con la inseguridad de los caminos y el crimen organizado, sino

también con la violencia racista. La primera postal les cuenta a las lectoras lo siguiente:

[...] Débiles € informes bosquejos destinados a servir de modelo & otros seres mas perfectos.
Hasta la civilizacion ha olvidado & estos parias de nuestra especie. Faltos de iniciativay de
genio creador, estos desdichados pueblos gimen todavia bajo la barbarie de las edades
primitivas. Mientras centenares de pueblos marchan & su alrededor procurando alcanzar
los beneficios de la civilizacion, ellos se mantienen tenazmente envueltos en sus tinieblas,
rechazando el apoyo y eccitacion de sus hermanos que les tienden una mano amiga, y

prefiriendo & los bienes de la vida civilizada las miserias del estado salvage.

[...] No sintiendo ninguno de nuestros sentimientos de avaricia y ambicién, consideran
la vida como un corto momento del que deben disfrutar tanto como les es posible. [...] La
poligamia mas desenfrenada reina en el Congo, y toda la influencia de los misioneros no
ha alcanzado mas que la prohibicion de las uniones incestuosas. La limitada inteligencia
del Congo no ha llegado & comprender la santidad del matrimonio, el amor matuo de los
esposos Y las delicias de una familia bien unida: no siente ninglin apego & sus hijos que
mirara vender con la mas completa indiferencia. La borrachera, una musica estrepitosa,

danzas obsenas y el suefio, tales son los placeres que afeccionan estos idiotas.
La segunda es una estampa visual, que habré de describir:

El tiempo parece detenido en aquel paraje del trépico, donde los caminos sin asfaltar, la
venta de pescado secado al sol y las casas carentes de refrigerador todavia tienen cabida.
Casas en obra negra contrastan con el colorido de las hamacas, en las que esas gentes se
pueden pasar el dia entero meciéndose de un lado al otro sin mas preocupaciones,
mientras la vida sigue igual dia tras dia. Presos de la pereza tropical, pasan gran parte de

su tiempo sin tener mucho qué hacer.

Los ratos de esparcimiento siempre estan acompafiados por alcohol y las noches son

invadidas —sin falta— por el estruendo de la musica soez y el contoneo lascivo de las
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mujeres y los jovenes homosexuales. En la vida de esta gente la monogamia no se conoce,
y los hombres tienen a bien conseguirse mas de una mujer, a quienes no les dedican
cuidado ni atencion a causa del tiempo que les roba su disposicion al juego y a beber

grandes cantidades de cerveza.

No hay mucha ganancia que llevar al hogar, debido a que el hombre no trabaja y pasa
el dia durmiendo. Para procurarse un dinero extra, las mujeres pueden ser capaces,

incluso, de vender a sus propios hijos.

Como he insistido, la auralidad no elimina la participacion de otros sentidos. Las dos
estampas 0 postales sensibles recurren a los mismos topicos discutidos parrafos atras: poca
inteligencia, incivilizacion, promiscuidad, pereza, propension a las bebidas alcohdlicas, la
lujuria y desde luego, la musica y el baile sensual. Que la lectora no se sorprenda al constatar
que, de un relato al otro, hay méas de ciento setenta afios de diferencia. El primero de ellos
aparecio en la publicacion El Globo. Costumbres, usos y trages de todas las naciones, impresa
en 1847, en Barcelona.8? Una suerte de guia de viajes ilustrada profusamente con laminas a
color. En las lineas citadas, el viajero advierte sobre los habitos salvajes del «pueblo negro en
general», aunque sus viajes hacen referencia especificamente al Africa Subsahariana. El
segundo es la descripcion de varias escenas de la pelicula mexicana La Negrada, rodada en
diferentes pueblos de la Costa Chica de Oaxaca y estrenada en 2018, cuyo guion y direccion

estuvo a cargo de Jorge Pérez Solano.%0

89 José J. De Olafieta ed., Viaje por las costumbres, usos y trages de Africa, serie Viajeros y Fildsofos,
(Barcelona: Pequefia Biblioteca Calamvs Scriptorivs, 1983 [1847]), 1-2; 204; 207, las cursivas son mias.

90 L_asinopsis oficial de la pelicula reza: «El queridato es socialmente aceptado entre la poblacién negra de la
Costa oaxaquefia. Juanita y Magdalena son dos mujeres unidas en el mundo espiritual por su ‘tona’, su animal
guardian, y en la vida material por Neri, esposo de Juanita y amante de Magdalena. La muerte de Juanita le dara
a Magdalena la esperanza de ser su Gnica mujer. Sin embargo, Neri tiene otros planes. La Negrada es el primer
largometraje de ficcion mexicano totalmente protagonizado por afrodescendientes de distintas comunidades de
la Costa de Oaxaca». Jorge Pérez Solano, dir., La Negrada (México: Tirisia Cine, 2018). El tréiler oficial puede
verse en <https.//vimeo.com/281111405>.
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La familiaridad entre unoy otro no se limita a la repeticion de topicos antiquisimos, hay

también una intencion similar para darlos a conocer a un publico. El viajero de 1847 anotaba:

Instruir hablando & laimaginaciony & los ojos, hé aqui el objeto que nos hemos propuesto;
y no dudamos que las personas que se dediquen & leer esta obra de suyo tan Gtil, atendido
el estado de civilizacion de nuestra Espafia, como interesante y agradable, encontraran en

ella un vasto campo & sus deseos de curiosidad € instruccion.®?

Por su parte, el cineasta defiende su trabajo como «una ficcion cinematogréafica que no
presenta estereotipos, sino que pretende ‘retratar la realidad de una zona que sufre mucha
marginacion, desigualdad y falta de oportunidades’»; y para quien es importante «poner el
foco» en las condiciones en que viven «los pueblos negros para que el resto del pais conozca esa
realidad».92 Asi que, para ambos, la intencion es de instruir, conducir la mirada del espectador
y lector. Quizé estemos mas tentadas a dispensar la actitud vilipendiosa del viajero del siglo
XIX, pero es dificil pasar por alto las desafortunadas declaraciones del cineasta, tan cercanas a
la satira dirigida a Ubaydallah en el afio 697 E.c., donde se afirmo sobre los negros que «Dios

no les dio luz en su tez»:93

El tono de piel que utilizo en la pelicula no llega a lo totalmente negro que yo hubiera
querido. Me dijeron que si me metia mas iba a encontrar mas negros, pero son mas salvajes.

Igual lo hago la préxima vez, alla se les llama azules o rojos, porque a cierta hora del dia

91 De Olafieta, Viaje por las costumbres..., 4.

92 Jorge Pérez Solano entrevistado por Lisbeth Mejia, «Jorge Pérez Solano: defiende a ‘La Negrada’, El
imparcial (14 de agosto de 2018), las cursivas son mias. <http://imparcialoaxaca.mx/arte-y-
cultura/204634/jorge-perez-solano-defiende-a-la-negrada/>.

93 N'Diaye, Genocidio ocultado, 45. El poema completo dice: «Los negros no ganan su salario / por medio de
una buena accion / A los hijos de un nubio negro y fétido / Dios no les dio luz en su tez», la traduccion y las
cursivas son mias.
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parece que desprenden un haz con esos tonos; bien bonito. Pero, 0 eran muy timidos 0 muy

salvajes, 0 no querian ni que me les acercara o me decian que les daba pena.%*

iMisticas criaturas! Ya no son incomprensibles, solo incomprendidas, como miticas
otredades.®> La correspondencia de las representaciones sensibles de siglos atras y las
intenciones naturalistas de la pelicula —reafirmadas por la participacion de habitantes
afrocostefios que no son actores ni actrices profesionales, lo que a decir de la critica le da un
halo de «autenticidad» a la pelicula— se agravan porque este filme se considerd como la primera
cinta cinematografica en retratar a la poblacion afromexicana. Ignorados en los regimenes de
alteridad nacional, deliberadamente silenciados por la figura paradigmatica del mestizo (que
no incluye lo negro, bajo riesgo de degenere),6 este material ofrecia una oportunidad sin igual
para contribuir al derrumbamiento de la estrella fija que denuncia Baldwin, para fraguar otros
ordenes amorosos y hacer calentar a fuego lento el encuentro sensible con el Otro. Sin embargo,
fracasa monumentalmente y reproduce, tal vez sin ser consciente de ello, los estereotipos mas
difundidos sobre lo africano y lo negro.

Es casi como si el director hubiese leido y tomado al pie de la letra el agudo e ironizado

ensayo de Binyavanga Wainaina sobre como (no) escribir sobre Africa para adaptarlo a la Costa

94 Jorge Pérez Solano entrevistado por Sergio Radl Lopez, «La negrada, filme de ficcion que aborda la tercera
raiz en Meéxicoo, La Jornada (10 de agosto de 2018), las cursivas son  mias.
<https://www.jornada.com.mx/2018/08/10/espectaculos/a07nlesp>.

9 Witold Jacorzynski, Del salvaje exdtico al Otro cultural: conflictos éticos en la antropologia (México:
Publicaciones de la Casa Chata, 2016). Aqui el autor elabora una tipologia de Otros: el Otro Formal
(incomprensible y radical), el Otro Mitico (incomprendido y ambiguo), el Otro Exético (sujeto antropoldgico por
excelencia), Otro Préjimo (donde se desdibujan las fronteras), Otro Negativo (confeccionado como complemento
0 revés de Occidente) y Otro Cultural (al que se le reconoce su diferencia y se apuesta por la convivencia
respetuosa). Para Jacorzynski, las distintas concepciones del Otro que han sido elaboradas desde el pensamiento
occidental son un problema epistemolégico, pero sobre todo ético (p. 85); y agregaria: desde ontoldgico y afectivo.

96 \/éase Tomas Pérez VVejo, «Raza y construccion nacional», en Raza y Politica en Hispanoamérica, coords.
T. Pérez Vejo y P. Yankelevich (México: El Colegio de México, 2017), 61-98; Pablo Yankelevich, «Migracion,
mestizaje y xenofobia en México», Anuario de Historia de América Latina 54 (2017): 129-156; Marta Saade,
«Una raza prohibida: afroestadounidenses en México», en Nacidn y Extranjeria. La Exclusion racial en las
politicas migratorias de Argentina, Brasil, Cuba Y México, coord. P. Yankelevich, (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2009), 231-276. En el capitulo 4 Lado B desarrollo més este punto.
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Chica: «usa siempre la palabra ‘oscuridad’»; «aseguirate de que muestras cémo [...] tienen la
masica y el ritmo profundamente arraigados en sus almas y comen cosas que ningun otro
humano come» (quien haya visto la pelicula recordaré a la tortuga); «temas tabui: [...] la mencién
de nifios que van al colegio»; y deja claro en las entrevistas «cuanto amas Africa [Costa Chica],
como estas enamorado del lugar y cdmo nunca mas podras vivir sin €l». Su filme es una apologia
del tropicalismo, un ejemplo de geopsiquismo, ese «adiestramiento del imaginario a través del
poder evocador e hipndtico de la ficcion» que nos instala en la lejania de la Costa (geogréaficay
temporalmente, como una vuelta al pasado mas «natural»); que nos hace evocar el calor, la brisa
del mary el contacto con esos extrafios a quienes podemos observar en la comodidad del sofa o
la butaca del cine.%7

A lo largo de este capitulo he insistido en que los modos de representacion de lo negro
y lo africano, en el imaginario occidental, se hacen a partir de una reiteracion de estereotipos
que orientan la percepcion de la alteridad. De acuerdo con Stuart Hall, representar es producir
sentido a través del discurso (oral, escrito, audiovisual, etcétera); y esta produccion de sentido
es siempre relacional —entre el significado y el significante, en términos saussureanos—; no
esta dada, sino que se gesta en el contacto. Cuando aqui se habla de representaciones sobre lo
negro, no pueden obviarse que estas producciones de sentido se enredan con relaciones de
poder asimétricas, las cuales estan asentadas en «formas especificas de orden hegeménico» que
estdn mediadas por las logicas racistas, sexistas, especistas y demas, como hasta aqui he
sefialado.%8

La nocion de estereotipo es central para entender como se fijan el sentir, el sentido y el

significado de lo negro, Africa o lo afro. Estereotipar implica la accion de reducir algo o a

97 Binyavanga Wainaina, «<How to write about Africa», Granta 92, 2005. La traduccion en espafiol que utilicé
pertenece a Aurora M. Alcojor; Gabriel Weisz, Tinta del exotismo: Literatura de la Otredad (México: FCE,
2007), 25.

98 Stuart Hall, <El trabajo de la representacion», en Sin garantias, 457-458; Itza A. Varela Huerta, «Nuevas
imégenes, viejos racismos: la representacion de los pueblos negro-afromexicanos en La negrada», Alteridades 30,
no. 59 (2020): 92. El enmarafiamiento de estas l6gicas en una misma matriz de opresion lo discuto puntualmente
en el capitulo 5.
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alguien «a unos pocos rasgos esenciales y fijos», y la propia etimologia de la palabra asi lo
sugiere: del griego stéreos, ‘sélido’ y typos, ‘impresién o molde’.?° Un estereotipo es un
particular tipo de molde en donde se hace encajar al otro, una impresion que puede ser
indeleble y perdurar con el paso de los siglos. Nos advierte Hall que el acto de estereotipar es
siempre un acto de significacion y, agrego, de sentido sensible, porque es una significacion
encarnada, con efectos afectivos, como dije antes. El estereotipo siempre se basa en un proceso
clasificador o tipificador en el que se retienen solo unas cuantas caracteristicas, seleccionadas
arbitrariamente, que se despliegan de forma exagerada hasta ser reconocidas colectivamente
como «verdaderas». Son, ademas, una «estrategia de hendimiento» con la que nos distanciamos
y nos diferenciamos de forma efectiva con aquello que no nos es familiar ni aceptable;
fungiendo asi como un modo de excluir y fijar limites y barreras.190 Por ello, designar la
elaboracion de la identidad del Otro se convierte en un ejercicio de poder que se incardina en
los mismos procesos sensibles y afectivos que reducen a los otros en entidades inmutables. Y en
tanto se trata de relaciones asimétricas, solo unos cuantos estan en posicion de dar nombre y
lugar a los existentes del mundo: «las definiciones son cosa de los definidores, no de los
definidos».101

Para Homi Bhaba el estereotipo es la mayor estrategia discursiva del colonialismo,
porque no se trata de inocentes elaboraciones reduccionistas, sino que se presentan como una
forma de conocimiento, un modo de identificar al Otro y asignarle su lugar. Pero para que el
estereotipo sea efectivo debe repetirse y actualizarse «ansiosamente», por lo que su principal
caracteristica es la ambivalencia: por un lado, se asegura «su repetibilidad en coyunturas
historicas y discursivas cambiantes»; por otro lado, produce un «efecto de verdad probabilistica

y predictibilidad» que no es necesario comprobar empiricamente.192 Y los medios masivos de

99 Stuart Hall, «El espectaculo del ‘Otro’», en Sin garantias, 429.
100§, Hall, «Fl espectaculo...», 430-431.

101°T, Morrison, Beloved (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1987), 190, citado en Sally Price, Arte primitivo en
tierra civilizada (México: Siglo xx1, 1993), 98.

102 Homi K. Bhaba, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002), 91.
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comunicacion —mas ahora con la fuerza de las redes sociodigitales— adquieren una
importancia vital para la efectividad de esta repeticion ansiosa del exceso de los estereotipos;
pues los mass media producen «representaciones del mundo social, imagenes, descripciones,
explicaciones y marcos para entender como es el mundo y cdmo funciona de la manera como
se dice y se muestra que funciona».103 A través de memes, canciones, obras literarias, series de
television o peliculas (como La Negrada), el estereotipo de lo negro se refuerza y se actualiza;
su solidez y su durabilidad a través de los siglos nos hablan de la creacion de una fantasia
hegemonica que se sostiene «con un cuerpo de teoria y practica» al que se le ha invertido mucho
tiempo y rios de tinta.104

Como un capitulo atras apunte, el acto de percepcion es, al tiempo, un acto politico:
percibo al Otro y en la interpelacion este me afecta. EI Otro adquiere una identidad que le
impongo de acuerdo con mi propio marco de referencia perceptivay valérica (mis esquemas de
sentido sensible y sus érdenes amorosos). Tal imposicion es una designacion reductora de su
alteridad que se vuelve radical, porque ninguno de mis sentidos, percepciones y conocimientos
puede captarla en su Unica e irreductible singularidad. Si me repugna lo designo repugnante
(porque asi lo siento), y quedan marcados los qualia de mis experiencias en relacion con €l: la
traspaso —magicamente, diria Sartre— como propiedad objetiva de su modo de ser, estar y
hacer. Las formas de designacion e imputacion de propiedades a los otros no provienen de actos
de percepcion transparentes, como sefialan Classen, Fercigla y otros autores a los que aludi
antes. Asi, como en todos los actos de percepcion, la percepcion aural esta atravesada por el
modelaje cultural y sitda a los sujetos en un espacio de relaciones sociales asimetricas,
ocupando posiciones que se despliegan en las intersecciones por las que transitan, diria

Rosaldo.

103 5, Hall, «Los blancos de sus ojos: ideologias racistas y medios de comunicacion», en Sin garantias, 300.
104 Edward W. Said, Orientalismo (Barcelona: Random House Mondadori, 2008), 26.
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Esto no solo opera en las historias de contacto con las poblaciones africanas y sus
descendientes, 0 en sus representaciones literarias y cinematograficas como las que expuse
arriba; incide en el mismo quehacer antropolégico. Pascal Dibie, en su llamado a una
antropologia calida y de lo cercano, nos dice que quienes se dedican a la etnografia devienen
en divulgadores de lo visto (y lo escuchado, lo olfateado, lo sentido); lo que los (nos) enviste de
una colosal responsabilidad, pues de nuestras descripciones, invenciones y colaboraciones
dudosas «dependen la curiosidad y el estado mental de una sociedad que, indirecta pero
indiscutiblemente, se inspira en sus trabajos y en la mirada que ellos fijan en el mundo».105
Hoy en dia podriamos dudar de semejante carga en la antropologia, pero es cierto que esta
disciplina tuvo un papel nodal en la elaboracion de tipologias, clasificaciones y descripciones
que legitimaron las teorias sobre la desigualdad de las razas.106 Y todavia nuestros relatos
contribuyen —al lado del papel que juegan los medios masivos de comunicacion, las estrellas
de papel de la television, los anuncios promocionales, entre otros muchos mas— a solidificar los
estereotipos de Africa, lo africano y lo negro, asi como su lugar en nuestros esquemas de sentido
sensible.107

Las afirmaciones del viajero y del cineasta son producto de una historia bastante afieja,
repetida incansablemente con ligeras variaciones en el tema, cuyo agravante esta en que ambas
se difundieron masivamente (una mas que otra). La intencion explicita de La Negrada es,
segun el director, dar a conocer una realidad, mas no los estereotipos sobre ella. Esto lo
compromete alin mas, porque supone que lo que él mira, la luz rojo-azulada sobre sus oscuras
pieles, es evidente para todos: esta ahi, para ser descubierta y para captarla solo hace falta la

tecnologia apropiada. Es inevitable pensar en el Corazon de las Tinieblas de Joseph Conrad,

105 Pascal Dibie, La pasion de la mirada. Ensayo contra las ciencias frias (Barcelona: Seix Barral, 1999), 44.

106 \/gase: Alicia Castellanos, «Antropologia y racismo en México», Desacatos 4 (2000): 53-79; P. Dibie, La
pasion...; S. J. Gould, La falsa medida..., entre otros.

107 En este sentido, para Edward Said la antropologia se vuelve representativa del poder «de afuera», un
«agente, por lo general directo, de la dominacion politica». E. W. Said, «Representar al colonizado», en Cultura
y tercer mundo, comp. Beatriz Gonzalez Stephan (Caracas: Nueva Sociedad, 1996), 61.
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cuando Pérez Solano habla de meterse mas adentro, penetrar a donde reina el oscuro y espeso
follaje y los hombres son poco mas que animales (no humanos) de algln tipo. La intrepidez del
director exota «trae consigo un conocimiento del otro como enigma Yy recipiente de
diferencias»,198 pero simplificado, incompleto.

Un par de las escenas del filme nos regresan a la imagen de la musica y el baile como
arquetipicos en los «cuerpos negros», una suerte de afrotropos. En una de ellas, un grupo de
jovenes pasa la tarde en el patio de una casa a medio construir, bebiendo cerveza y escuchando
un estilo de reggaetdn-tropical en la bocina que se ilumina con los beats. Bailan, rien, hablan a
groserias y repiten lo mismo el dia siguiente y el dia después de ese. No son estereotipos, nos
dice el guionista, es la realidad. Sentencia Dibie que, «por eleccion ideoldgica con frecuencia,
por comodidad sin duda y por pereza o complacencia intelectual seguramente, se seguira
apelando durante mucho tiempo a tipologias raciales derivadas de una mitologia que ha ido
elaborandose durante siglos».109

Pereza intelectual. Una reticencia a movernos de lo que damos por sentado. Poco
después del estreno de la pelicula, un grupo de organizaciones afromexicanas, militantes,
activistas y académicas lanzaron un comunicado en el que exigian a Pérez Solano una disculpa
publica por sus declaraciones a la prensa.119 El cineasta defendi6 su trabajo, disculpandose por
sus palabras (segun él, dichas de acuerdo a sus «capacidades y entendimientos») y argumento
que, de hecho, se dedic6 a investigar largamente sobre esta poblacion. Sin embargo, en la prensa
la pelicula ya habia adquirido el mote de «el rostro de la sociedad mexicana» y las criticas ya la
consideraban como un material necesario para conocer a «ese pueblo olvidado». Si me detuve

en este ejemplo es porque debemos reconocer dénde yacen los peligros de lo que Chimamanda

108 G. Weisz, Tinta del exotismo, 27. De acuerdo a Victor Segalen, el exota es un viajero innato capaz de
percibir el sabor de lo diverso. Sin embargo, las representaciones que produce (en diarios de viaje, cronicas,
etnografias, notas periodisticas o cintas cinematograficas) hacen un ejercicio de poder al «unificar la otredad» y
al tiempo, intensificar las distancias con «los Otros».

109 p. Dibie, La pasién..., 46.

110 E] comunicado emitido por Afrodescendencias en México. Investigacion e Incidencia A.C. puede
consultarse en este enlace: <https.//twitter.com/afrodes_mx/status/1028507026756984832>.
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Ngozi Adichie llama «el peligro de la historia Unica», del que nos previene la autora: «crea
estereotipos, y el problema con los estereotipos no es que sean falsos, sino que son incompletos.
Convierten un relato en el Gnico relato».111 Y la contundencia de la imagen cinematografica
que nos interpela, también sensiblemente, tiene mucha mas fuerza enunciativa que un escrito
universitario antirracista.

Nuestros cuerpos estan penetrados por historias y también in-corporamos las historias
que nos contamos de los otros (fuimos paridos con mucho texto, dice Marina). En esa relacion
de la diferencia, el Otro puede sentirse como positivo 0 negativo, alimento de miedos o
esperanzas; ver sus deseos de vivir incrementarse 0 menguar. Nos constituimos a nosotras
mismas en este ordenamiento, nos posicionamos en el mundo y captamos sus sefiales de tal o
cual manera. Pero cuando hablamos del Relato Unico, nos referimos a esa historia repetida
incansablemente, en donde Africa y lo negro siempre estan anclados al atraso, al salvajismo;
cautivos de sus sentidos y presas de la sinrazon. La primera gran pelicula sobre afromexicanos
no fue realizada por ellos, aunque participen en ella. Esa historia no es la suya, aunque hable

de ellos. Aunque duefios de sus voces, el resto pareciera hacer oidos sordos.112

A mi no me satisfaces cuando el barco se menea...

No necesariamente falsos, pero si incompletos. Los estereotipos agotan, reducen a cualquier

persona, comunidad y cultura a su minima expresion. Tal y como sucede con relacion a la

111 Chimamanda Ngozi Adichie, El peligro de la historia Gnica (Barcelona: Penguin Random House, 2018),
22, las cursivas son mias.

112 | yego de su estreno en cines, La Negrada se proyecté en algunas localidades de la Costa Chica,
especialmente en aquellas donde fue rodada. Aunque hubo reacciones negativas hacia ella, también tuvo
recepciones positivas. Algunas personas que pudieron verla en estas proyecciones colectivas me comentaron que
les parecid «divertida» y por momentos «ridicula». Para ellas no tenia un caracter documental —es un filme de
ficcion— a diferencia de la audiencia mestiza de otras zonas, como en la Ciudad de México, que tomaron més
«en serio» el trabajo de Pérez Solano.
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musica y el baile de la gente negray morena de la Costa Chica, 13 como abundaré mas adelante.
Reconocer este hecho no quiere decir que sus experiencias afectivas y encarnadas sobre este
tipo de expresion musical deban encerrarse en la prision del estereotipo, 0 que dichas
expresiones se vuelvan condicion necesaria para ser. Coincido con Paul Gilroy cuando
previene que seria un error imperdonable pensar a la musica «como un elemento emblematico
y constitutivo de la diferencia racial, en vez de como una forma expresiva meramente asociada
aella».114

Como expongo en el capitulo siguiente, la musica tropical costefia tiene un lugar
relevante en la vida de la gente afrocostefia de esa region: les importa y les conmueve. Algo que
también se ve en las mismas rutas de racializacion —aqui exploradas—, en donde la musica
también expresa su deseo de vivir y las condiciones de su existencia. Pero no se admitira de ello
que esta musica bailable constituya una suerte de esencia, de nucleo o experiencia
trascendental en tanto afros. Y este matiz es fundamental para la adecuada interpretacion de
mis argumentos: que esta musica y su experiencia aural es una expresion con fuerza cultural,
que se vive afectivamente de forma intensa por la gente afrocostefia, acorde con sus
constelaciones afectivas que, a veces, pueden parecer contradictorias; al mismo tiempo que es
parte fundamental de su vida, profundamente marcada por procesos de alterificacion negativa.
Es por ello que este trabajo debe de prestar atencion y captar esa ida y vuelta, para sortear el
riesgo de convertir el relato Gnico en la Gnica version de su historia.

Al respecto, la capacidad de accion y afectacion del pueblo afrocostefio, asi como sus
actos creativos desde (y mediante) los cuales cuestionan y contradicen estereotipos y estigmas
0 bien, los incorporan, parodian y revierten, son otros puntos importantes a tomar en

consideracion cuando —en este caso— de musica tropical se habla. Junto a lamusicay al baile,

113 De los 12.5 millones de mujeres, hombres, nifios y nifias embarcados en los buques negreros,
aproximadamente 250 mil personas cautivas arribaron a las colonias espafiolas en América (sin contar las
entradas por contrabando). En el capitulo 3 hago un breve repaso de la presencia afrodescendiente en la Costa
Chica.

114 p, Gilroy, Atlantico Negro, 104.
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el cantary el versar también se echaron en el saco de lo negro. La Negrada incorpora a mujeres
y hombres de la Costa Chica que, de cuando en cuando, recitan coplas sueltas (o echan verso,
como all4 se dice). La locuacidad y la verborrea son otras caracteristicas achacadas a africanos
y sus descendientes, lo mismo que el talento para las artes verbales y la oratoria. Por ello, cuando
me refiero a la musica tropical costefia estoy incluyendo, desde luego, al componente lirico de
esta practica: las letras de las piezas, el modo de cantarse, los comentarios, chistes e
improvisaciones de versos que tienen lugar durante las presentaciones en vivo. Expresiones
verbales que en la region son bien valoradas socialmente y que, en tiempos pasados, formaban
parte de la convivencia diaria como otro modo de conversar y relacionarse.

Un ejemplo que quiero recuperar aqui es el de Catalina Noyola Bruno (coplera
afrodescendiente de San Nicolas Tolentino, Guerrero) quien, en vida, solia versar con todo el
doble sentido del mundo: «A mi no me satisfaces/ cuando el barco se menea/ Me gusta que td
te atrases/ Y yo de la culpa sea». Tal vez mas que los hombres, se dice, las mujeres eran quienes
se divertian con retadas de versos, dando muestra de elocuencia, creatividad e ingenio. En estas
coplas populares se manifestaban valores como el orgullo y la insolencia, «ejemplos de una
conducta independiente, de la capacidad de los actuales afromexicanos para asumir la
responsabilidad de su persona. Son valores que denotan una actitud de resistencia, de rebeldia
ante laintromisiony laimposicion de extrafios y ajenos».115 Los versos de Catalina son muestra
de ello.

Por momentos asumimos que los estereotipos penetran en los sujetos objetos de su
atribucion, sin oposicion ni defensa alguna. Por el contrario, en no pocas ocasiones hay una
respuesta contraria, de repulsa al desprecio consumado, de burla al orden establecido. «Me

gusta que tu te atrases», es decir (si damos una interpretacion literal), que no avances mas, vade

115 Eduardo Aforve, «Suspiro con tirania. Rastros de Cimarronaje en la copla popular de la Costa Chica»,
en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicion del Autor, 2011), 175. Las retadas de versos eran bastante
comunes en la Costa Chica, por lo menos hasta la primera mitad del siglo xx. Hoy en dia son las ancianas quienes
guardan el recuerdo de versos pasados.
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retro; y encima se disfruta con el poderio de detener la marcha. En la musica de matriz africana
hay incontables ejemplos de este conjuro de proteccion contra las estampas injustas: el blues,
que reafirmd los derechos sobre la sexualidad y el propio cuerpo de las mujeres
afroestadounidenses; el reggae, el tango, la salsa, el rap, el afrobeat, entre otras tantas practicas
musicales mas a través de las cuales los africanos y sus descendientes en diaspora se han
esforzado por desencajarse de la Historia Unica que Occidente cuenta sobre ellos.

El viajero de 1847 se jactaba de que el lector encontraria entretenido y curioso su
relato. El cineasta del 2018 defendia su narracion como reveladora, una potente ventana a una
realidad casi desconocida para el mexicano promedio. Lo cierto es que uno y otro solo
repitieron una historia ya conocida, bien enquistada en el cuerpo occidental. Lo venido de
Africa y, por ende, lo ennegrecido, fue a la vez maravilloso y repulsivo, bello y horrendo,
seductor y odioso, pero siempre sometido. Lo alto y lo bajo, en definitiva, se excluian
mutuamente en el sino negro. Al africano (y sus descendientes) se le ayuda porque esta
desamparado y discapacitado, se le evita porque es conflictivo, se le desea por su sensualidad y
se le menosprecia por su poca inteligencia. Pero no hay actos carentes de sentido sensible, no
es posible mantener la neutralidad afectiva ni sostener largamente la indiferencia. Como
apunta Michael Taussig, «objetos de desprecio pero también de asombro, con el mal entendido
como esencia fisica de sus cuerpos, son también, claramente, objetos de creacion cultural, la
pesada quilla de mal y de misterio que estabiliza ese navio y ese derrotero que son la historia de
Occidente».116

Los relatos de alterificacion negativa no acaban de morirse, contintan dejando marcas
en los cuerpos, afectando los animos y mundos de personas que parece no hicieron otra cosa
mas que nacer con el cuerpo inadecuado a la «razén occidental», habitando asi un espacio de
subhumanidad junto con otros seres, un espacio de lo-menos-que. Pero también es necesario

enfatizar su cualidad activa que no se contenta con rechazar los prejuicios: estos pueden ser

116 M. Taussig, Chamanismo, colonialismo..., 31.
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revertidos y torcidos, adecuarse a sus propios esquemas sensibles; pueden dotarse de un sentido
de reinvenciony fuerza cultural que opera en un espacio, en un transitar de relaciones politicas

diversas. Y la musica tropical costefia bien puede guiarnos en la exploracion de estos caminos.
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Figura 4. Leonotis nepetaefolia and doctor humming birds, Jamaica, 1872. Ilustracion de Marianne North.
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3
Sendas tropicales.
Trazas afectivas de la musica tropical costefia

La cumbia no es de nadie. Ni de las discogréaficas, ni de las bailantas,
ni de los autores. La cumbia es del hogar donde suena, es de aquel que
la sabe bailar. ;Sigo?

WASHINGTON CUCURTO!

Durante la primavera, los pedregales de Ciudad Universitaria (al sur de la Ciudad de México)
van tifiéndose de un vibrante anaranjado. Las responsables de pintar los matorrales son unas
plantas perennes, altas y con espinas, que solo lucen el intenso color de sus flores globulares en
ciertas épocas del afio. A estas flores de monte, cimarronas, les gusta el clima tropical y se
pueden encontrar repartidas por toda América, entre los tropicos de Cancer y Capricornio. En
Meéxico es conocida coloquialmente como «baston de San Francisco», «oreja de leén», «bola
africana del rey» o «flor africana de mundo», y estos dos Ultimos nombres rinden honor a su
origen: es una especie nativa del Africa Subsahariana, cuyas semillas llegaron a estas tierras no
se sabe con certeza como, germinando con facilidad tanto en macetas como en terrenos baldios

y a lado de los caminos. 2

11 \Washington Cocurto, Cosas de negros (Buenos Aires: Interzona, 2012), 25.

2 De acuerdo con la African Plant Database y la base de datos botanica Tropicos, la Leonotis nepetifolia se
distribuye ampliamente por el continente africano desde el sur del Sahara, asi como en Asia y Oceania. Se estima
que su introduccién a América ocurrié antes del siglo Xix y actualmente esta reconocida en México como especie
exdtica invasora, estatus que comparte en otros lugares del globo: Estados Unidos, Australia, Cuba, India,
Singapur, por mencionar algunos. Ademas de su uso ornamental, a esta planta se le atribuyen propiedades
medicinales contra afecciones de la piel, respiratorias y estomacales. Véase: M. Martinez-Gordillo et al., Flora
del Valle de Teotihuacan-Cuicatlan (México: 1B/UNAM, 2019), 32-35; CONABIO, «Leonotis nepetifolia (L.) R.
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Aunque su presencia se registra en casi todo el pais, es muy comun encontrarla en la
zona centro, particularmente en los pedregales de la Ciudad de México. En estos nichos, el
éxito de su propagacion se le debe, en gran parte, a los colibris, esas zumbantes aves minusculas
que solo vuelan en el continente americano. Asi que esta flor africana se enraiz6 en estos suelos
y, desde el otro lado del Atlantico, hall6 en la chuparrosa a su pareja polinizadora.

Puede decirse que la flor y el colibri tejieron una relacion, se anudaron en el transcurso
de sus trayectos. Para Tim Ingold, en eso radica la idea de la relacionalidad: no en
«confeccionar» conexiones a posteriori entre un objeto y otro en apariencia claramente
delimitados, sino en «prestar atencion» a las lineas que son constitutivas de los seres, los modos
en que las sendas se anudan tensa o relajadamente, a los procesos que van desplegandose, las
historias que se mueven a contrapunto en estas vidas compartidas.3

El anudamiento entre la «flor africana de mundo» y el colibri me sirve como una
metafora de otro nudo: el de los caminantes* (navegantes) africanos y afrodescendientes
imbricados con esa experiencia encarnada en movimiento a través de la cual crearon y re-
crearon vida y cultura en el trayecto por mar, aun antes siquiera de llegar a América. Un
florecimiento contra todo prondstico, nos vaticind Aminata paginas atras. Como el pajaroy la

flor, las vidas de las y los africanos en didspora devinieron en existencias embrolladas,

Br.», en Método de Evaluacion Réapida de Invasividad (MERI) para especies exdticas en México (México:
CONABIO, 2016).

3 Tim Ingold. Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropologia
(Montevideo: Trilce/Udelar/Universidad de la Republica, 2012), 80-82. Siguiendo el pensamiento relacional,
todos los modos de existencia (para usar el lenguaje spinoziano) son lineas entrelazadas que en el entreverarse
tejen la malla de un mundo que nos es comun. «;Qué es una cosa, incluso una persona, sino un nudo de todas las
lineas, de todos los senderos de crecimiento y movimiento, que se aglutinan a su alrededor?». Tim Ingold, Lineas.
Una breve historia (Barcelona: Gedisa, 2015), 21. Como expuse en el capitulo 1, Spinoza ya habia advertido la
composicion relacional del cuerpo, compuesto y afectado de maltiples «modos» sin con ello perder su unicidad,
B. Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geométrico, 11, postulados de la preposicion 13.

4 Para Ingold, las vidas no estan dentro de un lugar, sino que se dirigen a través, alrededor y hacia él. El término
caminante hace referencia a «la experiencia encarnada de este movimiento ambulatorio» con el que conocemos
el mundo. Tim Ingold, «Contra el espacio: lugar, movimiento, conocimiento», en Mundos Plurales 2, no. 2
(2015):13.
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(de)ambulantes; marafias de lineas y caminos que se van encontrando y desencontrando en los
tejidos de este mundo.>

En este capitulo tal vez abuse del gerundio y las metaforas del movimiento y los
vinculos, pero es la mejor forma que encuentro para dar cuenta de la existencia en acto, es decir,
que va desplegandose: un despliegue de las emociones (e-movere) e intensidades afectivas con
que lamdasica tropical adquiere fuerza cultural en la Costa Chica; musica-bailable que refuerza
los enlaces de las diferentes experiencias, hacia adelante y atras en el tiempo, transcendiendo
fronteras de muchos tipos. En lo que sigue, me propongo explorar esa cualidad de musica
criolla que se le atribuye a la tropical costefia: parida en esa region y gestada en la confluencia
de tramas y andantes, cuyo relato podemos enlazar con la experiencia del Atlantico negro para
desplegar el modo en que, al dia de hoy, ciertas personas entienden, escuchan y dotan de
sentido a esta masica. Pero antes es necesario atar los cabos sueltos en torno a la fuerza cultural

como nocidn articuladora.

Enredos frasteros

Entre el pueblo negro costerio de la Costa Chica suele utilizarse el adjetivo «frastero» o
«frastera» para hacer referencia a lo forastero, lo que proviene de otro lugar que no es ahi, es
decir, lo extrafio en oposicion a lo local y familiar. Asi como yo soy frastera cuando estoy en la
Costa, mi opinién sobre sumusicay su vida también lo es (sin importar en qué punto geografico
me ubique), pues viene de fuera. Esto no quiere decir que sus experiencias me sean
completamente inaccesibles, pero tampoco obvia el hecho que mi posicionamiento (en este
momento) y mis particulares interacciones transitadas afectan mi entendimiento. Como dice

Renato Rosaldo, de lo que se trata es de «alcanzar un equilibrio entre el reconocer distintas

5 Losublime de larelacion entre la bola africanay el colibri me lo sefial6 (literalmente, con el dedo) mi querida
amiga Maria Méndez, bruja y artista visual cartagenera, quien supo mirar y ensefiarme a mirar lo que en mis
caminatas yo vi tantas veces sin prestarle atencion. A ella le debo la metafora simbidtica.

136



diferencias humanas y la simple suposicion de que dos grupos humanos deben tener algunas
cosas en comUny.6

Si confiamos en la certeza de Rosaldo respecto a que la antropologia «nos invita a
ampliar nuestro sentido de las posibilidades humanas, mediante el estudio de otras formas de
vida»,” uno donde no hay atajos y que requiere de tiempo y paciencia, entonces habriamos de
reconocer que este aprendizaje de otras formas de vida lo hacemos con los otros. No puedo mas
que coincidir con Ingold cuando refiere que la antropologia es una indagacion generosa y
abierta, comparativa y critica «de las condiciones y de los potenciales de la vida humana en el
mundo Unico que todos habitamos». El autor nos dice que es una indagacion generosa porque
se funda en la voluntad y el compromiso de escuchar y responder a los otros. ES abierta porque
no tiene como meta verdades cerradas, sino apertura de caminos para seguir andando en con-
vivencia. Es comparativa al reconocer que nuestros modos y senderos no son los Unicos y es
critica porque de ningin modo podemos estar satisfechas ni conformarnos con el mundo de
conflicto, violencia y desconfianza en que vivimos hoy.8

En las primeras paginas de este escrito expliqué mi propuesta para analizar la musica
tropical costefia desde la estrategia de la escucha cimarrona, un particular tipo de «escucha
hibrida» —como proponen Alegre y Rufer— que permite a los y las investigadoras registrar la
diferencia, la contradiccion y la dimension politica en el estudio de las expresiones sonicas en
tanto se reconocen las jerarquias que le anteceden y constituyen.® Pues bien, dado que mi

trabajo antropoldgico lo planteo como una critica de la Historia Unica y a los estereotipos

6 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstruccion del analisis social (Quito: Abaya-Yala, 2000), 31.

7 R. Rosaldo, Culturay verdad, 47.

8 Tim Ingold, «Conociendo desde dentro: reconfigurando las relaciones entre la antropologia y la etnografia,
Etnografias Contemporaneas 2, no. 2 (2015): 219.

9 Lizette A. Alegre Gonzalez, «Maés alla de la abyeccion aural. Hacia una escucha hibrida de la diferencia»,
en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre Gonzalez y Jorge David Garcia (México: UNAM, 2021), 9-26.;
Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la critica poscolonial», en
En didlogo. Metodologias horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin y O. Kaltmeier
(Barcelona: Gedisa, 2012), 55-81. Algunas precisiones sobre la escucha cimarrona se encuentran en la
introduccion de esta tesis, asi como un desarrollo més extenso en el capitulo 5.
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racializantes sobre africanos y sus descendientes —desde el andlisis relacional de la opresion—
la estrategia politica-heuristica de la escucha cimarrona también se quiere generosa, abierta y
comparativa, a la manera ingoldiana. Postura antropoldgica que se enlaza armoniosamente con
la propuesta que retomo de Rosaldo —la fuerza cultural de las emociones— y que me lleva a
afirmar que la musica tropical costefia posee fuerza cultural para la gente afrocostefia en la
Costa Chica.

La decision de optar por ambas estrategias —la escucha cimarrona y la fuerza cultural
rosaldiana— tiene implicaciones politicas y epistemoldgicas en mi trabajo que me es importante
asentar de lleno aqui, pues esas fueron las orientaciones que tomé para entender las

experiencias afectivas de la vivencia encarnada de esta musica.

Indagando en la fuerza cultural de una musica costefia

Cuando aqui afirmo que la musica tropical tiene fuerza cultural —para la gente afrocostefia—
me refiero a las potencias que, como fuerzas que mueven el oleaje, hacen posible que esta
musica les importe y le concedan un sitio privilegiado en sus vidas; las fuentes de donde
«manan realidades cargadas de sentido»10 y que hacen de la tropical costefia algo mas que un
producto cultural.

Que esta musica bailable tiene fuerza cultural quiere decir, primero, que al ser
escuchaday vivenciada —por la gente costefia morena— se experimentan determinados afectos
(emociones, sentimientos) que no son provocados por otra musica distinta; segundo, que con-
mueve a una experiencia afectiva compartida comunalmente, lo que posibilita que la integren
a su experiencia como afromexicanos de la Costa Chica y que la propicien, pero sin por ello
homogenizar o paralizar la vivencia sentida. Que tiene fuerza cultural también quiere decir

que esta expresion musical esta intensamente vinculada a sus potencias vitales —para recordar

10 Emma Leén Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (Madrid:
UNAM/CRIM/Sequitur, 2017), 170.
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aqui a Spinoza—, a sus modos de ser y hacer y de dotar de sentido a su mundo, el cual se vive
afectiva y encarnadamente. Esta musica se convierte asi en la expresion de su mundo
cognitivo/afectivoy sintiente; replicandose y entramandose con otras practicas que conforman
sus modos de vida como personas afrocostefias.11

Como expuse en la obra viva de este trabajo, los sentimientos y las emociones son «la
matriz sobre la que se mueve la vida social», modos relacionales sobre los que se crea «la
comunicacion necesaria para crear los diversos mundos culturales», como apunta Fericgla.12
Rosaldo diria que esto es asi en tanto los afectos no son meramente subjetivos (se sienten en
resonancia colectiva) y las précticas culturales se valoran afectivamente. Las préacticas se
vivencian por sujetos encarnados y las emociones y sentimientos, también encarnados, son los
que les dan intensidad a tales experiencias vividas; por ello implican el lazo que vincula a las
personas con sus practicas y la reproduccion de estas.

Esta vinculacion queda mejor delineada si se complementa con lo dicho por Spinoza
respecto al conatus, este impulso vital que siempre esta abierto y se realiza con los otros; a nivel
organico y corporal, bajo el principio de balance homoestatico al que alude Damasio y con el
componente energético que Ciompi reconoce en los afectos. Asi, el esfuerzo de preservacion
basado en el impulso de vivir depende de la valoracion afectiva y encarnada, y actla acorde a
coémo se sienten las potencias vitales —si estan disminuidas, estables o acrecentadas—.13 En el
caso de las précticas culturales —como las expresiones musico-bailables— dicha valoracion

sensible y corpdrea es la que incide en la manera en que ellas afectan tales potencias, lo cual se

11 Se convierte, diria Ciompi, en parte de sus rieles cognitivo-afectivos que se articulan con otros rieles,
confeccionando asi una forma de fraguar, instalarse y vivir el mundo. Luc Ciompi, «Sentimientos, afectos y l6gica
afectiva. Su lugar en nuestra comprension del otro y del mundo», Revista de la Asociacion Espafiola de
Neuropsiquiatria 27, no. 100 (2007): 425-443.

12 Josep Ma. Fericgla, «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropologia de las emociones», Opina
Sintesis, no. 94 (2000): 1.

13 Antonio Damasio, En busca de Spinoza. Neurobiologia de laemocion y los sentimientos (Barcelona: Paidés,
2016); L. Ciompi, «Sentimientos, afcctos y ldgica afectiva...». Esto estd desplegado mas detalladamente en ¢l
capitulo 1.
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corresponde con la intensidad a la que se refiere Rosaldo: la energia, el grado y tono con que
son sentidas las emociones vivenciadas. En tales términos, la fuerza cultural de la masica
tropical costefia reside en que los afrocostefios buscan y necesitan escucharla-crearla-sentirla
como un principio basico de su desear vivir, pues esta tejida y anudada con vivencias
emocionales concretas que atarien al equilibrio de sus potencias vitales entreveradas con los
otros.

Si bien el abordaje de la musica tropical costefia puede hacerse desde otros puertos,
decidi hacerlo desde la afectividad encarnada. Ya dije que los afectos «fincados en nuestra mas
completa corporalidad, realmente clarifican y dan consistencia a nuestras percataciones y
estimaciones de las cosas»14 y, ademas, ciertos afectos amplian y regeneran nuestras potencias
para actuar, para tomar palabras Spinoza. También sefialé que adentrarse en la dimension
afectiva (con todo lo que incluye de emociones y sentimientos, percepciones y mecanismos
cognitivos, ideaciones y simbolizaciones) comulga con esa otra realidad que también enlaza y
pone en movimiento al cuerpoy al espiritu, lo sensible y lo inteligible, la expresiény la vivencia:
la musica y el baile; recordando que la dicha musical es entonces la del alma invitada por una
vez a reconocerse con el cuerpo.1® Los funde, les devuelve esa «unidad sagrada» que la herencia
cartesiana nos llevo a separar.

La musica nos sumerge en vivencias encarnadas y sintientes, personales y en resonancia
colectiva que la hacen posible de fungir como via de comunicacion y, por tanto, como medio y
pretexto de socialidad, de imbricacion entre sujetos y experiencias; generando asi mallas de
sentido que, a veces tensa y a veces relajadamente, ligan a los miembros de una comunidad en
enlaces que pueden ser amables y odiosos, como expuse antes. Su funcién de sextantes

sensibles lleva a la afectividad y a la musica a alimentar mundos culturales que bien pueden

14 E. Lebn Vega, Vivir queriendo, 99.
15 Claude Lévi-Strauss, citado en Catherine Clément, Claude Lévi-Strauss (Buenos Aires: FCE, 2003), 188.
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identificar y diferenciar a unos grupos de otros, aunque eso si, nunca de manera simple ni
determinante.

En el caso de las comunidades afromexicanas de la Costa Chica, sus movimientos
corporizados en el baile, los espacios de interaccion donde tiene lugar, su predileccion por un
estilo musical y la interpretacion instrumental de sus creadores pertenecen a una expresion
s6nica compartida que se encuentra enlazada y significada por una serie de cddigos culturales,
«tal como los papeles femeninos y masculinos dentro del movimiento, el estatus social, la
estructura social y el acceso a la politica y el poder»16 entre otros mas. En suma, el
conocimiento de esta musica y de su experiencia en resonancia se enreda inevitablemente en
las historias que atraviesan dichos grupos y por las que transitan individualmente. Del mismo
modo que mi experiencia aural de la musica tropical costefia también responde a mi propio
cuerpo historizado, tal como lo siento. EI concepto de fuerza cultural me permite dar cuenta de
estas diferencias, pues también le da centralidad al posicionamiento de los sujetos afectados (y
afectantes), incluyéndome a mi misma como investigadora.

Se podria argumentar que la version costachiquense de la musica tropical ya ha
trascendido muchas fronteras y publicos, pues lo mismo suena en Costa Chica que en otras
zonas del pais y mas al norte, alli donde habite un costefio que guste de escucharla. No obstante,
las maneras como la gente afrocostefia la siente y la significa deviene en «realidades culturales
inexportables», aunque solo en el sentido del modo situado en que se ha modelado su sintiencia
en tanto afromexicanas, la cual como vimos, se expresa en un marco de relaciones de poder
asimétricas y racializantes que les marcan, pero no necesariamente les determinan.

Por ese motivo me es de vital importancia reconocer el modo en que estas mallas de
relaciones son constitutivas (y performativas) de su experiencia afectiva y social, asi como mi
propia ubicacion y transitar me posibilita unas veces y me inhibe en otras a tener ciertos tipos

de discernimiento. Pues, como anota Rosaldo, en tanto investigadoras siempre estamos

16 Adrienne L. Kaeppler, «La danza y el concepto de estilo», Desacatos, no. 12 (2003), 98.
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preparadas «para conocer ciertas cosas y no otras»,17 y la conjuncion de la estrategia rosaldiana
con la escucha cimarrona me posibilita hacer un ejercicio autovigilante y reflexivo de mis
propios lugares de enunciacion y entendimiento.

Buena parte del trabajo de quienes hacemos antropologia tiene su materia prima en las
conversaciones mantenidas con las personas, en lo que de ellas podemos aprender (escuchando,
observando, sintiendo) respecto al modo en que sus vidas transcurren. Al respecto, y como
apunté antes, la nocion de fuerza cultural de Rosaldo es una postura que sale de la oposicion
bioevolutiva/culturalista en el estudio de los afectos, y redefine las relaciones entre la sintiencia
del cuerpo y la cultura. Se diferencia de otras estrategias metodoldgicas al enfatizar que la
intensidad afectiva con que ciertas practicas son internalizadas e in-corporadas por las personas
siempre operay se dinamiza en el espacio de intersecciones transitadas especificas.

Este autor nos repite en varios momentos que el concepto de fuerza cultural nos ayuda
a cuestionar el ampliamente difundido y consensado supuesto antropolégico que sostiene que
las précticas mas importantes o significativas para los sujetos —y los grupos— son aquellas que
se describen més densamente, con lo que de alguna manera exponen su «profundidad cultural»
al investigador que, ademas, estaria «suficientemente preparado» para interpretarlas
adecuadamente. Si creyésemos firmemente en ese hecho, entonces, ¢las descripciones simples
que los «sujetos de estudio» nos ofrecen, nos hablarian de fendmenos triviales?

Precisamente la conjuncion de una antropologia generosa —en el sentido de Ingold—y
atenta a la fuerza cultural nos alientan a desconfiar de este supuesto y ponerlo en entredicho:
¢Somos capaces de valorar la importancia de las palabras de los otros? ;Estamos dispuestos a
prestarles atencion y tomarlas seriamente, en lo que significan para ellos y ellas? Aqui cobra
relevancia la escucha cimarrona como estrategia que —siguiendo a Rufer— se trata de «una
tactica metodologica hacia la horizontalidad» en la que la escucha de las voces otras sea, a la

vez, una decision politica y una toma de posicion, para «asumir la ambivalencia y la

17 R. Rosaldo, Culturay verdad, 29.
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contradiccion, haciéndolas presentes en el registro y la escritura como claves de interpretacion
del ‘momento etnogréfico’».l8

Lo que refieren las personas (sus relatos y narraciones) es un medio para acercarse a las
maneras en que estan conectadas con sus practicas, pero el problema crucial consiste en que
generalmente se descifran de acuerdo a los propios parametros afectivos que posee quien
investiga.l® Por ello es importante insistir en el sentido que tienen las palabras para los
miembros de un grupo, en tanto ellas se afincan en el sentido de las practicas que realizan:
sentido inherentemente vinculado a la manera en como las vivencian afectivamente. Con ello
las practicas dejan de ser realidades abstractas, sustraidas de las personas que las ejercen y las
viven. Al contrario, estas son desplegadas por seres humanos concretos que, como expuse desde
el inicio, viven en movimiento, buscan (quarere) sobrevivir y explayarse, sin ninguna ruptura
entre su cuerpo y el mundo, tal y como ya lo sefialara Spinoza en el siglo Xvil y muchas otras
voces después de él.

Como frastera, me encuentro impelida a «prestar atencion» al modo en que esta gente
afrocosteria se desenvuelve en sus vidas y a la manera en que se involucran afectivamente con
la escucha y el disfrute de la masica tropical como una suerte de conjuro para el acoplamiento
de sus existencias. Pues si creemos, junto con Ingold, en que la antropologia es, como la poesia,
una préactica de educacion en la que se nos guia hacia adelante y afuera de nosotras mismas,
entonces el relato que presento aqui no es mas que «un momento en el despliegue de esas
relaciones» que, en sintonia o contrapunto, van siempre hacia adelante.20 Un relato abierto por
el que transitan los modos particulares de entender y sentir la musica tropical de la Costa

Chica. Méas adn, al reconocer que mi entendimiento de sus vivencias afectivas es

18 M. Rufer, «El habla, la escucha y la escritura...», 59.

19 Philippe Descola hizo una aguda critica a la proscripcion en la disciplina antropolégica de revelar que
nuestro particular método de investigacion (la observacion participante) tiene una carga afectiva determinante y
que nuestras interpretaciones y andlisis también estdn mediados afectivamente. P. Descola, Las lanzas del
crepusculo (Buenos Aires: FCE, 2005), 427-430.

20T, Ingold, Ambientes para la vida, 60; T. Ingold, «jSuficiente con la etnografial», Revista Colombiana de
Antropologia 53, no. 2 (2017): 150-151, 157.
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ineludiblemente frastero también debo asumir mi privilegio epistémico en tanto antropdloga,
que hablay se enuncia desde un lugar autorizado. Sin embargo, tal reconocimiento me impulsa
a «ejercer el potencial politico» de esa asuncion, el cual no esta en el hablar sino en el escuchar:
«Escuchar al otro no es una facultad, una intencién, ni una capacidad organica, tampoco es una
practica ajustada a la teoria de las voces o a las etnografias del habla: debe ser una decision

politica»;2 un compromiso ontoldgico, dirfa Ingold.

Mar sagrado, td fuiste testigo...

Con ese verso comienza uno de los sencillos del Conjunto Acapulco Tropical de Walter
Torres, compuesto por Mario Guerrero y grabado en 1973: Mar sagrado. Un bolero costefio
que, como los de su tipo, le cantan con voz aguda y lastimera al amor mal correspondido y a la
nostalgia de los carifios pasados. Mas vale recordar aqui lo antes escrito: EI Acapulco es la
agrupacion madre de todas las que hoy en dia «estan pegandole» en la Costa Chica y mas alla.
Segun han relatado sus integrantes en varias entrevistas a la prensa, su estilo esta inspirado e
influido por grupos internacionales como Los Corraleros de Majagual y Los Angeles Negros.
El Monstruo del Trdpico fue al mismo tiempo precursor de la musica tropical en Méxicoy obra
de un movimiento continental que comenz6 en el caribe colombiano por alla de 1940.22
Aunque su fundador Walter Torres es oriundo de Tierra Caliente y no de la costa de
Guerrero, €l creci6 en el puerto de Acapulco en donde se plant6 la semilla de una musica criolla
(como la flor de jamaica que se da por tierras costachiquenses) a la que Eduardo Aforve —su

principal estudioso— califica de «musica afroindia». La musica tropical (que engloba diferentes

21 M. Rufer, «El habla, la escucha y la escritura...», 75.

22 Misael Habana, «Acapulco Tropical: 45 afios de crear identidad costefia en el mundo», Bajo Palabra (3 de
julio de 2018). <https://bajopalabra.com.mx/acapulco-tropical-45-anos-de-crear-identidad-costena-en-el-
mundo>; Peter Wade, MUsica, raza y nacion. Musica tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la
Rep. de Colombia/Departamento Nacional de Planeacion/Programa Plan Caribe, 2002). Puede escucharse
Mar sagrado en este enlace; <https://youtu.be/PoigVYZI5PY>.
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generos que cambian de nombre segun quien los componga e interprete: boleros, cumbias,
merequetengues, cumbiambas, guarachas, corridos, chilenas acumbiadas, regueton costefio)
convive desde sus inicios —en la década de 1970— con otras expresiones musicales mas, de
filiacion africana, indigena e hispana, con las que comparte espacio en el gusto, la fiesta y el
recuerdo de la gente afrocostefia de esa regién.23 Paginas atras expuse el papel de la misica en
la trata esclavista transatlantica. Ahora, para entender como la tropical costefia se imbrica en
ese lugar, conviene hacer un repaso apretado de la presencia africana y afrodescendiente en

Costa Chica que, como dice la cancion, tiene al mar como testigo.

Trazado historico entre mar y espuma

En la ontologia spinoziana —que es profundamente dinamica y relacional— el conatus puede
entenderse como un ansia de seguir existiendo, el esfuerzo por perseverarse en el ser (que se
realiza en acto). Una sed que empuja a vivir y donde vivir significa participar en la vida en
compafiia y en relacion con los otros existentes: sabernos necesitadas de los demas, pedigtefios
de afectos y vinculos afectantes que potencien nuestro propio impulso por la vida. Bajo esta
perspectiva, lo que en antropologia damos por Ilamar cultura es el particular modo en los
grupos conspiran, esto es, aspiran vida conjuntamente al caminar por el mundo una vez
aferrados a él. Por lo que la cultura también es respuesta a una falta fundante que nos impele a
seguir siendo: «si dejo de ser sincero, arrancame el corazén», se canta en el bolero costefio Mar

y Espuma.24

23 \/gase: Carlos Ruiz, «La Costa Chica y su diversidad musical. Ensayo sobre las expresiones
afrodescendientes», en Cunas, ramas y encuentros sonoros. Doce ensayos sobre patrimonio musical de México,
coord. F. Hijar (México: Conaculta, 2009), 39-82; Eduardo Afiorve, «La cumbiay el bolero, continuum cultural
de los afroindios de la Costa Chica, en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicion del Autor, 2011);y A.
Berenice Vargas Garcia, Musica y Danza Afromexicana: reivindicacion, invencion y (e)utopia en la Costa Chica
(tesis de maestria, México: UNAM, 2017), 84-105.

24 Mar y Espuma, bolero costefio de Acapulco Tropical compuesto por Rafael Cortés y grabado en 1971,
<https://youtu.be/gvCH20UZq3A>.
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Luego de haber sido arrancados de sus tierras, sus vinculos familiares y sus antepasados,
miles de mujeres, nifios y hombres africanos fueron llevados por la fuerza dentro de las fauces
de esas enormes masas de madera putrefacta que eran los barcos negreros. Ya he relatado las
condiciones en las que estos viajes se hacian: el hacinamiento, la enfermedad, la violenciay la
tristeza del destierro. Y también conté como, pese a eso, pudieron florecer complicidades en esa
«marafia de hilos que unen destruccion e invencion, muerte y creaciony, y de entre las que ya
iban gestandose brotes de musica también, con su caudal de potenciacion vital.2>

En lo que hoy es la Costa Chica, pero que en la época colonial era conocida como las
Costas de la Mar del Sur, los africanos llegaron como sustitucion de la fuerza de trabajo
indigena para laborar en las haciendas de algodon, cafia de azlcar y cacao que paulatinamente
fueron estableciéndose en la zona a razon de sus condiciones climaticas y geogréaficas. De forma
importante, se procur6 que mulatos y africanos trabajaran en las estancias ganaderas como
vaqueros, caporales y capataces. Para Gonzalo Aguirre Beltran los africanos vy
afrodescendientes que cumplian con estos papeles pueden ser considerados como «los efectivos
pobladores de la Costa» desde mediados del siglo xvi. La ganaderia fue una actividad
importante para la economia de la Nueva Espafia (aunque nunca al nivel de la mineria), por lo
que no es casual que se procurara traer personas de la region de Senegambia, quienes eran
conocidos por su destreza en el manejo de toros y vacas, un conocimiento que evidentemente

los pueblos originarios no posefan al no estar familiarizados con estas criaturas.26

25 Richard Price, «<Encuentros dialdgicos en un espacio de muerte», en De palabra y obra en el nuevo mundo.
Vol. 2, eds. M. Gutiérrez Estévez et al. (Madrid: Siglo xx1), 34.

26 Carlos Ruiz, «<El ensamble instrumental del fandango de artesa y el occidente sudanico africano», en La
presencia africana en la musica de Guerrero, ed. C. Ruiz (México: Secretaria de Cultura-INAH, 2016), 178-179.
Para una discusion de la presencia africana vaquera en la Costa Chica véase: Gonzalo Aguirre Beltran, Cuijla.
Esbozo etnogréfico de un pueblo negro (México: FCE, 1985); J. Arturo Motta, «Tras la heteroidentificacion. El
movimiento negro costachiquense y la seleccién de marbetes étnicos», Dimension Antropolégica 38 (2016): 115-
150. Una revision de la relevancia local del complejo ganaderia puede encontrarse en A. B. Vargas Garcia,
Muisicay Danza Afromexicana..., 74-83;y en Aldry Giovanny Castillo Figueroa, Revueltos y pescadores farefios.
Afrodescendencia, mestizaje y pesca en Punta Maldonado (Cuajinicuilapa, Guerrero) (tesis de doctorado,
México: UAM-1, 2019).
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Con el asentamiento de estos vaqueros y capataces la poblacion indigena tuvo que
replegarse hacia la Sierra Madre del Sur, pues fueron despojados de tierras y cultivos, con lo
que fue configurandose la distribucion demografica que puede encontrarse actualmente en la
zona: lamayoria de los grupos afrodescendientes instalados méas cercanos a la orilla del Pacifico;
amuzgos Yy fiuu savi mas pegados a la sierra. Con ello también se sentd el precedente de las
relaciones asimétricas entre estos grupos y el tipo de tejido interétnico que se da entre pueblos
originarios, afrocostefios y mestizos. No obstante, desde tiempos coloniales han mantenido
relaciones y vinculos muy estrechos entre si: afectivos, familiares, comerciales, rituales y
musicales.2”

Africanos y afrodescendientes también llegaron a la Costa Chica huyendo de la
esclavitud, es decir, como cimarrones. Otros mas llegaron como desertores de las vigias
maritimas del Puerto de Acapulco, que en aquel entonces era la puerta de entrada del comercio
con el Galedn de Manila. El fendmeno del cimarronaje también se documenta en otros lugares
de América (Colombia, Brasil, Cuba, Surinam, Per(, Venezuela, entre otros) y aungque no
siempre culminaba en la conformacion de comunidades apartadas (conocidas en México como
palenques) estos enclaves fungieron como espacios de imbricacion social, resistencia y
negociacién con las autoridades coloniales.28

En estos nichos (o inclusive en las ocasiones de convivencia que podian gestarse aun en

las inmediaciones de las haciendas y bajo vigilancia del hacendado) los afrodescendientes

21 El término «mestizo» lo empleo aqui en el sentido en que es usado en la Costa Chica: un grupo poblacional
no-negro ni indigena que controla el capital politico y econdmico, pero que principalmente «detenta un mayor
estatus y prestigio social» derivado de los esquemas racializados que también se reproducen en la zona. En estas
jerarquizaciones los afrodescendientes son colocados en segundo lugar, seguidos de la poblacion indigena sobre
todo si esta es monolinge. Citlali Quecha Reyna, Familia, infancia y migracion: un anlisis antropolégico en la
Costa Chica de Oaxaca (México: UNAM/1IA, 2016), 65. En la misma obra puede encontrarse una discusion de
las dindmicas interétnicas en la Costa Chica.

28 ], Arturo Motta, «Las vigias maritimas de los milicianos pardos de la Costa Chica oaxaquefia y el
‘engreimicento” de su calidad; ultimo tercio del siglo XviiI», Diario de Campo 42 (2007): 58-77. Sobre el
cimarronaje en América puede consultarse a Richard Price, comp., Sociedades cimarronas: Comunidades
esclavas rebeldes en las Américas (México: Siglo xx1,1981). En lo que hoy es México, la insurreccién cimarrona
mas paradigmatica culminada en palenque fue la liderada por Yanga en Veracruz, en 1609.
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potenciaron al mé&ximo su conatus: la perseverancia de existir. Ahi podian reproducir,
reelaborar o recrear ciertos aspectos de su vida y sus recuerdos familiares, desde cantos y danzas
hasta formas de cocinar; desde instrumentos musicales hasta formas de curar y contar historias.
Recordemos que originalmente estas personas provenian de miriadas de culturas, con distintas
lenguas y sentidos de mundo, por lo que més que la reproduccion calcada de su vida en Africa,
a su llegada al continente americano pusieron en juego —junto con los recuerdos de sus
herencias— su imaginacion, memoria e ingenio en la creacion de practicas, artificios y
soluciones conforme a lo que tenian a la mano: en ello consistio el lamado cimarronaje cultural.

Despojados y necesitados, africanos y afrodescendientes tomaron ese desear vivir como
el motor para crearse cultura, es decir, trazar sendas por las que la vida habria de continuar para
ellos. A este acto de explosion creadora se refiere René Depestre cuando lo nombra
«movimiento en legitima defensa», despliegue afectivo mediante el cual se hacia frente al
colonizador en un «trance de fuga» que se expresaba no necesariamente en la revuelta
consciente o la rebelion armada:2° se afincé en la necesidad misma de continuar inhalando y

exhalando vida.

Tocar tierra en Costa Chica

El «mundo del Atlantico Negro», como le llama Paul Gilroy, nos habla de un anudamiento al
cual me referi con la metéafora de la flor y el colibri: la conjuncion historica de «formas
culturales estereofonicas» que se propagaron (cual semillas) dentro de la memoria y las
constelaciones afectivas de los africanos y sus descendientes en diaspora por la trata esclavista.
Formas de origen ambivalente, mixturizadas después, segun fueron trabandose en cada punto

de América. Mucho mas complejas que las teorias de «criollizacion, del métissage, del mestizaje

29 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en Africaen América Latina, rel. M. Moreno Fraginals,
(México: Unesco/Siglo xxi1, 2006): 346; Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar (La
Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1983), 90.
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y del hibridismo» —nos dice el autor— estos anudamientos nos hablan de «los procesos de
transformacion cultural y de (dis)continuidad siempre en movimiento y que exceden el
discurso racial», razon de peso que me llevo a preferir el uso del nombre escucha cimarrona
como una estrategia para dar cuenta de estos procesos contenidos en la mdusica
afrodescendiente.30

Para Gilroy, ese momento de transformacion cultural se da en los barcos negreros en
donde se trenzaron los primeros vinculos, por lo que también pueden pensarse como «un medio
de transmision del disenso politico y, posiblemente, un modo especifico de produccion
cultural» que, como argumenta el autor, fueron simientes para las subsiguientes insurgencias y
organizaciones de lucha actuales.3!

La musica tropical de la Costa Chica nunca hubiese existido de no ser por la
imbricacion de africanos e indigenas en las costas colombianas que produjo un particular tipo
de expresion musical, la cual coincidié con un momento historico que ayudo a que la masica
costefia de ese pais deviniera en «musica nacional», con lo que se proyecto continentalmente y
pudo, de la mano de industrias musicales que produjeron discos y artistas, llegar a oidos de un
grupo de jovenes en el puerto de Acapulco que se animarian a tocar su version de esa masica.

Asi también, hombres y mujeres de distintas culturas que cruzaron el Atlantico por
barco y arribaron a lo que hoy es México, fueron a parar a una region costera donde se
entrelazaron (a veces cruenta, a veces pacificamente) con la poblacion nativa y gestaron ellos
también sonoridades situadas que, siglos después, le dieron el toque especifico a un fendmeno
global como la musica tropical. Todo lo cual forma parte de un intrincado y paciente proceso
de creacidn y recreacion cultural en el que no tienen cabida ni una idea abstracta, homogénea
y estereotipada de Africa, ni tampoco una imagen singular y congelada de América antes de la

colonizacion —o de Europa—. La relacion que se trenzo entre esta triada se deshila en una

30 paul Gilroy, Atlantico negro. Modernidad y doble conciencia (Madrid: Akal, 2014), 15, cursivas en el
original.
31p, Gilroy, Atlantico negro, 32.
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miriada de historias locales, de articulaciones y senderos constituidos en el mismo transito de
esa relacion de ida y vuelta.32

Afiorve resume el devenir de su «territorio de nacién» con estas palabras:

Desde Acapulco hasta Huatulco hay unos 500 kilémetros de costa, que pertenece a los
estados de Guerrero y de Oaxaca y esta sitiada por las estribaciones de la Sierra Madre del
Sur en norte, y regadas con la brisa y las aguas del Océano Pacifico. Aqui conviven
diversos grupos humanos, muchos de ellos son descendientes de los habitantes
prehispanicos, algunos de los cuales englobamos actualmente en los términos mixtecos,
nahuas, amuzgos, triquis, zapotecas, etc. Después de 1521 llegaron unos frasteros,
europeos y africanos. Todos ellos se mezclaron, con violencia y con ternura, como buenos
humanos; de esas mezclas nacimos nosotros, los costefios. Y ese gentilicio es el que nos da
unidad: somos costefios, asi, a grandes rasgos, por haber nacido en este territorio. Y asi nos

asumimos.33

Es por lo anterior que cobra sentido cuando algunas personas afromexicanas en la Costa
Chica califican a esta musica como criolla, en la acepcion con que alla se utiliza ese adjetivo:
es una musica que alli se pari6 y ahi se cultiva. Practicamente en cada solar y en cada camino
se escuchan las vetas de acordeones y teclados, percusiones, giiros y bajos bordoneados.
Conjuntos tipicos completos (guitarra, bajo, tumbadoras, timbales, acordedn y giiro),
extendidos (con baterias completas y metales afiadidos), reducidos (timbales y teclado) o

amplificados (en grandes equipos de sonido); discos y estaciones de radio sonando fuerte en las

32 |_a propuesta que hace énfasis en los procesos de creacion cultural y necesaria creatividad de africanos y
sus descendientes la retomo de Sidney Mintz y Richard Price, El origen de la cultura africano-americana
(México: ciesAs/uam/Universidad Iberoamericana, 2012). Por otra parte, Colin Palmer aventura que «la lucha
més importante y ardua seguramente tuvo lugar en las cabezas de los esclavos, cuando éstos buscaron
autodefinirse como personas y como seres humanos, al tiempo que otros los consideraban como propiedad
privada y los trataban como tal». C. Palmer, «México y la diadspora africana: algunas consideraciones
metodoldgicas», en Poblaciones y culturas de origen africano en México, comps. M. E. Velazquez y E. Correa
(México: INAH, 2005): 37.

33 E. Afiorve, «Esa mUsica de criollos no es pura chandera, como dicen (parte 1)», Trinchera, no. 814 (2015):
sec. 4, las cursivas son mias.
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casas, en los autos particulares, en locales de negocios y en el transporte publico; bocinas de
teléfonos moviles en torno a los que se reinen grupos de jovenes una vez entrada la oscurana,
o por las que suenan musiquillas quedas que acomparian el trayecto de quienes van caminando
con rumbo fijo.

Desconozco el nimero de agrupaciones de tropical que hoy estan activas tocando en la
zona, pero si se lanzara una cifra bien podria decirse que unas doscientas —tal vez mas—. Y es
que, como afirma Isaac «Chac» Hernandez Mariano, a veces ya no es necesario hacerse de una
agrupacion completa (con sus respectivos instrumentos) porque «con eso de la tecnologia ya te
compras un teclado y practicamente puedes tocar solo, llevas la caja de ritmo en el teclado y
canciones sencillas si puedes tocar».34 Esta acotacion la hago en aras de no decepcionar a las
lectoras, si es que esperan encontrar aqui un listado de grupos e intérpretes en activo.

Pero si puedo hacer mencion de esas agrupaciones legendarias surgidas en entre las
décadas de 1970 y 1980 y que sembraron semillas para otros conjuntos: Corralero Navy, Los
Magallones, Los Cumbieros del Sur, La Luz Roja de San Marcos, Las Estrellas de Acapulco,
Mar Azul (en sus variadas ramificaciones), Grupo Miramar, Condesa del Mar, Apache 16, El
Condesa de Bertin Gomez Jr., por mencionar solo algunas con relevancia regional.

El dinamismo de esta musica hace que continuamente aparezcan grupos nuevos o se
disuelvan, y que cada ex integrante conforme una banda nueva (a veces con el mismo nombre,
como el caso de Mar Azul). O bien, que realicen presentaciones solistas en el formato que
menciona Chac, al tiempo que también participan en mas de un conjunto. Otra vez, el relato
de la musica tropical costefia no puede mas que confeccionarse en movimiento abierto y

fecundo. Una historia que, como ya dije, es ejemplo de un impulso vital (conatus) por hacer

34 Isaac «Chac» Hernandez Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. A lo
largo de este escrito (con su previa autorizacion) hago uso de su nombre real. Chac fue el primero que se aventurd
a darme un nimero estimado de agrupaciones, pues cada que tengo oportunidad y lanzo esta pregunta, por lo
general, la respuesta viene acompafiada de un gesto abrumado por hacer el célculo.
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musica como respuesta a una necesidad fundante de hacerse en el mundo. Un relato cuyo
preambulo comenz6 en los barracones de aquellos barcos, con el mar sagrado como testigo.35
Lo que sigue aqui es el despliegue narrativo de lo que yo entiendo como manifestacion
de lafuerza cultural de la musica tropical afrodescendiente de la Costa Chica; la consideracion
seria de sus palabras —como advierte Rosaldo— fruto de una escucha comprometida, abierta 'y
expectante a la diferencia. Mi intencion, suscribiendo a Gilroy, no es presentar a esta musica
como una expresion esencial y absoluta de la gente afrocostefia, sino prestarle atencion a la
«comprension de si mismas», expresada por las personas que la viven y la sienten

encarnadamente.36

Experiencias sentidas de la musica tropical costefia

Somos criaturas de palabras —para tomar prestada la expresion de Emma Leon— que «dicen,
declaran, pronuncian, espetan, recitan, cuentan, mascullan, criaturas musicales que cantan,
entonan, susurran» para abrirle la ventana a nuestras vivencias mas intimas y socializarlas con
los otros; y para eso nos valemos del lenguaje cual «fuente de realidades que inundan nuestro
querer sensible y encarnado».3” Marina nos recuerda que las frases —y los relatos— no
solamente son actos linguisticos, también son actos cognitivos y, agregaria yo, actos sentidos.
Decimos lo que pensamos y sentimos —a veces, apenas trabajosamente—, sentimos las palabras

(ue arrojamos y que nos arrojan a nosotras.

35 Como refiere Antonio Garcia de Ledn, la trata transatlantica y la pirateria facilitaron el intercambio y el
trafico material de productos, «favoreciendo el trasiego inmaterial de la musica, el teatro, el folclor cantado, los
juegos, los cuentos y narraciones y todo tipo de influencias de ida y vuelta entre América, Europa y Africa». El
mar de los deseos. El caribe hispano musical. Historia y contrapunto, (México: Siglo xx1), 42. La musica criolla
tropical de la Costa Chica también desciende de lo que Garcia de Ledn Ilama «cancionero afroarabigoandaluz».

36 p, Gilroy, Atlantico Negro, 102.

37 E. Ledn Vega, Vivir queriendo, 85. Soy consciente que al afirmar que somos criaturas de palabras se obvia
la experiencia vivida de personas no hablantes o no verbales. Asi que, mas precisamente, somos criaturas que
cuentan historias, que nos comunicamos valiéndonos de lenguajes de varios tipos.
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Con las palabras también va confeccionandose performativamente nuestra existencia
sentida, pues en tanto siempre se trata de experiencias sensibles y afectivas no solo involucran
«intensidades corporales, sino actos de habla» cuya entonacion les concede direccion y sentido:
establece el caracter del mensaje que se quiere comunicar a los demas. Asi, el lenguaje nos
permite ir a la experiencia (y de regreso), y una experiencia que va mas alla de nuestros mundos
privados.38

En otro capitulo expuse como es que la experiencia afectiva de nuestro estar en el
mundo se nos presenta a modo de relato. Una narracion en la que pueden conjugarse tiempos
y espacios distintos, que va siento tejida gracias a nuestra memoria sensible y afectiva, pues
nuestra existencia es un «acontecer que a la vez fluye y es discontinuo, fundando realidades y
estados, formas y contenidos diversos condenados a desvanecerse desde el mismo instante en
el que ocurren y se hacen presencia en nosotros y el mundo». Y, si bien, esta experiencia del
mundo es la experiencia de una «egoidad empirica» que nos hace saber que somos nosotras —
a ti, a mi, a ella— quienes estamos siendo afectadas y a quienes nos sucede la vida, quienes
sufrimos 0 gozamos, tal vivencia de si siempre refiere a alguien que siente con relacion a otros,
como ya dije antes.3°

Afirmar que la musica tropical tiene fuerza cultural para la gente afrocostefia quiere
decir, reitero, que es sentida de manera intensa y significativa, que la experiencia de su escucha
se enlaza con otros aspectos que son vitales para su seguir-viviendo. Y si el lenguaje y la manera
como se enuncia y se pronuncia nos lleva a esta experiencia, entonces a través de sus palabras
y de sus relatos se iran filtrando estas marcas de intensidad afectiva, trazas o retazos de sentido
—usando la expresion de Ramon Ramos Torre— que nos cuentan sobre el lugar concedido a

esta expresion musico-bailable. Los modos en que relatan sus experiencias afectivas son, al

38 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 135; José Antonio
Marina. La selva del lenguaje. Introduccion a un diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1998),
189; 148.

39 E. Ledn Vega, Vivir queriendo, 28; 35.
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unisono, performativos de tales vivencias. En el acto de nombrar engendran aquello que
aparentemente es nombrado. Por tanto, la performatividad de su discurso —sus palabras, en
este caso— implica un balanceo entre pasado y futuro, pues va constituyendo lo que «todavia
no» es, pero depende de la «sedimentacion del pasado», de la evocacion de aquello que ya ha
sido.40

Para entender la fuerza cultural de una practica hay que entender, al tiempo, que hay
algunas que no la tienen, o que esta fuerza no esta generalizada. Por ejemplo, para la gente
frastera la musica tropical no tiene fuerza cultural alguna, la intensidad con que la sienten no
tiene un lugar significativo en su vida, ni forma parte de sus trayectorias vitales y sociales.
Aunque la fuerza rosaldiana implica que una practica es sentida en resonancia colectiva, su
experiencia afectiva depende de la particularidad de cada quien: de sus trayectos transitados,
su posicion en el entramado social, su biografia, su contexto, etcétera. Asi, hay experiencias de

escucha que pueden tener

un poder de impresion tan efimero y débil, que los efectos de su ocurrencia son como una
raya hecha en el agua, diria la tradicion budista: son tan intrascendentes que
practicamente no nos mellan en nada. Pero hay otras amalgamas que tienen mas
capacidad preformativa y fuerza de impresion; al igual que una cincelada en piedra dura,
sus efectos pueden persistir por tiempos tan prolongados que incluso nos los llevamos a la

tumba.4!

Sin negar que la escucha de la musica tropical puede provocar experiencias

intrascendentes para algunas personas afrocostefias,2 quiero concentrarme en el segundo tipo:

40 S, Ahmed, La politica cultural..., 149.

41 E. Ledn Vega, Vivir queriendo, 104.

42 En la Costa Chica, la musica tropical también esta atravesada por relaciones de clase, estatus y posicion
econdmica. Asi, entre ciertas personas con capital econdmico y preparacion escolar por encima de la media (nivel
técnico o superior), se genera una actitud de rechazo hacia esta mala masica, considerada por ellas como de pueblo
y de mal gusto. Por otra parte, los procesos de conversion religiosa en la region —especialmente la conversion del
credo catdlico al evangelista— tienen efectos en la experiencia afectiva de la masica tropical y su espacio por
antonomasia; la fiesta. Las personas con expresion religiosa pentecostal, Testigos de Jehova, Adventistas del 7mo
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aquellas que tienen fuerza de impresion, que marcan y trazan huellas en lamemoria encarnada
de quien las cuenta; es decir, en aquellas palabras que nos permiten entreoir la fuerza cultural

y la intensidad afectiva de esta musica.

Sufriendo por ti

Cuando hace cuatro afios yo escuchaba la musica tropical costefia —ya fueran las vibrantes
cumbias o los sufrientes boleros— recuerdo que me remitian a las reuniones que todavia hoy se
hacen en las playas de la Llanada, sobre todo los fines de semana.43 Especificamente me
trasladaba afectivamente a las ocasiones en que asisti a playa La Blanca, en El Ciruelo
(Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca), en compafiia de amigos y amigas que fui haciendo en
el transcurso de mi trabajo antropoldgico. Con las canciones de Mar Azul (sobre todo el
conjunto de Jesus Hernandez), Los Magallones o Corralero Navy, inmediatamente evocaba
tardes de risas, calor y cerveza clara. Y no porque en esas salidas ocurriera lo mismo (risas, calor,
musica y bebida), pues muchas veces no le prestaba atencion a lo que sonaba en la radio de la
camioneta que nos llevo hasta ahi ni a la lista de reproduccion de los teléfonos celulares que
sonaban quedito (otras veces no habia cervezas, pero si habia risas). Pienso que se debe a que
la primera vez que me invitaron a convivir con ellos me fue tan significativa que dejé en mi

una marca indeleble al paso de los afios, ya una década.

Diay presbiterianos (por mencionar algunos) han desplazado a este tipo de musicas de sus vidas y festejos. Sin
embargo, cada vez es mas frecuente encontrar a conjuntos que interpretan musica tropical cristiana, lo que sin
duda nos sigue hablando de su fuerza cultural.

43 La Llanada es una microrregién de la Costa Chica ubicada en las inmediaciones de la frontera entre
Guerrero y Oaxaca. En esta zona estan localizados la mayoria de los pueblos afrodescendientes. Una practica
habitual en estos lares es la organizacion de reuniones con familia y amigos en las playas, donde pasan ratos de
convivencia y esparcimiento con musica, comida y bebida bajo las enramadas dispuestas para ese fin; y que
suelen hacerse con mayor frecuencia los fines de semana, dias feriados, vacaciones y afio nuevo. Aungue los
pueblos de La Llanada estan mas cercanos al océano sus habitantes no pasean por la playa a diario, como el
imaginario tropicalizado de los frasteros podria pensar.
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Hasta el dia de hoy —y sobre todo por las noches— me gusta escuchar un bolero
bastante dramatico de Los Cumbieros del Sur, compuesto por Emiliano Gallardo: Sufriendo
por ti, cantado en una voz quebrada y aguda que me punza en la boca del estomago. Cuando
en el estribillo dice «si amor t0 me vas a dar / ddmelo ahora que estoy vivo / ya muerto no quiero
nada / ni me llores, te lo pido», invariablemente me recorre un escalofrio por la espalda. En un
momento en que me propuse reflexionar lo que esta cancion me hacia sentir, pude hacerme
consciente de que este bolero esta ligado con otro episodio de mi vida en la costa, también en
El Ciruelo.

Durante una de mis estancias de campo, en el 2013, tuve oportunidad de conversar con
un grupo de ancianos, hombres y mujeres, que estaban reunidos en el corredor de la casa de
una sefiora que se dedicaba a la venta de cervezas y aguardiente. Al parecer, cuando yo me uni
aellos, ya llevaban un buen rato entre platica y bebida, escuchando una estacion de radio por
la que se transmite masica costefia. Me invitaron a pasar y me senté a lado de una mujer, que
por aquel entonces tendria unos sesenta afios, por lo menos. Dofia Eulalia—aquella mujer— ya
se veia bastante afectada por el alcohol y aunque la conversacion en conjunto era animosa, pese
al calor sofocante, ella lloraba quedamente. Sus compafieros enseguida me hicieron sefias para
que la ignorara: —«jDéjala que llore!»—, me decian. Pero preferi arrimar mi silla hacia ella'y
escuchar el motivo de su llanto, que comenzo a relatarme con una sentencia: «Yo Iloro mucho,

¢sabe?:

A lo mejor usté piensa que lo digo porque estoy borracha, porque me gusta tomarme mis
cervecitas, asi comoy, cuando el sol esta caliente [silencio]. Yo lloro todos los dias, desde
que me levanto y hasta que me acuesto. Asi m'’irfa si no fuera porque vengo aqui y me echo
mis cervezas, la mamadera. Canto, me rio tantito pa’ que se me olvide. {Sabe? Tengo razén
en llorar. Porque soy pobre. Porque soy juea [fea], vieja, negra. Porque soy sola [aqui fue
soltando unas lagrimas que le empanaron los ojos] Seguro que usted no llora como yo...
imirese nomas! tan jovencita, tan bonita y blanquita [se acercé a mi, puso su brazo junto

al mio, pegaditos], la han de pretender mucho ;verdad? jMmmbh! pero no les crea, son
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mafosos, pué, isi lo sabré yo! [entond con fuerza el «yo», y se palme6 el pecho con fuerza].
Porque, asi como me ve, de vieja y juea, también me perseguian... antes {Ora quién me
mira siquiera? No, pa’ las viejas no hay amor. El de los hijos y los nietos nomas. Pero pa
mi ni eso, nada [guardd silencio, se enjugo los labios y derramé unas lagrimas mas]. Yo he
oido que dicen de las mujeres negras que somos alegres, que la mujer costefia es arrecha,
que ji-ji y ja-ja. No, mi nifa. También sufrimos, si pué... sufrimos mucho [guardé silencio

un rato, cabizbaja, luego me mir6 a los ojos]. Yo soy sola y lloro mucho, ;ya le dije?**

Siguié dandole vueltas a su tristeza y pasandosela entre sorbo y sorbo de cerveza, que
iba a parar a sus labios junto con los lagrimones. En algiin momento por el radio sond Sufriendo
por ti y ella comenz0 a tararearla. Més tarde se quedd dormida y la duefia de la casa aprovecho
para confiarme que Dofia Eulalia iba cada tarde a beber y a lamentarse que su marido la habia
dejado hacia varios afios y todos sus hijos estaban en Estados Unidos. Rara vez le llamaban.

Me pregunto: el estribillo de este bolero me estremece por lo que la historia de la
sefiora me hizo sentir? O ;fue el hecho de verlay escucharla llorar, tejiendo su experiencia con
la mia, mientras sonaba esa cancion? O tal vez me cald su trayecto contrastado con el mio, su
declaratoria contundente de que para ella «no hay amor», por pobre, negra y vieja. La
comprension de si misma en esos términos es constitutiva y performativa de su experiencia
afectiva, ademas de la potencializacion que las bebidas embriagantes otorgan. Mas
seguramente, como dicen Marina y Fericgla, al final se trata de experiencias cifradas e
inexportables que a veces ni nosotras mismas somos capaces de desenmaraniar.

A mi me llevé tiempo sacar conclusiones sobre mi experiencia aural, ademas de haber
iniciado mi indagacion con la determinacion explicita de entender lo que ese bolero me hace
sentir. Sin embargo, esta ni es una practica generalizable ni algo que tratemos de desentrafiar
todo el tiempo. Y no es que no nos interese la naturaleza de nuestros sentimientos, sino que,

sencillamente, es a través de ellos que percibimos lo que nos resulta interesante, lo que nos

44 Dofia Eulalia, en comunicacién con la autora, 2013 (El Ciruelo, Santiago Pinotepa Nacional, Oaxaca).
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afecta e interpela y no solemos someterlos a juicio. Recordemos aqui que, al experimentar
sentimientos, emociones, 0 querencias estamos intrincadamente implicados en ese acto de
sentir: «una cosa es la claridad de la experiencia y otra muy distinta la claridad del significado
de la experiencia».#> Nuestros sentimientos y emociones son esa especie de sextante sensible
con que nos orientamos y evaluamos al mundo que nos afecta, rara vez los sometemos a
evaluacion a ellos porque la vida se trata de sentir.

Mientras redacto este capitulo escucho con los audifonos discos compilatorios de
musica tropical, asi como las listas de reproduccion que aparecen en streaming con titulos
irrebatibles como Lo mas arrecho de la Costa Vol. 1, Lo més prendido de la Costa, Lo mejor de
la cumbia costefia, Exitos de oro, entre otros mas. En esos repertorios suelen incluirse los éxitos
de agrupaciones legendarias en la zona, como Corralero Navy. Si El Acapulco es un precursor
del estilo costachiquense de esta musica tropical, la agrupacién de Cirino Arellano es
decididamente el primer conjunto de musica criolla tropical propiamente dicho, de la que
después brotarian otras agrupaciones mas. Uno de sus boleros mas conocidos es Creistes, en la
voz de Cirino, un estilo de cantar que es muy bien valorado por las mujeres. No hace mucho
tiempo que las canciones de Corralero Navy me dejan un regusto ambiguo, oscilante entre la
gratitud y la pena.

En 2019 Dulce Maria Santos Sandoval (mi amiga y comadre) se liber6 del dolor que le
provocaba un agresivo cancer de mama, para el cual llevaba ya varios meses en tratamiento,
pero al que finalmente no pudo vencer. Ella me ofreci6 casa y cobijo en El Ciruelo desde
aquellas primeras veces en que recorri la costa. Fue una mujer fuerte y maravillosa que
disfrutaba de las buenas conversaciones, la musica y el baile, que cocinaba exquisito y que
admiraba la voz de Cirino Arellano. Por lo general, cuando simplemente escucho la musica
tropical por placer, me sobreviene un sentimiento de gratitud amorosa por haber enlazado mis

trayectos con los de esta mujer (lo que me ocurre también al ver la jamaica, que ella planté en

45 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Paidés, 1996), 11; 31.
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maceta cuando tuvo que mudarse a la Ciudad de Mexico para llevar su tratamiento). Y, a veces,
cuando mas bien escucho esta musica de manera atenta y analitica (para anotar las letras, captar
los instrumentos) es cuando menos la disfruto: hay una pena que me asalta y de un modo u otro
me cuestiono el hecho de diseccionar mi experiencia aural y afectiva, como si hubiese algo
impuro en hacerlo ahora que Dulce no esta para contarme por qué le gustaba la musica.

Con ella llegué a asistir a varias fiestas en EI Ciruelo, cumpleafios de sus primas y
comadres que se festejaban a si mismas contratando algn grupo pequefio o solistas con teclado.
Por lo general, cuando yo la acompariaba ella no se levantaba a bailar y se quedaba sentada a
mi lado platicando los pormenores del festejo y de los asistentes. Sé que era una muestra de su
complicidad para no dejarme sola a riesgo de que los hombres me invitaran a bailar y no supiera
decir que no, aunque nunca me lo dijo explicitamente. Pero lo intuyo porque ella disfrutaba
con el baile y, seguramente, de no haber estado yo ahi no habria desperdiciado la oportunidad
de mover el cuerpo y ponerse una botella de cerveza en la cabeza, como suelen hacer algunas
mujeres costefias en el calor de los bailes para divertirse un rato.

Y es que cuando sus hijas también asistian me dejaba con ellas y Dulce se levantaba a
gozar de las cumbias. A diferencia de los bailes en la Ciudad de México —por ejemplo— en la
Costa Chica las mujeres bailan haciendo pareja una con otra, a veces si con un compariero
varon y otras veces en pequerios grupos. El baile es suelto, practicamente sin tocarse entre si,
lo que permite un espacio mayor de libertad para desplazarse por la pista: un solar previamente
mojado para que no levante polvo, el patio de alguna casa o las canchas de basquetbol con techo
de lamina que en la Costa hacen de salones de usos multiples.

Quise abrir este apartado relatando ejemplos de mis propias experiencias sentidas
porque me parece gque ayudan a entender a qué me refiero cuando insisto en que las
experiencias de afectividad encarnada van constituyéndose en movimiento, sin ocluirse. Asi
como mi forma de percibir, sentir y dotar de sentido a la masica tropical ha ido fluyendo con el
paso del tiempo, se intensifica también dependiendo de mi estado de animo o del propdsito con

el que le doy play a las canciones Yy, sobre todo, depende del tipo y la calidad de relaciones y
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nudos que he atado con personas determinadas, cuyo paso por mi vida me dejé marcas e
improntas significativas que hacen que lo que yo siento al escuchar la voz de Cirino Arellano
0 el bolero Sufriendo por ti no pueda sentirlo con otras masicas. Estas presentizan, fluyen entre
mi aqui y ahora y la memoria sensible que me retrotrae a otros espacios y momentos una vez
vividos en el pasado. La musica no afiadi6 algo nuevo a mi experiencia, en si misma no cred
vinculaciones donde antes no las hubiese, sino que reforz unos nudos que ya estaban ahi, los
tensd y expandié mi vivencia afectiva haciéndola por un momento mas intensa. Si las
relaciones son lineas por las que transitamos y donde nos anudamos unos con otros en el
mundo, la musica tal vez sea esa vibracion que afecta a la cuerda y la tensa por un instante. 46
Lo que me propongo a continuacion es indagar el como la masica tropical costefia hace
vibrar e intensifica (con su fuerza) la experiencia afectiva (abierta y fluctuante, como la miay
la de todos) en la Costa Chica. EI modo particular en que esta expresion sonica tiene cabida en
sus vidas (en tanto grupo), un lugar que dificilmente tienen otras y que responde también a sus

intersecciones transitadas en el espacio de la sociedad mexicana actual.

Paliar las tristezas y recordar a los ausentes

A principios de 2020 fue irrebatible que el planeta atravesaria un cambio definitivo que
afectaria la vida de todos. La pandemia por el virus SARS-cov-2 obligd a implementar
cuarentenas por todo el globo a fin de frenar el nimero de muertes por la enfermedad. En
Meéxico, la cuarentena fue decretada el 23 de marzo, con lo que la vida de quienes podian se
vio replegada al &mbito de lo doméstico. En la Costa Chica también se tomaron las medidas
preventivas y quedaron cancelados festejos patronales y espectaculos masivos, lo que afecto
directamente a las ganancias econdmicas de los conjuntos de musica tropical que tienen en las

presentaciones en vivo su principal fuente de ingresos.

46 John Blacking, ;Hay musica en el hombre? (Madrid: Alianza Editorial, 2006), 167; T. Ingold, «Contra el
espacio...», 13-14,
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Para algunas agrupaciones el problema no fue tanto la pérdida econémica como la
imposibilidad de continuar haciendo eso que les gusta: tocar frente a un publico, animarlos a
moverse al transmitirles el sabor de su sonoridad. Tal es el caso de Proyecto Dos, conformado
por Martin Lagunas, Martin Xocoyotzin Mateos, Maximino Figueroa y «EIl Yogui», los tres
primeros oriundos de Cuajinicuilapa (Guerrero) y el joven timbalero de Santiago Llano
Grande —«La banda»— (Oaxaca). Como una forma de seguir compartiendo su masica (y
promocionar su grupo) decidieron hacer uso de la tecnologia para llegar mucho mas lejos.
Durante el mes de mayo de 2020, realizaron al menos tres «bailes virtuales», presentaciones
transmitidas en vivo a través de la plataforma de Facebook, una de las cuales alcanzo las 25 mil
reproducciones.’ A partir de entonces, han implementado la transmisién en vivo como una
estrategia para continuar vigentes y seguir compartiendo su musica con paisanos y paisanas de
otras latitudes.

Al seguir las transmisiones se pueden leer los comentarios que los internautas van
dejando: peticiones de canciones, saludos, felicitaciones y una cantidad considerable de
entradas provenientes de costefias y costefios que radican en otras ciudades de México y
Estados Unidos. Estos escuchas acudieron a la convocatoria de Proyecto Dos para reunirse
virtualmente al punto de las nueve de la noche (hora centro de México) o bien, iban
compartiendo la transmision entre sus amigos, familiares y conocidos, como una manera de
acercarse pese a la distancia; tanto la obligada en el acto de migrar en busqueda de méas y
mejores oportunidades de vida, como la impuesta por un agente no-humano (el SARS-Cov-2).

El tipo de formato de Proyecto Dos, ademas de interpretar piezas de autoria propia y
sus versiones de clasicos de la masica costefia (que incluyen también sones y chilenas
tropicalizadas), continuamente intercala los versos con saludos, coplas improvisadas, chistes y

comentarios. Durante estas transmisiones virtuales la gente les escribia: <Mandame un saludo»,

47 Transmision realizada el 8 de mayo de 2020, de poco mas de 1 hora de duracién, a la que llamaron
«Quédate en casa 2.0». <https://www.facebook.com/watch/?v=235868197505371>. Los siguientes dos
viernes repitieron el formato, alcanzando igualmente a un pablico muy amplio.
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saludos desde Barrio La Banda, Cruz Grande, Colima, Veracruz, Estado de México, Los Cabos,
Salem, Nueva York, Toronto... ;QUE hay en este tipo de musica que tiene la fuerza de convocar
a tanta gente a una misma hora y desde diferentes puntos, que los empuja a escribir y compartir
lo que tal o cual cancién les hace sentir? «jSuuus! ya ando bailando»; «con esa me acuerdo de
mi madrecita que en paz descanse»; «jqué recuerdos!»; «no me voy a dormir hasta que me
manden mi saludo»; «saludos para la raza costefia»; «jqué ganas de estar en el pueblo!»:
entonaciones discursivas que también transmiten estados de animo, recuerdos y afioranzas.

Como expuse arriba, la fuerza cultural de la musica tropical costefia se manifiesta en la
intensidad con que se experimenta y vivencia y también en que provoca experiencias afectivas
que otro tipo de musica no puede porque carece de esa centralidad confeccionada
colectivamente con el paso de los afios, trabada con fuerza en cada situacion en la que se
presenta: fiestas patronales, reuniones familiares, trayectos de un punto a otro, tardes en
cantinas, bodas, festivales, aperturas y clausuras de todo tipo de eventos, funerales, tardes de
romance, etcétera.

Si Carl Safina se aventura a decirnos que, a diferencia de otros animales, a los seres
humanos la musica nos importa, parece ser que a la gente afrocostefia la masica criolla tropical
les importa mas que otras, en determinados momentos. Hay que entender que este particular
tipo de expresion musico-bailable convive con otro tipo de musicas que se ejecutan en
contextos especificos. Por ejemplo, en las danzas de los diablos suenan los sones especificos
para esa danza ladica-ritual que se hace en visperas de Dia de Muertos, una masica que en esa
situacion es el centro de la socialidad (y afectividad) de quienes participan. Las personas que
disfrutan de la masica tropical también escuchan otro tipo de musicas de la amplia oferta a la
que yaes posible acceder (via internet, radiodifusoras, television y pirateria). Sin embargo, para
quienes estan lejos de su familia y de su region, parece que solo esta musica toca las fibras de

su nostalgia.
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O asi me lo han hecho entender afrocostefios como Chac, quien al momento de esta
platica llevaba un tiempo viviendo en Tijuana (Baja California), y que a sus veintiséis afios ha

transitado por diferentes puntos del pais:48

Bueno pues, en lo personal, a mi, mi caso, la musica costefia es importante porque pues nos
transmite mucha alegria y pues el costefio ora si que es una persona de cardcter muy alegre...
Pues nos da animos, ¢no? Principalmente a mi, ahora que estoy fuera, me pongo a escuchar
musica costefia y pues, ino'mbre!, jse me reinicia lavida! [...] Yo digo que la musica tropical nos
ha representado a nosotros los costefios en cualquier parte del pais, ;no? Representa nuestra
regién y por eso le gusta a las personas [...] Cuando yo escucho la musica costefia, lo que me
hace sentir es que, pues me siento... ahora si que me viajo a mi pueblo y pues me adentro en lo
que es lamdasica. Y pues a lo que vaya narrando la cancién pues es como que me voy guiando,
recordando de cosas que... BUENO, en mi caso lo tipico que yo escucho son de desamor [...] y
mas triste si has vivido algo de lo que va diciendo la cancion, ;no? Dijeran en mi pueblo:

«quisieras darte contra el suelo» [se rie].

Isaac «Chac» Hernandez es un joven ciruelefio, percusionista, que se inicié en el
mundo de la musica tropical a la edad de ocho afios, a lado de su padre y su tio. Su padre es
acordeonista y junto a é€l, al tener edad y dominio suficiente de la bateria y los timbales,
formaron parte del conjunto de Corralero Navy durante un tiempo. Por ese motivo —me
aclara— su gusto musical respecto a la tropical costefia se inclina mas hacia «lo clasico», es decir,
las agrupaciones legendarias surgidas en los setenta, el mismo estilo que Corralero ha
mantenido con el paso de los afios.

Y es que el gusto por un estilo u otro de musica tropical tampoco es homogéneo y mucho
de ello depende de la edad de quienes escuchan. Por ejemplo, las personas mayores de sesenta
afios, por lo regular, prefieren la sonoridad de los clasicos, junto con las chilenas y boleros al

puro estilo de Alvaro Carrillo, Pepe Ramos o Ismael Afiorve; o las orquestas de alientos que

48 |saac «Chac» Hernandez Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020. Los
extractos aqui citados pertenecen a la misma entrevista.
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interpretan chilenas, sones, marchas, etcétera. Las generaciones de jovenes y adolescentes
suelen inclinarse por estilos de tropical que actualmente se conjugan con el reggaeton —como
Mister Cobra—, propuestas que los adultos encuentran vulgares y sin sentido (el propio Chac
comparte esta opinion). O también por formatos ahora mas cercanos a la estética de bandas
nortefias —EI Recodo, por ejemplo—, como Bertin Gémez y su Condesa. Por otra parte, nifios
y nifias parecerian no tener una inclinacion particular por la musica tropical, lo cual podria
suponerse que responde a que estan recién iniciandose en un proceso de socializacion que hace
parte de la confeccion del gusto musical costefio, en el que actualmente la mdsica tropical tiene
relevancia por el modo en que evoca, a través de sus letras, situaciones comunes compartidas e
in-corporadas en la region,*® y por la manera en que cataliza procesos y dindmicas de su vida
cotidiana, como sefiala Rosaldo.

Si bien las cumbias suelen asociarse a lo alegre y los boleros a lo triste (el hermano
sufriente de la cumbia, dice Afiorve), todas las letras hacen referencia a eventos, situaciones,
figuras y personajes que pueden reconocerse y asumirse como familiares o propias de lasy los
afromexicanos de Costa Chica: letras que hablan del trabajo en el campo o la pesca (como La
vida del pescador o La vida del campesino de Mar Azul), de la flora y la fauna locales, de los
pueblos costefios, de la gastronomia (Juguito de pifia y papaya de Los Magallones), de la
migracion (Me voy pa’ Carolina de Esteban Bernal o El bracerito de la Luz Roja) o de la

negritud, ya sea orgullosa o motivo de penuria en el desamor.?0 Esta cualidad de hacer

49 Citlali Quecha se ha dedicado al estudio de los procesos de socializacion de los nifios y nifias
afrodescendientes en la Costa Chica. Al respecto, véase Familia, infancia y migracion..., 196-207. Queda
pendiente un abordaje antropolégico de como en dicho proceso se va constituyendo el gusto musical y su
experiencia afectiva.

50 Una revision de la aparicion de «la negra» y «el negro» en las letras de la tropical costefia se hara en otro
capitulo. La vida del campesino <https://youtu.be/2SMM4IKeAAw>; Juguito de pifia y papaya
<https://youtu.be/W1y4y2w9xRk>; La cotorrita <https://youtu.be/v-odtHolBhY>; Ya me voy pa’ Carolina
<https://youtu.be/d2Qwvxm27DA>; El bracerito <https://youtu.be/oXbckFEACx0>.
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referencia a lo propio es uno de los motivos centrales por los que las personas comentan que
esta musica les gusta y les importa.>!

Y las experiencias de vida asociadas a ello son constitutivas del cariz que adquiere su
afectividad encarnada —como sefialé en términos tedricos y también traté de exponer con mi
propio ejemplo—. Tal como los comentarios dejados en la transmision virtual de Proyecto Dos
0 los que aparecen en cada video de masica criolla tropical colgado en Youtube, se hace una
reiterada insistencia en el recuerdo, una apelacion a esa memoria sensible que la musica sabe
evocar tan bien: la infancia, el pueblo, los tiempos pasados, un amor bonito, la familia que esta
lejos.

Precisamente son estas cosas las que hacen que la musica tropical sea tan significativa
para Chac, es decir, que tense fuertemente los nudos de sus vinculos con su gente y su tierra.
En la platica que mantuvimos quiso compartirme una de las anécdotas mas bonitas que tiene
con la masica tropical, que hacen que esta masica tenga razon de ser ahi dondequiera que €l se

encuentre:

No me arrepiento de lo que me pasa, ;no? [vivir lejos de su familia, casi siempre]. Estaba
yo viviendo en Acapulco, me fui a trabajar para alla y vivia con mi tia. Y, pues, como ya
sabes, a mi me gusta mucho la musica. Un dia iba yo pasando de regreso de mi trabajo y
escuché que sonaba una bateria, asi como que estaban ensayando. Y vengo y me acerqué,
¢no? Y vi a un sefior que estaba ensayando su musica y me puse a platicar con él. «;De
donde eres muchacho? —platicamos— «No, que yo soy del Ciruelo» —le dije—. Pues
como El Ciruelo no es muy conocido, le dije que de Pinotepa y seguimos platicando. Me

dice el sefior: «;Qué, pues?, ;y tl tocas?». Y yo: —«pues mas 0 menos»—. «jAh! pues a ver
2

51 Algunas tradiciones musico-dancisticas costefias que hasta mediados del siglo xx tenian un lugar central
en lavida festiva y afectiva de los afrodescendientes de la Costa Chica como el fandango de artesa, por ejemplo,
fueron paulatinamente desplazadas por otro tipo de sonoridades: primero las orquestas de aliento y después la
musica tropical.
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ué dia te invito a que vengas a ensayar, a que te eches un palomazo, pa’ convivir pues».
q q yar,aq P » P P

«Si esta bien, cuando guste me avisa, le digo.

Y ya me pregunt6 donde viviay ya le di sefias de donde. Y en una ocasion al sefior le
quedd mal el que tocaba con los timbales, asi que me fue a buscar a la casa, como a las 11
de la mafiana, pero no estaba yo porque me fui a trabajar y salia a las 2. Cuando llegué,
me dice mi tia: «Oye, te vino a buscar un sefior, que fueras a su casa porque te ocupa». Y
ya fui ala casadel sefiory le dije «;qué pasé jefazo?». «No pues fijate que tengo una tocada
para ahorita en la tarde —dice— y pues el chavo que toca los timbales pues me dijo que no
puede ir y me dijiste que tocabas... y... dqué te parece si vas?». «Si —le digo— jsi!, ;a qué
hora?». «No pues ya, si quieres ve a traer tu ropa ya pa’ irnos porque estd un poco retiradito
de aqui de donde vivimos, pues». Y ya me subi y le digo a mi tia: «orita vengo», y me
pregunta —«;a donde vas?—, le respondi «jvoy a tocar!». «jOral» —me dijo— y ya agarré
y me fui. Y ya en el camino fue que empezamos a platicar, el sefior y yo. Le empecé a
preguntar que qué tipo de musica mas 0 menos tocaban, para pues yo irme haciendo idea
de ir memorizando las canciones que yo he escuchado, para que se me fuera facilitando.
«iNo”mbre! lo normal», dice. «Pero ;cuales?». No pues que Mar Azul, Cumbieros del Sur,
una que otra de Junior Klan. Y pues, fue algo bonito ;n0? una experiencia bien... En esa
vez si me senti contento... porque aparte de estar lejos de mi familia pues... con eso se me

olvida un poco para no estar pensando o poniéndome triste, ;no?

Esa vez yo le pedi a Chac que me contara una historia que le hubiera pasado con la

musica tropical y él eligié contarme esta. Desde luego que, como musico, él también me ha dado

otras razones por las que le gusta tocar esta musica: por su ritmo y melodia, por el ambiente que

arma la gente en las presentaciones, porque admira la destreza de tal o cual masico en la bateria

o el bajo. Pero, intercalando estos comentarios, siempre saca a relucir la experiencia de tocar

junto a su padre y su tio, el compartir un escenario con ellos y como, al estar a cientos de

kilometros de distancia, escuchar esta musica le reinicia la vida cuando siente el peso de la

ausencia familiar.
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Emilia y Marina Santos son dos hermanas jovenes, veintearieras, nacidas en el Estado
de México. Su padre fue un hombre afrocostefio originario de Acapulco, que migré ala Ciudad
de México en donde conoci6 a su esposa, la madre de ellas. Siendo muy pequefias fallecio su
madre, por lo que quedaron al cuidado de su tia materna, pues su padre tuvo que volver al
puerto tiempo después. Actualmente, ellas estdn iniciando su propio proceso de
reconocimiento como mujeres afromexicanas, marcas que reconocen en su color de piel y su
cabello. Aungue refieren no estar vinculadas estrechamente con la vida en la costa, ven en el
recuerdo de su padre (fallecido hace algunos afios) —sobre todo Marina, la mayor— una
conexion importante con quien ellas son.

En una ocasion asisti a un festejo familiar en casa de ambas, en el que celebraban el
cumplearios de un tio suyo. Al calor de la conversacion y la bebida me insistieron para que yo
contribuyera a la lista de reproduccion musical, asi que elegi un clasico de EI Acapulco al que
ya hice referencia antes y que le da titulo a esta tesis: Mar y Espuma. En cuanto Marina escucho
las primeras notas del acordedn se solt6 a llorar. Esas canciones, me dijo, le recordaban a su
padre, quien las escuchaba dia y noche y disfrutaba bailandolas en vida en cada oportunidad
que se le daba. A ese bolero costefio le siguieron otros del mismo estilo, con lo que Marina se
pasé gran parte de la noche bastante afligida, sumida en la constatacion de la ausencia de su
padre.

Emilia también me ha dicho que la mdsica tropical le recuerda a su padre, sin embargo,
por ser mas joven que su hermana, su memoria es mucho mas vaga, ademas de haber mantenido
una relacién un tanto mas distanciada con él, a diferencia de Marina. Una y otra pueden
escuchar la misma musica y tener experiencias afectivas parecidas (ambas evocan a su padre),
sin embargo, varian significativamente en su intensidad porgue estan constituidas por vinculos
distintos: el de Marina mucho més apretado y nitido, el de Emilia mas relajado. Pese a que la
musica tropical no tiene centralidad en la vida de ninguna de las dos, lo cierto es que esta les

remite inmediatamente a experiencias situadas. Si su padre no hubiese disfrutado tanto de esta
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musica entonces la experiencia de escucha de ambas hermanas no estaria tan cargada

afectivamente.

Llevo en mi corazén mi Costa Chica

En las entrevistas que realicé para conocer el sentir de la gente afrocostefia sobre la musica
tropical pregunté cuales eran los titulos de sus piezas favoritas o cuales eran las canciones que
consideraban como referencias obligadas para conocer la musica de esos lares. Algunos
nombres que aparecieron reiteradamente —junto con Sufriendo por ti— son Papel quemado,
Me voy pa’ Carolina (del Conjunto Mar Azul), La Mula Bronca (de Los Donnys) o Senderito
de amor (de Los Magallones).

Ademas de hacer una bdsqueda en Youtube para escucharlas, quise detenerme en los
comentarios que las personas van dejando, entre reproduccion y reproduccion. Como dije en
la introduccion de este trabajo, la pandemia vir6 gran parte de las orientaciones metodoldgicas
que originalmente me habia propuesto. La expansion de la infraestructura de
telecomunicaciones —especificamente las redes de telefonia movil y el internet— hace posible
que, en buena parte de las localidades afromexicanas de la Costa Chica, ya se cuente con
sefiales wifi publicasy que, a la par, las personas se esfuercen por adquirir teléfonos inteligentes
gracias a los cuales se mantienen en contacto con familiares y amigos a través de las redes
sociodigitales (Facebook, Youtube, Instagram, TikTok, principalmente). Asi que en tiempos
pandémicos se intensificd el uso de estas plataformas, mediante las cuales se comparten musica,
videoclips y grabaciones de fiestas y festejos.

Este motivo es el que me exigi6 prestarle atencién también a los relatos de experiencias
afectivas que se arrojan online, como una forma de narracion publica y amplificada que tiene
por intencion comunicarles a los otros lo que esas canciones les hacen sentir. Por ejemplo, en
uno de los —varios— videos de la cumbia Papel quemado se pueden leer comentarios de este

tipo:
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—Amo esas canciones... % Aunque aqui no se escuchan, nosotros las ponemos cuando

hay fiesta con familia.

—Me encantan esas canciones, son muy alegres y siempre me recuerdan a mi lindo

Acapulco y mis pueblos de la Costa Chica )

—Cuéntos recuerdos de mi juventud llegan a mi mente con esta cancién de papel

quemado.

—Papel quemado.... tema que més le gustaba a mi papa... QEPD... Q&
—Con estas canciones siempre llevo en mi corazén mi Costa Chica.>2

Como criaturas de palabras, tales expresiones muestran la manera como su escucha es
una experiencia transitada de tiempos, historias y situaciones, nos cuentan algo sobre el modo
en que esta particular musica les afecta: atrae recuerdos y nostalgias de juventud, evocaciones
de la tierra querida, vinculos estrechos con otras personas. Pero el ejemplo de Papel quemado
no es extraordinario, pues en todos los videoclips de masica tropical —que tienen habilitada la
opcion de dejar comentarios— la gente de Costa Chica va dejando marcas de su afectacion
sensible. Pese a que muchas tienen un talante de tristeza (por el recuerdo de alguien que ya no
esta o por el deseo frustrado de estar en otro sitio, su sitio) nos hablan de experiencias positivas,
en el sentido de que son muestra de una disposicion y apertura a con-moverse con la masica.

Quiero invocar otro ejemplo, pero esta vez, en lugar de una cumbia es un bolero,

Senderito de amor:

—Hermosa cancién. Me recuerda mucho a mi difunto padre cuando se ponia a escuchar

estas canciones en sus noches de ronda. Te amo y te extrafio.

52 Este es el enlace del video de Papel quemado de donde recuperé los comentarios: <https://youtu.be/Int-
W20SEMY>.
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—Como olvidarme de esta cancion si la bailé con mi esposa en nuestra noche de boda es

algo inolvidable, increible.

—Cancidn de mis recuerdos... A mi mente viene el recuerdo de mi hermosa madre cuando

estos tres sefiorones le cantaban serenatas.

—Esta cancion me trae grandes recuerdos de mi infancia en Juchitan, Gro., con la que

recuerdo a mis abuelos y mi madre (g.p.d) que me hace llorar cada vez que la escucho.

—Me encuentro con mi madre, tiene 83 afios, puse estas canciones para recordar a mi

padre.

—Uuuffff... Esta cancion le encantaba a mi mamay el dia de su fallecimiento se la tocaron,
le tocd la banda todas sus canciones que le encantaba... muy triste, muy triste todo... Mami
siempre te amaré, es un amor infinito. Mami...vives en mi corazon por siempre, me marcé

la vida tus canciones... Querida mami.... te amo... espero estés mejor alla... te amo mamita

QSB

La gente afrocostefia que ama la musica tropical quiere y busca tenerla cerca. Aunque

parezca tautoldgico, esto nos informa sobre la cualidad quilla de los estados afectivos y las

experiencias afectantes. En otro capitulo desplegué de qué modo los afectos operan como una

especie de sextante sensible que orienta nuestra existencia encarnada; como la afectividad, en

tanto matriz cultural y consciencia originaria, se confecciona en rieles y esquemas —nos diria

Ciompi— que cartografian nuestro sentido del mundo, nuestros pensamientos, elucubraciones

y nuestras acciones con y hacia los otros. Los afectos (emociones, sentimientos) nos informan

sobre nuestra situacion, nos dicen como nos sentimos —en el cuerpo tal como lo sentimos— y

nos cuentan sobre el devaneo de nuestra existencia.

53 Aqui

pueden encontrarse los comentarios retomados del video Senderito de amor:

<https://youtu.be/HeD90FIQ5r8>.
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Estas funciones de balance y valencia —como ya expuse largamente paginas atrds— nos
brindan las constelaciones afectivas (colectivas, culturales e historicas) por medio de las cuales
interpretamos y dotamos de sentido nuestra realidad. En estas constelaciones de afectos
aparecen muchos y variados tipos de sentimientos y emociones: algunos hermanados y otros
opuestos, algunos mas intensos y prolongados y, en cambio, otros breves y directos. Pero en
términos sintéticos, tales constelaciones se agrupan en los dos polos entre los que se mueveny
colorean: placer y displacer, amor y odio. Dos polos que, en la perspectiva de Spinoza, se
convierten en los de la alegria y la tristeza: «el amor no es otra cosa que la alegria acompafada
de la idea de una causa exterior; y el odio no es otra cosa que la tristeza acompariada de la idea
de una causa exterior». Asi, nos dice el filésofo, «hay tantas especies de Gozo, de Tristeza, de
Amor, de Odio como objetos nos afectan».>*

Conviene recordar aqui que los esquemas de sentido sensible ordenan amorosamente
alos cuerpos y objetos que nos afectan, un ordo amoris —para traer a Scheler—en el que vamos
ubicando jerarquicamente los diferentes modos de existencia del mundo que compartimos.
Este ordenamiento esta gestado en la fluctuacion del amor y el odio —o la alegria y la tristeza,
en la definicion spinoziana— e implica un deseo y un movimiento de acercamiento o de
alejamiento. Spinoza nos dijo que, consecuentemente con el conatus —ese desear vivir 0
empefio por perseverar existiendo en acto—, nos esforzamos en procurar lo que nos provoca
amor (alegria) y nos esforzamos en impedir y frenar lo que nos produce odio (tristeza). Por su
lado, Ciompi ubica a lo primero en el marco de los afectos que aumentan nuestra energia vital
y alosegundo lo vincula con aquellos que la consumen, a tal grado que nos estragan y debilitan.
Asi es tal como operan los esquemas de sentido sensible: establecemos limites y delineamos
fronteras con aquello que nos afecta negativamente; y nos esmeramos en tejer puentes de

filigrana para estrecharnos con lo que amamos.

54 B. Spinoza, Etica, 111, escolio de la preposicion 13; demostracion de la preposicion 56 (esta Gltima
corresponde a la traduccién de Manuel Machado).
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A principios de 2022 recibi en mi casa la visita de una querida amiga, antropologa y
oriunda de la Costa Chica. Recientemente su vida implicd un ir y venir de su tierra a otros
estados del pais y en esos trayectos hizo una parada para conversar conmigo, pasar la noche y
ponernos al tanto de nuestros caminos. Durante la charla nocturna se dejaron escuchar los
sonidos de un grupo musical que ensaya cerca de donde vivo. A través de la ventana abierta
reconocimos una cancion: Maria Teresa, del Conjunto Mar Azul. «Me siento en mi pueblo»,
me dijo. Y me contd también que, durante su estadia en casa de una amiga suya, al norte de la
Ciudad de México, ponia la masica tropical costachiquense para animarse y recordar a los
suyos. Pienso que, para quien la quiere, esta musica realmente puede lograr que quien escucha
se acerque: a su tierra, a sus recuerdos, a su gente querida. Y precisamente por esa cualidad es
que esta musica se quiere y se busca; es decir, se procura mantenerla cerca.

Lo anterior adquiere contundencia cuando pienso en las incontables veces en las que,
al preguntar sobre por qué les gusta la musica tropical y como les hace sentir, la gente me
respondié conjurando a la alegria. Paginas atras escribi que la alegria se signé como un afecto
profundamente racializado, anudado a los cuerpos negros para abarcarlos por completo, y
desplazando con su abrazo a la inteligencia o larazén, segun la l6gica cartesianay la razon negra
que denuncia Achille Mbembe.>

Pero para ser consecuente con el proyecto de antropologia indoldiano, la estrategia de
la escucha cimarronay laconminacion de Rosaldo a prestar atencion con seriedad a las palabras
de los otros, el reto que ahora expongo consiste en sumergirme seriamente en esta alegria
musical hecha cuerpo, e intentar acercarme a la fuerza que tiene para la gente afrocostefia en
tanto puede actuar como catalizador que, en la experiencia de Chac, le permite seguir viviendo
lejos de su gente; o Proyecto Dos, que hallé una nueva forma de hacer llegar su musica y sus
letras a mas gente, inaugurando una préactica que bien puede hacerse habitual debido a su éxito

y ser imitada por otras agrupaciones.

55 Achille Mbembe, Critica de la razén negra. Ensayo sobre el racismo contemporaneo (Barcelona: NED
Ediciones, 2006).
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En otras palabras, el desafio es abordar la manera como dicha alegria invita al cuerpoy
al espiritu afrocostefio a reconocerse en la musica tropical; desplegarla como una experiencia
afectiva importante para ellos, que pone en concierto lo sensible y lo social con otras
dimensiones y procesos que se despliegan en presente, pasado y futuro. Y, sobre todo, una
experiencia musico-afectiva que se vive encarnadamente en un espacio de relaciones
asimétricas donde se anudan procesos de alterificacion negativa. Eso es lo que exploraré en las

dos caras del siguiente capitulo.
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Figura 5. Capturas de pantalla de algunos videos de fiestas de la Costa Chica transmitidas en vivo, a través
de Facebook, por los conjuntos de musica tropical (entre 2020 y 2021).
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4 (Lado A)

Lo més arrecho de la Costa Chica

«jY subale a la bocina, ijuesiete!»

En uno de los pasillos exteriores del mercado municipal de Santiago Pinotepa Nacional (en la
costa de Oaxaca) se encuentra un puesto de cD y DVD con lo mas sonado en la region: éxitos
de pop eninglésy en espariol, musica cristiana, baladas romanticas, banda sinaloense, ranchera,
k-pop, éxitos de reggaeton, compilados de regional mexicana y, desde luego, tropical costefia.
Al menos ese era el repertorio que tenian a la venta la Ultima vez que acudi, en el 2020, y que
coincide en gran medida con el de afios anteriores. La mayor parte del puesto estaba dedicado
a los grupos locales de musica tropical pues, a decir de la joven encargada, «es lo que mas se
pide». Particularmente buscados son los compendios en formatos digitales (mp3 y mp4) de
grupos como Mar Azul (en sus tantas versiones), Los Magallones, Los Donny’s, Apache 16, La
Luz Roja de San Marcos, Bertin Gomez y Su Condesa, Los Cumbieros del Sur, entre otros
mas. Pero dada la enorme cantidad de agrupaciones, canciones, estilos y versiones, los mas
vendidos son las colecciones de éxitos «perrones», «movidos» 0 «calientes», que suelen
consignarse bajo el titulo de Lo més arrecho de la Costa.

La musica tropical pone en concierto lo sensible y lo social en la vida de las personas
afrocostefias. Es una musica que habla de otras formas de sentir y entender el mundo, mas
precisamente, el mundo de la Costa Chica. Como intenté exponer péginas atras por medio de

los relatos sensibles de experiencias afectivas, la fuerza cultural de esta musica bailable reside
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en que las personas buscan-quieren disfrutarla —escuchando, cantando, tocando, bailando—
no solamente como un principio basico de un desear vivir mas general y de sentirse bien
(conatus spinoziano), sino como una necesidad social que se teje y se enreda con los otros y
otras con quienes se comparte vida, recuerdos, musica y afectos. Y es que, hay que recordar, el
deseoy la necesidad de autopreservacion son siempre relacionales, exigen abrirse hacia el resto
de los seres.

Con respecto del principio basico de vivir, sentir y vivenciar el mundo con bienestar,
Spinoza manifestd que existen afectos que debilitan y afectos que acrecientan las potencias
vitales; es decir, que disminuyen o incrementan el deseo de vivir, la manera de preservarse en
una existencia; lo que es siempre en acto y en vinculo con los demas ‘caminantes’ de este
mundo. Asi como expuse en capitulos anteriores en eco con este y otros autores, los afectos son
encarnados y no solamente subjetivos. Se sienten en resonancia colectiva, pues responden aun
entramado sociocultural e historico que les es propio. Por ello, son la matriz en la que se mueve
la vida social, como sefialan Rosaldo y Fericgla, respectivamente.l En consonancia con lo
anterior, a continuacion, me propongo tomar sus propias palabras para explorar qué tipo(s) de
afecto(s) forma(n) parte constitutiva de la experiencia musical, sensible y encarnada de mujeres
y hombres afrocostefios; que papel juegan en sus formas de colocarse ante si mismos y ante los
demas y como se infunden en las actividades y practicas que les son vitales.

Para llevarlo a buen puerto, me centro en dos de los principales afectos que colocan a
esta musica bailable como una de las expresiones fundamentales para la gente morena de la
Costa Chica: la alegria y la arrechera. La variedad de este fendmeno musical y la enorme
cantidad de agrupaciones y conjuntos musicales son tan grandes que solo opté por recoger el
contenido de algunas de las canciones donde se hace mencion a estos afectos (y a otros asociados

aellos). Asimismo, analizo algunas de las afirmaciones y dichos que registré a partir de una serie

1 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. La reconstruccion del analisis social (Quito: Abaya-Yala, 2000); Josep
Ma. Fericgla, «Culturay emociones. Manifiesto por una Antropologia de las emociones», Opina Sintesis, no. 94
(2000).
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de entrevistas, a propdsito de su gusto y predileccion por la tropical costefia. En la conjuncion
ritmica de estas fuentes abordo, en lo posible, los modos como las personas afrocostefias le
atribuyen sentido y relevancia social a esta masica, asi como las maneras en las que su fuerza

cultural puede verse expresada.

Mdsica para alegrar la vida

Hace un tiempo, en el trayecto en transporte colectivo de Corralero a la cabecera del municipio
al que pertenece (Santiago Pinotepa Nacional), presté atencion a una conversacion sostenida
entre dos mujeres afrocostefias adultas. Ellas hablaban a un volumen lo bastante alto como para
que el resto de los pasajeros y yo pudiéramos escuchar la trama de su historia. Una de las
mujeres se lamentaba con la otra porque ese dia por la noche la habian invitado a un festejo, al
cual tenia muchas ganas de ir porque hacia tiempo que no salia a bailar: —«jQuiero ir! jMe
punza el corazdn por bailarl»— le dijo. Anoté esta expresion en mi libreta porque me parecio
muy bella'y me hizo recordar aquella metéfora tan extendida del afecto como una estacada en
el corazon. Resulta que aquella sefiora estaba en un dilema entre acudir al llamado de ese
pinchazo o respetar el duelo por la muerte de una prima hermana, acaecida meses atras (0 €so
pude deducir de lo que conversaban).

En otra ocasion —a inicios del afio 2019—, a proposito de una salida con amigas de El
Ciruelo (S. Pinotepa Nacional) para pasar un caluroso dia en la laguna de Corralero, Belén 'y
Mireya —que tenian en ese entonces alrededor de treinta afios de edad— me hicieron participe
de su charla. Mireya nos cont6 que una tia de su esposo habia fallecido en ese mes y ella seguia
guardando luto. Pero, por la insistencia de otras amigas, acudi6 al festejo de un familiar, lo que

la hacia sentirse mal, algo arrepentida.
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—«Me da culpa»— nos dijo, mientras jugueteaba con el agua.

—«Pero ¢qué tiene? no vas a estar de luto toda la vida. No hiciste mal, ;verdad?—Ila
reprendio Belén y, acto seguido, me mir6 como esperando que secundara su consejo.
—«Ademas no bailé. Si me tome mis chelas, pero no me paré. jY eso que me insistian!»—

replicd Mireya entre risas.

Belén asegurd que ella no creia incorrecto pasar momentos de diversion en el contexto
de unassituacion de ese tipo, y Mireya dijo estar de acuerdo, siempre y cuando no se bailara. O,
con otras palabras, que el cuerpo no gozara, aunque por dentro —como la sefiora de la camioneta
pasajera— sintiera un profundo impulso de hacerlo, un querer sentirse bien: un sentirse vivas,

para recordar aqui a Spinoza.

¢Una alegria constitutiva?

La mausica tropical, como expresion continental, suele asociarse a la alegria, la diversion, el
contento, el esparcimiento, el jubilo y el gozo. Y, desde luego, a su espacio por antonomasia: la
fiesta. Esta cadena de asociaciones en la que lo negro es pieza central y donde «las
connotaciones sociales y el significado histérico se condensan y reverberan»? es
constantemente reproducida por la industria discografica como una eficaz estrategia de
marketing que apuesta por la mercantilizacion de los deseos y las fantasias del publico
occidental, abonando al imaginario racializante,® como discuti antes.

En la Costa Chica también aparecen estas mismas reverberaciones, en las cuales la

musica —toda en general, pero particularmente la tropical— se asocia con la diversion, laalegria

2 Stuart Hall, «<EIl problema de la ideologia: el marxismo sin garantias», en Sin garantias: Trayectorias y
problematicas en estudios culturales (Bogota: Instituto de Estudios Peruanos-Universidad Javeriana-Universidad
Simén Bolivar, 2010), 148.

3 Angel G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura: Las musicas «mulatas» y la subversion del baile (Madrid:
Iberoamericana/Vervuert, 2009).
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y la fiesta; y estos atributos suelen vincularse a la poblacion afrodescendiente (sobre todo a las
personas con caracteristicas somaticas socialmente reconocidas como ‘negras’).

Algunos estudios antropoldgicos dan cuenta de este tipo de asociaciones, las cuales, en
gran medida, prefiguran las relaciones intergrupales al establecerse como marcadores
identitarios estereotipados. En su trabajo sobre las relaciones interétnicas en la Costa Chica,
Amaranta Castillo analiza como se categorizan las diferencias culturales a través de rasgos que
se asumen como propios de tal o cual grupo —fuu savi (mixtecos), mestizos y negros o
morenos—, elaborandose asi estereotipos con una fuerte carga emocional. Segun los resultados
de la autora, la percepcion de los fiuu savi y los mestizos sobre la gente negra costefia es que
ésta es floja, les gusta beber grandes cantidades de alcohol y disfrutan de la fiesta y el baile. Los
mismos afrocostefios se reconocieron como alegres y fiesteros, mas no con la carga negativa que
les asignan los otros dos grupos.*

Cristina Masferrer Leon ha profundizado en las representaciones sociales que hacen
nifias y nifios afromexicanos de la Costa Chica sobre lo negro, y en sus trabajos también aparece
el baile y la alegria como dos elementos que se asumen como caracteristicos de estos pueblos.®
A resultados similares Ilega la investigacion de Carlos Correa, quien analizo los procesos de
socializacion y racializacion en El Ciruelo. De acuerdo con quienes conversd, las principales
referencias a lo negro en la region estan ligadas a la alegria, el baile, y el &nimo festivo.6

En estos tres ejemplos, la alegria, el baile y la musica aparecen como parte significativa
del ser negro-afrodescendiente en la Costa Chica. Ya sea con una valoracion mas inclinada a lo
negativo para la percepcion externa 0 —como se vera méas adelante—mas hacia lo positivo para

la propia, conviene volver a recordar aqui la aguda sentencia de Chimamanda Ngozie Adichie:

4 Amaranta Arcadia Castillo Gémez, «Los estereotipos y las relaciones interétnicas en la Costa Chica
oaxaquefia», Revista Mexicana de Ciencias Politicas y Sociales, no. 188-9 (2003): 267-290.

5 Cristina V. Masferrer Ledn, La representacion social de nifios de una localidad afromexicana de Oaxaca
sobre las «personas negras» (tesis de licenciatura, México: UNAM, 2017); Aqui antes se llamaba Poza Verde.
Conocimientos de nifios de la Costa Chica sobre su pueblo y lo negro (tesis de doctorado, México: CIESAS, 2014).

6 Carlos E. Correa Angulo, Procesos de socializacion familiar y relaciones raciales en EI Ciruelo (tesis de
maestria, México: CIESAS, 2013).
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los estereotipos no necesariamente son falsos, pero son incompletos. Cada una de nosotras
carga con relatos unicos y reducidos sobre los demas, a veces incluso sobre nosotras mismas.
Pero nuestras definiciones nunca agotan a los ‘definidos’, en tanto son/somos seres inacabados
y abiertos. Por ese motivo debemos estar abiertos y expectantes a la diferencia, que es la
constante en nuestras relaciones y devenires con los otros. Abandonar las certezas y dejar que
proliferen los cabos sueltos.” El relato de las mujeres en la pasajera es prueba de ello.

Desde que comencé a hacer trabajo de campo en la Costa Chica (en el 2011) pude
percatarme de la viva presencia de la musica tropical en la region y escuché de su propia voz
acerca de ese animo festivo con que se asocia a la poblacion afrodescendiente de esa zona. La
tropical costefia se deja oir en muchos y variados espacios y contextos: desde fiestas patronales,
ferias, onomasticos, bodas, bailes de clausura de algun evento civico-cultural; hasta entierros y
funerales, pasando por las rocolas en bares y cantinas, el reproductor de audio de taxis y
colectivos, o en el paisaje sonoro de una tarde caminado por sus calles. Recuerdo haberles
preguntado a las personas al respecto de esa masica y recuerdo que sus respuestas fueron en
torno a su cualidad de alegre y arrecha —de la musica y de ellas mismas—, pero a mi me
interesaban otros temas en ese entonces.

Cuando tomé a la tropical costefia como objeto de investigacion —o, mas precisamente,
alarelacion entre la gente afrocostefia y lamusica tropical— y me di a la tarea de revisar algunas
de las letras de las canciones mas pegadoras, me interpeld la frecuente alusion a lo alegre de la
cumbia, lo alegre de la gente, la negrita guapachosa o el negro pachanguero, que de nueva
cuenta confirmaban historicos estereotipos. Entre otros, Achille Mbembe denuncia cdmo en la
elaboracion monstruosa de lo negro éste fue relegado a un distorsionado, banalizado y
racializado «imperio de la alegria», que lo pueblan solamente meras pasiones y la poca

inteligencia. & Es decir, también de la sinrazon, lo prelégico, lo cadtico —«el negro bruto, pero

"Tim Ingold, «Conociendo desde dentro: reconfigurando las relaciones entre la antropologia y la etnografia»,
Etnografias Contemporaneas 2, no. 2 (2015): 230.

8 Achille Mbembe, Critica de la razén negra (Buenos Aires: Futuro Anterior, 2016), 84.
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alegre»—. Estereotipos que contindan muy vigentes en el imaginario y en las representaciones
mediatizadas occidentales sobre los africanos y sus descendientes en diaspora, como repasé en
otro capitulo.

La distincion que hace Rosaldo en torno a la diferencia entre explicaciones con
densidad simbdlica o con intensidad afectiva —que discuti paginas atras— me llevo a re-pensar
que, en ese entonces, la gente me explicé incontables veces por qué escuchan y bailan esta
musica: «porque es alegre», «porque da alegria», «porque alegra un rato». Pero en ese entonces
yo no estaba preparada para entender la contundencia de sus respuestas, ni lo estaba para
prestarle la debida atencion. Asi que, por un tiempo, me negué a admitir que el enunciado
‘simple” —nos gusta porque es alegre— fuera el camino para entender su significativo papel en
la vida afrocostefia. Al contrario, me provocaba una urgencia por contradecirlo. Tuve que
atravesar por experiencias, desestabilizaciones y descubrimientos que me hicieron dudar y
exigirme una reorientacion; tuve que salirme de la tendencia comun consistente en interpretar
y darle significado a los términos afectivos desde mi propio angulo, para impulsarme a explorar
la densidad e intensidad de su alegria.

La estrategia de la escucha cimarrona que aqui pongo en practica me impele a prestarle
oido asus palabras, tomarlas con la misma seriedad con la que leo a cualquier otro autor o autora
y, ademas, me posibilita dar cuenta de las ambivalencias que se atraviesen en el andar de la
investigacion. Si la cadena de asociaciones negro-alegre-musica-baile es la quilla de las
representaciones mas difundidas sobre los afrodescendientes de la Costa Chica, y si —como
afirma Ngozi Adichie— los estereotipos no son necesariamente falsos, pero siempre son

incompletos, entonces lo que resta es tratar de completar ese relato con sus propias voces.
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La alegria que se canta

«Porque es alegre»: esta suele ser la principal declaracion que dan mujeres y hombres
afrocostefios —de diferentes edades y en diferentes contextos— como explicacion a su gusto y
predileccion por la musica tropical. Ya adelanté que, unay otra vez, la alegria aparece como un
afecto protagonista en su experiencia musical. Ademds, la cualidad de alegre esta
reiteradamente en las letras de innumerables canciones de este estilo, ligada historicamente con
las imagenes del el negro y la negra que fueron fraguandose en el imaginario y las
representaciones occidentales, racializadas y racializantes, reproductoras de la historia Gnica,
lo que he venido apuntado a lo largo de esta tesis.

Como se ha dicho, la musica tropical y la alegria estan enlazadas intimamente. Por
ejemplo, Peter Wade analiza, en el caso de Colombia, como este sentimiento, asociado en un
inicio con la masica costefia de su poblacion afrodescendiente, se configuré —de la mano de la
industria discografica— como un paliativo extendido durante un periodo histérico cruento (el
periodo de ‘La Violencia’, con su momento mas algido en la década de 1950). Paso de estar
profundamente racializado y regionalizado, a adquirir una especie de relevancia nacional que
contribuyd a la emergencia y la difusién masiva de grupos y estilos musicales que mas tarde
serian englobados bajo el término comercial de musica tropical.® Angel Quintero Rivera, por
su parte, discute el papel de la alegria en lo que llama las «musicas mulatas» (particularmente
en la salsa puertorriquefia), como resultado de un afiejo imaginario occidental que condend la
expresividad corporal de lo negro, al banalizar y trivializar esa experiencia afectiva que al
mismo tiempo se considerd como tremendamente seductora y explotable.10

Estos son estudios aleccionadores que anclan en otras costas. Por otro lado, una

disertacion puramente tedrica sobre la alegria en la Costa Chica no seria suficiente para dar

9 Peter Wade, Msica, raza y nacion. MUsica tropical en Colombia (Colombia: Vicepresidencia de la Rep. de
Colombia/Departamento Nacional de Planeacion/Programa Plan Caribe, 2002).

10°A. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura... La banalizacion de la alegria de las poblaciones africanas y
afrodescendientes se discute en el capitulo 5.
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cuenta de los modos en los que este particular sentimiento es constitutivo de la fuerza cultural
de la tropical costefia. Se vuelve indispensable prestar oidos a las razones del corazon —para
recordar a Pascal— que los propios afrocostefios relatan respecto de su disfrute y predileccion,
asi como a la cualidad y potencia vital de lo alegre que esta musica bailable tiene paraellos y la
resonancia colectiva que adquiere en esos senderos de convivencia.

En el primer capitulo sobre la obra viva de este trabajo expuse que los afectos (las
emociones y los sentimientos, segun se les denomine) operan como sextantes sensibles: poseen
una dimension hedonica y valorativa encarnada que «atiende al agrado o desagrado que
produce una experiencia».11 Asi, entonces, la tarea es explorar si este es el (nico criterio para
que las personas afrocostefias prefieran a la musica tropical por sobre otro tipo de practicas
musicales; si sus cualidades de agrado, deseables y alegres estan vinculadas con otras
necesidades vitales —por ejemplo, su impulso de conservacion, su conatus—, que no solo
provocan placer, sino que tienen una relacion social y cultural de mayor envergadura.

Como comenzaremos a notar, la funcion vital de la musica tropical se encuentra en su
mismo significado etimoldgico: ‘alegria’ proviene del latin alacer, que se refiere a «algo vivo o
animado», también a algo rapido y vivaz. La alegria es, entonces, un afecto encarnado muy
dindmico que impulsa a moverse; que incrementa las potencias vitales, vivifica y «ensancha el
animo» del mismo modo que ensancha el pecho y el corazén (alegria/laetitia).12 Existe un
anudamiento apretado entre alegria-consecucion de un deseo-energia vital-movimiento. La
musica tropical costefia invoca esa relacion no solo en la experiencia encarnada de la auralidad,
sino tambiény predominantemente en el baile, tal y como se expresa en el contenido de algunos
de sus grandes éxitos. Al respecto es importante volver a apuntar que los afectos (sentimientos,
emociones) no aparecen solos: sus mismas nominaciones forman parte de constelaciones

afectivas mas amplias o, como analizan Marina y Lopez Penas, de familias Iéxicas, «tribus» y

11 José Antonio Marina y Marisa Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999),
59.

123, A. Marinay M. Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos, 292, 294.
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«clanes». Asi, la alegria se enlaza con el gozo, el contento, el regocijo, el jabilo, la satisfaccion,
la dicha, la felicidad y la vivacidad.13

Estos otros afectos hermanados aparecen junto a la alegria en muchas de las letras de
canciones de musica tropical costefia. Un ejemplo es Conjunto Magallon, de Los Magallones,
uno de los grupos mas reconocidos regionalmente. Aqui, el cantante invita insistentemente a
una morena para que baile y se mueva al ritmo de tan aplaudida agrupacion, donde se da cita

el gusto, la alegria, laemocion y el deleite:

Vamos a bailar morena

con gusto en el corazon

[..]

Bailen alegres, muchachas
con alegria'y emocion

que las siga deleitando

el Conjunto Magallén.1

Otra cancion en la que se invoca el sentido hedonico y vital de la alegria y el gusto que
da bailarla es Pinotepa Nacional, del Mar Azul de Jesis Hernandez. Inicia con una
«declaracion de principios» —diria Afiorve Zapata— en la que la musica, el baile y la alegria

del corazon se asumen como elementos propios del costefio que canta:

Soy costefio de nacion
me gusta bailar la cumbia

y alegre del corazén

13], A. Marina y M. Ldpez Penas, Diccionario de los sentimientos, 442-443. Ademas de afectos similares o
hermanados, aparecen otros contrarios, como la tristeza, el aburrimiento, la angustia, la desdicha, el letargo, por
mencionar algunos. En el capitulo 5 se hace una revisién mas a detalle de las constelaciones de la alegria
afrocostefia.

14 Conjunto Magallén, de Los Magallones: <https://youtu.be/pjgIinTcolLQ>.
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(no me ganara ninguna).

En muchas de las composiciones del Conjunto Acapulco Tropical también se hace
referencia a la alegria y su clan de sentires agradables y placenteros que llenan de contento.
Una muestra es su difundida cancién Acapulco Tropical, en la que el grupo toca «con alegria

sin igual», con gusto y con gozo:

Mi negra, ven a bailar

al ritmo de este conjunto

Acapulco tropical

que ahora nos toca con gusto

iQué bien que toca! (Acapulco Tropical)
iQué bien que goza! (Acapulco Tropical)
[...]

Cuando suena el acordedn

se me enchina hasta la piel

se me alegra el corazon

cuando oigo el bajo también. 16

A mediados de la década de 1970 aparecio un paradigmatico disco titulado Fandango
Costefio, del grupo Los Multisonicos de la Costa, quienes fueron los primeros en hacer masica
de fusién y, més precisamente, tropicalizar chilenas y sones ‘tradicionales’. Una de sus piezas
mas pedidas y re-versionadas es El Santo Seco, una cancion tipica para los festejos de

cumpleafios y santos, ocasiones alegres por excelencia:

15 Pinotepa Nacional, del Original Conjunto Mar Azul: <https://youtu.be/QBVEjr3h6-E>. Para Eduardo
Aforve Zapata, el verso que dice «soy costefio de nacién / me gusta bailar la cumbia» es una declaracion de
principios sobre el ser negro en la Costa Chica. E. Afiorve Zapata, «<Esa musica de criollos no es pura chandera,
como dicen (Parte 1)», Trinchera, no. 814 (2015).

16 Acapulco  Tropical, de Walter Torres y su Conjunto  Acapulco  Tropical:
<https://youtu.be/N2vCuOMWKLM>,
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Ya estamos aqui porque hay que festejar
el dia de tu santo hoy te vamos a cantar
Después de cantar iremos a bailar

porque seas dichoso toda una eternidad.1’

Esteban Isidoro Bernal Silva nacié en San Nicolas Tolentino (Cuajinicuilapa,
Guerrero) y fue un masico y compositor conocido como «el hombre del acordedn arrecho»,
Aprendi6 a tocarlo de forma autodidacta y fue muy reconocido por su destreza, asi como
querido por su carisma. EI hombre pachanguero es una de sus canciones mas conocidas, grabada
por vez primera cuando formaba parte del Conjunto Mar Azul. En ella habla del gusto, término
que en la Costa Chica también se refiere a la apasionada determinacion con la que se toman
decisiones de ser —y hacer—de una determinada manera y no de otra. En este caso implica la

afirmacion personal y la voluntad para vivir tocando, con todo y los obstaculos que aparezcan:

A mi si me gusta el gusto
y no lo puedo negar.
Soy el hombre pachanguero,

me llamo Esteban Bernal. 18

Una de las canciones mas solicitadas y que aparece de forma recurrente en las
antologias de éxitos de musica tropical costefia es La vida del pescador, del Conjunto Mar Azul.
En su letra y musica la alegria se hermana con la pesada labor de los pescadores y el deseado
momento de descanso, para entonces unirse a los compafieros que «se quedan tomando» y

continuar la fiesta: la diversion deja el plano superficial al enlazar trabajo, descanso,

17 El Santo Seco, por Los Multisénicos de la Costa: <https://youtu.be/UpDDcoajtPA>. Una version
actualizada de esta cancién puede escucharse con Raza Costefia; <https://youtu.be/sfz-u6-rt2c>.

18 Eduardo Aforve Zapata, «Suspiro con tirania. Rastros de Cimarronaje en la copla popular de la Costa
Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicion del Autor, 2011),175-176. EI hombre pachanguero,
en una version en vivo y a dueto con Juan Bernal: <https://youtu.be/3TRY3Fht-BM>.
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movimiento y convivencia en un gesto de alegria. En el video oficial que aparece en Youtube
puede leerse el siguiente comentario, a proposito del irse a trabajar y el anhelo del regreso (del
migrante, en este caso): «Carajo y yo bien lejos de mi Costa Chica, lavando platos en USA, pero

siempre mi mente en mi novia, ya voy el otro afio, como te extrafio pueblo Costa Chica».19

Unos se van a la pesca
otros se quedan tomando
esperando al compafiero
para seguir parrandeando

(jPara que la gocen, en Chacahual).

La conjuncioén de afioranza y alegria también se manifiestan en la cancion Me voy
pa'lla, del grupo acapulquefio Los Junior de la Costa. En ella se expresa un anhelo que es
facilmente compartido por quienes tuvieron que alejarse de su costa natal, como en el ejemplo
anterior: regresar al pueblo en épocas de fiesta 0 vacaciones, ir a la playa, convivir con amistades
y familiares, disfrutar con gente querida en los lugares de antafio. Muchos de los comentarios
dejados en los videos de mdsica tropical costefia que estan disponibles en Youtube —de esta 'y

otras agrupaciones mas— expresan ese deseo: «jQué ganas de estar alla!».

Ya me voy para mi costa
iHay que disfrutar!
Donde se rompen las olas

en laorilla'el mar

[...]

19 Sunny Mexican, «Carajo, y yo bien l¢jos...», comentario al video La vida de un pescador, del Conjunto Mar
Azul, marzo de 2021, <https://youtu.be/UboGmPPInb0>.
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Qué sabrosa alla es la fiesta,
yo quiero bailar.
Toda mi gente costeria

voy a visitar. 20

Este breve repaso por algunos ejemplos de la lirica de la mdsica tropical costefia ayuda
a delinear de qué forma la ‘simple alegria’ convoca y evoca —como criaturas de palabras que
cantan y tararean— como se constituye con base en una constelacion de afectos variados que
se hermanan y se comparten entre la gente afrocostefia de esa zona de la Mar del Sur. Méas alla,
el contenido de esta musica bailable, su alegria, recoge una gama de sentires, afectos y sentidos
varios, aparentemente contrarios, que son significativos porque se vinculan con sus propios
modos de vivir, sus actividades y sus necesidades. Es una musica con fuerza cultural porque no
solo es ejecutada por el compositor o los intérpretes, sino que se realiza colectivamente: es canto
y baile interior y exterior que adquiere sentido y relevancia en resonancia con los demas, en
tanto promueve y resulta de vinculos estrechos, de procesos de socializacion especificos en los

que esta musica se fragua culturalmente significativa.

La alegria que nos mueve

La relacién del complejo afectivo ‘alegria’ con el movimiento, la energia, la consecucion de un
deseo y la disposicion para hacer algo, también queda manifiesta en las declaraciones que me
hicieron algunas mujeres y hombres afrocostefios sobre esta masica, como puede leerse en la
figura 6. En sus palabras se expresa lo que expuse en el primer capitulo respecto de que los
afectos son experiencias cifradas que suelen escaparse a nuestras definiciones. Como balance

de la propia situacion, actian como sextantes en nuestro transitar por la vida; pero si en la

20 Me voy pa'lla, de Los Juniors de la Costa <https://youtu.be/kRw-mEI7XR8>.

188


https://youtu.be/kRw-mEl7XR8

mayoria de las ocasiones nosotros mismos no tenemos claro su significado, su desciframiento es
mas dificil cuando estos afectos pertenecen y son sentidos por otros.

Sin embargo, vuelvo a afirmar que la apuesta rosaldiana posibilita acercarme a este
sentido cifrado, en este caso por medio de las declaraciones —tal vez en apariencia ‘poco
densas’— que las mismas personas afrocostefias ofrecen sobre su propia experiencia aural (y
kinésica, sensible y afectiva) con dicha musica bailable. Sus palabras —como afirma Marina
respecto del léxico sentimental— constituyen un medio imprescindible para acercarse y tratar
de develar el sentido que para ellas tiene la alegria que les provoca. Queda claro que este
acercamiento es incompleto y nunca podra dar cuenta de su vivencia, en tanto sus qualia me
son inasibles: «solo podria entender[se] el significado de esas palabras cuando pudiera saltar
desde ellas hasta la experiencia [...] [que] fundamenta el léxico, que a su vez analiza, organiza
y retiene la experienciax.21 Vayamos pues, a esta segunda fuente.

Entreel 2018y el 2020 realicé una serie de entrevistas a diferentes personas de la Costa
Chica, todas ellas autoadscritas como afromexicanas, negras o morenas, quienes oscilaban entre
los 25 y los 70 afios de edad y que se reconocieron como gustosas de la musica tropical local.
Algunas pude concretarlas de forma presencial durante mi trabajo de campo en la zona y otras
las llevé a cabo virtualmente, a causa de la imposibilidad de viajar a la costa por la pandemia
de coviD-19. Esto me ofrecid ventajas y desventajas: las entrevistas realizadas virtualmente —
algunas via mensaje de texto, otras por medio de mensajes de voz— les permitieron a mis
interlocutores elaborar mas sus respuestas o reflexionarlas con mas cuidado. La desventaja
evidente radic6 en que al no haber interaccion cara a cara se escaparon aspectos fundamentales
cuando se trata de sentimientos encarnados, como su lenguaje corporal y gestual; las
entonaciones, silencios y risas; y, sobre todo, la posibilidad de dialogar de una forma mas fluida,

sin los limites que imponen los marcos de pantalla.

21 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Paidés, 1996), 54; J. A. Marina'y M. Lépez
Penas, Diccionario de los sentimientos, 15.
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Una parte de la entrevista consistio en preguntarles sobre la musica en general: si la
musica les era importante en su vida, que tipo de musica disfrutaban y qué tipo de musica les
parecia desagradable, asi como las razones que daban a esto. Al respecto, todas las respuestas
coincidieron en que la musica les es fundamental, es parte relevante de su vida porque da
sentido a los momentos vividos. Por ejemplo, Mohamed Molina, cantautor del Grupo Musico-
Cultural Kelele (de Cuajinicuilapa), afirmo que la musica es importante porque “es parte de

nuestra vida”:

Desde que nacemos, vivimos y hasta que morimos. Y en algunos casos después de
muertos la musica sigue. [Es] de quienes la crean y a quienes le crean alguna pieza
musical [...] una expresién de quien la ejecuta y de quien la escucha. Por eso es y debe

ser importante para todos.22

22 Mohamed Molina, en comunicacion con la autora, 30 de enero de 2019.
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«Es parte de la esencia cultural de las comunidades, expresa la alegria,

la tristeza y el gozo de las personas de una forma muy particular»
—Librada, Santiago Tapexila (Oazx.), 23 ajios

«Me hace olvidarme de malos momentos. A la gente le gusta esta musica
porque es alegre, porque habla de cosas que han pasado en la costa.
A mi me gusta mucho el ritmo movido que lleva,

pero lo que mas, es la alegria que el musico transmite al estar tocando»
—Omar, El Ciruelo (Oazx.), 24 arios

«Me gusta porque cuenta historias bonitas, de aca, del pueblo...

Me provoca entusiasmo, una energia al bailar»
—Eloisa, El Ciruelo (Oazx.), 36 afios

«Yo soy onda tropical y para mi esta musica refleja nuestra forma de ser
porque nos gusta bailar. Me hace sentir alegria»
— Faustino, nacio en San Juan Bautista Lo de Soto (Oax.), vive en Cdmzx, 69 afios

«Esta musica alegra el corazén y el alma. Me inspira a salir adelante»
—Eleazar, Cuajinicuilapa (Gro.), 42 afios

«Me gusta su ritmo, sus letras. Al escucharla siento alegria,

ganas de bailar y cantar, de mover los pies y manos»
—Ramon, Cugjinicuilapa (Gro.), 42 afios

«Es expresion de nuestra cultura. Prefiero escucharla sola,

porque asi le presto mas atencion a la letra.

Lo que mas me gusta es el ritmo,

al oirla me dan ganas de bailar, de hacer el aseo»
—Graciela, Cuajinicuilapa (Gro.), 82 afios

«Es la mejor para olvidar un poco los problemas. Esta muisica me hace sentir
fuerza, energia. Me alegra el dia y me olvido de las penas»
—Estela, S. Pinotepa Nacional (Oax.), 29 afios
«Es una musica que nos distingue como region porque la gente es muy
alegre, como se dice, en la costa la gente es mas arrecha.

Transmite mucha alegria, es muy contagiosa y inspira a bailar»
—PFelipe, S. Pinotepa Nacional (Oax.), 31 afios

«Para mi la musica es primordial. Nos define como grupo cultural
y esta musica caracteriza a la region por ser un ritmo alegre (arrecho).
Lo que mas me gusta de ella es que es alegre,
al escucharla siento ganas de bailar, de trabajar»
—Martin, nacté en Cuajinicuilapa (Gro.), vive en EUA, 46 afios

«Lo que mas me gusta de esta musica es el ritmo y la alegria que transmite.
Siento felicidad y alegria al escucharla. Me anima»
—Consuelo, Cuajinicuilapa (Gro.), 34 ajios

«Hay que escuchar lo que nos alegre un poquito la vida, no pura moqueadera»
—Cectlia, El Ciruelo (Oazx.), 25 afios

Figura 6. Algunas respuestas a las preguntas «;La musica es importante en tu vida?» y «;Qué te gusta de la
mdsica tropical?». Tomadas de una serie de entrevistas (presenciales y virtuales) realizadas a mujeres y

hombres afrodescendientes de la Costa Chica, entre 2018 y 2020.
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Pregunté también si consideraban a algin estilo musical como propio o caracteristico
de la Costa Chica. Aunque mencionaron otras practicas instrumentales como las chilenas, los
sones Yy los corridos, la masica tropical aparecia como la principal o distintiva —lo que
posiblemente responde a que es la que disfrutan—. Cada uno de los hombres y mujeres que
entrevisté afirman que su gusto musical abarca mas estilos, pero manifestaron una particular
inclinacion por la tropical, en tanto la vinculan con recuerdos de su familia o su pueblo; lo que
hace, precisamente, que al escucharla se sientan alegres, esto es, potenciados social y
vitalmente. Puedo decir que lo familiar, el terrufio, entre otros aspectos primarios de su vida
personal y colectiva generan alegria porque estan asociados con la confianza, el sentido de
refugio y de seguridad, entre otros tantos sentimientos propiciadores de bienestar.

Librada, Martin, Felipe, Omar y Faustino también coincidieron en que la musica
tropical es un referente de la Costa Chica, algo que les distingue de otras regiones, que les es
propio, sobre todo, porque es una practica que no tiene presencia ni una vigencia de esa
magnitud en otros lares. En palabras de Librada: «expresa la alegria, la tristeza y el gozo» de
una forma muy particular. Omar dijo a su vez que el gusto por esta musica bailable también se
debe a que narra historias que han sucedido en la region; «cuenta historias bonitas» del pueblo,
a decir de Eloisa.

Con ello puede verse que la masica tropical tiene referentes de identificacion social y
cultural que les permite reconocer y reconocerse en sus letras. Las actividades de la gente se
escuchan en canciones («hay que trabajar la tierra y cosechar por montones», se canta en La
vida del campesino, del Conjunto Mar Azul). Surgen los nombres de personajes y lugares, la
mencion de fiestas anuales, los términos y dichos populares («soy el zanate costefio y la fiesta
la hago a cualquier hora», canta Bertin Gomez Jr. y Su Condesa en El zanate). Se develan las

situaciones de la vida cotidiana (como en El gatito, de Los Cumbieros del Sur, con sus casi 1.8
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millones de reproducciones), 0 el sentimiento de nostalgia cuando se esta lejos, como el ejemplo
de Me voy pa'lla.23

Las preguntas adicionales que también surgieron en el momento de la entrevista
versaron en si personas cercanas también escuchan (y bailan) la musica tropical, los momentos
en los que la ponen, lo que mas les gusta de esta expresion musical y lo que les hace sentir. En
sus respuestas concordaron que el gusto por esta musica se comparte entre familiares y amigos,
una querencia heredada y aprendida en formas especificas de comunidad germinadas en y
alrededor de situaciones musico-bailables vividas con su gente. Tales como las fiestas, los bailes
y festejos —por ejemplo— en los que se aprende a sentir con otros; eventos alrededor de los
cuales se confeccionan memorias sensibles que afincan ese gusto compartido.

Respecto a lo que les hace sentir, coinciden en que esta musica es alegre y, por su ritmo
‘pegajoso’, al escucharla les dan y se sienten ganas de moverse y de hacer. Asi, es una alegria
musical que invita a moverse, que potencia energéticamente: anima, motiva, da fuerza, inspira.
Afectos que son eminentemente dinamicos y acrecientan las potencias vitales, para usar los
términos de Spinoza. Martin, por ejemplo, dijo que al escuchar la musica tropical siente «ganas
de bailar» pero también «ganas de trabajar»; mientras que a Ramon le dan ganas de moverse,
de abandonar un estado de reposo anterior. Graciela expresé como al escuchar sus canciones
tropicales favoritas no solo siente ganas de bailar, sino también de «hacer el aseo». Con ello
puede decirse que la alegria (sus afectos y situaciones cotidianas asociadas) provocada por la
escucha de la musica tropical posee un fuerte componente organizador y directriz de la
experienciay la dindmica social de las personas afrocostefias.

No se trata de que esta musica sea solo un acompafiante de la accion y el movimiento
de sus cuerpos, una especie de soundtrack de sus vidas. El tipo de afectos que provoca también

impulsa y organiza sus disposiciones para actuar; es decir, que tiene el «efecto conmutador»

23 La vida del campesino, del Original Conjunto Mar Azul de Aquilino Hernandez:
<https://youtu.be/UboGmPPInb0>; El gatito, de Los Cumbieros del Sur: <https://youtu.be/vOTW2Gvj31o>;
El zanate, de Bertin Gdmez Jr. y Su Condesa: <https://youtu.be/LMgb0fK4KLo>.

193


https://youtu.be/UboGmPPlnb0
https://youtu.be/v9TW2Gvj31o
https://youtu.be/LMqb0fK4KLo

sefialado antes por Ciompi.24 Incita-a, pone el cuerpo-en variadas disposiciones que pueden
realizarse de forma solitaria (respuesta dada en contadas ocasiones, por ejemplo, cuando se va
ahacer alguna actividad fisica) y, sobre todo, en compafiia. Tal vez por esta razon es una musica
que ademas de exigir movimiento, tiene lugar principalmente —pero no exclusivamente— en
contextos festivos y dindmicos. En cualquier caso, las liricas de sus canciones invitan
explicitamente: <muévete», kmenéalo», «bailalo».

Estela afirm6 que esta musica le alegra el dia y le hace olvidar las penas. Lo mismo que
Eleazar —«me inspira a salir adelante»— y Consuelo —«siento felicidad y alegria al escucharla.
Me anima»—. Cecilia es todavia mas contundente al decir que «hay que escuchar lo que nos
alegre un poquito la vida, no pura moqueadera»: mas alegria y menos tristeza. Y es que, como
anoté anteriormente, los afectos no son fendmenos aislados unos de otros, mas bien parecen
adquirir sentido cuando se padecen otros de signo contrario, 0 bien, unos se superponen a otros,
dominandolos. Anténimos vinculantes de la alegria son la tristeza, la pena, la pesadumbre, la
congoja, el sufrimiento, el enfado, el aburrimiento.

Cabe sefialar que, por lo regular, cuando se habla de la mdsica tropical en su version
costachiquense, la cumbia, la guaracha o el merequetengue aparecen como estilos
protagonistas. Sin embargo, los corridos y los boleros también tienen un lugar central, sobre
todo los segundos. «Hermano sufriente de la cumbia» —como le llama Eduardo Afiorve—, el
bolero costefio suele versar en torno al amor no correspondido y a la ausencia de la familia o de
la amada (porque en el bolero es el hombre quien dirige su canto a la mujer). Pero, aunque de

contenido triste o sufriente, la ejecucion debe ser alegre, como me asegurd Chac:

Pues principalmente los boleros ahi en la costa tratan mas de desamor, ;no? Y pues ya
sabes como es el costefio: tantito nada quiere para irse a una cantina a tomar, y mas cuando

esta decepcionado [risas] Pero no todos los boleros me gustan. Ahi como que tengo unos

24 |_uc Ciompi, «Sentimientos, afectos y ldgica afectiva. Su lugar en nuestra comprension del otro y del
mundo», Revista de la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria 27, no. 100 (2007).
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seleccionados y para tocarlos, digamos, en la bateria o congas, los tocaria igual, como si
tocara una cumbia, obviamente a su ritmo, pero asi: con alegria. Lo que yo siempre le he
dicho a mi papéa, a mi tio y mi sobrino es que hay que complacer a la gente con alegria, ;no?
Porque, pues, asi sea una cancion triste y ven que la estas tocando contento, pues le

transmites eso a la gente.2>

A las personas a las que pude entrevistar tambien les pregunté por sus canciones
favoritas, muchas de las cuales son dramaticos boleros. Sin embargo, los consideraron
igualmente como musica alegre, pese a que admitieron que les evocan sentimientos de nostalgia
y tristeza (algo que, como se vio antes, no es extrafio). «A mi dios le pido yo perddn / no volveré
a querer», se le escucha cantar a Cirino Arellano en su famoso bolero Mientes T0. Los
Magallones se lamentan: «por el mundo yo voy penando», en su Senderito de Amor. Por su
lado, Los Cumbieros del Sur alzan su canto, como llorando: «Ya no soporto esta ausencia / y
esta nostalgia también», en Sufriendo por ti. Y en la Sombra Negra de La Luz Roja de San
Marcos se declara, con dolo, que «ya no importa mi vida desechada». Por ultimo, El
Internacional Mar Azul suplica en Déjenme Sufrir: «Déjenme sufrir entre copas llenas /
quiero disipar de mi alma estas penas».

Al prestar atencion a las respuestas de mis interlocutores sobre lo que la musica tropical
les hace sentir, puedo decir que la cualidad de alegre no puede desanudarse de dos cosas: i) el
contenido energético vivificante, que les incita a mover el cuerpo (lenta y cadenciosamente, si
es bolero; mas animosamente, si es cumbia); y ii) su caracter compartido y de convivencia, pues,
aungue se esté lejos de la costa y fisicamente distante de la gente querida, se evocan recuerdos
de un estar cerca. Si la alegria es plenitud de la experiencia, esta se ensancha y se dilata mas a

lado de los otros.

25 |saac «Chac» Hernandez Mariano, entrevistado por A. Berenice Vargas G., 30 de marzo de 2020.
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A bailar y a gozar: arrechera y puteria

Los dias 18 y 19 de mayo del 2019 tuvieron lugar dos importantes eventos en Cuajinicuilapa,
organizados por el grupo Gestores Ciudadanos ‘Gral. Emiliano Zapata’. Se comenz6 con un
encuentro de trovadores: Se te olvida, musicas de recueros en Cuaji, con el alma de Alvaro
Carrillo, el cual fue realizado como homenaje al afrocostefio Alvaro Carrillo. El segundo fue
un conversatorio —abierto al pablico en general— en torno al concepto de cimarronaje cultural,
en el cual participaron Beatriz Morales Fab4, Jesus «Chucho» Garcia, Marco Polo Hernandez,
Jorge Amds Martinez, Nadia Alvarado Salas, Eduardo Afiorve y J. Arturo Motta (a distancia).
Ambos eventos tuvieron lugar en el Museo de las Culturas Afromestizas ‘Vicente Guerrero
Saldana’.

La clausura del segundo dia se dio en un ambiente animoso, en medio de charla,
comida, cerveza y una sensacion térmica de 38°C. Vale la pena detenerse en el cierre de este
ultimo evento, pues el espacio de convivencia provocd una buena cantidad de afectos y
sensaciones a proposito de la musica tropical, y gran parte de la conversacion discurri6 sobre el
sentido que la costa y la musica tiene —y da— en sus vidas. Conforme pasaba el dia fueron
llegando mas personas al area de redondos del Museo, en donde se habia improvisado un
semicirculo con sillas. La gente iba y venia y en un momento quedamos solamente alrededor
de diez personas. La conversacion gird en torno al encuentro de trovadores del dia anterior y al
desempefio de los musicos.

—«jQué bueno que se animo Teo!»— menciond alguien, refiriéndose a Teddulo Garcia,
reconocido acordeonista de Cuajinicuilapa, lo que llevo la platica hacia la musica tropical de
la region y, de paso, hacia la arrechera y la puteria. «Pero {qué es exactamente ‘lo arrecho’?,

preguntamos las frasteras.

—Hombre 1: ;Qué es arrecho? Pues significa muchas cosas... Desde ‘chingén’ hasta...
—Hombre 2: jNo! jAqui nomaés [significa] una!

—Hombre 3: jNomas una! Que ya quieres... Que andas en celo, pues.
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—Hombre 2: Arrecho, arrecha... Que se te para, pues.

—Hombre 3: Que andas caliente, exactamente. Sexualmente, pues. Arrecho es que se te para,
que ya la cargas parada, que ya andas listo para eso.

—Hombre 4. O la mujer, pues, que también quiere.

—Hombre 3: Que se anda en la puteria, que anda arrecho, es €so, pues.

—Hombre 4: Arrecho es alegre, caliente. Fogoso o fogosa, pues.

Aplicado individualmente a hombres o mujeres, la arrechera se relaciona con el calor
(del cuerpo), un calor asociado con la excitacion sexual, el gozo y la fogosidad. En otros lugares
de México y América Latina cobra el mismo significado: una vivacidad que raya en la
excitacion sexual. En algunos paises puede adquirir la connotacion de bravura, valentia o furia,
pero no es asi en la Costa Chica, donde solo hace referencia a un deseo erotizado que anima el
cuerpo e impulsa a moverse en consecuencia, y que, ademas, esta fuertemente masculinizado
—lo que discutiré mas adelante—.

Sin embargo, la arrechera adquiere un especial matiz cuando se enlaza con las précticas
musicales y dancisticas, sobre todo cuando éstas se presentan en una ocasion colectiva, de
efervescencia y contagio emocional: la fiesta. En estas situaciones musico-bailables la arrechera
es propiciada y potenciada por la musica que suena, los cuerpos moviéndose a su ritmo, las
vibraciones de los bajos, el efecto de las bebidas frias que amortiguan el calor del ambiente y
que contrastan con la tibieza del sudor.

En todas partes donde suena, la masica tropical no solo se asocia a la alegria, sino que
explicitamente alude al calor del trépico, la sexualidad y el erotismo. Asi, a decir de la gente de
la Costa Chica, la tropical costefia se caracteriza por su arrechera, como puede leerse en los
comentarios de Felipe y Martin (figura 6): un estado afectivo que apela a esa cadena asociativa.
En un capitulo anterior discuti como es que la musica bailable creada (y disfrutada) por
africanos y afrodescendientes atravesd procesos de racializacion. Los marcadores raciales se
asentaron en elementos como ciertos tipos de percusiones, el ritmo y el movimiento del cuerpo

al bailar, a partir de los cuales se jerarquizaron, marginalizaron y discriminaron muchas
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practicas musicales. En tales jerarquizaciones la raza operé como una «fuerza generativa de
diferencia» en la que las diferencias humanas son desplazadas por las «diferencias
musicales».26

Como anoté antes, los estereotipos sobre la musica y lo negro, configurados en tal
sentido, tienen una larga data y han formado parte esencial en la alterificacion negativa de
africanos y afrodescendientes. Por ejemplo, Tidiane N'Diaye —como repasé paginas atras—
hace una revision del proyecto de historia universal del pensador arabe 1bn Khaldun, quien
aseguro en el siglo xI1v que los pueblos negros se caracterizan por su ligereza y estupidez, su
alegria, su emotividad y sus incontrolables ganas de bailar. Un imaginario que parece no haber
cambiado sustancialmente desde entonces.2’

Los trabajos de Castillo, Masferrer y Correa —a los que aludi antes— también registran
la existencia de una asociacion manifiesta entre lo negro, la fiesta y la arrechera: estereotipos
que son ampliamente difundidos en la Costa Chica y retomados como propios por parte de
buena parte de la poblacion autoadscrita como negra y afromexicana de la costa. Alguna vez
escuché este dicho a un hombre maduro de El Ciruelo: «Si pones esta cancion y no te mueves
o te paras a bailar, no eres negro». Se referia a la cancion La burrita, original de Los Corraleros
de Majagual pero que en la region se hizo famosa con la version de La Luz Roja de San
Marcos.28

En el area de redondos del Museo de Cuajinicuilapa, antes de la disertacion sobre la
arrechera, tres hombres conversaban acaloradamente sobre quiénes eran, es decir, qué término

—afrocostefio, afromexicano, negro, moreno, costefio, afroindigena— sentian mas suyo. Uno de

26 Quintero Rivera, Cuerpo y cultura..., 76-85; Lizette A. Alegre Gonzalez, <Mas alla de la abyeccion aural.
Hacia una escucha hibrida de la diferencia», en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre Gonzélez y Jorge
David Garcia (México: UNAM, 2021), 14.

27 Por ejemplo, en el caso de nuestro pais, Gabriela Pulido Llano realizd un analisis de los estereotipos e
imaginarios sobre «mulatas» y «negros cubanos» en la escena del espectaculo musical de la Ciudad de México
durante la primera mitad del siglo xx. G. Pulido Llano, Mulatas y negros cubanos en la escena mexicana, 1920-
1950 (México: INAH, 2010).

28 a burrita, en la version de La Luz Roja de San Marcos, <https://youtu.be/GuK_hcz78BQ>.
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ellos afirmo que «moreno» le parecia mejor. A lo que otro hombre le respondio que él dudaba,
porque su madre era amuzga (nn'anncue) y su padre, negro. El tercer hombre le pregunto a
éste: «<Bueno, pero, ¢qué te sientes mas? ;Mas indio 0 mas negro?». El aludido hizo una pausa,
movio la cabeza —como negando—y comenzd a reir. Luego le respondid, ufano: «jA mi me
gusta bailar!».

Segun lo que se fue desprendiendo de esa charla, ademas de los rasgos somaticos que
asumen como caracteristicos de la gente negra (el color oscuro de la piel y el cabello muy rizado,
principalmente), el baile es un elemento que consideraron definitivamente no-indigena. No
porque las personas de los pueblos originarios de la regién no supieran, no pudieran o no les
gustara bailar, sino porque, a su juicio, «no saben moverse». «j"Tan tilinques!», 0 sea, que sus
movimientos son tiesos, rigidos y por eso bailan mal las cumbias costefias; a diferencia de la
gente costefia morena, que si saben moverse bien.

Ademas de decirnos algo sobre el modelamiento cultural del cuerpo y su gestualidad,
tales apreciaciones sobre la corporalidad de los otros (personas de grupos amuzgos 0 mixtecos,
en este caso) nos hablan de un complejo proceso de introyeccion de la estereotipia de lo negro.
No obstante, estos estereotipos in-corporados se valoran positivamente y se complementan con
sentidos de autopercepcion donde también se destacan otras caracteristicas, como la
inteligenciay el ingenio, la solidaridad, la franqueza, la tenacidad y el &nimo trabajador —como

nos cuenta el ejemplo de la cumbia La vida del pescador—.

Arrechera: la alegria voluptuosa

«En la costa la gente morena es muy fiestera», «aca la gente es pachanguera», «nos gusta la
musica arrecha, sabrosa, «al negro ponle una cumbiay veras si no se mueve». Estos son algunos
de los comentarios que se me han dicho y que encuentran un eco en incontables canciones
tropicales, en las que se reitera que la negray el negro saben moverse mejor que nadie. Si bien
estas cualidades que reverberan en los comentarios cotidianos de las personas afrocostefias
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ciertamente reproducen una imagen estereotipada de lo negro, donde el baile sensual y la
hipersexualidad son parte integral de su proceso de alterificacion negativa, también es cierto
que, en sus propias interpretaciones, suelen tomarse por caracteristicas positivas; elementos
significativos que les permiten distinguirse como grupo, pero con significados diametralmente
distintos: de gusto (como ese libre y apasionado ejercicio de la voluntad personal) y de orgullo.
La misma arrechera, en su talante de alegria erotizada, no se concibe como un criterio de
inferiorizacion para si mismas.2°

Es necesario insistir en que el reconocimiento de la importancia que, como grupo, le
atribuyen a la alegria, la musica y el baile en tanto cualidades distintivas a nivel identitario, no
niega ni reduce otras caracteristicas —como la solidaridad, el ser trabajadores, el carécter
cooperativo, la inteligencia y la creatividad— que también asumen como propias. Si la musica
tropical tiene vigencia y relevancia social en la Costa Chica es porque su fuerza cultural se
cimienta en la intensidad afectiva con la que es valorada positivamente y en el significativo
papel que tiene para la convivencia de los cuerpos y los seres, la tension que produce en los
lazos y nudos con los que se amarra su existencia compartida a lo largo del tiempo.

Se dice que arrechos son los hombres y los acordeones y arrechas las mujeres y la
musica. Segun el debate de los hombres de Cuajinicuilapa, ‘arrecho’/’arrecha’ hace referencia
directa a un alegre estado de excitacion sexual. Por etimologia, la excitacion (del latin excitatio,
«poner en movimiento para salir de un estado anterior») es un estado de agitacion e inquietud
que intensifica otros afectos; que se produce a causa de algo externo que incita, provoca o
estimula ese movimiento y que, ademas, tiene manifestaciones fisiologicas visibles: respiracion
agitada y entrecortada, aumento del ritmo cardiaco, dilatacién de las pupilas, sudoracion,
ereccion. Sin embargo, como antes anoté, la arrechera relacionada con la experiencia musical

es expresion de un estado vivificante —de ahi su asociacion con el calor que permite se

29 En el capitulo 5 desarrollo el contraste entre esta apreciacion positiva del goce del cuerpo al bailar y las
jerarquias racializantes, donde la sexualidad —y sus menesteres— se toman como criterios de abyeccion de los
cuerpos no-blancos hacia un espacio de lo menos-que-humano.
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desarrolle la vida— muy cargado en términos energéticos que, en su manifestacion mas intensa,
puede rayar en la excitacion sexual. Sin negar ni proscribir la sexualidad, la arrechera podria
representar un tipo de alegria voluptuosa que se produce en la pista de baile, durante los
momentos criticos de efervescencia, agitacion y vivacidad colectiva. Una experiencia afectiva
y encarnada en la que el cuerpo se deleita con el placer de moverse al ritmo de la musica:
‘voluptuoso’ en su sentido etimoldgico, es decir, «abundancia de placer(es)».

Angel Quintero analiza que una de las caracteristicas que comparten las practicas
musicales de filiacion afrocaribefia, en tanto musicas bailables —como la cumbia—, es una
especie de «estética de la seduccion» a traves del cuerpo y el baile; es una clase de «invitacion
erética [corporal y sintiente] sugerida» que no lleva a un desenlace determinado.30 Si la alegria
es la «plenitud afectiva de la experiencia» —como anotan Marina y Lopez Penas—, con la
arrechera esta plenitud se intensifica energética y corporalmente en el espacio musico-bailable.
No se tiene por qué negar su carga erética, pero tampoco determinar que necesariamente
conlleva el caracter de los escarceos sexuales. Lo arrecho también se gesta en la experiencia
colectivay compartida como goce por la voluptuosidad de cuerpos incitados con las vibraciones
musicales y la resonancia de los otros cuerpos en la pista de baile. A diferencia de otras
manifestaciones de la musica tropical, en la Costa Chica las cumbias suelen bailarse sin el roce
de los cuerpos. Bailan unos centimetros separados, de frente, en ruedo o lado a lado. Y tal vez
la escena mas comun es ver a un grupo de mujeres bailando entre ellas y para ellas y no
necesariamente como una exhibicion de cortejo. Es, por tanto, el deleite de una experiencia
voluptuosa y erégena del propio cuerpo, de la potenciacion vital que produce su alegria.

Algunos tipos de tropical costefia, como las fusiones entre cumbia y reggaeton (tal vez
con Magia Digital y Mister Corcuera como sus principales exponentes) o las versiones
sonideras de cumbias clasicas (como las producciones de DJ Vampiro), si son bailadas a modo

de perreo, frotamientos de los cuerpos entre si y cuyo erotismo y sensualidad adquieren un

30 A. G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura..., 84.
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«sentido predominantemente sexual».3! Este tipo de baile es realizado sobre todo por jovenes
—no tanto asi por personas adultas o ancianas—, algunes pertenecientes a la comunidad
LGBTQIA+, quienes encuentran en la pista de baile un espacio para la expresion de su
sexualidad contrahegemonica; la que suele ser censurada, discriminada o mal vista en la region,
como resultado del sistema heterosexual y cisnormado que también atraviesa y regula las
practicas musico-dancisticas en la Costa Chica —lo que expongo mas adelante—.

Cuando las personas afrocostefias dicen que la musica es arrecha estan apelando a una
cualidad que les provoca un tipo de experiencia sensible y encarnada: la experiencia
vivificante, voluptuosa y erégena del cuerpo. Sin embargo, reitero, esta experiencia lo que
convoca en el fondo es la resonancia colectiva: una cancién es arrecha porque genera un
disfrute compartido, incita —excita— un deseo de bailarla en compafiia o porque la memoria
sensible retrotrae la experiencia de escucha al recuerdo de la pista de baile y el corazon agitado.
Por esta razon, cuando pregunté «;qué te hace sentir la tropical costefia?» las personas
respondieron «alegria» y no «arrechera». Aunque ambos afectos comprenden un significativo
criterio energético, el primero se teje con los recuerdos y el carifio hacia la familia, la pareja, las
amistades, el pueblo; mientras que el segundo cobra sentido en el espacio festivo de desfogue y

de agitacion corpo-bailable.

iY arriba la puteria! La alegria erotizada

El lugar es amplio y de techos altos, con las paredes de la fachada pintadas de un color azul
eléctrico. En laentrada hay un letrero llamativo con el nombre: Coco Bongo, Disco Bar. A decir
de las personas de pueblos circundantes, si se quiere buena fiesta y ambiente agradable, hay
que ir a Santo Domingo (S. Pinotepa Nacional). Antes de decretarse la pandemia por COVID-

19, en el Coco Bongo se llegaron a organizar tardes-noches multitudinarias, donde la capacidad

31]. Fernando Ordoriez Alcantar, Pa'que explote la culosfera. EI perreo como contradispositivo y tecnologia
del género y la sexualidad (CDMX): una semidtica del culo (tesis de maestria, México: UNAM, 2020), 7.
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del local se rebasaba por mucho. En otras ocasiones la concurrencia era poca, lo que propiciaba
un ambiente un tanto méas intimo. Mayormente a oscuras y solo iluminada por la secuencia de
los rayos de colores de las [Amparas, la pista de baile se vuelve el mejor lugar para el ejercicio
de seduccion a través del cuerpo: el hielo seco, el calor del ambiente, las vibraciones de los bajos
en las bocinas retumbantes, el olor a cerveza derramada, las voces y risas solapandose unas con
otras y los cuerpos sudorosos moviéndose a los ritmos (arrechos) de la musica tropical.

El Coco Bongo solo es uno de los muchos establecimientos de este tipo que hay por la
region. Dependiendo de las dimensiones del lugar y del presupuesto de los duefios, se hacen
presentaciones en vivo con agrupaciones o DJ, 0 bien, se reproducen mix o compilados de lo
mas exitoso en el momento. En estos espacios la musica predilecta para bailar es la mas caliente,
para que pueda perrearse a gusto. Una de las favoritas es jArriba la puterial, version tribal-
costefia que DJ Vampiro hace de la cancion EI destrampe, del grupo Magia Digital. En la

interpretacion de DJ Vampiro la letra dice:

iY las mujeres bailan asi! jY los gays lo mueven asi!
Agachando el cuerpecito con la mano en la rodilla
sacando todo el culito y meneandolo todito

iY arriba la puteria!

iY arriba la puteria!

iY arriba la puteria!

iY arriba la puteria! 32

Este exitoso remix —del 2011— trascendi6 la Costa Chica para dejarse escuchar en
otras partes del pais. A partir de entonces han aparecido otros temas con el mismo titulo, el cual
alude a una interjeccion frecuente en las fiestas costefias. Por ejemplo, el grupo La Riata

Costefa canta:

32 E| destrampe, de Magia Digital: <https://youtu.be/SWZSyu73961>; Arriba la puteria, de bJ Vampiro:
<https://youtu.be/5f9dAG4bl2g>.
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Vamos a hacer una fiesta pa’ que se pongan a bailar

vamos a hacer una fiesta pa’ que s€ pongan a gozar

Ya toditas las muchachas lo que quieren es bailar

Ya toditas las muchachas lo que quieren es disfrutar

(jEso, mi gente! Vamos a bailar el nuevo ritmo que esta de moda y se llama
i‘la puteria’l)

(La puteria es el desmadre, el deschongue, el despapaye en la Costa)

iY arriba la puteria, la puteria, la puteria! 33

La arrechera y la puteria estan intimamente ligadas en varios aspectos. A decir del
Vocabulario afromestizo registrado por Francisca Aparicio, Maria Cristina Diaz y Adela
Garecia, ‘puteria’ es una palabra que alude a una «vida disoluta», es decir, su definicién tiene
una fuerte carga de censura moral. 34 Pero mas precisamente, la puteria es un término que la
gente afrocostefia usa para nombrar a una ocasion festiva donde tiene lugar la musica, el baile
y las bebidas embriagantes, en la cual se dan cita el gozo y la arrechera pero, esta vez, en
términos de una alegria mas erotizada que voluptuosa. De hecho, en su referencia de ocasion
festiva, la puteria expresa muchas similitudes con el fandango: fiesta que se conjura en la
confluencia de las practicas musicales de indigenas, europeos y africanos durante el periodo
colonial, «espacios de encuentro» para la creacion, reproduccion, difusion e «intercambio de
aires musicales» desde el siglo xv11.3°

Desde la época colonial, también el término ‘fandango’ se asocié con el desorden, el

conflicto y la gente de clase baja; seguramente por su caracter profano, lejos de la supervision

33 Arriba la puteria, de La Riata Costefia <https://youtu.be/9LG4jYKqqWE>.

34 Francisca Aparicio Prudente, Maria Cristina Diaz Pérez y Adela Garcia Casarrubias, «Choco, chirundo y
chando» Vocabulario afromestizo (México: DGCP, 1993), 19. Se sabe que la palabra ‘puta’ proviene de «la raiz
indoeuropea pu, echarse a perder o podrirse». Su asignacion olfativa vinculada a la vagina llevo a que, desde los
siglos XVI'y XVI, la palabra ‘puta’ remitiera a las mujeres que ejercian la prostitucion. Diane Ackerman, Una
historia natural de los sentidos (Barcelona: Anagrama, 1999), 39.

35 Amparo Sevilla, «El fandango de ayer y hoy», en El fandango y sus variantes, ed. A. Sevilla (México: INAH,
2013), 10.
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religiosa y por ser enclave de cortejos sexuales, rifias y excesos.36 El desorden que se le achacé
respondia al ideario que concebia a africanos y mestizos (sus principales protagonistas) como
problematicos, violentos y movidos por la arbitrariedad. Gonzalo Aguirre Beltran dijo respecto
a estos fandangos o bailes de negros, y con base en documentos del Archivo General de la
Nacion, que «la excitacion dionisiaca que caracteriza a muchos de los bailes africanos causé
profundo recelo y gran temor en los amos» y en las autoridades eclesiasticas.3”

Como un espacio de socializacion por excelencia, los fandangos ciertamente suelen ser
escenario de disputas y valvulas de escape, pero igualmente de encuentros amorosos y de
camaraderia. En la Costa Chica, los fandangos también tienen lugar y actualmente con ese
término se designan a las fiestas publicas y multitudinarias (en las canchas de basquetbol de las
localidades, en los patios y solares, en las calles, siempre al aire libre) donde la musica y el baile
tienen un lugar protagonista. En el caso de la puteria, el caracter festivo tiene un matiz
especifico: de desmadre y despapaye, es decir, de aparente desorden y agitacion febril, lo que
estd directamente relacionado con la diversion y la experiencia erética de los cuerpos al
unisono.

A primera vista pareceria que la arrechera y la puteria pueden usarse indistintamente
para designar un ambiente festivo. Sin embargo, la diferencia se encuentra en que la arrechera
nombra un estado afectivo colectivo, mientras que la puteria alude a la ocasion espacio-
temporal donde la arrechera explota. Hay también una distincion en la intensidad con la que
es sentida la fiesta, pues en la puteria se expresa un caracter erotizado y sexual mucho mas
potente. «Le gusta la puteria», se dice de alguien que goza de asistir frecuentemente a bailes,
fiestas y disco-bares; alguien que disfruta de bailar y moverse en resonancia con otros cuerpos
sudorosos, momento en el que las pasiones del cuerpo tienen una importancia mayuscula. En

cambio, «le gusta la arrechera» puede decirse de una persona que disfruta de pasarla bien en

36 Rafael A. Ruiz Torres, «<El fandango en América y Espafia», en El fandango..., 2o.
37 Gonzalo Aguirre Beltran, «Bailes de negros», en Desacatos, no. 7 (2001): 153.
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las fiestas o los festejos del pueblo; que también tiene una experiencia afectiva encarnada y
placentera del cuerpo bailante, pero cuya excitacion —si aparece en tales términos— no
necesariamente esta dirigida para seducir o consumarse sexualmente con alguien.

La auralidad de la experiencia afectiva de la musica tropical costefia también cambia,
se intensifica y se expresa de forma distinta de acuerdo con las posiciones que transitan quienes
la disfrutan, ya sea al interior de su propio grupo o fuera de éste —cuestién que he venido
apuntando en consonancia con la propuesta de Rosaldo—. Esto quiere decir que la musica
tropical no se experimenta, siente y practica de manera homogénea por las personas
afrocostefias: en su escucha y sus movimientos corporales se entretejen las vetas de la raza, el
sexo, el género, la orientacion sexual, la edad, la clase, el estado civil, el estatus, el adentro y el
afuera.

Lo anterior también opera con respecto de otros grupos cercanos que consumen y
producen tropical costefia —por ejemplo, nn'anncue y fiuu savi—. La gente negra 0 morena de
la Costa Chica reconoce que dichos grupos disfrutan menos esta musica, con menor intensidad;
a diferencia de si mismos, que si la gozan. Maricruz —una joven mujer de EI Azufre (Villa de
Tututepec, Oaxaca)— me comentd en la entrevista: «Las personas de otros lugares nos
identifican al bailar las cumbias arrechas». Con ello se asume la intensidad vivencial auro-
corpo-bailable como un criterio que distingue a un Otro de un Nosotros. Pero esta distincion
de intensidades sentidas también se encuentra al interior de los grupos afrocostefios, lo que
puede entreoirse dependiendo de si se habla de arrechera o puteria.

La arrechera, como se ha dejado notar, puede manifestarse con una menor intensidad
erdgena en espacios y ambientes familiares, en los cuales participan personas de todas las
edades —los infantes bailando y corriendo por aqui o alla, menos inmersos en la atmosfera—,
pues en este disfrute colectivo y placentero la experiencia se inclina hacia la diversion familiar,
el rato agradable. Al respecto, Faridia, una mujer de El Ciruelo, me dijo que encuentra muy
gratificante el pasar ratos bonitos y alegres con familia y amigos, mas en tiempos pandémicos e

inciertos. Desde que se decreto la cuarentena (en marzo del 2020) ella se preocupa por grabar
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las reuniones a las que asiste y transmitirlas en vivo por Facebook para compartirlas con
quienes estan lejos. Uno de sus videos registra una fiesta de cumpleafios celebrada entre
amigas, quienes bailan en ruedo con una pifiata en forma de botella de cerveza. Se animan las
unas a las otras, rien, gritan y se aplauden: «Pura arrechera.

La cancion que suena en su video es Con la botella en la cabeza, de Dinastya Angelito
y su Sabor Costefio; un tema que recientemente ha adquirido mucha difusion en redes
sociodigitales (como TikTok) y que narra una escena omnipresente en las buenas fiestas
costefias: mujeres bailando con una botella sobre la cabeza, haciendo gala de equilibrio,

habilidad y de sus mejores pasos.

Viene llegando la morenay a la pista va a bailar

que le hagan la rueda pa’ bailar

que le hagan la rueda pa’ gozar

Toda la gente le grita: «iNegra, eres buena pa’ bailar!»
Con la botella en la cabeza a ella le gusta bailar

Pero miren como lo mueve, como lo mueve sin parar

con la botella en la cabeza y la botella no se le cae.38

En este tipo de celebraciones arrechas el cuerpo al bailar no necesita ni busca frotarse
0 rozarse con otros cuerpos, pues el placer y la alegria se encuentran en la misma experiencia
encarnada del moverse, en sentir la energia que recorre su ser. Lo habitual es que se baile sin
tocarse, frente a frente o lado a lado y, en el climax del festejo, formando una rueda para que,
por turnos, se compita amigablemente por ver quien le puede mas al baile. Hay un disfrute
vivificante del propio cuerpo y una reverberacion colectiva, pero —como anoté antes— esa
energia expansiva de la arrechera estalla en un modo mas voluptuoso que erotico. En cambio,
la arrechera que se vive en otro tipo de espacios —como el Coco Bongo— intensifica esa carga

ergtica; aqui si, como sefiala Quintero, se explota una estética de la seduccion a través del baile,

38 Con la hotella en la cabeza, de Dinastya Angelito y su Sabor Costefio: <https://youtu.be/It_1MeCtoe4>.
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particularmente con el perreo. Por ello, estas ocasiones espacio-temporales parecen estar mas
bien reservadas para la juventud, excluyendo a adultos mayores e infantes. Casi como si la
puteria si discriminara por edad.

Uno de los maximos exponentes actuales de musica arrecha para irse de puteria es
Mister Cobra (agrupacion de San José Estancia Grande, Oaxaca), con sus fusiones de
reggaeton con cumbia costefia. EI mejor ejemplo de su estilo es Perrea mami, perrea, un tema
que se volvid emblematico de laarrechera de la region, luego de formar parte de la banda sonora
del largometraje La Negrada. Del minuto 0:26:54 al 0:28:10 (figura 3) la escena muestra a dos
parejas bailando perreo en el solar de una casa, al ritmo de esta cancion que suena a volumen

alto en una bocina con luces de colores. El estribillo se escucha claramente:

Perrea mami, perrea

fresea mami, fresea

Asi, mami: jrompe!

Rompe el suelo como una fiera
Agarra tierra con las caderas
Sicudelo, menéalo [...]
Abrazame, técame, bésame [...]

Arréstrate, empUjate, menéate, ondéate.

La produccion de la musica tropical costefia (la mayoria de sus agrupaciones, sus
videoclips, las portadas de sus discos y la escenificacion de sus conciertos) suele estar dominada
exclusivamente por hombres, en un ambiente masculinizado de heterosexualidad obligatoria.
Las mujeres solo tienen lugar como acompafiamientos visuales y seductores, como
«complementos performaticos de los varones», una constante en la industria de la musica
tropical.3® Esto se manifiesta en la mayor parte de los videos musicales, donde aparecen

mujeres con poca ropa moviéndose para el deleite masculino heterosexual. La cancion de

39 A. G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura..., 156.

208



Mister Cobra —asi como otras del mismo estilo— es reveladora en este sentido: la experiencia
corpo-bailable voluptuosa de la mujer parece solo existir para la satisfaccion y el placer del
hombre que canta; es solo el goce de su cuerpo el que se enuncia y esto se hace explicito en su
videoclip oficial.4

La presencia de mujeres que forman parte de grupos de musica tropical —mas alla de
aparecer solo bailando o cantando los estribillos— es todavia muy escasa en la Costa Chica,
practicamente nula. Por este motivo, las letras de las canciones, las portadas de los discos y los
videoclips representan siempre un punto de vista androcéntrico. Con esto no pretendo negar
que las mujeres asuman los derechos sobre su cuerpo y su placer al moverse como quieran y
para quien elijan —en primera instancia, para ellas mismas—, en tanto esta estética de la
seduccion que nunca hace promesas. «Muy mi gusto», me espetdé una mujer anciana de El
Ciruelo, luego de que me contara que le gusta echarse sus cervezas y asistir a todo baile al que
la invitaran. En tanto alegria voluptuosa, la arrechera es la experiencia del placer del propio
cuerpo al bailar, un deleite que es (re)afirmativo de la existencia en el mundo, un movimiento
que potencia y expresa el deseo de vivir; un placer que con-mueve acorde a los ambientes y
espacios propicios para su expresion; un estado afectivo que se vive con variaciones de
intensidad, dependiendo de si el cuerpo es anciano, joven, de infante, heteronormado o
contrahegemanico.

«No pura mogueaderax»: con esta sentencia la alegria y la arrechera cobran sentido alli
donde es necesario darle ligereza a la vida, aliviar las penas (que son pesadas), sacudir las
tristezas. La tropical costefia tiene fuerza cultural porque ella, repito, mas que cualquier otra
expresion musical, convoca, evoca y provoca este aumento energético que ensancha el corazon,
que dilata la experiencia corporal y sintiente; un aumento energético que se difunde y bifurca
con distintas disposiciones en un sinfin de actividades de la vida cotidiana de la gente

afrocostena. La ‘simple alegria’ que provoca la musica tropical parece que efectivamente nos

40 Perrea mami, perrea, de Mister Cobra: <https://youtu.be/612-R1LMBws>.
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habla de otra forma de mover el cuerpo, sentirlo y pensarlo; pero nos habla tambiéen de una
profundidad cultural que no solo se expresa en el modo en que las personas afrocostefias se
mueveny bailan, sino en sus modos de escuchar, sentir y de ponerse en disposicion con respecto
de sus querencias familiares, su sentido de identidad, sus actividades y practicas vitales. Es una
alegria que provoca y potencia estados encarnados vivificantes que tienen trascendencia para
su propia comunidad.

No es una alegria ‘simple’, banal o trivial, porque no es trivial ni banal el deseo y la
necesidad de perseverarse en la existencia, de sentirse parte de algo que les brinda un lugar en
el mundo. Cargada energéticamente, la alegria, en sus distintas facetas e intensidades,
acrecienta las potencias vitales, incrementa el deseo de vivir, de estar y ser en compafiia y
comunion de/con los suyos: nada tiene que ver con los estereotipos racializantes que se les
atribuyen. Por ello, incluso puedo decir que para la gente morena de la Costa Chica la musica
tropical adquiere implicaciones politicas y reivindicativas: con su(s) alegria(s) se afirman en si

mismos y reclaman: «asi somos, nos gusta el gusto».
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Figura 7. Portadas de los clasicos de la musica tropical de la Costa Chica, LP y casetes, 1970-1980.

211




4 (Lado B)

Lo més arrecho de la Costa — Mix frastero

«jYa quiten eso, wey!»

El domingo 6 de marzo de 2016, EI Monstruo del Tropico festejo su 45 aniversario con un
concierto en el Teatro Metropdlitan de la Ciudad de México, haciendo bailar y gozar a los
asistentes en medio de las butacas: «Cuarenta y cinco afios de vida artistica, cuarenta y cinco
afios haciendo musica, llevando la alegria a nuestro pueblo mexicano», agradecio Walter
Torres, al final de su cancion de apertura, Acapulco Tropical.! Hace un par de afios, al término
de un seminario que cursdbamos en la Facultad de Musica (Universidad Nacional Autonoma
de México), una amiga me comentd —a proposito del tema de esta pesquisa— que entre el
gremio musical ochentero solia cantarse con sorna: «jqué pinche toca Acapulco Tropical!»,
parodia del estribillo de su cancién autocelebratoria (que a la letra dice: «jqué bien que toca
Acapulco Tropical'»). Eduardo Afiorve cuenta sobre esta agrupacion de «chaparros y gordos»
que, en un principio, ningun sello discografico queria grabarlos, por lo que ellos hicieron sus
propias grabaciones y mandaron maquilar sus LP en la Ciudad de México, acetatos que se
vendian como pan durante los bailes donde tocaban.

Los criticos afirmaron que EI Acapulco era una agrupacion corriente, basica, un grupo

de hombres «descuadrados, desentonados, desafinados [en la que] cada quien terminaba como

1 Con mas de 1.7 millones de visitas (para el 20 de marzo del 2022), el concierto completo esta disponible en
Youtube: <https://youtu.be/IwZza9vXteo>.
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Dios le daba a entender».? Es decir, malos mUsicos. De ahi que tocaran ‘pinche’, palabra que
en México se usa para nombrar algo despreciable, desagradable, inferior y de mala calidad.
Para pasar de «ElI Monstruo hace musica pinche y corriente» a «la gente a la que le gusta El
Monstruo es corriente», solo hay un paso. Pero esta musica fea y sosa invadi6 rapidamente el
pais, derramandose por aqui y por alli, mucho mas alla del puerto y de Costa Chica. Ya fuese
por su ritmo pegajoso que acompafia a las personas migrantes ahi a donde llegaran o por la labor
de la industria discografica, televisiva y cinematografica que aprovechd el éxito de la
agrupacion para despegarlos a nivel nacional e internacional, lo cierto es que esta masica se
integro como parte del paisaje sonoro de la Ciudad de México de las decadas de 1970-1980;
una sonoridad, sobre todo, asociada a los barrios y a las colonias populares.

Aqui no me intereso por hacer una critica del «valor artistico» de la musica popular, en
este caso, de la tropical costefia. Lo que importa es la manera como esta musica permanece
actualmente en la memoria sensible de personas adultas y ancianas nacidas en el repunte de
esta agrupacion, a mediados de los setenta del siglo pasado; asi como la manera en la que es
sentida por generaciones mas jovenes. La experiencia afectiva frastera que es muy distinta de
la experiencia afrocostefia: aunque también mueve cuerpos y afectos, el tono, la intensidad, la
coloracion y su despliegue son disimiles a los costachiquenses.

Como he venido anotando hasta aqui, en eco con Rosaldo, su fuerza cultural se asienta
y se afirma precisamente en esta diferencia. Para la gente costefia morena es una musica
significativa, provoca y refuerza emociones y sentimientos que se sienten con intensidad y
resonancia colectiva (como la alegria, revisada antes), y que se integran a su experiencia vital,
individualmente y en tanto comunidad. Esta prolongada intensidad de la musica tropical
constituye una realidad inexportable para otros grupos, porque los mundos sensorios, los

afectos desplegados y las capacidades ontoldgicas no son los mismos —para recordar a

2 Eduardo Afiorve Zapata, «La cumbia y el bolero, continuum cultural de los afroindios de la Costa Chica»,
en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicién del Autor, 2011) :268.
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Fericgla—. Asi como tampoco son las mismas personas, ni las mismas memorias sobre la vida
en la costa, en compariia de y con los otros.

En la primera parte de este capitulo (Lado A) quise detenerme en revisar qué mueve la
tropical costefia, ademas de los cuerpos. La alegria y la arrechera aparecieron reiteradamente:
unos afectos que nos hablan de la basqueda y el deseo de un estado de bienestar, de plenitud
vital, que incrementan los deseos de vivir en relacionalidad constitutiva. Por lo que la tropical
costefia resulta tan valiosa: ella lo provoca, lo permite y lo potencia; ofrece la ocasion catalitica
precisa. Pero, ;qué le provoca a oidos y cuerpos frasteros? Lo corriente, lo feo, lo pinche, ;es una
imputacion estética que se traslada a los cuerpos afrocostefios? ;Cuéles son las historias de
alteridad que pueden leerse, actualmente, con musica tropical de fondo? Explorar tales

imputaciones e historias es el objetivo de esta segunda parte.

Una escucha frastera (;preparada?)

La antropologia es la ciencia de la otredad. O, por lo menos, encuentra en sus Otros la materia
prima de sus analisis, modelos y teorizaciones. El viaje a tierras ignotas (geogréaficas, afectivas
u ontoldgicas) y el asombro y la sorpresa que la experiencia suscita, se han constituido como
marcajes de su identidad como disciplina y oficio. Quienes viajamos desde la antropologia
somos parte del viaje,3 nos implicamos en el trayecto y nos transformamos al paso, en la
experiencia sentida del viajar. Después, nos hacemos divulgadoras y copleras que narran sobre
esas experiencias de contacto y apertura con los otros.*

Si esto es asi, se esperaria que los recién iniciados en la disciplina adquieran una
preparacion sustanciosa para este tipo de encuentros; una especial sensibilidad hacia la vida de
los otros y un cultivo minucioso y critico de eso que se Ilama extrafiamiento. Pero los viajes

suelen tener efectos inesperados, Sinu0sos caminos para los que no siempre estamos

3 Esteban Krotz, «Viaje, trabajo de campo y conocimiento antropolégico», Alteridades, no. 1 (1991): 55.
4 Pascal Dibie, La pasion de la mirada. Ensayo contra las ciencias frias (Barcelona: Seix Barral, 1999), 117.
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preparadas. Viajar significa desplazarse de un punto a otro, y en el viaje antropoldgico se va de
un lugar comun-conocido a otro por conocer o re-conocer. El choque cultural que se genera por
el contacto inevitable con la otredad y sus practicas no es privativo de la antropologia. Es, de
hecho, la experiencia mas frecuente en personas y grupos que se enfrentan (ponerse frente-a-
frente) a culturas, habitos, lenguas, masicas, olores, sabores; expresiones que les son
desconocidas, que no pertenecen a su horizonte familiar. Pero los antropdlogos y las
antropologas debemos de ser capaces de afrontar tal choque en nosotras mismas, no de evitarlo
ni de contenerlo, sino de hallar la mejor respuesta para él.

Eso se esperaria y al menos es el motivo central de la propuesta de Rosaldo. Sin
embargo, nuestra afectividad encarnada —del cuerpo tal como lo sentimos— como respuesta a
lo extrafio se despliega sin reflexiones pues, como nota Marina, estamos imbricados en esta
experiencia cifrada. Y es que, nos dice Olga Sabido, «la condicion de extrafio supone una
manera de posicionar a determinados seres humanos en un momento dado: como en toda
relacion cara a cara, los seres humanos definen su presencia de Otros, al mismo tiempo que se
definen a si mismos»: nos ubicamos y ubicamos a los Otros; un posicionamiento que no nace
necesariamente de la experiencia negativa del encuentro.®

«jQué pinche toca Acapulco Tropical!» nos habla de tal enfrentamiento y su resolucion
en términos de una experiencia despreciativa de la alteridad. Desprecio que queda asentado al
hacer referencia a su masica y, por asociacion contagiosa, a quienes la disfrutan; una muestra
de ese ordo auris donde la diferencia sonica se confecciona en sentido negativo —como expuse
en otro capitulo—. Seria inabarcable hacer una revision exhaustiva de todos los extrafiamientos
aurales que provoca la musica tropical costefia, pues su difusion en México es tan amplia que
seria imposible contenerlos a todos. Sin embargo, hay un sector que puede resultar

paradigmatico: aquellos que tienen como ndcleo de su quehacer a la Otredad. Por ello, decidi

5 Olga Sabido, «El extrafio», en Los rostros del Otro. Reconocimiento, invencién y borramiento de la alteridad,
ed. por Emma Ledn Vega (México: Anthropos, 2009), 35.
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centrarme precisamente en la experiencia afectiva de la escucha preparada —o en vias de
preparacion— para el choque cultural: la de estudiantes de antropologia.

Inspirada por el trabajo que hizo Eugenia Iturriaga para analizar el racismo en Mérida
(Yucatan) y los modos en que éste se expresa en los discursos cotidianos de las juventudes,® me
propuse hacer un analisis de las alterificaciones sobre la musica tropical costefia, enunciadas
por algunos estudiantes de antropologia, varios de ellos familiarizados con la historia de la
presencia afrodescendiente en México. La intencion de este ejercicio fue conocer qué tipo de
experiencias afectivas les evoca la escucha de la tropical costefia y, en qué medida, al carecer
de fuerza cultural para ellos, sus experiencias son disimiles de las afrocostefias. Me interesé
saber si el relato Unico de racializacion-hipersexualizacion-hipersensualidad de africanos y
afrodescendientes era reproducido y (re)actualizado precisamente por ellos que, se asume, se
estan preparando para situarse en relaciones con la Otredad. EI analisis de sus comentarios y

reflexiones me permitié ir mas alla de esos objetivos y abre puertas a futuras exploraciones.

Una alteridad aural. Ejercicios de una escucha frastera

Iturriaga empled la técnica de fotointerpretacion para obtener relatos ricos en comentarios
«menos autocensurados». A partir de unaseleccion de retratos, la autora les pidi6 a las personas
participantes de la dindmica —estudiantes de nivel medio superior— que elaboraran relatos
ficticios que contaran la biografia de esas personas. A partir de los elementos que los estudiantes
integraron en sus relatos, Iturriaga pudo dar cuenta de los estereotipos, los prejuicios y las
racializaciones que aparecian unay otra vez en sus imaginarios y representaciones sobre los

habitantes de Mérida. A diferencia de este ejercicio, centrado Unicamente en la imagen visual

6 Eugenia lturriaga, Las élites de la Ciudad Blanca. Discursos racistas sobre la Otredad (México: UNAM,
2018). Véase especificamente el capitulo 5: «La Doxa: estereotipos y prejuicios». Como precisé en la
introduccion de este trabajo, esta actividad también fue planeada como respuesta a las condiciones pandémicas
por la covip-19, las cuales me imposibilitaron la continuacion del trabajo etnogréfico en Costa Chica; lugar en
el que originalmente tenia pensado hacer este ejercicio.
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—estatica—, lo que me propuse forzosamente debia implicar la sonoridad, pero tampoco debia
reducirse a lo estrictamente sonico. Por lo tanto, la base fueron audios y videoclips de masica
tropical.

A mediados del 2020 lancé una invitacion colectiva a algunos estudiantes de nivel
licenciatura, a quienes conocia de cursos anteriores que tuve la oportunidad de impartir en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales (de la UNAM) y en la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia. La dinamica la realicé dos veces y, en total, participaron treinta
estudiantes, en un rango de edad entre los 20 y los 29 afios. El ejercicio consistid en una version
adaptada de la técnica de escucha reactivada (écoute réactivée), estrategia desarrollada en el
Centre de Recherche sur I'Espace Sonore et I'Environnement Urbain-CRESSON (Grenable,
Francia), especialmente por Jean-Francois Augoyard y Pascal Amphoux. Esta técnica consiste
en la seleccion de audios que se le presentan a los participantes, quienes, a partir de su escucha
atenta, responden una serie de preguntas de nivel descriptivo (,qué se escucha?), asociativo
(¢qué evoca?), apreciativo (;gusta o disgusta?), interpretativo y reflexivo. Mediante ello es
posible analizar el sentido asignado a dichos sonidos, asi como las reacciones afectivas del
grupo.”

En mi ejercicio la dindmica fue del siguiente modo. En primer lugar, seleccioné el
material base: cuatro canciones de las varias recomendaciones que me hizo la gente costefia a
la que entrevisté, piezas que son una primera referencia para conocer ejemplos de la masica
tropical que se hace en Costa Chica. Elegi dichas canciones porque cada una muestra los estilos
paradigmaticos que hoy componen a este universo musical y porque, a excepcion de la Gltima,

ninguna de las personas participantes las habia escuchado antes:

7 Jean-Frangois Augoyard, «L’entretien sur écoute réactivée», en L'espace urbain en méthodes, eds. Michéle
Grosjean y Jean-Paul Thibaud (Marsella: Editions Parenthéses, 2001). Pude formar parte de un ejemplo de la
técnica de escucha reactivada durante una sesion impartida por el Dr. Jorge David Garcia, durante la primera
emision del diplomado De lo audible a lo aural: el giro sonoro en las ciencias sociales, coordinado por la Dra. Ana
Lidia M. Dominguez, que tuvo lugar el primer semestre del 2020. A partir de ese ejercicio me fue posible adecuar
la técnica para los fines de mi investigacion.
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Pinotepa Nacional, del Conjunto Mar Azul (cumbia)
Sufriendo por ti, de los Cumbieros del Sur (bolero)

Perrea mami, perrea, de Mister Cobra (fusion con regueton)

> 0 b

Cangrejito playero, version de Acapulco Tropical (cumbia)

Después planifiqué las plataformas virtuales por medio de las cuales se llevaria a cabo
la dinamica (cabe sefialar que esta opcion la tomé en virtud de la imposibilidad de hacer el
gjercicio presencialmente). La primera vez creamos un grupo en Facebook donde les comparti
el material y las instrucciones y por el chat iba dandoles indicaciones paso a paso. La segunda
vez hicimos una reunion por Zoom y yo les comparti los materiales directamente desde mi
pantalla. En ambas ocasiones hicimos uso de una aplicacion web de texto colaborativo en
tiempo real (etherpad), en la cual cada estudiante escribia —de forma anénima— y podia ver el
texto de los demas. En total, el ejercicio duro6 alrededor de una hora y se complement6 con
comunicaciones posteriores.

En ambas ocasiones, la dinamica se dividio en dos fases. En una primera fase, les pedi
que escucharan atentamente los clips de audio (de aproximadamente 1 minuto de duracion) y
que, por cada una de las canciones, respondieran brevemente y por escrito (en la aplicacion
web) a estas preguntas: «;Qué escuchas?» (nivel descriptivo); «;Qué sientes al escucharlo?»
(nivel asociativo y apreciativo); «;Qué piensas de lo que escuchas y de lo que te hace sentir?»
(nivel interpretativo). La segunda fase consistié en hacer lo mismo, solo que esta vez, en lugar
de audio, lo harian a partir de fragmentos de los respectivos videoclips: «;Queé ves?», «;Qué
sientes al verlo?», «;Qué piensas de lo que ves y de lo que te hace sentir?». 8

La intencion era lograr una experiencia mas completa, pues la musica tropical es

multisensorial y en ella el sentido de la vista cobra un papel importante (como mas adelante

8 1. Pinotepa  Nacional:  <https.//youtu.be/QBvVEjr3h6-E>, 2.  Sufriendo  por ti
<https://youtu.be/x9jQaEtpZDU>, 3. Perrea mami, perrea: <https://youtu.be/612-R1LMBws>, 4. Cangrejito
playero: <https://youtu.be/g1I9wxxVcLY>,
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sefialo). Sin embargo, también decidi ordenar asi el ejercicio guiada por una hipotesis: la
experiencia de lo que solamente se escucha es diferente cuando el Otro entra en escena, cuando
es visible. Y los resultados de este pequefio ejercicio —en las dos ocasiones— asi me lo

mostraron.

Lo que escucho: relatos del agrado y el contagio

El nivel descriptivo de la pregunta (;qué escuchas?) arrojé respuestas muy similares entre si.
Algunas explicaban literalmente el tema de la cancion. Por ejemplo, para Pinotepa Nacional,
alguien escribi6: «escucho una cancion que habla del orgullo a las raices» («soy costefio de
nacion / me gusta bailar la cumbia», se canta en esa cumbia). Otra persona dijo, para el caso de
Cangrejito playero, que escuchaba «una cancion vieja que habla de un cangrejo». Y del bolero
Sufriendo por ti un estudiante anotd: «escucho una cancion de desamor». Otras respuestas se
limitaron a escribir enunciados mas bien generales («escucho musica tropical»); lo que pone en
evidencia lo dificil que es hacer descripciones precisas, con todo y que en el oficio antropoldgico
—y etnografico, sobre todo— se nos alienta a cultivar el arte de la descripcion. Respecto a esta
precision descriptiva, solo hubo un par de respuestas que enlistaron los instrumentos musicales
identificados; apreciaciones que —aunque anénimas al consignarse en la plataforma etherpad—
muy posiblemente pertenecieran a dos estudiantes, que sé, son musicos.

Lo més relevante es que la frase que mas aparecid fue «escucho una cancion alegre;
respuesta que se dio para las canciones 1, 3y 4, excluyendo al bolero costefio, al que se califico
como «una cancion triste», «una cancion melancélica». Esta alegria que se le achaca a la
mayoriade losejemplos, ;es la misma que la afrocostefia? Como anoté paginas atrés, la cualidad
alegre de la masica tropical, en boca de la gente afrocostefia, hace referencia a vinculos
estrechos con personas especificas, a recuerdos entrafiables y a lugares comunes. Ese impulso

energético que expande la experiencia vital se suscita en un nosotros que se potencia con
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quienes se comparte vida. En cambio, la opinion frastera de estos estudiantes remitio, mas bien,

a algo distinto, mucho mas efimero. Sobre el ejemplo 1, alguien anoto:

Escucho una cancion muy alegre. De hecho, desde un inicio su letra misma también hace
alusion a lo mismo, la alegria, el orgullo, siempre con un dejo de picardia (que creo es por
larapidez y constancia del pulso y el toque de todos los instrumentos) que no puedo evitar

percibir, luego, de alguna forma, interpretarla asi.

La alegria referida aqui y en otras de las respuestas alude a un criterio energético
vivificante —nucleo del afecto ‘alegria’— pero que no tiene trascendencia mas alla del minuto
en que se escucha. Es una forma de nombrar un estado provocado por la cancién, que incita a
bailarla, que contagia algo. El orgullo, a su vez, es del de una experiencia ajenay no propia. En
suma, tal como se siente, se designa. Una muestra de lo anterior esta en los comentarios sobre

el éxito de Mister Cobra, algunos de los cuales fueron:

—Escucho una cancion para fiestear y bailar mucho, mas dirigida para jovenes y con un

ritmo muy pesado.

—Una cancién hecha cien por ciento para bailar.
—Escucho una cancion buena para la fiesta.
—Escucho una cancién movida y sugestiva.

Es decir: escucho una cancion que me hace sentir ganas de bailar y fiestear. Y es en este
ribeteo entre afectar-ser afectados que conjuramos cualidades a los objetos —porque las
percibimos de tal o cual suerte— v, al tiempo, las interpretamos y ubicamos tal como son
sentidas. Como expuse en otro capitulo, en sintonia con Butler y Ahmed, las palabras que
empleamos y los modos en que relatamos nuestras experiencias afectivas son, al mismo tiempo,

performativos de dichas vivencias.
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Es pegajosa. Apertura al contagio

Estas canciones son contagiosas porque incitan a hacer lo que nombran. O asi lo consideraron
en algunas de las respuestas de nivel asociativo y apreciativo («;Qué me hace sentir lo que
escucho?», figura 8). Pero también entran en juego los imaginarios evocados durante la escucha,
gue son eco de antiguos tropos de los que estos estudiantes no necesariamente son conscientes
ni tienen claro el porqué. Asi, en sus evocaciones y asociaciones aparecieron el calor, la playa,
el mar y las bebidas alcohdlicas. Tropicalismos por excelencia, que quedan anclados hasta el
fondo en esta musica, la cual, ademas, tiene el apellido ‘tropical’. A excepcién de algunos casos,
no surgen evocaciones del lugar en el que se ha nacido, ni se conjuran historias que les
identifique con un grupo Yy les alborote el sentimiento de pertenencia. En sus experiencias
frasteras, la actividad compartida, en todo caso, es de caracter eventual con personas también
eventuales: un criterio rosaldiano para definir la practica que no tiene fuerza cultural afectiva.

Al respecto, queda anotado en uno de los comentarios, a propoésito de la cancion

Pinotepa Nacional:

No sé por qué me genera alegria, felicidad, ganas de estar en la playa o, mas bien, un lugar
calido con una chela. La letra y su ritmo, bailando. De hecho, en mi cabeza se crea todo
un escenario... que no corresponde a mi cotidianidad, pero que me permite viajar sin
moverme de casa. jQué linda la musica! Aunque no sea completamente de mi gusto, lo

que produce en nosotres siempre llena.

Es decir, para esta persona poco importa si la musica es completamente o0 no de su
agrado, pero reconoce, sin saber larazon de ello, que le contagiay le genera emociones positivas.
Al mismo tiempo que no forma parte de su propia cotidianidad, funciona para salir de ella; no
esta entretejida con las actividades y rutinas que conforman su vida —su dia a dia—, por el
contrario, evoca impulsos por alejarse de ellas. Una experiencia que contrasta de lleno con las

experiencias afectivas afrocostefias que he invocado en otros capitulos: en estas, la musica
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tropical esté carifiosamente enredada con sus modos de vivir, con sus recuerdos y con su sentido
de pertenencia y anclaje a la Costa Chica.

«ES muy pegajosa», fue una de las caracteristicas que aparecié mas para los ejemplos
calificados de alegres. Lo pegajoso sefiala una cualidad de las sustancias que es perceptible al
tacto y no asi al oido, pero, en ambos casos, nos habla del contacto: involucra una forma de
relacionalidad y una transferencia de afectos. Para el caso de la musica tropical —y podria
extenderse el anlisis hacia otro tipo de musica— el uso metaférico de lo pegajoso da cuenta de
un contacto con lo infrecuente, lo no-familiar que se nos pega, que se adhiere. No decimos de
la musica que nos gusta —y que esta en nuestros playlist o coleccion de discos— que ‘es
pegajosa’. Mas bien, esa expresion solemos reservarla para sonidos que desconociamos y se nos
presentan de pronto como ajenidad adherente.

Sobre la pegajosidad, Sara Ahmed apunta:

Mas que usar la pegajosidad para describir la superficie de un objeto, podemos pensar en
ella como un efecto de la salida a la superficie, como un efecto de las historias de contacto
entre cuerpos, objetos y signos [...J; la pegajosidad, entonces, es sobre 10 que algunos objetos
le hacen a otros objetos —implica una transferencia de afecto— [...] [y] depende de las

historias de contacto que ya han dejado una impresion en la superficie del objeto.1°

La pegajosidad de la tropical costefia es entonces un efecto adherente de su aparicion
al alcance de oidos que no la escuchan cotidianamente; de cuerpos incitados a moverse, pero a
los que no les acompaiian recuerdos ni afioranzas vinculadas. Estos afectos transferidos por lo
pegajoso No necesariamente son negativos en la escucha de estas canciones, pero su sonoridad
si se cualifica como extrafia en términos de que no se encuentra una relacion intimay familiar

con ellos. Ademas, esta cualidad pegajosa (viscosa) del contacto con la masica tropical alude a

9 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México: UNAM/CIEG, 2017), 146-147.
10S. Ahmed, La politica cultural..., 145-146, 147, cursivas en el original.
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una experiencia pasiva e involuntaria: la tonadilla se nos pega, se aferra a nosotras; no la
buscamos, sino que nos sale al paso y nos encuentra indefensas y expuestas.

Sin embargo —como se notara mas adelante—, cuando esta pegajosidad es indeseada,
es decir, cuando se afirma que eso que se escucha disgusta o desagrada, entonces, aun cuando
se nos pega, se liga con valoraciones negativas. Por el momento recojo solo las respuestas que

apuntan al tipo de situaciones que se asocian con experiencias del agrado.
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1
Pinotepa Nacional

«Me senti con ganas de bailar,
ganas inconscientes de moverme al
pasito»

«Me dieron ganas de tomarme una
cerveza
y ponerme a bailar y reir»

«Me hace querer bailar y sentirme
alegre»

«Me recuerda a algunas peliculas
ue veian mis abuelos
hace algunos afios, en ese sentido,
melancolia»

«No sé por qué me genera alegria,
felicidai
ganas de estar en la playa o
mas bien un lugar cilido con una
chela»

3
Perrea mami, perrea

«Me dieron ganas de ir a una fiesta
de esas y ver como lo bailan»

«Me dieron ganas de bailar, me dio
felicidad de derrtg_che, de desorden en
iesta»

«Me dieron ganas de bailar de
brinquito»

<A través del ritmo movidon, se
olvida lo que esta diciendo el
vocalista, y se lpiensa mas en mover
0s pies»

«Me dan ganas de estar en una fiesta
y bailar, aunque también es
extrafo escuchar ese tipo de

canciones como con distintos
géneros mezclados»

«La cancion
logro su cometido en mi»

2
Sufriendo por ti

«Me dan ganas de estar tomando,
ahogando mis penas
v mi dolor»

«Me hizo sentir ganas de oir esas
reflexiones que se cuentan en la
borrachera sobre el amor perdido
por las razones que sean.

De aullar de dolor»

«La musica en verdad me gusto.
No me identifico
pero me transporto a la historia que
cuenta»

«iUfftff! Comenzo y no pude evitar
un dolor en el pecho, realmente tanto
su letra, el tono de voz, y bueno,
la musica, iprincipalmente eso! me
transporto al desamor»

4
Cangrejito playero

«Nostalgia y alegria. Como dije: es
un clasico»

«Siento alegria y calor»

«Me dieron ganas de bailar, es muy
pegajosa y creo que uno termina
cantando el coro aunque sea la
primera vez que la escuche»

«Ganas de ir a la playa y tomarme
una chelita todo muy alegre»

«Me hizo sentir alegre y me dio
ternura por la letra, me imaginé
literal al cangrejito caminando por
la arena y dejando sus huellitas»

Figura 8. Relatos del agrado en la experiencia aural de estudiantes de antropologia. Algunas respuestas a la
pregunta «;Qué te hace sentir lo que escuchas?», de dos ejercicios de escucha reactivada realizados en el

2020.



Las respuestas presentadas en la figura 8 nos hablan de relatos del agrado, es decir, de
los sentimientos positivos —o al menos, no negativos— en la experiencia afectiva que se gesta
con la escucha de estos ejemplos de musica tropical costefia. Aunque Sufriendo por ti les hace
sentir ganas de ahogar las (hipotéticas) penas, esto no es mas que una muestra de su contagio
efectivo, frente al cual mantuvieron apertura, dada su potencia vivificante. Asi lo expone este

comentario sobre el ejemplo de Pinotepa Nacional:

Desde un inicio, antes de escuchar la letra solté una sonrisa. Sin tener mayores
conocimientos sobre el estilo musical al que pertenece, se me hizo inevitable no
«contagiarme» de un pulso tan firme y rapido. Me dieron ganas de tomarme una cerveza
y ponerme a bailar y reir. Creo que, de alguna forma, asocio el tono de voz de quien canta,
los instrumentos utilizados y el ritmo en si, y todo en conjunto, a précticas (mencionadas
anteriormente) como reir, tomar una cerveza y bailar, ademas de transportarme a lugares

calidos. Idea que confirmé cuando nombraba a la costa de México.

Hay que recordar aqui que los afectos jamas hacen referencia al individuo como ente
aislado, sino que son resultado de un largo proceso de socializacion y modelamiento cultural
que los hace ser ecos colectivos, ciertamente si encarnados en la experiencia Unica del cuerpo
que los siente. Pero, como bien apunta Rosaldo, son experiencias afectivas dinamizadas, que se
modifican de acuerdo con las trayectorias transitadas de quien las vive, en este caso, efimeras
mas no establecidas. Como sefialé antes, si hubo casos de estudiantes que expresaron una
relacion con su propia trayectoria personal y familiar: tres de ellos me comentaron que tenian
familiares oriundos de la Costa Chica, por lo que sus experiencias afectivas estuvieron mucho
mas cargadas de fuerza cultural que las del resto. Cangrejito playero fue la cancion mas

asociada a episodios biograficos de su memoria sensible:

—Me trajo recuerdos de mi nifiez en las multitudinarias fiestas familiares de antafio,
donde los nifios corriamos como locos sin prestar mucha importancia a la masica; pero en

esas correderas definitivamente sonaba esta cancion.
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—Esta cancion me es familiar, me trae imagenes de mi nifiez y mi familia. Para mi tiene

un valor diferente respecto de las anteriores.

Por lo menos en estas dos Ultimas respuestas podria decirse que la alegria a la que se
apela tiene referencias a la alegria que define a esta musica en la experiencia afrocostefia, en
tanto se anuda con recuerdos de gente querida, con un vivir en compafiia.

Existe, sin embargo, una diferencia crucial con respecto de otros estudiantes de
antropologia y la gente afrocostefia: los estudiantes frasteros admitieron que nunca elegirian
escuchar estas canciones deliberadamente. Sobre Pinotepa Nacional, alguien anoto: «es musica
que regularmente no escucharia, pero me hizo sentir feliz' y con &nimos». Y de Sufriendo por ti
se dijo: «me gusto, pero no la escucharia por gusto propio. No creo que me guste en un contexto
diferente a la rumba en la playa». Que solo las escucharian si aparecen en listas de
reproduccion armadas por alguien mas o, como en este caso, por curiosidad antropoldgica.

Si la masica tropical tiene fuerza cultural en la vida de las personas afrocostefias es
precisamente porque, a diferencia de estos y estas estudiantes, su escucha despliega en ellas
sentimientos intensos que resultan altamente significativos. Como en el caso de Chac —
revisado paginas atras—, quien necesita escucharla para sentirse cerca de su gente. O Faridia,
quien busca la oportunidad de compartir esta masica con sus amigos y familiares que viven
fuera del pueblo. Aungue EI Monstruo del Trépico pueda traer «recuerdos bonitos», las
experiencias de escucha frastera no estan mediadas por esta necesidad constitutiva. La musica
no traza lazos ni puede anudarlos. En cambio, para la gente afrocostefia —y sus seres cercanos
y queridos— la musica tropical es intensificadora e identificadora. Tensa con sus vibraciones la
marafia de vidas y recuerdos que ya estaban gestados.

En la escucha frastera dicha musica bailable solo propicia breves momentos de
anudamiento y con respecto de si misma, como sucederia con otras expresiones musicales
donde su poder evocador es delimitado; que termina cuando deja de sonar o cuando no aprieta

corazones dispuestos al enlace. —«Creo que la cancion logré su cometido en mi», fue una de
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las respuestas a Perrea mami, perrea. Contagio, pegajosidad. Pero solo en lo que dura la
cancion. Como permite entender la propuesta de Rosaldo, no se trata de una escucha profunda,
sino convencional: no conlleva mayores consecuencias, tan solo responde a un momento Unico

dentro de una serie de eventos que se presentan.

Lo que escucho: relatos de desagrado, indiferencia y aburrimiento

Al inicio de este capitulo me detuve a reflexionar sobre el viaje y la apertura hacia los Otros.
Una expectacion que, se espera, deben tener las almas sensibles de antropdlogas y
antropologos. Pero, a diferencia de los etndgrafos arquetipicos inventados desde Malinowski —
el Etnografo Solitarioll que parodia Rosaldo—, los de carne y hueso no podemos evitar la
catapulta de nuestros afectos cuando la experiencia de la extrafieza nos asienta de golpe. Para
quienes somos conscientes del asalto, se nos exige, en compensacion, una autovigilancia tal que
puede rayar en la paranoia. Para los obtusos, no queda mas que la represion deliberada de las
emociones. Sea como sea, parece que la formacion en antropologia no permite dejar de lado la
gestion, la regulacion y el manejo de nuestros estados afectivos frente a eso que llamamos La
Otredad y El Extrafiamiento; ese trabajo de mantener abiertos los paréntesis respecto a lo que
creemos saber sobre los otros.

Laescucha hibrida —de Alegre y Rufer—que aqui invoco como escucha cimarrona para
las musicas afrodescendientes, también es un modo de gestionar —debe haber una palabra
mejor— la experiencia afectiva que se suscita en el contacto (aural) con la diferencia. Es una
estrategia en la que la subalternidad —como concepto— aparece para apelar a la comprension
(cognitiva y afectiva) de «las multiples condiciones de desigualdad y diferenciacién» con las

cuales los sujetos son producidos y reproducidos; un concepto que remite a aquello que esta

11 Renato Rosaldo, Culturay verdad. La reconstruccion del andlisis social (Quito: Abaya Yala, 2000). Véase
especialmente su capitulo 1, «EI desgaste de las normas clésicas».
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fuera de lo decible y lo enunciable —o que, cuando se representa, no puede administrar los
modos en que se le enuncia, pero puede jugar y torcerlos: cimarronearlos—.12

Una estrategia-posicionamiento que implica tomar en cuenta —al momento de la
escucha— que esas voces emergen de cuerpos con historias que, en este caso especifico, tejen
opresiones, resistencias, contradicciones y ambigtiedades de muchos tipos. ¢Por qué siento lo
que siento? ;Mi evocacion reproduce relatos Unicos? ;Mis asociaciones apelan a estereotipos
racializantes? ;Mi experiencia afectiva designa valoraciones morales injustas? Tales son los
cuestionamientos que la escucha cimarrona prioriza; que le permiten a la analista traer a un
primer plano, como sostiene Alegre, la «jerarquia constitutiva que antecede a todo género
sonico expresivo».13

La mayoria de las y los estudiantes cursaban el séptimo semestre de licenciatura al
momento del ejercicio, por lo que, en teoria, tienen un manejo adecuado —por lo menos
nociones basicas— de la experiencia del choque cultural. Es asi que la dindmica realizada con
estudiantes aprendices de antropologia me ha dejado notar que esta labor politico-reflexiva no
es tan completa como se asume y, mas bien, es inexistente en varios casos. Para mi, ahi radicé
lariquezay la complejidad de sus enunciaciones, pues pese al contexto académico del ejercicio
y, en gran medida, gracias al anonimato que proporciond la aplicacion web de texto
colaborativo, sus respuestas no fueron —en apariencia— demasiado autocensuradas.

Sin embargo, se not6 una precisa eleccion de palabras y una asepsia en las expresiones,
las cuales seguramente serian mucho més ricas en un ambiente propicio para la procacidad en
el lenguaje. «El proposito de la dindmica es conocer sus opiniones respecto a algunos ejemplos
musicales. Y en tanto no hay opiniones correctas o incorrectas, pueden sincerarse tanto como

quieran». Esa fue la pauta que les di y, a pesar de que la misma forma analitica de mi propia

12 Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la critica
poscolonial», en En dialogo. Metodologias horizontales en ciencias sociales y culturales, eds. S. Corona Berkin y
O. Kalmeier (Barcelona: Gedisa, 2012), 67.

13| izette A. Alegre Gonzalez, «Mas alla de la abyeccion aural. Hacia una escucha hibrida de la diferencia,
en Sonido, escucha y poder, coords. Lizette Alegre Gonzalez y Jorge David Garcia (México: UNAM, 2021), 11.
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invitacion pudo contribuir a la racionalizacion aséptica de varias respuestas, me permitio
conocer algunas de sus experiencias afectivas y abrir el oido a la revelacion de alterificaciones
negativas, similares al canto burlén de «jqué pinche toca Acapulco Tropical!». Debido a su
reiteracion en las respuestas, quiero centrarme en tres tipos de afectos vinculados entre si, pero

con una diferente intensidad: el desagrado, la indiferencia y el aburrimiento.

No me provoca nada. Indiferenciay aburrimiento

¢ QuE te hace sentir lo que escuchas?: «Nada». La quilla de la experiencia afectiva afrocostefia
sobre la musica tropical es que hace algo en el cuerpo de quien la escucha. Impulsa a moverse,
a dejar el reposo. Expande el animo, alivia las penas, motiva. La tropical costefia alegra la vida,
como repasé en los relatos presentados en la otra cara de este capitulo. Pero en la experiencia
frastera de varios de estos jovenes provoco lo opuesto: reposo absoluto, quietud, indiferencia.
Tal vez esta ausencia de afectacion responde a la lejania y el distanciamiento, no
necesariamente consciente, que se tiene con respecto a la masica tropical; un distanciamiento
frio y apatico, propio de su particular ordo auris que, en su ordenamiento del amor al odio,
cierra las puertas —o las desaparece— a la posibilidad de conectarse y verse contagiados, de

sentir la adherencia de lo pegajoso en el cuerpo.

229



1
Pinotepa Nacional

«Me es ajeno.
No estoy habituado a su escucha»

«Indiferente. Me pareci6 aburrida
y queria que terminara»

«Me provoca nada»

«Me hizo sentir raro, no sé»

3
Perrea mami, perrea

«Hmmm... confusion.
No me gusto, la verdad»

«No me gust6 nada, pero es
gracioso porque pienso
en una variante de perreo villero
o algo asi»

«No me gustd para nada jaja,
al principio Eail@' tantito
pero mientras mas avanza
la cancion menos me gusta»

«Es de los ritmos que detesto»

2
Sufriendo por ti

«No me agrado.
No es algo que escuche»

«Siento lejania en poder preferir
ese sonido que repito, no sé c6mo
se llama, solo lo siento suave»

«No me gusta para nada la voz,
supongo canta asi para denotar el
sentimiento pero no es de mi
agrado porque lo veo innecesario»

4
Cangrejito playero

«En realidad, nada»

«Pienso que es musica de viejos,
y siento que es divertida
solo 5 minutos»

«Es una cancion muy simple y algo
movida, aunque en lo personal
no me genera hacer nada»

«Me parece plana y mondtona»

Figura 9. Relatos del desagrado, la indiferencia y el aburrimiento en la experiencia aural de estudiantes de
antropologia. Algunas respuestas a la pregunta «;Qué te hace sentir lo que escuchas?», de dos ejercicios de

escucha reactivada realizados en el 2020.



La indiferencia forma parte del clan del desamor y se le llega a vincular también con el
aburrimiento, ese sentimiento mas bien aversivo que genera cansancio, fastidio y tedio. Para
Marina y Lopez Penas el aburrimiento resulta de «no sentir ninguna emocion»; de hecho, «<no
es ningun sentimiento, sino la posibilidad de todos los sentimientos». Es la ausencia de
movimiento en nuestro interior y nuestro exterior, una completa carencia de estimulos.4 Por
ese motivo esta hermanado con la indiferencia, en tanto la falta de interés, la ausencia de
preferencias. Un estado afectivo que surge donde nada atrae ni repele, mas que el propio
sentirse en aburrimiento; lo cual le da un tono negativo mayor que a la indiferencia. En el

Panléxico se dice de la indiferencia:

La indiferencia aleja del corazon los movimientos impetuosos, los deseos fantasticos, las
inclinaciones ciegas. La insensibilidad no da entrada a la amistad, al reconocimiento ni a
los sentidos que unen a los hombres con los demés. La indiferencia no tiene por objeto
mas que la tranquilidad del alma, no excluye la sensibilidad, pero impide turbar esa

tranquilidad.®

La indiferencia y el aburrimiento que expresaron estos estudiantes hacia la musica
tropical costefia puede deberse a varias cuestiones y no a una insensibilidad musical en si
misma. De lo que si nos hablan es de un cierre a la afectacion, una impasibilidad ante las
turbaciones de esos ritmos y esas voces, cuya valoracion negativa no llega al aborrecimiento —
término sentimental con el que comparte raices etimologicas— pero si provoca cierto
descontento y pesadez (lo contario a la alegria). En el ejemplo de Cangrejito playero se acepta
que es una «cancion movida», pero que no les «genera nada». En su ordo auris (ese
ordenamiento de la diferencia aural) y sus esquemas de sentido sensibles —que se refieren a los

modos colectivos con que se ordena a los existentes, ubicables en un espectro del amor-odio,

14 José Antonio Marinay Marisa Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999),
216.

15 panléxico citado en Marina y L6pez Penas, Diccionario de los sentimientos, 57.
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como anote en otro capitulo— la ubicacion de esta musica es vacilante, como vacilante es la
forma en la que se toma la aparicion de cualquier alteridad afectante.

Recordemos que los esquemas sensibles organizan la experiencia, «tutelando la
conducta, las emociones, las reacciones organicas, los deseos y las metas de los sujetos». Son
una especie de «moldes que estructuran las relaciones con los Otros», que estan incardinados a
los individuos y que poseen criterios evaluativos que van mas alla de lo reflexivo o simbdlico,
pues son evaluaciones sensibles apreciativas, lo que no necesariamente implica el
reconocimiento racional de lo positivo o negativo que se percibe en ello.16

Varias de las respuestas presentadas en la figura 9 aluden a esta vacilacion, a un no
saber donde ubicarse ni donde ubicar la experiencia del contacto: «Me hizo sentir raro», «<me
es ajeno», «no es algo que escuche», «siento lejania» en preferir esta musica. Este ultimo
comentario llama mi atencion porque hace referencia al distanciamiento, a la frontera que se
fragua luego del contacto no deseado. La metafora espacial permite entender como se ubica a
la tropical costefia en un polo del esquema sensible, mas lejano del amor y, por lo tanto, méas
cercano al polo opuesto: el odio y la repulsion.

No es casual que el aburrimiento y la indiferencia estén emparentados con la familia
del desamor, con el desagrado, el enfado, el desprecio y la repulsién.1” Cuando nos aburrimos
el tiempo transcurre mas lento, se asienta su pesadez en el cuerpo. Es un afecto que oprime,
cansa, merma las energias vitales. Por eso se busca sacudirlo y terminar con él. Lo aburrido es
rechazado. Si el acto de nombrar es performativo «porque se genera al objeto que se nombrax,18
llamarle ‘aburrimiento’ a la experiencia afectiva que produce la tropical costena hace de esta

musica un objeto aburrido y, por tanto, se rechaza: «Queria que terminara.

16 Emma Leon Vega, El monstruo en el otro: Sensibilidad y coexistencia humana (Madrid Sequitur/CRim,
2011), 35, 37.

17Y en un nivel extremo: el asco. Basta echar un vistazo a las redes sociodigitales para notar cémo, al referirse
a una musica que desagrada, suelen emplearse expresiones del tipo: «qué asco», «del asco», «da asco».

18 5, Ahmed, La politica cultural de las emociones, 150.
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Ya que se acabe. El disgusto aural de lo ajeno

En la Costa Chica suele decirse «ya me enfadd» como otra forma de llamar al aburrimiento que
se siente a causa de un objeto externo a nosotras; un aburrimiento que, ademas, produce
molestia o fastidio, sentimientos que hablan de una historia repetitiva de un contacto
indeseado. Tal cualidad desagradable que aparece con el aburrimiento muy pronto puede dar
paso, al intensificarse, a emociones y sentimientos mas cercanos a la repulsion, el
aborrecimiento y el odio. El disgusto habla de aquellas experiencias que, tenidas por no-
agradables, no quieren repetirse. Y que, de reiterarse, pueden dar paso a una respuesta de
irritacion mucho mas explicita. Todos estos afectos refieren a las escalas mas intensas del polo
negativo de las dimensiones evaluativas del sentir: no solo provocan un dinamismo de
alejamiento, su tono hedonico negativo se puede transformar en aversion plena, esa
malquerencia y antipatia que, si recordamos a Spinoza, provocan una desactivacion
energética.l?

«Me provoca nada», «me hizo sentir raro», «es de los ritmos que detesto». En estas tres
frases puede notarse la intensificacion de un desagrado aural hacia una ajenidad especifica. En
una, se gesta una completa indiferencia, un bloqueo frente a esa cualidad que es positivamente
valorada en Costa Chica (un ritmo que hace mover), y cuya tranca se afinca en la inexistencia
de esta musica en sus memorias sensibles. En el caso de sentirse raro, la alteridad musical
provoca confusion: no se sabe qué sentir, ni se sabe cdmo nombrar a aquello que se siente; al
unisono, hay una duda razonable respecto de donde ubicar la experiencia sensible que provoca
esta musica. Esta extrafieza de la alteridad afectante aparecio en otros comentarios, ligada a la
imposibilidad de definir qué tipo de musica es esta, pero también como respuesta a la mezcla
chocante «que detesto», la cual marca ya una valoracion claramente negativa de rechazo. La

detestacion, nos dice el Diccionario de los sentimientos, es una respuesta de aversion que se

193, A. Marinay M. Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos, 59; 429-428.
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prolonga con un movimiento en contra para alejar al objeto que lo provoca —o aniquilarlo—:
‘detestar’ viene de detestari, «rechazar algo tomando a los dioses por testigos».20

En la captacion sensible de la alteridad pueden saltarnos los diferentes modos de
valoracion ante lo que sentimos como una «mezcolanza extrafia», donde la sonoridad conjuga
cosas que, incluso, se conciben contrapuestas. La extrafieza no necesariamente esta ligada con
el rechazo, sobre todo al tratarse de generaciones jovenes que han hecho de la musica hibrida o
de fusion uno de los consumos culturales mas habituales —y apreciados—. Pero, respecto de la
musica tropical costefia, en los estudiantes se trasluce cierta herencia ativica obsesionada con
la taxonomia —ma@s alla de que cognitivamente los humanos operen y ordenen el mundo en
clasificaciones— y un habitus antropolégico que ansiosamente confecciona purificaciones de
sus objetos y sujetos de estudio. Herencias que les hacen colocar a esta expresion musico-
bailable en el lugar de lo chocante —en algunos casos, incluso de lo corriente y de lo pinche,
como el comentario sobre Acapulco Tropical—.

La imposibilidad de ubicar a la tropical costefia en tal o cual casilla no solo generd
incertidumbre, confusion y sentimiento de rareza en estos estudiantes: «su vinculacion
congénita con la incertidumbre, con la confusion e inseguridad hace aleacion para toda clase
de connotaciones negativas».2! Y aunque los epitetos provenientes de tales connotaciones
estarian proscritos para quienes se estan preparando en entenderse con la otredad cultural,??
estos pueden ser conciliados en la escucha purificadora de su disciplina académica; la cual,

ademas, oculta dichas valoraciones negativas bajo el halo de la neutralidad objetiva.23

20, A. Marinay M. L6pez Penas, Diccionario de los sentimientos, 437.

21 E, Ledn Vega, EI monstruo en el otro, 73.

22 Desde luego, no hay que asumir que deben agradarnos forzosa y obligatoriamente todas las expresiones
musico-hailables de los Otros. A lo que me refiero es que, en el quehacer antropoldgico, se nos impele dejar fuera
las valoraciones negativas en lugar de alentarse un ejercicio de reflexividad para reconocer lo que nos hacen
sentir.

23 Ana Maria Ochoa, «Social transculturation, epistemologies of purification and the aural public sphere in
Latin America», en The Sound Studies Reader, ed. J. Stern (Nueva York: Routledge, 2012); L. Alegre Gonzélez,
«Mis alld de la abycecién...». En la introduccién de este trabajo adelanté algunos puntos respecto a la escucha
purificadora.
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Un ejemplo de lo anterior quedd manifiesto cuando tocé el turno de Perrea mami,
perrea. Ante esa fusion de reguetén con cumbia costefia, una persona escribid: «jAy! j;Esos son
los nuevos ritmos de la costa?! Es como regueton tribal, esta raro pero interesante». Aqui, a falta
de calificativos mas precisos y como una especie de «regla de etiqueta, el gremio antropoldgico
mexicano suele decir ante el choque cultural: «interesante», para no entrar en problemas o
polémicas antirrelativistas. Es decir, se acepta que despierta un interés, que no se es indiferente,
pero queda en la ambigliedad si esta valoracion es positiva 0 negativa, con lo que tal expresion
tiene un dejo de neutralidad aceptable para quien la escucha.

Pero la cuestion no termina aqui. En el chogue de la mixtura, que aparecio en varios de
los comentarios de los estudiantes, se hizo presente una expresion estrepitosa: la risa. Lo raro
pero interesante es una indeterminacion confusa que convierte a Perrea mami, perrea en una
cancién ‘rara’, mixtura de estilos musicales que no se concebian juntos. Pero lo raro deja de ser
interesante cuando se entrevera con otros sentires: «Me es gracioso, ya que es como una mezcla
de varios generos». Aqui, lo gracioso ya marca un cierto tufo de ironia y sarcasmo por algo que
suena chistoso y lo chistoso implica generalmente cierta burla. Es una valoracion negativa que

queda mas explicita con la voz:

—No me gustd para nada jaja, al principio bailé tantito, pero mientras mas avanza la

cancion menos me gusta.

La risa aqui es expresion ambigua ante lo inclasificable, en donde lo gracioso puede
mezclar sarcasmo por lo que el propio cuerpo siente. ;Como opera aqui la risa? Scott WWeems
afirma que eso que nos hace reir —no con sorna, como se vera después— es una respuesta
involuntaria resultado del conflicto en nosotras, engendrado en la captacion sensible, en este
caso, de la alteridad afectante. Nos dice el autor que es «un mecanismo de pugna», de liberacion

de conflicto y confusion ante aquello a lo que no sabemos cdmo reaccionar,24 porque se nos

24 Scott Weems, Ja: La ciencia de cuando reimos y por qué (México. Taurus, 2015), 47, 13, 18.
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agolpan afectaciones de tipos contradictorios, como en el comentario: «<No me gusto», pero me
hizo bailar, pero seguia sin gustarme...

Larisay lo gracioso desaparece en la tercera frase: «es de los ritmos que detesto». Esta
ya expresa una valoracion abiertamente negativa de la musica y de la experiencia afectiva que
le desencadena su escucha —como apunté antes—. Lo detestable es un sentimiento que, en su
etimologia, resulta menos intenso que el odio; se asocia con lo aborrecible en términos de la
conjuncion de lo extrafio y mal recibido; se vincula con lo insoportable, lo que repele, a lo que
se le tiene fobia. A diferencia de la constelacion afectiva de la alegria afrocostefia, lo detestable
forma parte de las constelaciones opuestas de «aversion instintiva y hostilidad irracional».2> No
obstante, coincide con los casos anteriores en que la respuesta expresa un deseo de alejamiento.
Aunque esta estudiante no habia escuchado antes el éxito de Mister Cobra, siente
intempestivamente el desagrado, tal vez acompariado de una mueca o un gesto.

En resumen, a partir de las respuestas anteriores puede decirse que la valoracion aural
de lo que escuchamos no es solamente heddnica, sino también jerarquica. Ubicamos y
reubicamos a la musica escuchada en escalas: de inferior-superior, mejor-peor; o simple-
complejo, conocido-extrafio, mas intenso-menos intenso. A esta ubicacion es a la que me he
referido como ordo auris y, como tal, se despliega en consonancia con los esquemas de sentido
sensible y el orden amoroso de las cosas que nos afectan, positiva 0 negativamente.
Precisamente, la estrategia de la escucha hibrida de Alegre o la escucha cimarrona que aqui
discuto, nos impelen a estar atentas a tales jerarquizaciones.

Los atributos de sentido que le damos a la musica —en este caso, la tropical costefia—
durante la experiencia desagradable de escucha, se vincula con lo que nos dice Sabido, en
términos de relacionarse «con la captacion sensible negativa del Otro»: puede llegar a

traducirse en la negativa de compartir mundo-espacio-bocina con eso que se escucha.2® Esta

25 ], A. Marinay M. Ldpez Penas, Diccionario de los sentimientos, 180; 181.
26 Q. Sabido Ramos, <El extrafio», 52, 41.
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relacion entre el Otroy sumusica no es mecanica, pero lo cierto es que, como discuto enseguida,
se establece una relacion entre los musicos-intérpretes y su produccion sonica: la captacion
sensible junta lo corriente (detestable) de unos y otra; conjuncion negativa que no suele llegar
a explicitarse bajo los principios basicos de la practica antropoldgica, por esa autovigilancia
antes sefialada.

Por el momento, puedo decir que el choque con la alteridad afectante que se produce
durante la escucha de tropical costefia pone en evidencia primero, que, por mas preparacion y
apertura hacia la otredad, sus expresiones no pueden tener el mismo significado para nosotras.
Y segundo, que dichas expresiones que apareceran como extrafias y confusas, fuera de nuestro
horizonte de lo familiar, lejanas en comparacion de lo que asumimos como propio o nuestro,
pueden provocar sentires negativos y de rechazo, sin que seamos conscientes de la razon de

ello.

Lo que veo: relatos de desencanto y desprecio

Cuando lo estrictamente sonico se adhiere a un cuerpo en movimiento que es visible, la
captacion negativa puede intensificarse. Como dije antes, los sentidos y los afectos no actdan
solos, se complementan o combinan en funcion de una percepcion y una valoracion afectiva
compleja. No solo puede tener lugar una experiencia de desagrado, sino que esta puede
convertirse en desprecio, mofa y aversion. Y también, si al escuchar una cancion imaginamos o
evocamos escenarios que remiten a realidades que no forman parte de nuestros entramados
familiares, sociales y culturales, pueden dispararse diversos estados afectivos. En términos mas
inocuos, puede hacer su aparicion el asombro, que es primo hermano de la extrafieza, la cual,
recordemos, «no implica en principio una experiencia negativa: es el efecto producido por una

cosa extrafia y singular, al que se afiade echar de menos lo que se veia usando en su lugar».27

27], A. Marinay M. Ldpez Penas, Diccionario de los sentimientos, 121.
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Es el estado afectivo que produce la presencia de lo extrafio, que es, por definicion, una
alteridad que se constata; o bien, como se viene esbozando, que puede dar lugar al rechazo
encubierto o explicito.

Esto pudo verse en la segunda parte de la dindmica con las y los estudiantes de
antropologia. Esta se basé en los videoclips de las cuatro canciones, lo que, de alguna forma,
parecio acercarse mas a la complejidad de sus experiencias; 0 asi lo mostraron sus respuestas,
que ahora estaban mucho mas detalladas y eran mas precisas. Al término del ejercicio de
escucha reactivada les solicité a quienes participaron que compartieran sus reflexiones en torno
a la dindmica; una reflexion que incluyera la evaluacion de sus propias experiencias afectivas,
asi como la comparacion con las de los demas participantes. Me interesa recurrir a algunas de
ellas porque integran sus propios analisis respecto a lo que la musica y el video les hizo sentir y

me permiten tejer lazos entre varios temas que he venido apuntalando a lo largo del trayecto.

Lo raro. Estéticas otras

El primer video, Pinotepa Nacional, pone al Conjunto Mar Azul en medio de la playa, con el
mar de fondo. Los integrantes (hombres) uniformados con pantalones color blanco y camisas
brillosas de colores vibrantes (azul y anaranjado; negro, amarillo y anaranjado para el vocalista).
Las dos bailarinas con ropa menos llamativa: una de ellas con un traje de bafio completo, negro
con blanco y un cinturén de monedas doradas; la otra, con una blusa rosa pastel a juego con la
falda, también con monedas doradas que cuelgan de la pretina. Es un video hecho por el sello
regional Producciones Ramiz, especializado en mdsica costefia, el cual también se dedica a
maquilar discos y hacer grabaciones de fiestas y eventos particulares. Entre las agrupaciones
costachiquenses —y no solo las de musica tropical— es muy comun recurrir a la playa como
escenario. No solo como una evocacion del tropico, sino porque tiene un lugar significativo en

su vida y su memoria sensible de la costa.
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Muchos de los comentarios vertidos sobre la primera impresion que les dio este video
aluden a la «pobreza visual» del escenario, la «falta de recursos», la «redundancia del espacio»
en el que fue filmado. También expresan sentimientos variados ante una estética otra, que no

es la suya ni es a la que estan acostumbrados. Quiero detenerme en el primer aspecto:

—A primera vista veo que es un video sin mayor presupuesto o edicion. Sin embargo,
obviamente podria pensar eso si lo comparo con lo que acostumbramos a mirar en géneros
como el pop, reguetdn, baladas, etc. Creo realmente que no hay punto de comparacion en

es0s términos técnicos y econdmicos.
—Me da nostalgia. Es muy pobre en lo creativo.

—Pienso que quiza para ellos grabarlo estuvo bien y estuvieron satisfechos con el
resultado, yo tengo otro gusto visual, estoy acostumbrada a quiza una imagen mas

retocada.

—Me hizo sentir raro, ya que no estoy acostumbrado a ese tipo de videos, no es un video
tan editado como la mayoria que he visto y los colores, en especial azul y rosa me hacen

una «rarez» visual.

El resto de los videos no se salvo de consideraciones similares, en las que el escenario
elegido, los colores, las tomas, la edicion y hasta las actuaciones les parecieron extrafias,
chistosas, incomodas y desagradables. En consenso, el video de Sufriendo por ti les pareci6 el
mas hilarante, algo que iba en sentido completamente opuesto a lo que dijeron sentir solo con
el audio. Es importante aclarar aqui que, en la experiencia afectiva afrocostefia, la masica
tropical es alegre y también puede ser divertida, pero no es cdmica. Escucharla o bailarla no

producen hilaridad.28 Y si hay risas, éstas mas bien son una exteriorizacion de la alegria y la

28 En respuesta a las afirmaciones de un investigador respecto a las supuestas canciones hilarantes del grupo
de musica tropical Mar Azul, Eduardo Afiorve Zapata enfatiza: «He escuchado centenares de canciones suyas
(durante cuarenta y tantos afios, [...]) y no he encontrado una que mueva a risa, a pesar de que algunas son chuscas
y chistosas o irreverentes, y hasta groseras, o incursionan en un lenguaje de doble sentido, algo comUn en la

musica popular de todas las latitudes mexicanas.». E. Aforve Zapata, «De esa ‘efimera’ y relevante musica de
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excitacion energética que generay que la ocasion propicia —una ocasion compartida, como ya
anoté—.

Ciertos videos de musica criolla tropical, sin embargo, si pueden resultar graciosos para
algunas personas costefias. Por ejemplo, Dulce — mujer ciruelefia de quién hablé en otro
capitulo— se reia del modo en que las bailarinas se movian. Le parecian demasiado tiesas, lo
cual no empataba con la forma que ella reconocia como la correcta para bailar las cumbias
costefias; lo que nos habla de formas especificas de corporalidad, gestadas cultural y
generizadamente. La diferencia entre la risa de Dulce y la de los estudiantes de antropologia
esta en que la de los primeros es una risa frastera, exdgena; que no solo marca y delimita esa
frontera entre lo familiar y lo extrafio: aunque suene incomodo, hay algo de burla disimulada.

El video de los Cumbieros del Sur fue grabado por Televisa (asi aparece en la
informacion de Youtube) y va narrando una conocida historia de desamor romantico y
heterosexual, en la que el hombre sufre ante la hiriente frialdad de la mujer. Los protagonistas
son el vocalista y la amada, personificada por una joven mujer de tez clara, de complexién
delgada y cabello rubio (tefiido) lacio. EI hombre, de traje gris oscuro y camisa roja (como el
resto del grupo), aparece visiblemente mas bajo de estatura, tez morena, cadenas de oro. El
escenario es un parque, con palmeras al fondo, en cuyos caminos la mujer se pasea sonriente.

«Me quedo con la cancidn. El video esta feo» y «las actuaciones le quitan el impacto
que causaba el audio en solitario»: tales afirmaciones son expresion de que los musicos no solo
le quitan brillo y valor a la musica. La conjuncion de lo aural con lo visual entra en el campo
de lafealdad y el desagrado; es lanzada a ese espacio de lo abyecto y lo proscrito. «El video esta
cagado. No me causa tristeza, a diferencia de la pura cancion». Lo cagado es aqui el eje de la
respuesta: utilizando la caca en forma de adjetivacion, es un término usualmente empleado

para hablar de algo que cae en el campo de una escatologia ridicula, en este caso, atribuida a la

negros criollos», El tapanco (miércoles 7 de abril de 2021). De fondo, lo que critica Afiorve es que la afirmacion
de dicho investigador parte de sus propias (frasteras) experiencias afectivas, las cuales asume como objetivas y
transportables a toda experiencia aural de esta musica.
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estética que se capta visualmente. «Me hizo sentir desconcierto. Risa. Encuentro gracioso el
encuentro, la ropa que lleva puesta al inicio, y cdmo se da la ruptura. No me hace sentir
tristeza»; «me dieron algo de risa las actuaciones y le perdi el hilo a la letra». Estos comentarios
demuestran un evidente choque sentimental entre lo que les hizo sentir el audio (tristeza, y ese
desear ahogar las penas en cerveza) y lo que hallaron en el videoclip, el cual, para colmo, a su
juicio también carecia de un buen trabajo de produccion.

La risa puede ser de alegria y no expresion de burla o mofa; puede aparecer como una
forma de resolver el conflicto entre dos 0 mas ideas/afectos contradictorios, segun el trabajo de
investigacion de Weems. Sin embargo, en el caso de las respuestas de las y los estudiantes, este
choque llega a adquirir tintes de ridiculez que se contradice con el desgarre del canto («Si amor
t me vas a dar / damelo ahora que estoy vivo»), «<innecesario» para la apreciacién de una de
ellas. Entra en contradiccion el desgarre amoroso con lo comico que les transmite el video: lo
artificial del encuentro entre la pareja, lo forzado de los movimientos corporales de quien canta.

Uno de los estudiantes expreso tal contradiccion de la siguiente manera:

Pienso que no hay una relacién entre lo que se escuchay lo que se ve. Cuando escuché la
cancion, senti tristeza, nostalgia, ganas de beber... pero el video no me produce lo mismo,
de hecho, lo encuentro comico, por esa «contradiccion». Me dan ganas de que el video me

cuente una historia, la de la ruptura, pero no ocurre.

Con ello se expresa un desencuentro entre lo que se escucha y lo que se ve, un
desencanto entre lo que se esperaba y lo que se mostro6 al final. Esta contradiccion se resuelve
con el desprecio y la mofa por el videoclip («esta feo», «lo encuentro cdmico»). En sentido
estricto, ‘despreciar’ quiere decir «restar valor», al igual que la mofa, alude a una valoracién
despectiva. Son sentimientos que jerarquizan, lo que no necesariamente quiere decir que se
odia lo despreciable, sino que se toma como algo que no merece la pena. Como dije antes, en la
jerarquizacion sensible y afectiva se incardinan juegos de poder en el marco de relaciones

asimétricas. En este caso, el desprecio, analiza William lan Miller, tiene un fuerte significado
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politico porque valora negativamente a algo o a alguien, le asigna un orden —inferior— en
consonancia con un posicionamiento que se asume superior. Lo que quiero apuntalar aqui es
que el desprecio ratifica la division jerarquica, se gesta en el contacto y provoca una urgencia
de alejamiento, o bien, de minusvaloracion. A diferencia del asco, donde el objeto deviene
repulsivo, «el [objeto] del desprecio puede resultar divertido».29

Dias después de la dinamica conversé con Alonso, uno de los estudiantes que
participaron. A proposito del ejercicio, me coment6 que, en general, todas las canciones le
parecieron «chistosas» y mas aun cuando pudo ver los videos de cada una. —«Pero, ¢qué es lo

que te parece chistoso?»—, le pregunté. A lo que respondio:

No sé... Es raro, chistoso. Como se mueven, la playita atras, el man del parque. Porque, por
decir, estoy acostumbrado a ver videos de perreque [perreo], pero este [Perrea mami,
perrea] era... No sé... N0 es como los que he visto. Como bailan, el nifio, las tomas del

trasero... Era diferente.30

Reir es manifestacion de alegria, reitero; pero también es un mecanismo con el que
respondemos para afrontar aquello que nos genera conflicto. Como apunta Miller, la risa con
sorna puede ser una forma de desprecio, a través de la cual manifestamos el choque que algo
nos produce y que en la captacion sensible lo ubicamos en algun espectro del polo negativo. En
el caso de Alonso, como en el de otros estudiantes, las estéticas costefias —sus bailes, la
produccion de sus videos, la deshabituacion a un tipo de expresion musical y corpo-bailable—
le generan un choque perceptual y afectivo que se va plagando de un rechazo despectivo. Es
un rechazo no solo hacia lo diferente o hacia lo extrafo, sino por lo que tiene de inferioridad.
El desprecio que roza los bordes de la comicidad, nos dice el autor, es muestra de una

incapacidad total para imaginar «que alguien pudiera desear mostrarse de esa manera».3!

29 William lan Miller, Anatomia del asco (Madrid: Santillana, 1998), 11, 31, 59.
30 Alonso, en comunicacién con la autora, 29 de mayo 2020.
31 W. I. Miller, Anatomia del asco, 293.
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El ejercicio con los videos mostré comentarios que hacian referencia a un tipo de
desprecio mucho mas hostil que el de solo los audios, que hallaba, en eso que se veia, elementos
repulsivos, porque les hacian repeler y alejarse. Pero antes de pasar a ello quiero traer a cuenta

la liga del desagrado con el desencanto y las falsas expectativas.

No es como lo imaginé. Relatos de la sorpresa y el desencanto

Cuando aquello que imaginamos no conecta con la realidad, pueden darse dos versiones de la
experiencia ante lo no esperado: la sorpresa y la desilusion. Al respecto, hay una metéfora bien
clara utilizada por Marina y Lopez Penas: «la actitud de los terraqueos frente a la novedad y el
cambio es ambigua: los desean y los temen».32 Asi, la sorpresa que nos causa algo no previsto,
por lo comun, oscila entre uno y otro espectro, positivo o negativo. Lo que sorprende aparece
con la llegada subita del objeto en nuestro horizonte familiar del sentir. Si su llegada atrae, le
nombramos fascinacion o embeleso. Pero si su llegada repele, puede atemorizar y entonces le
nombramos susto, pasmo, espanto. Una y otra provocan una alteracion en el estado previo de
nuestros cuerpos: abrimos los 0jos, se acelera la respiracion, nos provoca sobresaltos. Entre estos
polos hay matices, intensidades y sentimientos que aparecen al unisono o se bifurcan y
conectan con otros que colorean de forma especifica la experiencia de la extrafieza.

Esto es lo que sucede con las experiencias consignadas por los estudiantes, donde el
asombro no se vincula con el temor y el susto, sino con una verdadera confrontacion entre
experiencias estéticas e imaginarios evocados. El video que seleccioné para Cangrejito Playero
no fue el original, donde se empalman imagenes de El Acapulco tocando, con escenas de
oleajes y cangrejos caminando por la playa. Elegi, en su lugar, el de la version en vivo, grabado

durante el concierto del 45 aniversario en el Teatro Metropdlitan. Mi intencion fue deliberada,

32 ], A. Marinay M. Ldpez Penas, Diccionario de los sentimientos, 119.
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para ampliar las experiencias de contraste. Recupero dos respuestas a la pregunta de nivel

descriptivo («;qué ves?»):

—Veo algo asi como una descontextualizacion. Me hizo sentir que el espacio estaba fuera
de lugar para la agrupacion. Y no porque no estuvieran a la altura del lugar, sino porque

en él el baile se empobrece mucho, se siente limitado el movimiento del cuerpo.

—En primera instancia me sorprendid la cantidad de publico que aparece en el video, sin
duda subestimaba el poder de convocatoria de esta musica. Pero también creo notar que

el recinto donde esté sucediendo el concierto es el Teatro Metropolitan (;¢;???).

Aqui el elemento sorpresivo se da en dos sentidos: lo inadecuado del espacio y el que
esta musica aparezca en un lugar que no se concebia como propio de. En las reflexiones vertidas

posteriormente, Tadeo compartio:

Algunas respuestas relacionan el estado emocional con un modo «ideal» 0 arquetipico de
vivirlo, verlo en este caso. Por ejemplo, lei algunas y la mia propia, donde una vez visto el
video, cambia nuestra apreciacion, porque tenemos en mente otra idea sobre como debe
verse esa sensacion, estado emocional o sentimental. Lo mismo ocurre con el video de
Acapulco Tropical, ya que en un principio parece que nos sorprende verlos en un espacio
asi, como si no fuera el suyo, de natural... Algunos comentarios celebran esta falsa
«paradoja», pero creo que se celebra justamente por el hecho de que creemos que no es

un espacio «propio», que esta fuera de su contexto.

En tal analisis, ¢cual es el espacio natural de un grupo de musica tropical? (Un
reconocido recinto para conciertos no es el lugar natural para este tipo de conjuntos musicales?
La jerarquizacion y las relaciones de poder vuelven a aparecer: la musica tropical en general,
pero en este caso la musica de Acapulco Tropical en especifico, pareciera estar adherida a las
representaciones e imaginarios sobre los grupos marginalizados, asociados —en la Ciudad de
México— con el barrio, las colonias populares, la periferia, las fiestas al aire libre y la clase baja.

Por lo menos pueden mencionarse dos ejemplos en los que se mediatizaron tales
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representaciones de EI Monstruo del Tropico: su participacion en la pelicula mexicana El Baile
(dirigida por Victor Vio, «churro» de 1983) y su inclusion en la banda sonora de Roma (escrita
y dirigida por Alfonso Cuardn, 2018).

No se niega que, en el caso de la Ciudad de México, tales espacios efectivamente sean
el contexto en donde suena este tipo de musica; pero otra cosa es que el Teatro Metropdlitan
no sea el espacio natural y adecuado para este tipo de conjuntos musicales; y no tanto porque
Nno sea un espacio propicio para el desplazamiento de los cuerpos, sino porque corresponde a
espectaculos de importancia, no a los que se viven en los bailes en patios, calles cerradas, plazas
y cantinas. Con ello, la musica costefia es abyectada hacia los margenes, a los espacios de gente
corriente, inculta y morena.

En las respuestas de Tadeo se traslucen tales modos arquetipicos de captacion y
clasificacion social de la musica. Estos arquetipos (afrotropos) inciden en las experiencias
afectivas que provoca. En este caso, en lo inesperado hace presente otra variante: la decepcion
desilusionada. Acudo de nuevo al Diccionario de los sentimientos para precisar su definicion:
«lo que crei verdadero ha resultado una ilusién, un espejismo, un hechizamiento [...] Cuando
alguien esta ilusionado, esta viviendo en la irrealidad. La contundencia de lo real deshara el
espejismo». El desencanto, por su parte, significa «salir de un encantamiento», «librarse de la
accion de un hechizo».33 El hechizo al que hago referencia es al del estereotipo; ese yacimiento
de fantasias que denuncia Achille Mbembe, que nos cuenta relatos Unicos sobre los otros, que
prefigura las relaciones socioafectivas que esperamos tener con aquellos cuerpos racializados
COMO Negros.

En varias de las respuestas del ejercicio aparece dicha decepcion causada por no
encontrar gusto en lo que vieron. ;Qué es lo que esperaban hallar, lo que imaginaron y
evocaron? Pueden seguirse varias conjeturas, pero como Marina apuntala, en la experiencia

afectiva siempre estan en juego nuestras creencias sobre lo existente —real 0 imaginado— y son

33]. A. Marinay M. Ldpez Penas, Diccionario de los sentimientos, 172.
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esas creencias las que, muchas veces, terminan por direccionar el rumbo de nuestros afectos.
En este sentido, los videos que les parecieron mas decepcionantes, por desilusionadores, fueron

el de Pinotepa Nacional y el de Sufriendo por ti. Ricardo reflexiona al respecto:

Por ejemplo, la que es mas lenta y romantica [Sufriendo por ti] causé revuelo, pues a mi
parecer no entra en este imaginario de lo que el costefio escucha, pues no es alegre y
estrambotica como si lo son las demas, viejillas y las actuales [...] Me llamé la atencién el
que [esta cancion] no fue del gusto de la mayoria y yo se lo atribuiria a esa imagen que

tenemos de que el costefio siempre es alegre y las canciones lo deben reflejar.

Eva me explicd que su desagrado por el video de Pinotepa Nacional se debia a que no
muestra lo que transmite —«no se ven tan alegres como se oyen»—, y es que se esperaria una
alegria reconocible, que sea acorde con la imagen estereotipada que se tiene sobre los costefios
—como nota Ricardo, quien tiene familia en la costa oaxaquefia—. La version en vivo de
Cangrejito playero tambien hizo lo suyo, en términos del «espacio natural» que le corresponde:
«Pensé que seria un video con el cangrejito en la playa, no en un espacio cerrado». De la
desgarradora cancion de los Cumbieros del Sur, alguien mas comento: «<No es como lo imaginé.
Me hice todo un escenario en la cabeza... No me gustd tanto».

Aqui recuerdo la contundente sentencia de Frantz Fanon: «Si, al negro se le pide ser
buen negroy, se le pide anclarse a una imagen arquetipica, «encolarlo, apresarlo, victima eterna
de una esencia, de un aparecer del que no es responsable».3* Ya vimos que la historia Gnica
reduce a las personas a su minima expresion; hace de ese relato, contado por quienes se asumen
superiores, el Unico relato posible. La Negrada exploté bien la representacion del negro y la
negra costefios como reconociblemente alegres y pachangueros, cumplid asi con las exigencias

de una sociedad ilusionada con el estereotipo tenido por verdad Gltima.3° Por eso insisto en que

34 Frantz Fanon, Piel negra, mascaras blancas (Madrid: Akal, 2009), 60, cursivas en el original.

35 |tza Amanda Varela Huerta, «<Nuevas imagenes, viejos racismos: la representacion de los pueblos negro-
afromexicanos en La negrada», Alteridades 30, no. 59 (2020): 87-97. Varela Huerta analiza, a proposito de ese
filme, cdmo la representacion mediatizada de lo negro y afrodescendiente en México Unicamente exhibe
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la escucha cimarrona es una decision politica: mediante ella la analista se esfuerza por no caer

en la ilusion que conjuran el relato Unico y el estereotipo.

Me choca. El rechazo consciente

La decepcion que produjo el video de Pinotepa Nacional al no mostrar a los musicos tan alegres
como deberian parecerlo o la indiferencia que aburre 0 no provoca nada en quien escucha, son
dos modos de valoracion negativa frente a una misma alteridad afectante. Ya mencioné que la
indiferencia es una forma de desamor. Miller anota que es una variedad del desprecio, pues
«convierte en casi invisible el objeto que la produce».36 La tropical costefia se anula y se repele
en esta aparente ausencia de afectacion (aparente en tanto el desamor y la repulsion son
producto de una afectacion negativa). Plana, monotona, simple... La captacién sensible que se
nombra con estos términos es despreciativa. Y la risa sardonica producida por la confusion y la
contradiccion entre las ideas propias y, en este caso, lo que aparece en el video, es asimismo
otra forma de marcar distancia. Cualquier reaccion de desprecio es hostil, sin embargo, no
necesariamente culmina en acciones de hostilidad directa —en violencia fisica, por ejemplo—.

A diferencia de lo que evoco en el grupo de estudiantes la experiencia de ver los demas
videoclips, el de Perrea mami, perrea les generé una experiencia afectiva completamente
negativa. Como dije, hubo quienes pasaron del «no sé si me gusta» al <me choca», pero, quienes
la encontraron desagradable desde un inicio, vieron intensificado su rechazo. Al inicio de este
capitulo (en su Lado A) mencioné que esta cancién —salida en 2014— es un hit entre la
juventud afrocostefia que grita jArriba la puteria! y su inclusion en el filme de La Negrada

incremento su popularidad regional (y méas alla de la costa).

estereotipos correspondientes a un «racismo ingenuo» en el que las practicas se dan como naturalizadas y
normalizadas.

36 W. I. Miller, Anatomia del asco, 61.
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El video oficial, producido por Arce’s Records, presenta diferentes escenas en las que
el perreo es protagonista. Las tomas principales que articulan la narrativa del videoclip se
desarrollan en el solar de una casa de lamina —que puede verse al fondo—, frente a la cual un
grupo de hombres, ubicados en semicirculo, celebra los movimientos de una mujer que baila
en el centro con el trasero en primer plano. Como mencioné en otros lugares, el baile en ruedo
es muy comun en los festejos costefios, sin embargo, aqui la intencion principal es exhibir el
cuerpo de la mujer desde el punto de vista del placer masculino heterosexual y cisnormado
(male gaze).

Otras escenas van alternandose: dos mujeres perreando alrededor de una columna de
madera, detras de un nifio que hace sus mejores pasos (y que forma parte de la agrupacion);
mujeres bailando perreo arriba del escenario donde toca el conjunto; una mujer perreando en
la playa, delante de Mister Cobra; una fiesta a media luz, con parejas sudorosas bailando;
hombres imitando los movimientos de la iguana —una forma danzaria que aparece también en
otras practicas musicales del Pacifico, como chilenas y sones de tarima—. Estas escenas
cumplen con representar lo que la cancion va relatando: Perrea mami, perrea / Rompe el suelo
como una fiera, agarra tierra con las caderas / Sacudelo, menéalo / Arrastrate como iguana /
Arrdstrate, empiijate, menéate, ondéate...

Aunque son actos montados especificamente para armar el videoclip, dan muestra de
una estética otra basada en las formas en que los cuerpos afrocostefios se mueven al bailar (una
corporalidad propia); una estética compartida en tanto que las personas que aparecen en escena
son amigas, parientes, conocidos que aceptaron gustosos formar parte de la grabacion.3” Esto
no quiere decir que sea necesario que los estudiantes deban conocer el contexto cultural de este
video. Lo que quiero apuntar, mas bien, es que sus comentarios responden a un juicio elaborado
desde sus propios parametros estéticos; desde su particular ordo auris y desde las experiencias

musico-bailables especificas que han vivido. En la experiencia frastera, el momento de puteria

37 Por lo menos eso es lo que se manifiesta en los comentarios a algunos de sus videos en Youtube.
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que muestra el video adquiere un significado distinto. Por el contrario, en los comentarios al
video colgado en Youtube —y, en general, en varios de sus videoclips— los visitantes dejan sus
felicitaciones y celebran el material: «La mejor rola», «la musica costefia es la mejor»,
«bendiciones a este grupo».

Pero la experiencia frastera estudiantil fue muy diferente. La reaccion mas dominante
fue de choque y rechazo, afectos expresados en diferentes modos con respuestas que, bajo una
enunciacion de etiqueta o correccion antropoldgica, llegan a traslucir burla o repulsion. A
diferencia del resto de los videos en los cuales los y las estudiantes no tenian plena certeza de
que es lo que les parecia gracioso o extrafio, con Mister Cobra afirmaron saber exactamente
que les molestaba. Uno de los criterios que hallaron desagradable fue el de la produccion —en
términos técnicos y estéticos—. Aunque en una de las respuestas se expresa una captacion mas
amplia del sentido que tiene para los musicos y la gente afrocostefia bailar esta musica:
pertenenciay orgullo.

«;Qué pienso de lo que veo y de lo que me hace sentir?»:

No me gustd. Es un video mezcla de varios videos. Por ejemplo, las imagenes grabadas en
la playa estan con mejor luz, abarcan mas campo visual. En la que es grabada en una sala
y hay un nifio que baila, creo que el camardgrafo estaba con més atencion a captar a las
mujeres que al nifio que estaba en primer plano. Las imagenes que estan como en el
sonidero son como de cdmara casera, las imagenes estan cortadas. Pienso que las mujeres
que estan bailando son de la region, y bailaron gratis, gratis porque sienten orgullo de la

fama del grupo.

Como anoté lineas atrés, en el resto de los videos, a excepcion de la version en vivo de
Cangrejito playero, los estudiantes manifestaron sentir incomodidad por la pobre y escueta
produccion audiovisual, en la que, a decir de ellos, es notorio que no existen puntos de
comparacion con otros videoclips a los que estan habituados —que les son familiares— sobre

todo para este ejemplo de perreo costefio. Cabe volver a sefialar que las incontables
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agrupaciones de tropical que estdn sonando actualmente en la Costa Chica tienen una
proyeccion regional. La masica y sus videos estan dirigidos para el publico costachiquense, ya
sea que se encuentre en Cuajinicuilapa, Carolina del Norte o Berlin. Apelan a una nocién
compartida de los lugares comunes, de los espacios, de la relevancia socioafectiva de la playa.
Y también, apelan a unas formas particulares de mover el cuerpo, de gozar con la musicay el
baile, y de representarlos a los demés. Son videos mucho més anclados a la realidad de la vida
costefia. Entre otras cosas, se diferencian de los videos de producciones millonarias —pienso en
Rosalia y Bad Bunny, tan en boga en este momento— en que recurren a la participacion de los
lugarefios, no necesariamente porque no puedan pagarles, sino porque la estética local es lo que
gustay lo que vende.

He insistido varias veces que para los conjuntos de tropical costefia la musica es parte
de sus vidas cotidianas. Sin embargo, es poco frecuente que se dediquen exclusivamente a tal
actividad. Lo mas comun es que la intercalen con sus actividades como pescadores, campesinos,
comerciantes, profesores, etcétera; pues la musica no les da suficiente para vivir de ella, aunado
a los abusos de algunos representantes o propietarios del nombre del grupo. Un ejemplo es
Esteban Bernal, acordeonista de San Nicolas (Cuajinicuilapa) y compositor de grandes éxitos
del Conjunto Mar Azul, quien en los Ultimos afios de su vida recorria las calles de
Cuajinicuilapa para ofrecer sus canciones por veinticinco pesos la pieza.38 La estética propia
de los videos de musica tropical costefia no necesita de ninguna excusa, pero lo cierto es que no
hay punto de comparacion entre la cantidad de dinero invertida en su produccion y la de los
éxitos globales del momento que promueven las grandes corporaciones e industrias de la
musica nacional e internacional, los cuales se difunden con enormes recursos entre las
generaciones jovenes, incluyendo a los y las estudiantes que participaron del ejercicio.

Sin embargo, las respuestas de quienes participaron en la dindmica me hicieron intuir

que los criterios técnicos de los videoclips no son el tnico motivo de su rechazo, en términos de

38 Eduardo Aforve Zapata, «Antes le decan Cucuniiio... ahora le dicen amigo, juicio», Trinchera, no. 1048
(2021). Esteban Bernal, «el hombre del acordedn arrecho», fallecid el 30 de marzo del 2021.
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experiencia estetica. En ella —la estética otra— se mostraba algo que encontraron desagradable,
que tal vez tiene mas que ver con las mismas personas ahi representadas y sus modos de
expresarse. Como dije antes, en una se hall6 chistoso y raro el modo de bailar de las mujeres
afrocostefias; en la siguiente respuesta puede vislumbrarse como se juzga de chocante a la otra

corporalidad, entre otras cosas:

El video [Perrea mami, perrea] me causd disgusto total, no me gustd para nada. Aunque
pienso, ;que tan diferente tiene con otros videos de reguetdn tan bailados y vociferados
normalmente? igual no me gustan, pero bueno. Debemos ser criticos con lo que se

representa en las tomas, las expresiones...

La pregunta resuena inmediatamente: ;por qué habrian de ser videos diferentes? y, si
son diferentes, ;cual es el problema? En tanto el mundo de la Costa Chica no se reduce a un
microcosmos cerrado en si mismo, ni al margen de los fendmenos globales, tecnologizados y
neoliberales. La musica tropical de la region esta inserta en el mercado y la industria
discografica y televisiva y se guia por sus mismas normas. Una comparacion de las portadas de
los discos o de las escenas retratadas en los videoclips de cualquier ejemplo de estilos musicales
englobados bajo el término ‘tropical’, dan cuenta de elementos compartidos: la evocacion del
tropico, el uniforme de ropa colorida, las bailarinas-complemento en primer plano, las tomas y
acercamientos al cuerpo de la mujer, entre otras. Pero en su manifestacion costachiquense se
adquieren localismos, referencias solo conocidas y re-conocidas para quienes viven ahi o han
pasado momentos de su vida en esos parajes.

Por otro lado, aunque las letras de las canciones narran historias con las que la gente
puede identificarse o reconocerse, sin importar la edad, el sexo, género u orientacion sexual, y
hacer que muevan el cuerpo independientemente de la clase y el estatus socioeconomico, los
videoclips de varias agrupaciones costefias —sobre todo los de reciente creacion— estan
construidos por y para la mirada masculina heterosexual y cisnormada; como argumenté en la

primera parte de este capitulo. La practicamente nula presencia de mujeres que formen parte
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de los conjuntos ejecutando algun instrumento o siendo voz principal, habla del rol que
socialmente se les asigna a las mujeres costefias en la escena musical: bailarinas. Aungue en
orquestas de viento locales se hace cada vez mas presente la participacion de mujeres, la
ejecucion de la musica tropical parece estar reservada exclusivamente para hombres, porque
el oficio de musico se asume como una actividad en la que abundan el alcohol, el desorden, las
salidas a altas horas de la noche y las ocasiones de cortejo amoroso... Dominios tenidos en la
regién como propiamente masculinos.

Este hecho fue reconocido y criticado en algunos de los comentarios de los estudiantes
al video de Mister Cobra, quienes racionalizaron su desagrado adjudicandolo a una critica de

la cosificacion de las mujeres. En la reflexion posterior, Violeta me compartio:

En todos los videos y audios son solo hombres los que tocan y cantan, por el contrario, son
solo mujeres las que bailan, de cierto modo, complementando la puesta en escena de los
videos, 0 bien, actuando en ellos mismos. Si bien la muestra no es representativa para
generar grandes interpretaciones, no puedo evitar repensar como esto es algo que se
comparte en otras latitudes, poniendo a mi parecer nuevamente en la palestra la division

sexual existente en la danza y la ejecucion musical.3?
A la pregunta «;Qué ves?», una respuesta fue:

Sexualizacion de la mujer. Se nota cémo se centra todo el tiempo en el cuerpo, de nuevo
hombres cantando y disfrutando, mujeres sélo bailando, no digo que no disfruten, pero no

es explicito en los videos por sus edicion y grabacion.

Sin negar tales criticas de género —Ilas cuales suscribo en algunos puntos—, esta
respuesta muestra como la representacion de un sector respecto de quienes participaron
(mujeres) se mezcla e incide también en su valoracion estética. No obstante, para la gente

afrocostefia, como se traslucio en sus relatos y comentarios revisados antes, no aparece una

39 Violeta, en comunicacion con la autora, 27 de mayo de 2020.
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critica de genero respecto del papel que juega la corporalidad femenina en orientacion a un
publico masculino.4% En cambio, para los estudiantes y las estudiantes de antropologia, los
cuerpos femeninos que bailan son abyectados hacia ese espacio de lo aborrecible, proscritos de
lo cdmodo, lo agradable, lo adecuado, lo bello y deseable. Y esto también se deja notar en otros
comentarios, a proposito de la pregunta «;Que te hace sentir?»: «tanto su letra como el video
me desagradany; «disgusto total», «incomodidad», «<me causa desagrado porque no me gusta la
cancién y no creo que bailen ‘bien’»; «total desconexion entre lo que senti cuando escuché el
audio y lo que vi, no pude conectar con lo que mostraban en el video», «me senti extrafio por
como bailan. No me gust6 para nada.

Y para descifrar las razones de este rechazo —que, insisto, me parece que van mucho
mas alla&— se apela a una interpretacion critica y analitica de lo que vieron. Asi lo expone un

comentario:

Creo que, si bien es un video donde la intencién es mostrar un ambiente festivo, de cortejo,
fiesta y bebida, cae en una cosificacion de la mujer al presentarnos de ella solo un pedazo
de su cuerpo: el trasero. En ese sentido, es que me incomoda, pues si bien no encuentro en
la letra connotaciones misoginas, si hay una objetualizacion. Si bien los hombres también
bailan «hasta el piso», la forma de presentar el cuerpo es distinta. Eso que se llama male
gaze: hacer producciones visuales desde el punto de vista del varon ;A quién va dirigida

la cancidn, y qué es lo que, en cada caso, se dirige?

Varias de las personas participantes de la dinamica disfrutan del regueton, ya sea
escuchandolo o bailandolo. La cuestion que podriamos preguntarnos es si elaboran este mismo

analisis critico para sus propios consumos y experiencias auro-corpo-bailables. Cierto tipo de

40 Esto no quiere decir que no existan cuestionamientos. Originalmente, el ejercicio de la escucha reactivada
(con sus dos fases: audio y videoclips) lo planteé para realizarse en la Costa Chica, con grupos focales de hombres
y mujeres de distintas edades. Mediante él esperaba conocer, entre otras cosas, su recepcion de los modos en que
se representa laalegria, las mujeres y lo negro; asi como sus propias consideraciones y sentires sobre la proyeccion
estereotipada de lo costefio. Sin embargo, la pandemia por coviD-19 me impidid tal objetivo. Queda pendiente
para futuras investigaciones.
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regueton —porque hoy en dia su diversificacion parece imparable— es «conocido por su
misoginia, sexismo y heterosexualidad, y por promocionar los estatutos mas rancios del amor
romantico [...] [a pesar de todo, se cuela] en espacios politizados, sexo-disidentes, feministas y
radicales», nos dice Lucia Egafia; y el disfrute de su abyeccion es posible —entre otras cosas—
porque viene de lejos: se vive en un aca que no es el que esta siendo narrado en la canciéon —o
en el video—. El choque y la confrontacion se dan cuando ese alla viene hasta aca, y no puede
ser frenado.*!

La siguiente reflexion de Ernesto me recuerda al investigador como «sujeto
posicionado» del que escribe Rosaldo: nuestras interpretaciones cambian con el paso del

tiempo, no tienen un punto final:

Surgen distintas reflexiones al leer lo que han escrito mis compafierxs. En algunos es
notoria la familiarizacion con algunas de las piezas que escuchamos y vimos, mientras en
otros casos también es notoria la distancia cultural. Por otro lado, noto que la mayoria de
las observaciones a los videos se ocupan en resaltar aspectos relacionados con la
perspectiva de género y el papel de la mujer en cada ejemplo. Esta claro que en todos los
videos hay un aspecto polémico al respecto y es interesante ver como esto es abordado por
nosotrxs. Ahora mismo pienso en qué tan diferente pudo haber sido hacer un ejercicio
similar hace 10, 20, 30 afos o en un contexto no académico... Eso solo al considerar a la
perspectiva de género como un tema transversal en nuestro tiempo y la importancia que

le damos hoy en dia.*2

Sea como sea, los comentarios revisados en este apartado tienen un lazo en comuan: la
interpelacion que provoca la presencia aural y visible de los Otros (afrocostefios y su musica).

Si me detuve en estos alcances sobre cuestiones de género es porque, decididamente, tal

41 Lucia Egafia Rojas, «<Hago mas traducciones que las malditas naciones unidas, de mierda», en No existe
sexo sin racializacion, eds. Leticia Rojas y Francisco Godoy (Madrid: Colectivo Ayllu Matadero/Centro De
Residencias Art, 2017), 65; 66.

42 Ernesto, en comunicacion con la autora, 27 de mayo del 2020.
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aspecto atraveso la experiencia frastera de este grupo de estudiantes. Esto me lleva a un dltimo

punto que quiero destacar, y con el que concluyo este capitulo.

Regimenes de alteridad (;quiénes son los Otros?)

De todas las respuestas y comentarios suscitados por la pregunta «;Que ves?», inicamente dos
reconocieron haber visto cuerpos negros. «Una cosa fundamental es que todxs Ixs participantes,
desde musicos, cantantes y bailarinas, son de piel negra»; «veo que todos los integrantes son
negros». En el resto, se omitié deliberadamente el tono de piel de los masicos y las bailarinas o,
tal vez, se tomd como no relevante para el ejercicio. Aungue en el caso de la protagonista del
video Sufriendo por ti si se menciond explicitamente su tez clara.

Las dos respuestas anteriores fueron con relacion al video de Pinotepa Nacional, en el
que los hombres y las mujeres que aparecen son reconociblemente negros; es decir, cumplen
con los marcadores raciales caracteristicos de los cuerpos racializados como negros: piel oscura,
cabello rizado, labios gruesos y nariz ancha. Al respecto, quiero cerrar enlazando algunas de las
respuestas de los y las estudiantes con el analisis del lugar que ocupan lo negro y la
afrodescendencia en los regimenes de alteridad que prevalecen actualmente en la sociedad
mexicana, esto especificamente ligado a la escena musical.

Para ello, tomo el ejemplo de Juliana, quien permite hacer visible no solo el tipo de
experiencias afectivas que le despertaron la musicay los videos, sino lo inesperada que resulta

la presencia de los cuerpos negros.

Escuchando cualquier sonido, tendemos a relacionarlo con cosas especificas,
principalmente en la masica, puesto que creamos un imaginario de cada género o en
automatico nos recuerda estados de animo. Sin embargo, mirando inmediatamente el
video, es probable que la construccion creada en nuestra mente se desplome porque

resulta distinto, en mi caso me sucedid en tres de los videos [...] Era de esperarse que uno
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se llevara la sorpresa de ver gente negra cantando musica tropical, porque no es la imagen

que tenemos de esa musica aqui.

¢Por qué resulta sorprendente, imprevisto, extraordinario? Paginas atras apunté que la
musica tropical costefia es ubicada como una préctica musical propia de los barrios, los pueblos
o las zonas rurales. Por asociacion, no serian musicas presentes en estratos socioeconémicos
altos y, mas bien, forman parte de los margenes o de abajo, de ahi la sorpresa de encontrarla en
recintos como el Teatro Metropolitan. Aunque generalmente se acepta que sus intérpretes
pueden ser personas no-blancas, el hecho es que se hace a un lado, se ignora o se desconoce
como una expresion musical de gente negra. Las representaciones mediatizadas de esta musica
son mas bien mestizas, a diferencia de otros lugares de América Latina, donde si tiene una
obligada referencia afro y negra.

Esto nos habla de una sistematica negacion, ocultamiento y silenciamiento de la
presencia afrodescendiente en el pais que, incluso, la borra de la escena musical, o bien, los
ubica como extranjeros: cuestion paradojica en tanto miles de personas gustan de hacer turismo
en los litorales mexicanos, en varios de los cuales tienen contacto precisamente con la gente
afrocostefia, aunque sea de manera marginal.

La obsesion mestizofila del Estado mexicano y la cultura nacional, fragud, desde inicios
del siglo pasado, una imaginaria nacion constituida por la figura del mestizo; la armoniosa
combinacion de lo mejor de la herencia europea y lo mejor de los pueblos prehispanicos. Esa
«raza cosmica» —como la llamé José Vasconcelos— excluyo la veta negro-africana, frente a la
cual se tuvo una afieja aversion y desconfianza. El relato tnico del imaginario racializado sobre
los africanos y sus descendientes también estuvo profundamente enquistado en el México
posrrevolucionario. Literatos, intelectuales, médicos, profesores y politicos insistieron en los

prejuicios contados por la historia Unica: la raza negra como indeseable, repugnante y

256



reprobable.43 Poco a poco, por medio de politicas migratorias y estrategias eugenésicas, lo negro
termind por considerarse como no perteneciente de la naciente naciéon mexicana.44 Su
presencia se negd sistematicamente en todos los relatos del origen de la nacién y desaparecio
de todo régimen de alteridad; régimen en el que el Unico Otro autorizado y legitimado del
mestizo mexicano fue el indigena, plenamente reconocido como parte del espectro de
alteridades posibles. Por ello, revertir este ocultamiento racista es una de las luchas de los
colectivos afromexicanos.

Cabe recordar aqui la afirmacion de Adrienne Rich: cuando alguien con autoridad
describe un mundo en el que no estas, se produce una especie de «desequilibrio psiquico»,
como mirarse a un espejo vacio.*> El re-conocimiento que exige el colectivo afrodescendiente
es una lucha por ese ‘re’ que es ratificador de la existencia. Conocer y re-conocer su papel
historico en la conformacion de la nacion mexicana a traves de su inclusion en la Constitucion
Politica, pero no solo eso: también en puestos de toma de decisiones, en la historia oficial, en los
libros de texto de educacion bésica, en los medios masivos de comunicacion; demandas
fundamentales en su lucha reivindicativa. Estas no pueden desligarse del combate a la
discriminacion y el racismo (en todas sus formas), ni de la pugna por romper los estereotipos
perniciosos que se han difundido desde hace cientos de afios. Sin embargo, el reto no se limita
solo al nivel discursivo, sino que necesariamente apela a un cambio en la captacion sensible de
su alteridad; reubicando su presencia encarnada en un polo mas amoroso de los esquemas de

sentido sensible de la sociedad mexicana.

43 Tomas Pérez Vejo, «Raza y construccion nacional», en Razay politica en Hispanoamérica, coords. Tomas
Pérez Vejo y Pablo Yankelevich (México: El Colegio de México, 2017), 61-98; Marta Saade, «Una raza
prohibida: afroestadounidenses en México», en Nacion y extranjeria. La exclusion racial en las politicas
migratorias de Argentina, Brasil, Cubay México, coord. Pablo Yankelevich (México: UNAM/ENAH, 2009), 231-
276.

44 Véase: Marta Saade, «Una raza prohibida...»; Laura Sudrez y Lépez Guazo, Eugenesiay racismo en México
(México: UNAM, 2005); Pablo Yankelevich, «Migracién, mestizaje y xenofobia en México (1910-1950)»,
Anuario de Historia de América Latina, 54 (2017): 129-156.

45 Adrienne Rich, Invisibility in Academe, citada en R. Rosaldo, Cultura y verdad, 19.
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La dindmica que realicé con los estudiantes de antropologia, quienes, se supone, tienen
una mayor apertura hacia las alteridades afectantes y el choque cultural que producen, me dejo
valiosas lecciones respecto a la inevitable interpelacion que esta otredad provoca (y que es
distinta a la indigena). Sorpresa, decepcidn, risa, desagrado, contagio... La musica costefia les
hizo sentir muchos y variopintos afectos, algunos de ellos contradictorios entre si; otros tenidos
como inevitables por su pegajosidad —me desagrada esta cancion, pero no puedo evitar
moverme— Yy por la intempestiva contundencia con la que los invadid. Mientras que su
produccion estética/visual fue valorada claramente en términos negativos.

Pero lo méas relevante para el tema de esta pesquisa es que muestra como su experiencia
afectiva estudiantil fue decididamente otra, muy distinta en tipo, sentido, tono e intensidad que
la vivida y procurada por la poblacion afrocostefia. En una de las caras de este capitulo, «lo méas
arrecho de la Costa» se nos revela con historias de vidas compartidas, de recuerdos y carifios
que se tensan al son de esta masica tropical. Alegran porque quitan pesares y pesadumbres,
aligeran la vida, alivianan el paso por el mundo, incrementan esas potencias del desear vivir en
comparfiia; se entraman con las necesidades y practicas de su vida cotidiana. Tal alegria se
comparte y resuena colectivamente, se asienta en los comentarios en Facebook o Youtube
donde se afirma que esa «si es musicay.

La segunda parte de este capitulo es la contracara: narra historias de extrafiamiento,
incomprensiony rechazo afincadas en escuchas, ordenamientos aurales, mundos sensorios y de
sentido diferentes; historias donde la musica tropical costefia es uno de los tantos géneros que,
0 bien no llega a tener relevancia alguna o resultan francamente en expresiones de
alterificacion negativa, tanto de lo estrictamente sdnico como de sus creadores, productores y
ejecutantes: la gente afrocostefia.

Ciertamente, con respecto al grupo de estudiantes con quienes se hizo el ejercicio, este
contraste estd basado en pocos casos —por lo pronto—. Sin embargo, brinda elementos
suficientes para re-afirmar la fuerza cultural con la que la tropical costefia es sentida, ahi en las

tierras y con la gente que la oy nacer. Por ello, lo que sigue ahora —y como cierre final del
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trabajo— es la revision en extenso del afecto quilla de esa musica, la alegria; atendiendo a uno
de sus parametros fundamentales: la intensidad con que las personas afrocostefias la enlazan

con su deseo de vivir en compafiia de los otros.
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5

Varadero de alegrias

Hay dias cuando mi cuerpo
se convierte en una fiesta.

MARIA TERESA RAMIREZ

La debacle justifica la parranda

EDUARDO ARNIORVE ZAPATAL

Los diccionarios nauticos nos dicen que ‘varadero’ se le llama a aquel lugar propicio para sacar
las embarcaciones a tierra, con el objetivo de examinarlas y reparar lo necesario. Asi, este Ultimo
capitulo quiere hacer de varadero de alegrias: un espacio en el que me propongo discurrir en
torno a la(s) alegria(s) afrocostefia(s); ya no exclusivamente a partir de las experiencias
concretas de sus protagonistas, sino de la exploracion antropoldgica que me posibilita lo que
aqui llamo una escucha cimarrona.

A lo largo de este escrito he enfatizado como la alegria salta al oido como el afecto quilla,
central de la experiencia musico-bailable encarnada de las cumbias, boleros y corridos costefios.
Como fui relatando, la alegria a la que hacen referencia las mujeres y los hombres con quienes
pude conversar (y otras tantas personas mas, que dejan constancia de sus sentires en los

comentarios a videos de Facebook o Youtube) tiene un sentido, una intensidad y una coloracion

1 Maria Teresa Ramirez, Tambores de mascalla, estrofa 1; Eduardo Afiorve Zapata, Ars chimica del cobre,
verso 8.
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particular, que difiere del sentido mas laxo y extendido con que, en la experiencia frastera,
suele entenderse a la alegria (por lo menos en México, y entre la poblacion blanco-mestiza
hispanohablante); lo que se dejo traslucir en las respuestas de las estudiantes y los estudiantes
de antropologia, en tanto «sujetos de contraste».

También transité algunas rutas —capitulo 2— donde la masica bailable que es creada y
disfrutada por africanas, africanos y sus descendientes en diaspora (como la tropical costefia)
atravesO una serie de procesos de racializacion; una histérica marcacion constitutiva que se
extendio mas all& de lo somético: las percusiones, el ritmo y el (intensamente expresivo)
movimiento del cuerpo al bailar, también se volvieron constitutivos de su diferencia
jerarquizada y su inferiorizacion en tanto cuerpos negros. Tales marcaciones constitutivas se
afincan en los estereotipos negativos de lo negro, los cuales han contribuido y contribuyen a la
marginalizacion, la discriminacion y la abyeccion de muchas de sus préacticas musicales, tenidas
por inferiores, primitivas, bajas, 0 malas, como también nota Quintero Rivera. 2

Como se dejo ver desde los llamados barcos negreros, a la par de esta caracterizacion de
sus musicas, los pueblos negros —sobre todo los que habitan en el trdpico— han sido designados,
bajo la mirada colonialista y racista, como ligeros, lascivos y alegres. Etiquetas estereotipadas
de alterificaciones negativas que datan de siglos atras y que parecen no haber cambiado mucho
desde entonces. Pero la cadena de asociacion negro-musica-baile-alegria se fragué antes de la
trata esclavista transatlantica, como deja constancia el erudito del siglo xiv, Ibn Khaldun —
revisado en ese mismo capitulo—. No obstante, aunque el imaginario inferiorizante de los
pueblos negro-africanos no es exclusivo de Occidente, es a partir de la justificacion cristiana y,
posteriormente, de la cientifica ilustrada, que este se sedimenta, adquiriendo aparentemente

un caracter inobjetable y objetivo que no requiere de comprobacién empirica.3

2 Angel G. Quintero Rivera, Cuerpo y cultura: Las musicas «mulatas» y la subversion del baile (Madrid:
Iberoamericana/Vervuert, 2009), 76-85.
3 Homi K. Bhaba, El lugar de la cultura (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2002), 91.
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A contramarea de estas alterificaciones negativas de lo negro y su musica, me propuse
desplegar otro tipo de rutas que develara, en su recorrido, como los afectos que provoca la
musica costefia forman parte constitutiva de la experiencia encarnada y sensible de las
personas afrocostefias: ora a traves de sus relatos sensibles, ora por medio de entrevistas y las
letras de algunas cumbias y boleros; en ambos casos, a partir de la revision de sus propias
palabras —capitulo 3y la primera parte del capitulo 4—. La alegria se cold irremediablemente,
revelando su papel preponderante y profundo en la vivencia de la tropical costefia —en
marcado contraste con las escuchas frasteras de la contracara del cuarto apartado—; lo que me
lleva a detenerme méas profusamente en su revision, como una suerte de varadero o puerto de
descanso en donde se repasa la ruta transitada.

Las preguntas con que comienza la revision de la bitacora son las siguientes: asi como
los cuerpos y la musica, la alegria es un afecto racializado, ;como defender la alegria
afrocostefia, sin el peso de la raza? ;Coémo escapar de la racializacion de la alegria de africanos,
africanas y sus descendientes a través de la estrategia de la escucha cimarrona? Para ello, es

imprescindible recordar lo que mantiene la embarcacion a flote: la obra viva.

De regreso a la obra viva: la alegria como afectividad encarnada

Inicié el viaje afirmando que la afectividad encarnada (en el cuerpo, tal como lo sentimos) es la
obra viva de la vida social. Por debajo del agua, posibilita que la embarcacion —que somos
nosotras— se mantenga a flote, tanto en oleajes embravecidos como en mareas calmas. Desde
la profundidad opera como una suerte de sextante sensible que no solo nos orienta, sino que es
fuente originaria para que se haga posible nuestra realizacion en el mundo.* Esto es asi porque

primariamente, a partir de nuestra percepcion sensible y afectiva, es como conocemos y

4 Emma Ledn Vega, Vivir queriendo. Ensayos sobre las fuentes animadas de la afectividad (México:
UNAM/CRIM/Sequitur, 2007), 16.
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dotamos de sentido al mundo; como nos percatamos —luego ya, conscientemente—de nuestra
manera de instalarnos y movernos en su ancho horizonte.

Lo anterior lo afirme tomando las agudas observaciones de Spinoza: somos existencia
en acto; es decir, seres sintientes que nos hacemos afectivamente en un constante devenir-con-
otros; pues en el transito de toda vida se esta irremediablemente enlazados y enlazadas con
seres que nos afectan y a los que afectamos de igual modo. Cualquiera que sea nuestro marco
de pertenencia, estamos necesariamente necesitados de esos otros, pues mantenerse en la
existencia no puede ser mas que de forma relacional y polifénica. Hacemos lazos, tejemos
tramas con los otros existentes de este mundo; unas veces tierna y amorosamente, otras veces
con un impetu tan violento que la cuerda se destroza.

Pero el cuerpo —recordemos— no es una mera carcasa o recipiente. En la experiencia
encarnada, corporea y sentida, vamos hilando significados sobre nosotras mismas, el mundo y
quienes le habitan. Cuerpos que no solo estan y andan en el camino, sino que son el camino
«en el que varios andandos se entrelazan».> Las afectaciones de otros cuerpos dejan huellas,
marcas en la memoria sensible. Y, en tanto «<somos memoria»,8 se vuelven parte constitutiva y
constituyente de nuestros cuerpos-andando.

La obra viva de los afectos (sentimientos, emociones, querencias) permite el balance de
nuestra situacion en el mundo. Recuperando aqui a Marina, son valorativos de los eventos que
nos suceden y de las situaciones en las que nos encontramos (dicen si algo gusta o disgusta, por
ejemplo), pero no tienen un caracter inmutable. Sus corrientes subterraneas flucttan, se
balancean e inclusive se llegan a contraponer y entrecruzar. Con sus vaivenes, podemos pasar
de laalegria a la tristeza y de ahi al rencor o la esperanza en el tiempo que dura una cancion; o
sentir todo eso a la vez. La primaria definicion que Spinoza regala sobre los afectos ya da cuenta

de esto: son afecciones sentidas en el cuerpo, vivenciadas, cuya valoracion positiva 0 negativa

5 Tim Ingold, Ambientes para la vida. Conversaciones sobre humanidad, conocimiento y antropologia
(Montevideo: Trilce, 2012), 36.

6 José Antonio Marina, El laberinto sentimental (Barcelona: Anagrama, 1996), 134.
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inunda nuestro conatus; incentivando o estragando nuestras potencias del actuar y del desear-
vivir; el deseo de perseverarse en la existencia de la mejor manera posible. Esta valoracion
sintiente concilia ideas y pensamientos y, en tanto criaturas de palabras, la nombramos, lo que,
a la vez, imprime posibilidades performativas a tales vivencias.

Si los afectos son la obra viva de la vida social y, por tanto, modos relacionales con el
mundo, entonces —sefialé antes— la experiencia afectiva es la primaria matriz cultural —como
apunta Fericgla— en que, a partir ella, creamos e inventamos soluciones, vias, estrategias,
artefactos y palabras para tejernos transitando corpéreamente en el mundo. Por este motivo, la
obra viva de los afectos no permanece en «estado absoluto»: se contextualiza y modela cultural
e histéricamente.” Lo que quiero resaltar es que ciertos afectos adquieren protagonismo capital
para grupos Yy culturas determinadas. En el caso de los pueblos afrocostefios —especialmente
de la Llanada costaquiense, pero los limites son ficticios— tales afectos vinculados al vaivén de
la muUsica bailable muestran un lugar central y tienen fuerza cultural e histérica; tal y como
traté de hacer notar en el repaso de las experiencias en pleamar. Aqui me refiero
especificamente a la alegria.

A lo largo del viaje se ha constatado que la alegria —como cualquier otro afecto— es
ineludiblemente una alegria encarnada. Es sentida en la experiencia sensible de cuerpos
concretos, experimentada tal-como-los-hace-sentir. Como anoté en su momento, su gran
contenido energeético y vivificante impulsa a la accion. En tal sentido, Spinoza enfatiza: «cada
cosa, en cuanto esta en ella, se esfuerza por perseverar en su ser»;8 y cuando el cuerpo anima-
mens se concibe a si mismo y siente su potencia de perseverarse y actuar, se alegra. De ahi que,
siguiendo sus argumentos, la Alegria se encumbra como el afecto con mayor potencialidad para

perseverarnos en la existencia, para sostenernos en la vida en un mundo repleto de

7 Josep Ma. Fericgla «Cultura y emociones. Manifiesto por una Antropologia de las emociones», Opina
Sintesis, no. 94 (2000); David Le Breton, Las pasiones ordinarias. Antropologia de las emociones (Buenos Aires:
Nueva Vision, 1999), 9.

8 Baruch Spinoza, Etica demostrada segdin el orden geométrico, 111, proposicion 6.
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contrariedades y fuerzas que nos superan. De ahi que la alegria no sea mero adjetivo emocional,
en todo caso, es un gerundio, porque nos ayuda a mantenernos en movimiento. Bien dice
Marina que «pretendemos utilizar nuestros afectos como utilizamos el mar. No podemos
alterar sus mareas, ni el encrespamiento de su oleaje, pero podemos utilizar su fuerza para
navegar».? Asi, la alegria puede considerarse como la corriente oceanica que tiene una gran
fuerza e intensidad energética para impulsarnos a sequir andando en compafiia.

Por ello, es dable sumergirnos un poco mas en ella, atendiendo a sus manifestaciones
externas y también tomando la contracorriente de sus antonimos y afectos contrarios. Con esto
es posible ampliar la condicién fundamental que tiene tal afecto en el sentir auro-corporal de
la gente afrocostefia y reconocer que la «simple alegria» fluye en'y con otras corrientes afectivas
—contrarias o similares—, constelando un movimiento compuesto por una gama amplia de

intensidades y en cuyo seno ella, la alegria, adquiere sentido.

Constelaciones de la alegria (afrocostefia)

Al adentrarse en la fuerza cultural de la alegria afrocostefia se delinean otros afectos que se

emparentan con ella, pues:

[...] al estudiar una cultura es dificil comprender un sentimiento aislado, porque cada uno
forma parte de un entramado afectivo muy complejo, lleno de sinergias y reciprocidades,
en el que intervienen las creencias, los valores, las esperanzas y los miedos de esa

sociedad.10

Asi, laalegria de lamasica tropical se teje en las personas afrocostefias al vaivén de otros
sentimientos y emociones hermanados, los cuales se convocan en las letras de sus cumbias,

boleros y corridos; pero también hacen parte de sus propios relatos de experiencias aurales y

9J. A. Marina, El laberinto sentimental, 209.
10 Takeo Doi, parafraseado en J. A. Marina, El laberinto sentimental, 38.
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sentidas, sus comentarios a videoclips o sus respuestas directas en torno al por qué les gusta esta
musica bailable.

El Diccionario de los sentimientos me ha valido como una valiosa herramienta durante
todo el viaje, en tanto recoge los nombres de distintas experiencias afectivas. Ahora lo vuelvo a
tomar para abrirme més a la constelacion afectiva de esta alegria costefia. De acuerdo con su
cartografia —basada en una metodologia y nomenclatura—,1 la alegria, como cualquier otro
afecto, se agrupa alrededor de ciertas representaciones semanticas basicas (RsSB), en las que
aparecen y se asocian distintos términos sentimentales. Dichas representaciones basicas tienen
cinco dimensiones evaluativas, con sus respectivos polos positivos y negativos, organizando
también un ordo amoris que jerarquiza al objeto afectante, en este caso, la escucha de la musica
tropical costefia. Hay que recordar que dichas dimensiones evaluativas se vivencian
directamente, sin necesariamente recurrir a procesos de pensamiento.

Si seguimos el mapeo que ofrece el Diccionario de los sentimientos, veremos que la
alegria que provoca la musica tropical costefia se constela en las siguientes dimensiones:

i.  De significancia. En este caso, la escucha de tal masica transita de lo mas
relevante, importante, interesante, al polo opuesto de lo indiferente, irrelevante
y sin interés.

ii.  Heddnica. Que va del deleite, placer, satisfaccion, bienestar y agrado por
escuchar esa expresion musical, al disgusto, descontento, fatiga, irritacion y
sufrimiento.

iii.  De activacion o desactivacion. Como las mismas palabras indican, va de la
estimulacion y el impulso que da para moverse, a la inhibicion, la pasividad y la

depresion.

11 José Antonio Marina y Marisa Lopez Penas, Diccionario de los sentimientos (Barcelona: Anagrama, 1999),
427-450.
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iv.  De acercamiento y alejamiento. Por lo mismo, la escucha de la musica tropical
hace que la experiencia afectiva de quien escuche transite del polo mayor de
atraccion al de la aversion, la repugnancia, fobia e, incluso, la agresion.

v.  De aprecioy desprecio. Lo cual se vincula con las normas morales y culturales
de los grupos concretos. En esta dimension, la escucha de la tropical costefia es
jerarquizada a partir de una valoracion que parte de lo bueno, lo respetable,

para ir descendiendo al plano de lo malo y censurable.

Muis registros del trayecto seguido confirman que la experiencia de la gente afrocostefia,
con respecto de la musica tropical, se vivencian a partir de las dimensiones evaluativas
positivas. Puede decirse, por tanto, que la intensidad con que la sienten no se limita a una
cuestion de magnitud. EI tono, uno de los criterios de intensidad en la propuesta de Rosaldo,
esta dado por dichas constelaciones, su alegria es plenitud expansiva de la experiencia. Con su
relevancia, el bienestar y el placer que provoca, su funcion activadora, la atraccion que
despierta y el papel que tiene en sus préacticas cotidianas, podemos verla, entonces, como un
anuncio de la vida triunfando: ampliacion del espiritu, vitalidad del cuerpo, vidas andando en
un acto continuo.

Y sila musica tropical costena es sentida y cualificada como ‘alegre’, €s porque se valora
como importante (se me reinicia la vida, dijo Isaac; es parte de la esencia cultural de nuestras
comunidades, mencion6 Librada); impulsa a la accion (siento ganas de trabajar, me dan ganas
de bailar y de hacer el aseo, comentaron Martin y Graciela); le perseguimos y nos atrae (puse
estas canciones para recordar, se lee en los comentarios a videoclips), nos activa y estimula por
su contenido energético (me inspira a salir adelante, me provoca entusiasmo y energia,
respondieron Eleazar y Eloisa).

También quedd claro que la alegria puede tener variaciones en cuanto a la evaluacion
moral y cultural de la misma —como discutiré mas adelante—. Lo que quiero enfatizar con el

alcance anterior es que la alegria no puede existir ni entenderse sin sus contrarios. No es posible
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que impulse a la accion si previamente no nos hallamos en un estado de reposo, de pasividad,
incluso de depresion, al cual podemos volver tarde o temprano —y procuraremos nuevamente
la alegria—. Por eso su constelacion se relaciona con sus afectos contrapuestos: la tristeza, el
desgano, el aburrimiento, el dolor, la pena, la nostalgia, el sufrimiento, el enfado, etcétera. De
estos ultimos, quiero explorar los que aparecen bajo el cielo costefio y que también se enlazan
con la experiencia afectiva de la musica tropical costefia, para luego intercalarlos poco a poco
con sus antonimos.

En primer lugar, la alegria se emparenta con el gusto. En la Costa Chica, especialmente
entre la poblacion morena, el gusto no solo alude al sentido del mismo nombre 0 a su percepcion
sensible. Como anoté antes, el gusto es una apasionada determinacion con la que se toman
decisiones en la vida. Escuchar cumbias y boleros «por mero gusto», quiere decir que se
escuchan porque asi se decidi6 y no hay ni una duda ni vacilacion al respecto (por eso puede
hermanarse con el descaro o el orgullo, que por ahora no vienen a cuento). El gusto alude al
«ejercicio de la voluntad para vivir segun los principios individuales, independientemente de
las consecuencias que vengan».12 Al igual que la alegria, es un afecto que activa, que pro-voca
un impulso ante el cual se asume plena responsabilidad. Por ello, su valoracion cultural puede
ser ambigua: «tu quisiste, fue tu gusto». Aqui no dejo de pensar en que querer se enlaza con
buscar.

De la mano del gusto, viene el gozo. Verbalizado, gozar es una experiencia afectiva
ampliamente convocada en las letras de la masica tropical: «jcomo gozan!», «jg6zalal», «ja
gozar!», son interjecciones frecuentes en las presentaciones de los grupos en vivo. Se hermana
con la alegria—nos dice el diccionario sentimental—, en tanto el gozo se da cuando se cumplen

nuestras expectativas o deseos, lo que se acompafia con una impresion de ligereza y

12 Eduardo Aforve Zapata, «Suspiro con tirania (rastros del cimarronaje en la copla popular de mujeres de
la Costa Chica», en Los Hijos del Machomula (Chilpancingo: Edicién del Autor, 2011), 175. En este ensayo, el
autor analiza algunos afectos valorados socialmente, sobre todo entre las mujeres mayores: el gusto, la insolencia,
el orgullo, y el igualarse.
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ensanchamiento del animo. En el contexto de la experiencia masico-bailable, evidentemente
el gozo alude mas explicitamente al placer de mover el cuerpo: darle gusto al gusto provoca
gozo, un animoso disfrute (cosechar el fruto) de la masica y el baile en compafiia de los otros.
Aqui hace su aparicion la arrechera, una experiencia afectiva especificamente afrocostefia, que
nos habla de la alegria y el goce del propio cuerpo en contextos festivos y que, al intensificar su
tono erotizado, deviene en puteria —como desarrollé mas ampliamente en otro capitulo, y a lo
que volveré después—.

De intensidad mas moderada, el contento hace parte de la constelacion de la alegria
costefia. Canciones que contentan, recuerdos que ponen contento el corazon, protagonistas de
las letras que se encontentan mutuamente cuando salen a bailar... El contento comparte con los
sentimientos anteriores una experiencia de satisfaccion (cuando cumplimos un deseo 0 gusto),
y procede del latin contentus que significa «satisfecho». La arrechera y el gozo se dan si en la
satisfaccion, pero pareciera que invocan a mas, que propician la basqueda de mas experiencias
del mismo tipo. El contento pareceria decir: «asi con esto se esta bien», como quien se acomoda
en su sitio. ES un sentimiento paciente, que parece no tener un componente energético tan
intenso como la arrechera.

Entre los afectos antonimos que quiero mencionar se encuentran: el disgusto, el
descontento y el enfado. El primero nos habla de una experiencia valorada negativamente, que
produce incomodidad, que resulta molesta y por ello queremos eludir. El descontento, ademas
de laincomodidad, nos habla de insatisfaccion, de un no-hallarse bien. Activan un movimiento
de alejamiento y también de activacion fisica, pero para concretar el rechazo. Como anoté
paginas atras, el enfado en su acepcion costefia es mas pariente del aburrimiento que del enojo.
Una situacion que se repite y que en la repeticion cansa o fastidia, es también una situacion
que enfada. «Ya me enfadd la musica», puede decirse cuando ya no se esta de humor para

escucharlay es necesario quitarla, cambiarla o dirigir la atencion a otra actividad.
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Otro es la tristeza. Como dijo Spinoza, la tristeza inhibe las potencias de actuar, nubla
el animo; puede sumir a la persona triste en una fosa de pasividad y quietud; merma el conatus
Y, por eso, hay que prestarle tanta atencion. Ahi donde la alegria ensancha el &nimo, la tristeza
le arroja peso, lo oprime —como la angustia, que proviene de «angosto»—. Como se registro a
lo largo de este transitar, en la masica tropical costefia se entrecruzan afectos aparentemente
contradictorios. Mas all&d de las concepciones del amor romantico (sufrido, heterosexual,
posesivo), los boleros costefios hacen de los antonimos de la alegria —y de sus afectos
hermanos—los temas principales de sus letras, con las que evocan una amplia gama de estados
afectivos que combinan la pérdida con las ganas de vivir y con los dolores de la existencia y los
deseos y anhelos insatisfechos.

Un anténimo de la activacion me lo dio Natividad, una mujer de EI Ciruelo, quien me
dijo que la masica alegra y consuela. Regreso al diccionario para notar que el consuelo es una
forma de alivio tierno, que se relaciona con la calma. Entonces, se busca consuelo ante lo que
intranquiliza, lo que causa incertidumbre, necesidad, dolor o sufrimiento (y segun el
diccionario sentimental, el desconsuelo es un mal que no tiene alivio). Por lo general, el
consuelo es de algo externo que nos abraza, sosiega y alivia: una madre, un amigo, el mar o la
cancion. Pero el consuelo no alborota el animo, sino que lo apacigua. Por eso es pariente
cercano de la tranquilidad.

La masica tropical puede consolar las penas cuando, a cientos o miles de kildémetros de
su costa y su familia, quienes la escuchan lo hacen al verse invadidos por la nostalgia; o al
escucharla, les asalta la afioranza de pronto. Este Gltimo término proviene del catalan enyorar
y éste, a su vez, del latin ingorare, con lo que la afioranza nos habla del sentimiento que se
agolpa cuando no sabemos donde esta alguien, ignoramos sus caminos tomados 0 no tenemos
noticias de la gente querida. Mientras que la nostalgia es una experiencia afectiva que se
produce por la lejania de un bien —una persona, un lugar, una situacion—, algo tenido por

perdido o ausente. Su etimologia proviene de nostos (‘regreso’) y algios (‘dolor’); es decir, es un
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ansia del regreso que resulta dolorosa.13 Tal vez por eso Los Cumbieros del Sur lloran cantando
en Sufriendo por ti: «ya no soporto esta ausencia/ y esta nostalgia también/ si no muero de
tristeza / pero loco quedaré». No es exagerado decir entonces que las cumbias y los boleros —
esa expresion sufriente, como dice Afiorve— son paliativos, incluso apotropaicos: alejan los
males. Y aqui recuerdo —gracias a Marina y Lopez Penas— que el sufrimiento es un afecto
negativo que tiene muchos desencadenantes: una desgracia (propia o ajena), un fracaso, una
humillacion, un abandono, la lejania de lo querido y la ausencia.

En un tono distinto de la dilatacion del animo en términos positivos, la diversion tiene
un componente energético muy intenso y por eso puede acompafarse bien de la alegriay es un
eficaz combate contra el aburrimiento; aunque no sirve para consolar ni paliar la nostalgia. La
diversién suele relacionarse con palabras como ‘gracioso’ o ‘cémico’, y se exterioriza con la
expresion estrepitosa de la risa y los griterios. Sin embargo, aunque en los festejos donde se da
cita la musica tropical costefia la diversion puede tener un lugar especial, no tiene que ver con
la comicidad frastera. Como dije antes, las canciones tropicales bien pueden divertir —en ese
contexto festivo—pero no son comicas (aunque puedan tener letras chuscas). En la experiencia
afrocostefia, la diversion, mas bien, se emparenta con el jubilo: ambas nos hablan de una
experiencia positiva, son afectos expansivos que ensanchan el animo —como la alegria—y que
tienen un caracter profundamente social: se dan en la interaccion con otros, de ahi que las risas
que les acompafian suelen contagiarse colectivamente. Sin embargo, se valen mucho de la
novedad y la sorpresa, por eso la rutina y la repeticion incesante pueden contrariarles.

De acuerdo con los relatos recogidos, la musica tropical es importante porque sirve para
«divertir un rato», «<consolar», «pasarla bien», «alegrar la vida». Esto quiere decir que promueve
un espacio —imaginario o real— en el cual las penas, tristezas y cansancios pueden ser
suspendidos, momentaneamente. El valor de alegre que se le asigna a la musica tropical

depende precisamente de la necesidad originaria y constitutiva de contrarrestar los afectos

13J. A. Marinay M. Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos, 278, 277, 441.
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negativos que merman las potencias de actuar y los deseos de vivir: la debacle justifica la
parrada, dice Afiorve.

En suma, como quise mostrar en este breve bosquejo de su constelacion afectiva, la
alegria afrocostefia no aparece de forma aislada, sino que se encuentra constelada con otros
afectos similares y contrarios. Desde luego, si la afectividad encarnada es la obra viva de toda
vida social, adquiere entonces una enorme complejidad y lo mismo ocurre con el caso concreto
de los pueblos afrocostefios: en la experiencia de un mismo evento festivo donde la masica
tropical tiene lugar, aparecera la alegria, la diversion, el contento, el gusto, la arrechera; pero
también puede darse cita el enojo, el aburrimiento —de los méas jovenes—, la afioranza, el
consuelo o bien, el cansancio, la decepcidn, la desilusion, el enojo y hasta la tristeza. Por
ejemplo, Isidro —un amigo costefio que vive en la Ciudad de México— me platico sobre un
hombre de El Ciruelo que era un verdadero entusiasta de la masica tropical y que, antes de
morir, dejo indicaciones para que sonaran sus piezas favoritas por los altavoces del pueblo el
dia que él partiera de este mundo; y asi se hizo. Muy seguramente la alegria no hizo su aparicion
aqui, menos la arrechera ni el gozo; mas bien, el ambiente estuvo cargado de solemnidad, pena,
carifio y sentimiento religioso.

Ningun afecto puede monopolizar por completo la experiencia de la afectividad
encarnada, ni subjetiva ni en resonancia colectiva. No pretendo decir que la gente afrocostefia
es un pueblo alegre y que, por eso, su musica lo es también.14 Muy al contrario, quiero enfatizar
—Ilas veces necesarias— que sus experiencias afectivas son altamente diversas en coloracion,
tono e intensidad; que los afectos nos hablan del cuerpo-tal-como-lo-sentimos, y los sentimos
en su existir, andandose; moviéndose, fluctuando, balanceandose, germinando constantemente

en el entramado de las intersecciones sociales que ocupamos —trayendo a Rosaldo—. Pero, al

14 Esta aclaracién es muy importante porque, para el caso de los pueblos negros de la Costa Chica, se han
elaborado varios estudios que destacan su supuesto ethos violento y una propension (casi natural) a la violencia,
lairay laagresividad. Aunque aqui no desarrollo estos afectos, no niego su presencia —la cual, de nuevo, responde
a procesos historicos especificos y biografias particulares— pero enfatizo que ningln afecto (emocidn,
sentimiento) puede monopolizar su existencia (en términos ontoldgicos) ni su experiencia afectiva.
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tratarse especificamente de la masica tropical, las personas costefias morenas colocan en un
primer plano la relevancia social de la alegria o, con otras palabras, la constelada intensidad
afectiva de su alegria; por esto, la fuerza cultural que tiene esta musica bailable para ellas.
Aunque se haya repetido muchas veces que la alegria (afrocostefia) es encarnada, estoy
refiriéndome a lo que he insistido desde el inicio: que la experiencia afectiva y sensible se da
desde, con y en el cuerpo. Lo cual no quiere decir que la alegria encarnada tenga una relacion
mecanica con una corporalidad especifica (no- blanca, en este caso). La cualidad de encarnada
no redunda mecénica y simplistamente en la presencia de un color de piel o de tal o cual
movimiento corporal. La asociacion de los cuerpos no-blancos con la alegria y la carne se da a
través de procesos historicos e ideoldgicos especificos, dando sustento a la conformacion de un
imaginario racista y una serie de discursos racializantes que se escapan de la administracion de
los grupos subalternizados. Este punto es lo que me interesa recobrar de la bitacora del viaje

que he realizado hasta aqui.

Cimarronear la escucha: la alegria y las jerarquias (opresiones) constitutivas

En varios momentos insisti que la alegria, el baile y la muasica fueron constituidos y asignados
como atributos esenciales —otro tipo de marcadores raciales— de los pueblos negro-africanos y
sus descendientes. Vuelvo a recordar a Ibn Khaldun, quien insistié en que esas eran sus
caracteristicas principales; o las evocaciones que produce el largometraje de La Negrada, que
a siete siglos del erudito nos presenta un ejemplo actualizado de esa historia Unica. Sin
embargo, también enfaticé que, en el caso de la Costa Chica, la misma cadena de asociaciones
aparece como un elemento significativo de su sentido de pertenencia e identificacion
comunitaria; solo que, valorado positivamente, con un sentido distinto.

¢Esto nos habla de un discurso racista de alguna manera internalizado? O, tal vez, ;es
un ejemplo de los modos en que los subalternizados pueden torcer, apropiar y re-apropiarse de

los relatos Unicos para conformar sus propias autorrepresentaciones? (Lo segundo
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necesariamente excluye lo primero? Estos cuestionamientos me han recorrido incesantemente
y, por este motivo, no encontré ni vuelvo a encontrar un modo més adecuado de afrontarlos que
a partir de la estrategia heuristica, politica-metodoldgica, de la escucha cimarrona.1>

Aunque paginas atras hice registros de ella, comenzando en la introduccion en que
ofrezco una breve esquematizacion, quiero ponerla en practica otra vez para ampliar mas lo
que he querido decir con laracializacion de la alegria. En primer término, la escucha cimarrona
no se refiere solo a la percepcion sensible del sentido del oido: es, ante todo, «un acto que
reconoce la jerarquia constitutiva que antecede a todo género sonico expresivo».16 Por lo tanto,
es principalmente una decision politica —critica— que abarca tanto a las expresiones musico-
dancisticas como a las conversaciones o las entrevistas en contexto de investigacion.1’
Mediante la escucha cimarrona se hace mas nitida la diferencia, como parte consustancial del
mundo que habitamos, que parece gestionarse en relaciones asimétricas y las cuales parten de
y contribuyen a re-actualizar las clasificaciones de opuestos: superior/inferior, bueno/malo,
alto/bajo, nosotros/otros. Y es en esta configuracion que se proyectan ciertos cuerpos, sus
manifestaciones y discursos (los del polo perdedorl8) hacia los margenes: lo abyecto como lo
excluido, lo ambivalente, lo que no cabe ni entra dentro de las clasificaciones hegemdnicas

preestablecidas, legitimadas y autorizadas.

15 Sj hien ya lo he mencioné anteriormente, reitero que la escucha cimarrona la propongo como una
adecuacion de lo que Lizette Alegre propone como «escucha hibridax, la cual consiste en un posicionamiento
politico para dar cuenta del dominio de lo abyecto en el trabajo de investigacion. Véase: Lizette Alegre, «<Mas
alla de la abyeccion aural. Hacia una escucha hibrida de la diferencia», en Sonido, escucha y poder, coords. L.
Alegre y Jorge David Garcia (México: Fam-UNAM, 2021), 9-26. Buena parte de lo que aqui sefialo hace eco de
su trabajo y el de Mario Rufer.

16 Alegre, «Més alld de la abyeccién...», 11.

17 Mario Rufer, «El habla, la escucha y la escritura. Subalternidad y horizontalidad desde la critica
poscolonial», en En didlogo. Metodologias horizontales en ciencias sociales y culturales, coords. S. Corona Berkin
y O. Kaltmeier (Barcelona: Gedisa, 2012).

18 para Bruno Latour, por ejemplo, el proyecto de la <modernidad» occidental se caracteriza por un trabajo
epistemoldgico-ideoldgico para delimitar esferas auténomas y purificadas (naturaleza/cultura; ciencia/sociedad;
humano/no humano; entre otras) que redundan en dicotomias donde siempre hay vencedores y vencidos. Por lo
tanto, es intrinsecamente asimétrico e injusto: «lo moderno» siempre triunfara sobre «lo tradicional». Bruno
Latour, Nunca fuimos modernos (Buenos Aires: Siglo xx1, 2007), 27.
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En este sentido, puedo atreverme a decir que la antropologia es una ciencia canibal:
disecciona y devora a los cuerpos-otros; examina sus méas reconditos intersticios con el interés
cientifico como pretexto. El antropologo o la antropéloga arquetipica se ve obligada a darle
sentido a los enredos contados por sus «sujetos de estudio». Debe darlo, porque se asume que
no lo tiene y que solo con un esmerado esfuerzo de ordenamiento y clasificacion seré posible
conocer el «verdadero sentido» de las palabras que se nos dicen, de los sonidos que escuchamos;
y entonces presentarlo depurado, limpisimo de toda contradiccion o ambivalencia, en un
ensamblaje perfecto con nuestras categorias y conceptos. Al menos, esa es una forma de hacer
antropologia, un modo clasico, acritico y conservador.

Pues bien, la escucha cimarrona —o la «escucha hibrida»— se quiere critica y
(auto)consciente de tales ejercicios de purificacion disciplinar. Toma el espacio de lo abyecto
y, antes que omitir las contradicciones o forzar las ambivalencias para que cobren sentido a
oidos antropdlogos, debe prestarles atencion. Si somos seres mercuriales y la contradiccion es
constitutiva de nuestro ser Homo sapiens-demens —diria Edgar Morin—, esta contradiccion
también esta presente en esos Otros que se toman como sujeto de investigacion. Y, a su vez,
estd presente también en sus experiencias afectivas, sus discursos, sus expresiones culturales,
sus masicas y sus danzas. Esta estrategia heuristica y politica debe abrazar la contradiccion y
no intentar resolverla, sino permitiendo que afloren los cabos sueltos —parafraseando a
Ingold—.

Aungue he abrevado de la propuesta de Alegre, la escucha cimarrona la planteo como
una estrategia para la investigacion (critica) especifica de las mdusicas africanas y
afrodescendientes —musicas mulatas, como les llama Quintero o masicas criollas, como les
nombra Aforve—, aungue su uso puede ciertamente ser mas amplio, como discutiré después.
Si esta estrategia busca dar cuenta de las jerarquias constitutivas que anteceden a los
fendmenos sonicos, aqui las he entendido también como opresiones constitutivas, en tanto se
trata de poblaciones histéricamente violentadas en multiples sentidos. El adjetivo de
‘cimarrona’ no es arbitrario, y nuevamente Ibn Khaldun nos ofrece una pista: el erudito anadia,
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a la supuestamente innata musicalidad y estupidez de los pueblos negros, la alegria y la
satisfaccion carnal, a las cuales consideraba como resultado «de la dilatacion y difusion de su

espiritu animal».19 Este fue otro punto de partida que ahora recabo, tratando de ampliarlo mas.

Una perspectiva multidimensional del poder y la opresion

El Diccionario de Autoridades consigna que, para la Nueva Espafia de 1729, la palabra
‘cimarrén’ era un adjetivo para nombrar a lo indémito, salvaje y montaraz, aplicado a animales
y vegetales por igual. Asi, se decia de las plantas cimarronas cuando crecian libremente sin la
intervencion ni manipulacién humana de ningun tipo. Y se hablaba de ganado cimarron
cuando estos animales escapaban y se internaban en el monte, fuera de todo control —lo que
aplicaba también con perros, gatos, gallinas, patos, etcétera—.

Como sustantivo, también se nombraban ‘cimarrones/cimarronas’ a las personas que
escapaban de condiciones de esclavitud, ya fuese huyendo a parajes alejados —como montes o
zonas selvaticas de dificil acceso— o internandose entre las multitudes de las capitales
nacientes. Cuando el cimarrén se verbaliza, aparece el vocablo ‘cimarronear’, que consiste en
el escape o la huida fisica, intelectual, espiritual o simbdlica de la opresion. René Depestre le
llama a este acto de huida cimarronaje cultural: un «movimiento en legitima defensa» y una

«explosion de salud creadoray:

Las exigencias concretas de la lucha contra la esclavitud y la colonizacién condujeron a
los esclavos a la busqueda obstinada de un nuevo equilibrio psicoldgico y cultural. El
cimarronaje de los valores dominantes les permitié la reelaboracion de las despedazadas
tradiciones africanas. [...] Esta vital creatividad se manifestd en los mas variados terrenos:
desde los métodos de trabajo agricola hasta las normas del matrimonio y la familia, desde

la religion hasta el folklore, desde el lenguaje hasta los modos culinarios de alimentacion,

19 Tidianc N’Diaye, O genocidio ocultado. Investigagdo historica sobre o trafico negreiro arabo-mugulmano
(Lisboa: Gradiva, 2008), 43.
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desde el ritual funerario hasta la expresion corporal en las tradiciones motrices de la danza
y el coito, desde la magia hasta la farmacopea popular, desde la mdsica hasta la literatura
oral y los juegos de sociedad, desde la forma de cargar a los nifios hasta los peinados de las

mujeres, desde la mitologia hasta la resistencia armada.20

Como anoté al inicio de esta travesia, Jos¢ Arrom sostiene que ‘cimarrén’ proviene de
una palabra tahina (‘simaran’) que significa flecha fugitiva. La metafora se vuelve preciosa
porque no solo nombra el acto de una fuga fisica —comao flecha que atraviesa el cielo— sino de
una fuga interna, afectiva y simbolica: inventarse y re-crearse para eludir la doma violenta a
manos del control de los amos. En las jerarquias —y opresiones— constitutivas, Alegre nos
recuerda que los sujetos subalternizados (y alterificados negativamente) no administran el
lenguaje del discurso hegemonico que les representa y que pretende «capturarles». Sin
embargo, pueden torcerlo, parodiarlo, revertirlo y subvertirlo en sus propios términos.
Precisamente, en eso consiste el cimarronaje cultural o el acto de cimarronear: son actos
creativos, de subversion; pero también de negociacion y mimesis con los poderes dominantes.
El cimarrdn, la cimarrona y el cimarronear son siempre ambivalentes, y actdan también en el
plano de las contradicciones y el exceso prescriptivo.

Por lo menos, asi fue como les tomé en el marco de la escucha cimarrona. Con esta
metéfora que adjetiva la escucha no estoy refiriéndome a un acto politico de ella que pretende
hallar en el Otro los rastros de resistencia y bravura, tan propios de las caracterizaciones mas
difundidas del Cimarrdn (con mayuscula y en masculino). Ello seria caer en las turbulencias
de las concepciones estereotipadas y normativas. Y es que la escucha cimarrona esta orientada
a ser, necesariamente, critica y autovigilante de la reproduccion de estereotipos sobre los otros

y, mas especificamente, sobre lo negro y lo afro. Siguiendo con la metéfora, lo cimarron se fuga,

20 René Depestre, «Saludo y despedida a la negritud», en Africa en América Latina, rel. Manuel Moreno
Fraginals (México: Unesco-Siglo xx1, 1977), 346, las cursivas son mias.
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huye cual flecha de cualquier discurso que quiera capturarle, asi sea el propio discurso que
exalta su huida.

Una escucha peona del opresor —es decir, la escucha purificada que critica Alegre— es
aquella que intenta capturar al Otro en un discurso legible-audible, autorizado y legitimado de
acuerdo a la disciplina en cuestion —la antropologia, en este caso—; sin importar que con ello
se imponga, borre y silencie deliberadamente a los otros. Por ejemplo, ese fue el intento
temprano que yo misma hice cuando escuché decir por primera vez a las personas afrocostefias
que la musica tropical les gusta porque es alegre. jQué insulto para el proceso reivindicatorio
antirracista! jQueé atropello para la memoria de Fanon! Pero abrazar las contradicciones
posibilita deshacerse de esos (falaces) reclamos.

Conforme fui descubriendo y confeccionando la estrategia que aqui he puesto en
practica, pude cuestionarme hondamente por qué resulta tan chocante admitir que la alegria
tiene un lugar especial en la experiencia musical de la musica tropical afrocostefia. EI problema
estd en que lo primero que nos salta —al escuchar sus respuestas a las entrevistas o prestarle
atencion a las letras, titulos y videos de las cumbias y boleros— es la sombra de la alegria
racializada. Es decir, una alegria vinculada especificamente con los cuerpos no-blancos,
racializados como negros y, por ende, negativa: una alegria animalizada.

En eco con la propuesta de Rosaldo, vuelvo a confirmar que el abordaje de las practicas
culturales de cualquier grupo o fenémeno sociohistorico debe considerar a las experiencias
afectivas como «actos situados» en y a través de las intersecciones transitadas de las personas;
lo que quiere decir que, aunque en términos culturales una experiencia afectiva pueda tener
resonancia colectiva (en este caso, el que la musica tropical costefia sea compartida y enlace el
sentir de la gente afrocostefia), esta no serd homogénea, pues dependera de varios criterios: la
memoria de quien escucha —es decir, su particular biografia—, el humor del dia, la
personalidad, la edad, el sexo, el género, la orientacion sexual, las creencias religiosas, el rol que

se tome en la sociedad, el estatus, etcétera. Por este motivo, enfatizo nuevamente la cualidad
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intransportable (su qualia) de su experiencia aural y corporal, a la cual me acerqué a través de
sus propias maneras de traducirla en palabras.

Constantemente se confirmd que la indagacion de la experiencia afectiva suscitada por
la musica tropical costefia —tal como aqui presento— exige una particular base epistemolégica:
la naturaleza multidimensional de la opresion. Pero, a diferencia de otros enfoques y sin hacer
a un lado el caracter multidimensional del poder (y la opresion), me avoqué a explorarlo en la
misma experiencia encarnada, tratando de no caer en el riesgo comin de segmentar las
experiencias situadas de las personas subalternizadas como si fueran distintas vetas-
componentes que luego se conectan —por el esfuerzo de la analista—.

Dado que las jerarquias y las opresiones nos atraviesan y sus efectos se sienten como un
todo, la escucha cimarrona me permitio reconocer estas fundiciones —muchas veces amorfas—
que se desparraman en multiples aspectos de nuestra vida. Como sefialan Aph Ko y Syl Ko,2!
no vivimos la experiencia de, por ejemplo, ser mujer + no-blanca + sin capital econémico +
neurodivergente, como si pudieran ser ‘etiquetas’ separables y delimitadas; pues en nuestro
vivir la experiencia se da en el enredo que el cuerpo siente y a partir del cual cobra existencia
para nosotras.

Un acercamiento que fragmenta esta experiencia encarnada resulta infértil —aunque
sin duda, mucho mas sencillo—, aunque tratemos de volver a unir las distintas caras. Para
recurrir otra vez a las hermanas Ko: se vuelve necesario trascender el «pensamiento
disciplinar», dado a segmentar la realidad en cotos aislados, lo que para ellas es herencia del
proyecto de la modernidad y, ademas, de la colonialidad. Por ello, lo que enseguida intento
hacer en este varadero es abordar algunos alcances més sobre el poder y la opresion que han
atravesado a la masica tropical y a la alegria afrocostefia. Retomo la expresion de anatomia de

la opresion de las hermanas Ko para dar una tltima revision al problema de su racializacion.

21 Para un desarrollo méas amplio de esta propuesta puede consultarse: Aph Ko, Racism as zoological
witchcraft (Brooklyn: Lantern Books, 2019).
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Alegria racializada, alegria animalizada

Nuevamente viene a mi auxilio el Diccionario de Autoridades. Segln se consigna, para 1726,
el término ‘bozal’ ya era ampliamente utilizado para hacer referencia a ciertos artefactos de
control colocados en los cuerpos de perros, burros y becerros; para que no mordieran, no se
detuvieran a comer 0 no mamaran de sus madres —respectivamente—. Pero ‘bozal’ también era
el epiteto dado a las negras y los negros traidos directamente de Africa (es decir, sin pasar por
Europa u otras colonias americanas), quienes no estaban educados ni evangelizados —en
oposicién a los ‘ladinos’—. De ahi, dicho término se extendi6 a cualquier persona rustica e
inculta que necesita ser pulida y controlada. Estas tres acepciones guardan estrecha relacion
con otra palabra: animal. Un ‘animal’ —nos dice el mismo diccionario— es un cuerpo animado,
y de todos ellos el principal es el hombre «porque es racional», siendo el resto: «incultos»,
«brutos, «bestias». Por oposicion a lo racional, el uso de ‘animal’ se extendi6 al hombre grosero,
tosco y torpe.

Estas definiciones, aunque elementales, permiten entender que el uso de animal se da
en oposicion constitutiva del humano. Lo ‘humano’ parece que no solamente excluye a seres
de otras especies distintas al Homo sapiens, sino que también abyecta a aquellos ‘hombres’ que
no cumplen con los requisitos del uso del raciocinio, los modales, la educacion y la cristiandad.
En sentido spinoziano, expulsa de los cuerpos el anima-mens; cuerpos que no cumplen con los
requisitos de lo blanco. Asi asentado, queda manifiesto que la cualidad de humano esta
reservada para un solo tipo de seres, quienes, ademas, son los definidores de las propias
categorias que les exaltan. Aqui podemos notar la primerisima jerarquia constitutiva:

humano/animal. Syl Ko anota al respecto:

La separacion humano-animal es el fundamento ideoldgico subyacente al marco de la
supremacia blanca. La nocion negativa de «lo animal» es el ancla de este sistema. «Blanca» no
es solo la raza superior; es también un modo superior de ser. Residiendo en la cima de la

jerarquia racial esta el humano blanco, donde la especie y la raza coinciden para crear el ser
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dominante. Descansando en el fondo como el opuesto abyecto de lo humano, de la blanquitud,

esta la nocion (necesariamente) nebulosa de «el animal».22

Pero ahora, ;coOmo y por qué se enredan animal y raza? ;Por qué la escucha cimarrona
puede traerlo a cuento? Para varios autores que entrecruzan los Estudios Criticos de la Razay
los Estudios Criticos Animales, hay una clarisima correlacion entre la animalidad y la
racializacion. En algin momento mencioné que los procesos de racializacion para africanos y
sus descendientes operan a partir de la asignacion de marcadores constitutivos de sus cuerpos,
los cuales —arbitrariamente— son el color de la piel (la cantidad de melanina en el cuerpo), la
forma del cabello y el tamafio de las partes del cuerpo (labios, nariz, nalgas, érganos sexuales
externos); ademas de elementos supuestamente caracteristicos de su naturaleza, como la
sensualidad desbordada, la falta de inteligencia, la propensién a dominarse por las pasiones y
un apetito sexual voraz. Si para el pensamiento racista —sobre todo el clésico o cientifico— los
pueblos negros se ubican en la escala mas baja de los pueblos del mundo, y si la jerarquia
pristina tiene de parametro la diferenciacion humano/animal, entonces su lugar en esa escala
se debe a su cercania con la naturaleza, que es otra forma de decir: su cercania con la
animalidad.

Por otro lado, si la razon se asumid como rasgo privativo de lo humano, esta se les negé
a las personas racializadas no-blancas, por ocupar los peldafios mas bajos de tal jerarquia. Lo
mismo se hizo con las mujeres y las infancias (que, si son blancas, la tienen en potencia). Se le
neg6 también, primordialmente, al resto de acompafiantes del reino animalia. Pero también le
fue negada —o por lo menos, disminuida— a las personas poco instruidas, campesinas, la
servidumbre y las pertenecientes a los estratos mas bajos de la sociedad. Por este motivo, recalca

Aph Ko, la supremacia blanca?3 se vali6 de la animalizacién de los Otros como un modo no solo

22 Syl Ko, «Abordar el racismo requiere abordar la situacion de los animales», en A. Ko y S. Ko, Aphro-ismo
(Madrid: ochodoscuatro ediciones, 2021), 104, las cursivas son mias.

23 Para la autora, la supremacia blanca no es solo un «sistema», un «orden» o una «institucion» fabricada
especificamente para beneficiar a los blancos con el control del poder y de los recursos materiales. Mas allé,
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de marcar distanciamiento y de constituirse como superior, sino como una perversa forma de
justificar la violencia contra ellos.

En este sentido, se entiende que los animales han sido animalizados. Es decir, a través
de un proceso historico-ideoldgico de larga data, fueron acomodados en un determinado orden
tecno-bio-fisico-social24 que les ubica por debajo de lo humano, humano que —como Adan del
Génesis— toma potestad de sus cuerpos y destinos. De tal modo que aquellos otros-Homo
sapiens que no empatan ni se corresponden con el ideal humano —que ya a estas alturas queda
claro que es el blanco— son arrojados a un espacio de lo animal, de lo sub-humano o menos que
humano.

Para las hermanas Ko, aqui es donde radica la fuente-matriz de todas las opresiones o,
mas bien, la opresion Unica que posibilita la explotacion y el rechazo de los diferentes: los
cuerpos incompletos o discas, las mujeres (cis y trans), las personas queer y no binarias, las
personas racializadas no-blancas, las no cristianas, las empobrecidas, las inmigrantes, las
trabajadoras, las campesinas, las locas, las neurodivergentes, las incultas (y un largo etcétera).
Todos estos cuerpos comparten «una historia comin de opresion»2® y, asi mismo, habitan y
comparten el espacio de lo menos-que-humano; siendo constituyentes y constituidos en la
oposicién con lo plenamente-humano: el hombre blanco, adulto, cis-heteronormado,
heterosexual, fisicamente «completo», capacitado, funcional, preferiblemente cristiano, con

capital econémico, culto y deméas.26

considera que se trata de «una fuerza viva, insidiosa, expansiva y colonial que trabaja para ‘meterse dentro’,
consumir y destruir». Aph Ko, Racism as..., 3.

24 lvan Dario Avila define al especismo en este sentido: una «maquina jerarquizante», «un orden que
involucra un extenso conjunto de relaciones naturo-culturales interespecificas, dispositivos simbdlicos y
tecnoldgicos, distribuciones espaciales, afectaciones de los cuerpos, entre otros elementos. Orden que re/produce
la sistematica subordinacion, sujecion y explotacion animal y que se basa en la dicotomia humano/animal». lvan
D. Avila Gaitan, Rebelion en la granja: Biopolitica, zootecnia y domesticacion (Colombia: Ediciones desde abajo,
2017), 158.

25 Yuderkys Espinosa Mifioso, Escritos de una leshiana oscura: reflexiones criticas sobre feminismo y politica
de identidad en América Latina (Buenos Aires-Lima: En la frontera, 2007), 29.

26 «Blancx no es un color. El blanco es una definicion politica, que representa los privilegios historicos,
politicos y sociales de determinado grupo que tiene acceso a estructuras e instituciones dominantes de la sociedad.
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En el caso de la racializacion de las personas afrocostefias y su musica, esta matriz
fundida de la opresion, que integra el proceso de animalizacion, tiene una larga data. Como

sefiala Claire Jean Kim;

La supremacia blanca ha estado tan interesada en animalizar a los no-blancos durante los
ultimos siglos, ha hecho un uso tan productivo de esta asociacion, que tal vez ha parecido el
camino mas seguro para los estudios raciales denunciar la asociacion y apartarla de la vista, en
lugar de explorar el aterrador espacio de abyeccion que une a los pueblos racializados y a las

criaturas animalizadas.?’

La mentalidad y el discurso reproducidos por la historia Gnica dibujan a los africanos,
africanas y afrodescendientes en el marco de una subespeciacion (menos-que-humanos), en
que su animalidad se expresa en su hipersensualidad, como seres hipersexualizados, con la
musica y el deseo de bailar en la sangre, cual ritmo ancestral y perenne corriendo por sus venas.
Les encierra —nos dice Mbembe— en un imperio de la alegria, condenandoles a la obligacion
del gozo; un gozo que, por su procacidad, se censura. Lo que enfatizo es que la asociacion con
las bajas pasiones que histéricamente se pensaron como opuestas a la razon (las afiejas
dicotomias mente/cuerpo, 0 razén/emocion, asi lo muestran), esta fundida con su animalizacion
y con la carga moral impuesta por el cristianismo, como discuto a continuacion.

La propuesta de Alegre —la escucha hibrida—se instala en combatir el espacio de lo
abyecto, y la escucha cimarrona también explora ese «aterrador espacio» para entender los
procesos que convierten a ciertas expresiones musicales (especialmente si son masico-
bailables) en no deseables, rechazadas y proscritas del espacio de lo audible-legitimado. El

adjetivo ‘cimarrona’ 10 recupero con un uso metaforico para dar cuenta de como lo abyectado

La blancura representa la realidad y la historia de un grupo determinado. Cuando hablamos de lo que significa
ser blanco, entonces hablamos de politica y ciertamente no de biologia», Grada Kilomba, citado en Yos Pifia
Narvaez, «<No soy queer, soy negrx», en No existe sexo sin racializacion, eds. Leticia Rojas y Francisco Godoy
(Madrid: Colectivo Ayllu Matadero/Centro De Residencias Art, 2017), 38.

27 Claire Jane Kim, «Foreword», en Aph Ko, Racism as..., XI.
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se escapa de las «capturas» del discurso; sin hacer a un lado la experiencia historica de la
esclavizacion de las personas africanas y sus descendientes en diaspora y al re-actualizado
racismo con el que se enfrentan hoy en dia. Se opone y va a contrapunto de las expresiones de
esa supremacia blanco-mestiza que se extiende violentamente también hacia otras criaturas y
los mundos que habitan. Porque —recordemos— cimarronas fueron también las yerbas y las

vacas.

Sin temor de Dios. La alegria y la fiesta del cuerpo

Zeb Tortorici me lleva a traer otra atribucion registrada en el Diccionario de Autoridades: lo
‘bestial’. El autor nos dice que las definiciones tempranas relacionaban dicha palabra con lo
perteneciente a las bestias y los brutos (y con todo aquello contrario a la razén), cuyas pasiones
animales resultaban de los deseos y apetitos del cuerpo (lujurioso). Lo anterior, de uso comun
en el siglo xvi, fue expresion de una moral cristiana —sobre todo, via los escolasticos
medievales— que condena el disfrute del cuerpo y concibié a la lujuria como una amenaza
destructora del alma.

Tortorici menciona que la comparacion de los «apetitos bestiales» de grupos no-blancos
con la sexualidad animal tiene sus raices histdricas en los escritos de te6logos como San Agustin
y Santo Tomas de Aquino, quienes concebian a los animales (alter-humanos) como
inherentemente lujuriosos. Al no estar presente la razon en los animales ni en los humanos
animalizables —segun esta vision—, los hacia mas propensos a la lujuria y a la exacerbacion de

los placeres de la carne.28 La bestialidad, por tanto, va en contra de la experiencia trascendental

28 Zeb Tortorici, Sins against nature: sex & archives in colonial New Spain (Durham: Duke University Press,
2018),131-132.
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de vivir en Dios, para la cual es necesario despojarse de estos placeres inferiores: exige la
regulacion del cuerpo (y la mente), y el modelamiento —y la represion— de los sentidos.2°

Los pueblos histéricamente menos inclinados hacia tal regulacion corporal y sensorial,
al estar mas inclinados a los placeres del cuerpo, serian mas propensos a la bestialidad y la
animalidad: criterios que afincan clasificaciones y jerarquias raciales. Involucran una
«economia aflictiva» y del deseo sexual —en palabras de Alain Corbin—en la que se «reparten»
0 se asignan propiedades constitutivas que son especificas para dichos grupos.30 De ahi que la
empresa colonizadora y evangelizadora implicé también un modelamiento del cuerpo y de los
afectos encarnados de los pueblos subalternizados: ensefarles a «dejarse afectar del modo
correcto por las cosas correctas».31

Desde los escolasticos medievales ya se hacia una difundida asociacion entre el cuerpo-
carne y la mujer, por lo que se asumia que su expresividad fisica y pasional era més fuerte que
la de los hombres. Muy prontamente quedd sedimentada la asociacion de las mujeres con la
carne, la lujuria y la irracionalidad (caracteristicas de lo animalizable); contrariamente a los
hombres, a quienes se identificd con el espiritu, la razén y la fuerza.32 En estas jerarquias y,

especialmente en las jerarquias raciales, el cuerpo colectivo de la mujer negra sera el mas ajeno

29 Alejandro Rodriguez Lépez, Iniciacion ritual y vida conventual contemporanea: el caso del noviciado
franciscano de Tapilula, Chiapas (tesis de maestria, México: UNAM, 2017), 121. Basta revisar algunos estudios
sobre las practicas ascéticas de monjes, monjas, santos y santas, quienes, a través del dolor y la tortura del cuerpo,
se purificaban para consagrarse a Dios y recibir al Espiritu; pues la vida mistica aspiraba «hacia la aniquilacion
de las sensaciones placenteras» y la sublimacion de las experiencias sensibles adecuadas. Antonio Rubial Garcia
y Doris Biefiko, «Los cinco sentidos en la experiencia mistica femenina novohispana», en Cuerpo y religién en el
Meéxico barroco, coords. Rubial y Biefiko (México: INAH, 2011), 148.

30 Alain Corbin, «El dominio de la religion», en Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolucién Francesa
a la Gran Guerra, dir. Alain Corbin (Madrid: Taurus, 2005), 77.

31 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una critica cultural al imperativo de la alegria (Buenos Aires:
Caja Negra, 2019), 268.

32 Caroline Walker Bynum, «El cuerpo femenino y la practica religiosa en la Baja Edad Media», en
Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Primera parte, eds. Michel Feher, Ramona Naddaff y Nadia
Taz (Madrid: Taurus, 1990), 178.
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al tabu, sujeto al poder del instinto y a «una sélida y animal blsqueda del placer sexual».33 Lo
que justificd a colonizadores y esclavistas para hacer toda suerte de aberraciones violentas. La
hipersexualizacion de las mujeres racializadas no-blancas (sobre todo las negras, prietas y
morenas) continda formando parte de las fantasias exoticas erético-coloniales de buena parte
de las sociedades occidentales.

Sucedi6 algo parecido en ciertas vertientes etnoldgicas norteamericanas del siglo Xix.
Como dejaver Tommy J. Curry, los varones negros fueron caracterizados como seres de placer:
«el hombre negro es para el hombre blanco lo que la mujer es para el hombre en general». En
coordenadas religiosas, el hombre negro también estaba sujeto a la animalidad de la carne. Con
esto, quedaba asentada su natural inferioridad mental y su hipermasculinidad impuesta devino
ejemplo de la masculinidad blanca patologizada.3* Desde luego, este tipo de creencias
descansan en preceptos morales propios del cristianismo, como también precisa el autor.

Volviendo a la época colonial, lo mas preocupante de estos seres animalizables y
bestiales es que bien facilmente podian contagiar a «los buenos cristianos» y arrastrarlos con
sus garras hacia una vida de pecado y lujuria. Una de las formas mas efectivas para incitar al
pecado era en sus bailes, jolgorios y festejos; donde se daban cita musicas profanas y diabélicas,
actos soeces y bestiales de todo tipo, bebidas embriagantes y, desde luego, roces entre los
cuerpos de esta gente agreste. En la época de lo que fue la Nueva Espafia, algunos estudiosos
se han interesado por analizar los documentos que registran denuncias a la Santa Inquisicion
referidas a bailes y canciones prohibidas y censuradas por su contenido pecaminoso.

Un ejemplo lo aporta Pablo Gonzélez Casanova al revisar ciertas coplas que
«representan algunas de las mas audaces burlas a la religion», porque evocan «lances sexuales»

y se integran a «la brutalidad de los movimientos» del cuerpo.3®> Aunque la Iglesia —rectora de

33 Alain Corbin, «El encuentro de los cuerpos», en Historia del cuerpo (volumen 2). De la Revolucién
Francesa a la Gran Guerra, dir. Alain Corbin (Madrid: Taurus, 2005), 186.

34 Tommy J. Curry, The man-not: Race, class, genre, and the dilemmas of black manhood (Pensilvania:
Temple University Press, 2017), 51, 3.

35 Pablo Gonzalez Casanova, La literatura perseguida en la crisis de la colonia, (México: FCE, 1958), 65.
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la vida social y privada— intento perseguir y prohibir estos desmanes musicales, estos surgian
diariamente. Aguirre Beltran también estudia estos bailes de negros, donde se daban cita las
personas de los estratos sociales mas bajos: negros y mulatos, prostitutas, marineros y broza. Los
domingos y fiestas de guardar eran los dias propicios para organizar estos eventos masivos que
escandalizaban a las autoridades eclesiasticas, los gobernantes y las buenas familias, debido a
la «excitacion dionisiaca» supuestamente caracteristica de los bailes africanos.36

Pese a las prohibiciones —y tal vez, incitados por ellas— estos fandangos se hacian de
forma recurrente, sin ningun temor de Dios, como espacios donde las emociones y los cuerpos
eran desbordados por el frenesi del baile, lamdsica y las bebidas embriagantes. Hay que sefialar
que, precisamente, era en estos contextos donde tenia lugar la alegria: sedes fecundas de alegria
y desenfado religioso de las almas —como anoté Gonzalez Casanova—. En la época se daban
otros nombres para fandangos y bailes de negros, como cumbés y zarambeques; términos con
los que se aludia a festejos bulliciosos, con meneos del cuerpo y gestos alegres y poco decentes.
Ya desde entonces, la alegria propia de personas no-blancas (en este caso, negras) se llegé a
considerar como una pasion bestial, porque era propia de seres animalizables y, por ende,
inferiorizados. En sentido estricto, cualquier afecto expresado por estos cuerpos era
inmediatamente concebido como mas salvaje y menos puro.

A diferencia de esta alegria, en la que se experimenta religiosamente (por ejemplo, en
la vida mistica cristiana) el gozo se constela con otros sentires asociados a lo dulce, tierno, y
abnegado; con todo y que pudieran suscitarse arrebatados episodios de experiencias religiosas,
los cuales, en cualquier caso, se concibieron como la maxima expresion del amor y la presencia
de Dios en la carne. En este sentido, la alegria caracteristica de los cuerpos negros es una alegria
inferiorizada y empequefiecida; una superficial satisfaccion de los placeres del cuerpo que no

puede competir con la elevada alegria virtuosa de los santos.3’

36 Gonzalo Aguirre Beltran, «Bailes de negros», Desacatos no. 7 (2001): 153.

37 Algunos analisis sugieren que la existencia de santas y santos negros fue posible porque estas figuras
misticas lograron superar las condiciones naturales de su raza, convirtiéndose asi en modelos y ejemplos a seguir
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A lo largo de esta historia, poco a poco, la moral cristiana —y el lugar de la supremacia
blanca (y la blanquidad), como apuntan las hermanas Ko— fue filtrandose mas explicitamente
en el proceso civilizatorio y secularizado del cuerpo, tal como revisa Norbert Elias en su obra
monumental dedicada al modelamiento emocional y los modales de mesa, entre otros topicos,
recogiendo de inicio las recomendaciones de urbanidad dadas por Erasmo para «el decoro
externo del cuerpo». Si bien, El proceso de la civilizacion tiene un arco historico muy preciso,
es un documento clave para entender muchos aspectos de las sociedades occidentales actuales.
En América —y mas especificamente, en la zona caribe o las regiones con una fuerte presencia
de poblacion de origen africano— el Manual de urbanidad y buenas maneras de Manuel
Antonio Carrefio, publicado por primera vez en 1853 y reeditado una infinidad de veces, es
pariente del escrito por Erasmo en cuanto a la necesidad de una regulacion del cuerpo y de la
expresion de los afectos y, sobre todo, de establecer limites precisos para el contacto corporal
con los otros.

En este escrito queda establecido que un cuerpo sudoroso es un cuerpo impuro, lo
mismo que un cuerpo agitado o sobresaltado. Que se espera modestia y gentileza en las
sefioritas y una actitud grave y recatada en los ancianos: la afectacion visiblemente reconocible
no queda bien en nadie. Todos los movimientos del cuerpo deben ser mesurados y elegantes;
respetuosos en los hombres y pudorosos en las mujeres. Por este motivo, en los bailes no es
aceptable ningun tipo de tribulacion del animo, pues habria que acostumbrarse a reprimir y

dominar toda fuerte impresion; ya que las personas cultas y bien educadas —y esa era la funcion

durante el proceso de evangelizacion. Por ejemplo, las principales advocaciones que se promovieron durante los
siglos xvil 'y xvil fueron: San Benito de Palermo, Santa Ifigenia, San Baltasar, San Martin de Porres y San
Elesban. Aqui también cabe hacer mencién de San Guinefort, perro lebrel santificado (aunque no reconocido
por la Iglesia Catdlica) en la Francia del siglo x11, que fue elevado al superar su animalidad demostrando la virtud
del sacrificio por los indefensos (un bebé de cuna noble). En ambos casos, la veneracion de la excepcionalidad de
estos santos y santas refuerza las jerarquias y el lugar concedido a animales y humanos animalizables. Véase,
entre otros: Rafael Castafieda Garcia, «Modelos de santidad: devocionarios y hagiografias a San Benito de
Palermo en Nueva Esparia», Studia Historica: Historia Moderna 38, no. 1 (2016): 39-64; Julio Escoto, «Santos
y Cristos negros: espejos del Otro», Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 35
(2017): 5-25. Agradezco a Alejandro Rodriguez Ldpez por orientarme en esta revision y a David A. Varela Trejo
por referirme el ejemplo de San Guinefort.
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de dicho manual—no se entregan con exceso a ningun sentimiento, menos todavia a los mas
banales. Carrefio sentencia que la musica brillante y alegre es la inica que puede agradar a las
personas incapaces —por falta de educacion— de disfrutar de lo sublime del arte.38

Dicha regulacion hasido clave en la historia de la cultura occidental, aunque no se haya
leido a Carrefio; es mas, su escrito esta orientado y manifiesta criterios afectivos y corporales de
una cultura blanca —de la blanquidad, mas precisamente—que ha dominado la trayectoria
occidental. Por ejemplo, Angel Quintero sefiala que, en las sociedades americanas marcadas
por el «carimbo del racismoy, la jerarquia civilizacion/salvajismo fue somatizada, es decir,
expresada por los rasgos entre los cuerpos racializados no-blancos y los blancos; y que al ser el
baile de pareja una «actividad social de movimiento y aproximacion corporal por excelenciax,
las fiestas (fandangos, parrandas y jolgorios) se convirtieron en un enclave urgente de
regulacion. Era urgente frenar esos disfrutes del cuerpo (sus sudoraciones, las respiraciones
agitadas, los movimientos impudicos) no solo por el peligro que representaba para las almas
piadosas que pudieran verse arrastradas por tan mala influencia, sino porque esos sitios de
desfogue podian culminar con protestas y levantamientos armados. Los modales se
convirtieron entonces en una via rapida, al difundirse ampliamente en colegios y escuelas,
iglesias y dema@s sitios publicos, «para instaurar el control de la razon en las pasiones del
cuerpox,3? principalmente en el cuerpo femenino.

La alegria de estos cuerpos racializados no resultd entonces solamente inferior,
superficial e inadecuada, sino potencialmente peligrosa. Como sefiala este mismo autor, la
peligrosidad del baile «se miraba por el prisma patriarcal, que concebia a la mujer como la
encarnacion de la naturaleza [...] la fuente principal de las pasiones»,*0y reitero aqui, el cuerpo

de la mujer negra se concebia como el mas peligroso de todos. Sin regulacion, las pasiones y

38 Manuel Antonio Carrefio, Manual de urbanidad y buenas maneras. Para uso de la juventud de ambos sexos
(edicion facsimilar, Nueva York: D. Appleton & Company, 1856).

39 Angel G. Quintero Rivera, «Los modales y el cuerpo», en La danza de la insurreccion: Para una sociologia
de lamasica latinoamericana (Buenos Aires: CLACSO, 2020), 388, 377.
40 A, G. Quintero Rivera, «LLos modales...», 369.
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afectos provenientes de estos cuerpos animalizados y bestializados se consideraron los mas
bajos, en oposicion al caracter y la expresion decorosa de los cuerpos blancos canonicos. Sus
espacios de baile, fiesta y disfrute no solamente fueron denunciados y perseguidos, sino
también proscritos del espacio de lo humano, por ser sitio donde las pasiones animales y
demoniacas se daban cita.

Cuando reviso esos sefialamientos, vuelvo a ubicarme en los espacios de desfogue
(como los fandangos o las fiestas multitudinarias) de la Costa Chica y la manera como son
condenados por una civilidad que argumenta que se vuelven propicios para el exceso, la
violencia y los malos vicios. En mas de una ocasion tuve oportunidad de escuchar a un
sacerdote de El Ciruelo —entre 2015-2017— que repetia incesantemente en los sermones
dominicales que era necesario «apaciguar los deseos de los jovenes» y combatir los vicios en las
fiestas.

Ya sea una argumentacion religiosa o secular, lo cierto es que da pautas para
comprender mas por qué la arrechera se llega a concebir como escandalosa y chocante para la
gente frastera, al ser un tipo de alegria voluptuosa que apela directamente al gozo del propio
cuerpo (tal-como-se-siente) —un cuerpo no-hegemonico— y que tiene lugar ahi donde la
musica tropical, el calor, el sudor y las bebidas espirituosas se conjugan. Y todavia mas la
puteria, conjurada en numerosas cumbias agitadas, muchas de las cuales tienen letras y
metaforas que aluden directa y explicitamente al deseo sexual. Pero, como fui insistiendo a lo
largo de esta travesia, los afectos méas vinculados al placer sensual y erético del cuerpo no
aparecen solos ni monopolizan las experiencias afectivas de las personas afrocostefias. El
sentimiento religioso de las fiestas patronales y procesiones, el sentimiento filial y materno-
paternal, el pudor, la ternura, el sosiego, la esperanza, la ensofiacion, la curiosidad... En fin, son

parte de sus constelaciones afectivas, que pueden ser inabarcables.

290



Alegrar un barco. La fuerza cultural de la alegria costefia

Alegrar un barco se dice al quitar peso para aligerar la navegacion. Un pesar es un sufrimiento,
gue oprime y agobia, es decir, que aprieta y contiene. Le llamamos pesadumbre a las penas y
pesadillas a los malos suefios. Alegria deriva del latin vulgar alacer, que significa «algo vivo o
animado», y por eso es un movimiento sentimental expansivo, que impulsa navegar por los
oleajes turbulentos o calmados del mundo, que dilata el corazén, ensancha el animo, que
amplia. La alegria es, como he venido repitiendo, plenitud afectiva de la experiencia.*! Sin
embargo, bajo la historica auscultacion racista (cristiana y colonial), devino en un afecto trivial,
sin mayor trascendencia que lo que dure el orgiastico disfrute de los cuerpos animalizables.

A contramarea, la alegria en un sentido spinoziano apela a una fuerza que incrementa
las potencias del desear-vivir. Bien dijo Spinoza en su Etica que «todo aquello que imaginamos
que conduce a la alegria, nos esforzamos en promover que se realice; en cambio, lo que
imaginamos que se opone a ella o que conduce a la tristeza, nos esforzamos por apartarlo o
destruirlo».#2 ;Por qué las personas afrocostefias de la Costa Chica eligen escuchar-bailar-
cantar-crear musica tropical? Como he querido avistar durante todo el trayecto, no es porque
haya en ellas una inclinacion innata o connatural a su ser afrodescendiente del trépico, tal como
nos quiere hacer creer la historia Gnica.

Hago caso nuevamente de sus respuestas: porque es alegre, porque alegra la vida. Y por
la fuerza y trascendencia de esa razon, es que se esfuerzan por procurarla, por practicarla, por
tenerla presente. Porque aleja y destruye las tristezas es que se valora y se ensefia a quererla-
buscarla como parte necesaria en su socializacion. La existencia de la musica tropical no
determina su existencia como grupo, claro esta. Mas bien, la masica tropical logré enlazarse

comunalmente en sus biografias, se enredd de tal manera en su memoria sensible que

41]. A. Marinay M. Lépez Penas, Diccionario de los sentimientos, 288-303.
42 B, Spinoza, Etica, 111, proposicion 28.
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actualmente permite tensar los lazos de unas con otros, sin importar las distancias geograficas,
el paso del tiempo o la llegada de la muerte.

Asi entendida, la alegria afrocostefia no es para nada una cosa menor. Hace algo por y
con las personas: las alivia, las consuela, las hace moverse, les hace recordar y afianzar afectos
muy intimos. La musica tropical logra provocar esa experiencia afectiva de enorme
trascendencia comunitaria. Cataliza una variedad de procesos a lo largo del tiempo, se encarna
en los individuos, pero resuena colectivamente. Contribuye a la creacion de un nosotros porque
habla de una particular forma no solo de mover el cuerpo, sino de vivir y encarar las tristezas y
los obstaculos que la vida pone enfrente; de darle sentido a su mundo compartido. Pone en
concierto lo sensible y lo social. Sus letras —de autores individuales pero apropiadas
colectivamente— expresan un modo especifico de vivir su costa.

La alegria afrocostefia cobra sentido ahi en el devenir-de ellos-y-con los demas; por lo
tanto, es relacional y abierta a la afectacion mutua de otros seres y cuerpos. Como registré
anteriormente, la cualidad de alegre que se le da y se percibe en la musica tropical tiene que
ver con su contenido energetico vivificante que impulsa a mover los cuerpos a ritmo de bolero
0 cumbia; pero, sobre todo, se enlaza con ese caracter de convivencia que propicia, asi sea
solamente en el recuerdo. Por ello —repito aqui—si la alegria es plenitud expansiva de la
experiencia, ésta se ensancha y se dilata mas a lado de los otros.

Con ello se puede hacer mas entendible que el contexto festivo sea tan elemental para
la musica tropical —mas que el concierto en un recinto cerrado, mas que la bocina, la pantalla
o el altavoz—, porgue esos espacios han propiciado —histéricamente, como quise apuntar—
oportunidades de escape, de cimarronear la vida y los cuerpos. La condena hacia ese particular
gozo del propio cuerpo-tal-como-se-siente escuchando y bailando es uno de los modos en que
se expresa la opresion de la supremacia blanco-mestiza y de atavicas relaciones asimétricas.
Pues el ansioso deseo de frenar o regular las corporalidades y los deseos ha trascendido épocas
y geografias. Me queda claro que, al enfatizar lo arrecho como un particular tipo de alegria

voluptuosa, corro el riesgo de caer en animalizaciones y estereotipos. Sin embargo —y
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abrazando las ambivalencias propias de la escucha cimarrona—, lo arrecho se abre al gozo
familiar, amistoso, comunitario., etcétera.

También pienso que es urgente reconocer el derecho al erotismo, como defiende Audre
Lorde. Para ella, reconocer el erotismo del propio cuerpo es una forma de «conexion intima» y
un recordatorio de la capacidad de sentir. Y ya conociendo esa capacidad, defender el esfuerzo
de vivir una vida donde ese gozo es posible. En la Costa Chica, esto queda claro cuando las
mujeres se acomodan en ronda para disfrutar de la musica y el ambiente, gozar de si mismas,
en comunicacion de los movimientos entre ellas, con la musica vibrando en sus cuerpos.
Cuando adquiere un tono mas cercano al erotismo, no se trata de una demostracion para los
varones, pese a que las letras de las canciones y boleros estan escritas por hombres, desde la
perspectiva masculina heterosexual y cisnormada y, ciertamente, muchas de ellas —tanto sus
liricas como las portadas de los discos o los videoclips— reproducen concepciones sexistas y
miséginas sobre las mujeres o las personas sexo-disidentes.

En las experiencias musico-afectivas de las mujeres afrocostefias, vale decir, bailar para
ellas y entre ellas es un reclamo del derecho al propio cuerpo (me punza el corazon por bailar,
muy mi gusto). Bailar en pareja, bajo el amparo de la oscuridad de una disco-bar es también un
afianzamiento de su gusto, o sea, de su apasionada determinacion. Lorde nos recuerda que «lo
erdtico no solo atafie a lo que hacemos, sino también a la intensidad y a la plenitud que sentimos
al actuar»; su concepcion no involucra necesariamente un tono sexual, sino que alude al
«descubrimiento de nuestra capacidad de sentir una satisfaccion absoluta [que] nos permite
entender qué afanes vitales nos aproximan mas a esa plenitud».43 Ahi aparece la musica, ahi
aparece la alegria expansiva de las potencias vitales; y asi también puede entenderse la alegria
evocada y sentida que conmueve el cuerpo con la musica tropical costefia.

Cabe hacer una altima aclaracion: tal como dejan traslucir sus relatos sensibles, sus

testimonios, sus comentarios en redes sociodigitales y las letras de cumbias y boleros costefios,

43 Audre Lorde, «Usos de lo erético: lo erético como poder», en La hermana, la extranjera (Madrid: Horas y
horas, 2003), 39.
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la alegria afrocostefia no se siente ni se concibe en un sentido tiranico. No aparece como un
deber-ser en tanto afrodescendientes. Es importante precisar este punto porque, como analiza
Sara Ahmed, en las sociedades occidentalizadas (capitalistas y neoliberales) se promueve el
imperativo de la alegria, 0 mas precisamente, la obligacion de ser felices. Formas de felicidad
que también se jerarquizan: unas se distinguen mejores que otras en funcion del esfuerzo
invertido, la dedicacion intelectual o el capital econdmico implicado; nociones de alegria que
traen aparejadas distinciones morales y sociales; que se presentan como resultado de
voluntades individuales.** No es esa la alegria a la que me he referido cuando hablo de la fuerza
cultural de la musica tropical. Tampoco creo que sea esa a la que se remiten las experiencias
afectivas —que se me compartieron—de la gente negra costefia. Al menos no en lo tocante a la
vivencia sentida de la musica en conjuncion ritmica con los otros.

Al prestar atencion a sus palabras, resuena en ellas una concepcion de la alegria —la
asociada con la musica tropical— mas cercana a la consideracion spinoziana: como plenitud
expansiva de la experiencia compartida, la alegria (incluyendo sus intensidades voluptuosas y
erdgenas) incrementa las potencias vitales; y la experiencia sensible de las cumbias y boleros
costefios intensifica su deseo constitutivo de desear vivir y perseverarse en la existencia, en un
andando con su gente querida. Asi entendida, la alegria de corazon (canta el Conjunto Mar

Azul) puede despegarse de la concepcion racializada de la historia Unica.

44 Sara Ahmed, La promesa de la felicidad. Una critica cultural al imperativo de la alegria (Buenos Aires:
Caja Negra Editora, 2019), 38-39.
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Cabos sueltos: reflexiones y aperturas

La cualidad abierta y expectante de la obra viva de la afectividad encarnada no admite més
clausura que la que la muerte concede. Solo en ese Ultimo estado de reposo nuestros sentidos
se cierran al mundo y devenimos entonces en cuerpo inerte que, pese a ello, sigue formando
parte de un entramado con las criaturas existentes. La afectividad, como esa originaria
consciencia de mundo, hace posible la navegacion en ese viaje por el mundo en compariia de
los otros. No podemaos existir, sobrevivir, hacer caminos-cultura mas que en la apertura y el
devaneo de multiples y numerosos cuerpos que nos constituyen y a quienes afectamos de
vuelta; y con esos hilos trenzados —vetas por las que la vida anda— vamos confeccionando el
sentido de nuestros rumbos y mundos.

Esta exploracion invita a pensar la experiencia sensible y sentida del mundo (y sus
Otros) como un gerundio: existencia en acto, andandos —nos dice Ingold— que se encuentran
y desencuentran, como las olas del mar que se enlazan odiosa 0 amorosamente; hebras de
sentido con las que tejemos la vida compartida. Y en tal dinamismo hay un esfuerzo por
hacernos en el mundo, impulsadas por un desear vivir, donde ‘vivir’ es participar en la vida en
compafiia.

Spinoza nos dijo que este impulso puede aumentarse, cuando los objetos, los cuerpos y
sus experiencias nos afectan alegremente: cuando nos hacen sentir bien, incrementan nuestras
potencias de actuar y estimulan los deseos de seguir en la vida. Al contrario, cuando
disminuyen nos gobierna la tristeza, que merma los deseos, nubla el &nimo y languidece el
estimulo. Sin embargo, ambos estados contrarios, como el amor y el odio, necesitan uno del otro
para adquirir sentido. Alli donde hay penas y pesadumbres se quiere convocar a la alegria; y la

alegria no seria necesaria a no ser que nuestro corazon la eche en falta. Esto es lo que he querido
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sacar a flote: los relatos de la gente afrocostefia, al hablar de su sentir sobre la musica tropical,
nos cuentan algo de eso.

El rumbo de esta exploracion estuvo marcado por el deseo de indagar en la fuerza
cultural de lamdsica tropical: ¢ por qué las personas morenas costefias quieren escucharla?, ;por
qué buscan bailarla?, ;por qué dicen necesitarla en sus vidas? La propuesta de Renato Rosaldo
sobre la fuerza cultural sirvi6 de timén para entender las razones del corazon que motivan a los
grupos a hacer ciertas practicas; para pensarlas en términos de la intensidad con la que son
sentidas, valoradas y dotadas de significacion tales razones. Me orient6 para lograr conjuntar
ritmicamente la experiencia individual (en términos del cuerpo tal como se siente) con su
resonancia colectiva; para dar apertura a la consideracion de las culturas y los grupos no como
entidades abstractas y descarnadas, microcosmos cerrados; sSino Como macrocosmos en que la
experiencia intima va confeccionandose de acuerdo con las intersecciones ocupadas en el
entramado social, las biografias particulares, las vetas historicas y las memorias sensibles de
cada cual.

La brajula que me oriento fue que la masica tropical costefia tiene fuerza cultural para
las personas afrodescendientes de la Costa Chica; lo que quiere decir que laencarnaday musical
experiencia afectiva dota de sentido a su existencia y a las practicas que conforman su
cotidianidad. Lo que es distinto para otros grupos, que pueden hallar a esta masica bailable
como chocante, incomoda, fea 0 aburrida. Si un ordo amoris remite a todas las cosas posibles de
seramadas, en la vivencia de la gente afrocostefia, la musica tropical ocupa un lugar importante,
fundamental y significativo. Esta masica alegra sus vidas: cumbias y boleros (y corridos,
huarachas, merequetengues, chilenas acumbiadas, reguetones y demas) potencian sus deseos
de vivir; incrementan su esfuerzo por perseverarse existiendo en compafiia de su gente querida,
asi sea solo un acompafiarse en los recuerdos. Y es esta la principal cualidad que se valora. Este
es el motivo quilla de su presencia en las vidas de la gente de estos lares.

La alegria es plenitud expansiva de la experiencia y no puede clausurarse. Esté abierta
a la navegacion por distintas rutas y siempre quedan cabos sueltos. Por tal motivo, estas Gltimas
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palabras no las considero de cierre, sino de apertura: una reflexion que me posibilite traer a
cuento los cabos sueltos que quedan. Al respecto, recurro a tres experiencias que quiero
convocar aqui. Una me lleva a esa tarde calurosa del 2013, en la que dofia Eulalia me dijo, con
contundencia: yo sufro mucho. Su declaracion no negaba rotundamente la alegria, pero rompia
con el enquistado estereotipo de que los negros viven siempre alegres, como si la tristeza y el
sufrimiento en sus vidas fuera irrelevante. Dicen que somos mucho ji-ji ja-ja: lo dicen los otros,
percepcion frastera que reproduce la historia Gnica. Si tanto se exalta —desde fuera— su alegria,
¢por qué no entonces hablar de sus tristezas?

La segunda es mas reciente y recordarla me lleva al 2017, cuando me reuni con mi
tutora de maestria —Citlali Quecha Reyna— para comentarle los pormenores de mis siguientes
rumbos. Cuando le conté mi interés por explorar las tristezas ocultadas de la gente afrocostefia
(a propésito de la musica tropical, ese germen ya estaba ahi), me hizo esta observacion: ;acaso
perseguir ese fin no seria otro modo de esencializar, solo que, a la inversa?, ;como evitaria el
riesgo de re-victimizar a las personas racializadas? Tales interpelaciones me hicieron re-
plantearme —y siguen punzando ahora— sobre las implicaciones éticas y politicas de decir lo
que la gente siente.

Ese autocuestionamiento no llego solo: involucra a la tercera experiencia que quiero
convocar. También en 2017, tuve la ocasion de participar en un curso introductorio sobre
musica y herencia africana con enfoque etnomusicoldgico y antropoldgico. En una de las
sesiones se abordd el tema de las expresiones musicales afrodescendientes de la Costa Chicay
la exposicion del docente se detuvo un momento en los corridos (practica costefia a la que se
vincula estrechamente el supuesto ethos violento de la gente morena de esa region, en tanto que
suele narrar las aventuras y desventuras de personajes valientes, machos, peligrosos y bravos).
Algunos de esos corridos hablan de muerte, asesinatos y venganzas familiares, estas ultimas
todavia relativamente frecuentes. Al respecto, el investigador a cargo dijo que la muerte
violenta en la Costa Chica estaba tan normalizada que perecia que la gente estaba
acostumbrada: ya ni la sienten, dijo —ciertamente, sonaba convencido de sus palabras—.
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Afirmar que la frecuencia de la muerte no afecta a sus seres cercanos, porque la
violencia es normal en la Costa Chica, ¢significa que tal insensibilidad devino en propiedad
constitutiva? O, tal vez, ¢que su vivencia ante la muerte de alguien querido debe ser como la
suya? Sea como sea, los aspectos que evoco de estas tres experiencias siguen abiertos a una
responsabilidad ética en el quehacer antropoldgico: (qué nos autoriza, en tanto «voces
expertas», a designar y definir la vida afectiva de los Otros? Si los sentimientos son experiencias
cifradas para la misma persona que los siente y vivencia en carne propia, ;como hablar de los
ajenos? Y, ademas, como hacerlo sobre los de grupos subalternizados, como escapar de las
inercias canibales y colonialistas de nuestra disciplina, sin caer en la victimizacion, ni en una
investigacion que tome de referencia los propios parametros.

Mi navegacion sobre la experiencia sentida de la musica tropical afrocostefia ha sido
impulsada también por los vientos de una revision critica de los estereotipos, la otredad y la
antropologia de la afectividad. Cual serendipia, Emma Ledn Vega me sugiri6 olvidarme de los
imaginarios sociales y correr la aventuray el riesgo de seguir la ruta de la experiencia afectiva
encarnada tomando a Renato Rosaldo para adentrarme en los problemas de la intensidad
vivenciada de las practicas culturales. Desde entonces, fue una de las luces del faro que orient6
el rumbo y que culmina ahora.

Otro cabo que sigue abierto es el del posicionamiento politico. Una de las razones
fundamentales para decidirme por la musica tropical fue al percatarme de la casi nula
existencia de abordajes antropolégicos o historicos sobre esta practica musical; lo que, desde mi
experiencia, contrastaba enormemente con la relevancia sociocultural concedida a esta musica
bailable en la region. ;Como explicar tal desinterés?, ;como entender ese paso desapercibido
por dicha musica?, ;como es que, si en la Costa Chica se escucha por todos lados, las
investigaciones no la oyen? En medio de estas tribulaciones conoci a Lizette Alegre Gonzélez
y la escuché hablar sobre la abyeccion aural, sobre la relacion poder-expresiones sonicas, las
purificaciones disciplinares y —su apuesta— la escucha hibrida: otra luz proyectada sobre
mares turbulentos.
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Buena parte de los giros en nuestras vidas y quehaceres estan dados por casualidades.
Una de ellas fue encontrarme con el libro de Syl Ko y Aph Ko, sobre la multidimensionalidad
de la opresion, que le otorga un lugar quilla a la dicotomia humano-animal y su vinculacion con
el racismo. Al enlazar estas tres luces, el faro cobré mayor luminosidad. Me di cuenta que la
propuesta de la escucha hibrida, como posicionamiento politico y herramienta heuristica para
escuchar la diferencia, podia adecuarse para responder especificamente al entramado de
jerarquias y opresiones (también presentes en la propuesta rosaldiana y en los abordajes de la
otredad, desde la perspectiva de la afectividad encarnada) que atraviesa a los cuerpos
racializados como negros y a sus practicas musicales: la escucha cimarrona.

Como herramienta, me ayudé también a plantarle cara a las contradicciones y
ambigliedades de la labor antropoldgica, a tener presentes las jerarquias desde las que se
escucha —o se decide no escuchar— a los Otros. Y en tanto la apuesta rosaldiana implica tomar
en serio las palabras de los otros, encontré que la mejor forma de llevar el rumbo seria a partir
de lo que las personas refieren de sus propias vivencias afectivas y seguir sus respuestas hasta
donde me llevaran. Asi fue como me sumergi otra vez en los flujos y corrientes de la alegria,
pero esta vez ya mas preparada para sortearlos; sin tratar de resolver contradicciones o
equilibrar las balanzas. Para valerme de palabras de Marina, en la alegria no podemos alterar
sus mareas, ni el encrespamiento de su oleaje, pero podemos utilizar su fuerza para navegar.

Quedan muchos cabos sueltos, pero su proliferacion nos habla sobre la vida que sigue
andando y algunos de estos cabos pueden abordarse en el futuro, cuando se vuelvan a soltar
amarras. Por ejemplo, no tuve oportunidad de indagar en los modos en los que la musica
tropical va colandose en la socializacion de las infancias: como aprenden a escucharla, a bailarla
y a sentirla; como se les ensefia a quererla y buscarla; cdmo se concilia con otros gustos
musicales, tan diversos como la amplia oferta disponible en los medios masivos de
comunicacion y en las redes sociodigitales a su alcance.

Tampoco pude replicar el ejercicio de la escucha reactivada entre las personas
afrocostefias, pues la pandemia por la coviD-19 me orientd en otro sentido. Asi que no obtuve
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informacion sobre su consumo y su recepcion de los videoclips: qué piensan las mujeres sobre
los modos en que se les representa, o sobre las letras y las portadas de los discos; qué se dice
respecto a la manera de retratar el amor romantico; como incide en todo lo anterior la industria
musical (nacional e internacional).

Siempre insisti en que la experiencia afectiva de la mdsica tropical no esta regida
solamente por un afecto, sino que se despliegan constelaciones de ellos y que, a nivel colectivo,
no es ni monoafectiva ni homogénea. Cabria preguntarse qué pasa con los detractores locales
de esta musica, cuales son sus experiencias afectivas, en que se basa su rechazo (;es similar a la
experiencia frastera?). También quedaria pendiente indagar en el papel que tienen los credos
religiosos en la vivencia de la arrechera y la puteria, como se enlazan con regimenes morales,
qué hay de las acciones de censura y abyeccion que se gestan localmente. En fin.

Con todo y cabos sueltos, aqui, en este varadero donde rompen las olas a la orilla del
mar, afirmo que el viaje no ha sido infructuoso: la musica tropical costefia si tiene fuerza
cultural para su gente, sin importar si viven en la costa 0 a miles de kildmetros. Y esta fuerza
cultural queda manifestada en la intensidad con la que es vivida y sentida; en la necesidad de
escucharla, cantarla, componerla y bailarla. Experiencias afectivas intensas donde la alegria se
abre camino, no como un afecto tiranico ni un deber ser en tanto afrodescendientes: alegrar el
barco como necesidad constitutiva de procurar(se) la vida en compafiia de los otros. Porque la
musica tropical acerca, evoca a su gente querida y alimenta su memoria sensible; y por eso se
disfruta mas en la travesia comunal.

Esta alegria no niega la tristeza. No son(somos) absolutamente lo uno o lo otro, porque
nuestra existencia es un permanente balanceo entre alegrias y tristezas, amores y odios, gozos
y penurias; porque en el diario de navegacion van dejandose traslucir otros multiples afectos
mas, cercanos, hermanados y contrarios: la alegria no admite clausuras. Como dice Spinoza (a

quien también descubri en el camino): «<somos movidos de muchas maneras por las causas
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exteriores, y que, semejantes a las olas del mar, movidas por los vientos contrarios, nos
balanceamos, ignorando lo que sobrevendra y cual sera nuestro destino».1

Para la gente costefia morena (y para quienes la viven y la sienten con alegria), el
conjuro de la masica tropical les ayuda a mantenerse a flote y soportar las tarascadas de tales
olas de incertidumbre y debacle; ondas oceanicas que, en las cumbias y boleros sentidos-en-
resonancia-con-los-otros, transmutan en —dijera la boca de Bertin Gomez— mares de gozo. Esa

es su fuerzay su ventura.

1 Baruch Spinoza, Etica demostrada segtin el orden geométrico, 111, escolio de la preposicion. 59, tomado de la
traduccion de Manuel Machado.
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