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“No somos una aventura”: 36 años de trabajo por la recuperación del fandango 

de artesa* 

 

A. Berenice Vargas García 

 

Preámbulo 
 
“Somos una organización / no somos una aventura /Pegado a la tradición / para realzar la 

cultura”: Pareciera que con estos versos, el artesero de El Ciruelo, Primitivo Efrén 

Mayrén Santos, nos dice que la aventura es algo arriesgado, incierto, ocasional; es 

decir, todo aquello que no es la agrupación cirueleña: fruto de un largo trayecto, 

con esmero y con trabajo, con una proyección bien clara de lo que se quiere 

alcanzar: realzar su cultura, recuperar al fandango de artesa… y creo que de paso, 

intentar ser felices con ello, “para en la vida real/tener algo que nos alumbre”, nos dice 

en otro verso de otro son. 

 Es por ello que titulé así esta ponencia, y sin embargo, no estoy del todo de 

acuerdo con él, porque “aventura” también es “aquello que ha de venir”: la 

“ventura” como buena suerte, el “advenimiento” como el acontecimiento 

importante que vendrá. La búsqueda de la música y la tradición para alumbrarnos, 

y otra vez, sentirnos y hacernos bien. Si los arteseros y arteseras tienen la esperanza 

de lo bueno que ha de venir mediante su música, entonces sí se persigue esa 

aventura… y ya lo versa Don Efrén: “Me puse a apostar con la suerte / rifando nuestros 

bienes /y yo me quedé esperando/ esperando al que no viene/ pero es como dice el refrán:/ el 

que en la esperanza vive/ la esperanza lo mantiene” 

 Para esta ocasión, originalmente tenía pensado presentar una ponencia con 

un tinte más académico, a razón del foro que nos convoca. Es decir, ofrecer un 

análisis antropológico –crítico, mayormente– del proceso de recuperación del 

                                                           
* Ponencia presentada en el XII Foro Internacional de Música Tradicional “El árbol florido: sones y 
fandangos de tarima, de artesa, huapangos, de tabla y almud”, que tuvo lugar en el marco de la 
XXVIII Feria Internacional del Libro de Antropología e Historia, los días 29 y 30 de septiembre y 1 
de octubre de 2016. 
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fandango de artesa desde principios de la década de 1980 hasta hoy en día. Sin 

embargo –y con alegría– recibí la noticia de que hoy, justo después de esta mesa, se 

presentaría la artesa de El Ciruelo: agrupación a la que le he dedicado varios años 

de mi vida (entre convivencia, análisis, conversación y reflexión). Precisamente 

este hecho me llevó a reflexionar acerca de ¿a quién va dirigido lo que escribimos? 

En mi caso, como antropóloga, ¿para quién escribo? Innegablemente lo hacemos en 

primera instancia, para nuestro propio círculo… pero ¿qué pasa cuando tenemos la 

oportunidad de dirigirnos hacia aquellos sujetos que hicieron posibles nuestras 

investigaciones, que nos abrieron las puertas de sus realidades? Esta afortunada 

ocasión me pareció un buen pretexto para hacer un ejercicio no solo de 

reflexividad, sino de compartir el conocimiento y los saberes, precisamente con 

aquellos quienes nos los hicieron asequibles. 

 Así que no me detendré en discusiones sobre los procesos etnogenéticos y 

de reivindicación afrodescendiente (coloración que primariamente, tenía pensada 

para esta ponencia); sino que me gustaría resaltar la parte más humana de esta 

tradición musical, a la cual pude acercarme gracias a los músicos, bailadoras y 

bailadores cirueleños que confiaron en mí para contarme sus experiencias, sus 

motivaciones, sus ires y sentires en este proyecto que, como versa Don Efrén 

Mayrén, “no es una aventura”, pero que yo insisto en que sí lo es. Y este es el tipo 

de ponencia que me gustaría presentar hoy: breve y directa, tan sólo para enmarcar 

el dote creativo de estos costeños, Los reyes del fandango. 

 

La invención y la aventura 
 
Quisiera comenzar aseverando que el fandango de artesa es una invención, una 

aventurada invención. Nos dice el filósofo José Antonio Marina: “el derecho 

francés antiguo llamaba inventor al que descubría un tesoro. Y en la liturgia católica 

se habla de la «invención de la Cruz», no para dudar de su verdad, sino para 
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designar el encuentro de algo valiosísimo”.1 Entonces, después de significar 

“encontrar” o “descubrir”, la invención se refiere a la creación, la imaginación, la 

transformación. Invención y aventura comparten el prefijo venire, sólo que lo que se 

inventa viene de adentro de uno. 

 Hoy en día es muy habitual encontrarnos con que todo se “inventa” o se 

“crea” o se “construye”. Y hablar de la “invención de las tradiciones” no nos 

parece nuevo ni original. Aun así yo enfatizo el carácter de “inventado” que tiene 

el son y el fandango de artesa, y no lo hago por aferrarme a las corrientes de moda, 

sino, porque estoy convencida de que es así. Porque decir que es una invención nos 

obliga a pensar en que es algo sujeto a transformaciones, dinámico; porque vuelve 

necesario el preguntarse acerca de los humanos creadores-inventores; porque nos 

echa en cara la facultad creativa de estos costeños; y ese es justamente el punto de 

hoy. 

 Aunque no es mi intención discutirlo en este momento, quiero 

compartirles mi postura: yo no creo en la abstracción de la herencia africana 

trasplantada, tal cual y sin más, de un continente a otro. Sidney Mintz y Richard 

Price hicieron esta crítica décadas atrás y fueron –en un comienzo– tachados de 

creacionistas, pero para ellos y muchos otros y para mí, lo que hubo fue un 

complejo proceso de creación y re-creación cultural entre los africanos y 

afrodescendientes en América, quienes por supuesto, “conservaron” elementos, 

pero lo hicieron así, en transformación y adaptación. Pensemos a la cultura como 

algo vivo, y en este caso, como producto de la creatividad y acción de hombres y 

mujeres que fueron arrancados de sus tierras de origen y llevados por la fuerza a 

lugares desconocidos, sitios en los que tendrían que re-comenzar re-construyendo 

y re-inventando de los trozos de su memoria, pues todo indicio de abstracta 

“herencia africana” fue roto, en pedacitos, a golpe de látigo, y esa fuerza con la que 

del dolor y la destrucción supieron y pudieron forjarse un presente y un futuro 

                                                           
1 Marina, José Antonio, 2015, “Epílogo a modo de introducción”, en Aina S. Erice, La invención del 
reino vegetal, Ariel, Barcelona, págs. 14-15. 
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nuevos, es incuestionablemente heroica, invención heroica, “explosión de salud 

creadora”, movimiento de legítima defensa, nos dijo René Depestre.  

Visto así, los invito a que pensemos a esta música como esa aventurada y 

heroica invención, resultado de muchos siglos de intrincada convivencia humana 

(africana, europea, indígena, latinoamericana y todas sus intra-especificidades); 

una creación salida no se sabe cuándo ni de quiénes, pero que existió fuerte y 

vivaz, diría Don Efrén, “entre la negrada” de la Llanada de la Costa Chica; y que 

actualmente la vemos de vez en cuando en El Ciruelo; y hoy aquí, en un rato 

más… tan heroica como desde el inicio. 

 

Al pie de un matón de fresa… la historia voy a explicarla 

 

Entrando en tema: "Yo les canto mi chilena/ al pie de un matón de fresa/ y así poder 

explicar/la historia de la artesa”. Estos versos pertenecen a un son de Efrén llamado 

“Mi último deseo”, en el cual él nos narra su encanto por la música y su anhelo de 

dominarla, de hacerla parte de sí, su último deseo. Y cuenta también parte de su 

esfuerzo por recuperar el fandango de artesa y traerlo de vuelta a la vida de El 

Ciruelo, “la historia voy a explicarla”. 

Digamos que desde finales del siglo XIX hasta la primera mitad del siglo XX 

(lo que en la Costa Chica es el “tiempo viejo”), la tradición musical de la artesa era 

bastante generalizada entre la población afromexicana de la zona. Se daba lo 

mismo en bodas y despedimentos de angelitos, que en ferias de cuaresma y fiestas 

patronales. Sin embargo, poco a poco fue desapareciendo de su vida cotidiana, 

hasta el punto en que dejó de existir, quedando dormida al menos unos 50 años. 

Cuando surge el movimiento etnopolítico para reconocer la llamada 

“Tercera Raíz”, en la Costa Chica, específicamente en la parte de Guerrero (y 

apoyados por la DGCP principalmente) aparecen actores como Miguel Ángel 

Gutiérrez Ávila y otros más, quienes se interesan en las tradiciones orales de esta 

población, particularmente en el arte verbal de coplas y décimas, y en la música. 
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En 1980, impulsada por ellos, se inaugura una casa de cultura en San Nicolás 

Tolentino, donde se impartirían talleres de música. Precisamente, estos 

antropólogos investigan con la gente de la localidad qué músicas o danzas 

consideraban que los identificaba o los diferenciaba como afrocosteños, y la gente 

mayor respondió casi sin dudar que el fandango de artesa, el cual ya no se tocaba 

más y parecía que ya nadie lo recordaba. Esto motiva a que en los talleres de la 

casa de cultura se incluya al fandango de artesa, el cual es “reaprendido” o hasta 

“re-creado” por los nuevos músicos. De esta nueva cepa, surgieron figuras como 

Catalina Noyola Bruno, matriarca del fandango de artesa en San Nicolás; Efrén 

Noyola, Melquíades Domínguez y Tiburcio Noyola, por ejemplo, y más adelante se 

crea el grupo de artesa de San Nicolás Tolentino, el pionero y blasón.  

Por esos mismos años en el Ciruelo, Oaxaca, Don Efrén apoyado por el 

párroco Glyn Jemmott, buscaba la manera de hacer realidad su sueño: ver viva de 

nuevo la tradición de la artesa, la cual pudo presenciar por primera y única vez 

mucho tiempo atrás, siendo él un niño, pero de la que tanto escuchaba hablar a su 

abuelo. Al enterarse que en San Nicolás estaba surgiendo una agrupación de 

fandango de artesa, Efrén se empeña en ir allá a que los músicos y bailadores le 

enseñen y él así formar su propio grupo en El Ciruelo. Para ello, mueve montañas 

y mares, y burocracia tras burocracia logra que en la radio de Jamiltepec (hoy de la 

CDI) le dieran un cassette del entonces reciente fonograma del grupo de San 

Nicolás. Ya con el cassette, él mismo inicia su propia investigación, lo cual hay que 

destacarlo: él buscó y entrevistó a viejos arteseros y arteseras para que le contaran 

acerca del fandango de artesa en tiempo viejo, qué instrumentos se usaban, cómo 

se versaba, cómo debía bailarse. Después de esa desesperada búsqueda de 

información, comienza otra, esta vez convocando jóvenes y no tan jóvenes que 

quisieran unirse como músicos y bailadores, la mayoría de ellos, aprendiendo a 

bailaro a tocar desde cero, completamente líricos, dirían ellos. 

Ya con el cassette, llega hasta Juanito Baños –su hermano de pila–, Oliva 

Hernández y Egmidia Vargas Genchi, quienes le contaron a Don Efrén 
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innumerables aspectos de esta música en el pasado, y le enseñaron a bailar en la 

artesa a él y a otros más que pasarían a formar parte de ese primer grupo. 

Posteriormente, poco a poco se irían sumando más personas interesadas en 

pertenecer a la Artesa de El Ciruelo, conformando entonces y definitivamente, la 

primera alineación –por decirlo así– del fandango de artesa en esa región de la 

Costa Chica Oaxaqueña, después de tanto tiempo de olvido. Esta primera 

generación debuta en una fiesta patronal del Ciruelo, por ahí de un noviembre de 

1996: 

Y se llegó la fiesta del 24 de noviembre y invitamo’ a lo’ de San Nicolá’. 
Cuando los fuimo’ a ver en una ocasión, ello’ mi’mo’ no’ dijeron “cuando 
tengan una fiesta ahí en El Ciruelo invíteno’ y nosotro’ vamo’, nosotro’ 
no cobramo’, nomá’ no’ dan lo del pasaje”… y sí lo’ invitamo’ y vinieron. 
Nosotro’ bailamo’ la primera vez allí, frente a la iglesia, pero con el 
cassette, porque no había música todavía pue’. Y ello’ como eran má’ 
antiguo pue’, traían todo. Y decía la gente “no, no, ustede’ no van a 
poder bailar como ello’”. Como era con el cassette y ellos traen música, 
¡pero no hay la diferencia del cassette a la música en vivo, es la mi’ma 
música! Y queríamo’ bailar así, primer uno’ y luego otro’. Quedamo’ bien 
así con ello’, no quedamo’ mal. A pesar de que éramo’ novato’, porque 
ello’ ya han recorrido, han bailado en todo’ lo’ estado’ de la República, ya 
habían ido… (Entrevista a P. Efrén Mayrén Santos, febrero 2014). 

Con ayuda de Glyn, se elabora formalmente el proyecto para ingresarlo en 

el Programa de Apoyo a las Culturas Municipales y Comunitarias (PACMYC), 

financiamiento con el cual comprarían los instrumentos musicales –violín, guitarra 

sexta y tambor– y la indumentaria; Gilberto Ruiz López es el encargado de 

construir la primera artesa de El Ciruelo (labor que hoy realiza Tirso Salinas), y ya 

con ello, tenían todos los elementos materiales para dar rienda suelta al 

aventurado proyecto. En un inicio, el grupo de artesa cirueleño copiaba los sones 

del de San Nicolás (los únicos siete sones que habían podido re-construirse con los 

recuerdos de los más ancianos). Y así, decidido, (y para no repetir y aburrir en las 

presentaciones en que ambos grupos coincidían) Efrén compone su primer son, 

significativamente llamado “Eventos de Negros”, pieza con la que debutan a lo 

grande en su primera presentación en vivo durante el 1er Encuentro de Pueblos 

Negros, llevado a cabo precisamente en El Ciruelo, en 1997: “Este baile de la 
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artesa/ha sido tradicional,/ahora lo presentamos/en los eventos cultural/ Este baile de la 

artesa/apenas es rescatado,/apenas se rescató/porque ya estaba olvidado / y A la cirana, na, 

na” 

Como el son nos narra, éste nos muestra el inicio de la recuperación del 

fandango de artesa en El Ciruelo, vinculado ya irremediablemente a los eventos 

afromexicanos: foros, encuentros, festivales, ceremonias cívicas, “eventos de 

negros” pues, precisamente desde su primera participación en 1997. Y desde ese 

primer son, hasta la fecha, Efrén no sabe a ciencia cierta cuántos sones, chilenas, 

corridos y boleros ha compuesto… pero cree que da para unos diez discos. 

Haciendo un recuento, tiene unos 30 sones originales registrados, además de su 

propia versión de la Malagueña y la Petenera, y versos suyos y apropiados de los 

sones aprendidos de San Nicolás. Los reyes del fandango han grabado 3 discos 

originales (más un cuarto, inédito), además de participar en varias antologías. Han 

viajado a diferentes puntos de la república, y en el 2010 estuvieron en el 

Smithsonian Folklife Festival, en Washington D.C.: en el exterior (es decir, fuera de 

su localidad), son ovacionados. 

Muchas veces se piensa, cuando se escucha hablar del fandango o del son de 

artesa, por ejemplo aquí en la Ciudad de México, que es una música realmente 

“recuperada” y “vigente” en la Costa Chica, al menos en El Ciruelo. Aún hoy, 

muchos de los aficionados a la música tradicional mexicana y guiados un poco por 

el auge del son jarocho, por decir, creen que el caso del son de artesa es igual, a 

veces hasta sueñan con ir a un fandango en El Ciruelo. La realidad es que no es así: 

Ya no existen fandangos de artesa en El Ciruelo (ni en la Costa Chica creo yo). 

Fandangos en el entendido de una fiesta multitudinaria de noches y madrugadas 

enteras, con música, verso, baile, comida, bebida, pleitos, cortejos, etcétera. No, eso 

no hay en El Ciruelo y el fandango de artesa ya no es así. Si van al Ciruelo no se 

encontrarán sonando a la artesa ni en fiestas patronales, ni en bodas, ni en 

bautizos, ni en fiestas de cumpleaños, ni en velorios de niños pequeños. La artesa 

solo sale en estos “eventos de negros”, en festivales culturales, en foros 
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académicos, por petición de grupos de estudiantes nacionales y extranjeros, o 

cuando tienen ensayo debido a una próxima presentación. Y nada más. Pensemos 

en el lado pesimista de la historia: pese a los intentos de Efrén Mayrén, y de todos 

los demás integrantes del grupo, la gente en su pueblo no termina por aceptar esta 

música, calificada por los cirueleños menos duros como “tontera y quitatiempo”. 

Entendible, claro está, si nos damos cuenta de que la gente cirueleña prefiere 

celebrar con otras músicas mucho más cercanas a ellos, pues recordemos que por 

un lapso de más de 5 décadas esta tradición musical se desarraigó de sus vidas. Y 

si a eso se le suma la vida ardua y difícil en el Ciruelo (considerando las carencias 

en materia de salud, educación y trabajo; la erosión del ambiente, los sismos de 

diario, el golpe de huracanes y ciclones y de paso, la discriminación, el racismo y la 

invisibilización y negación estructural de los afromexicanos), se vuelve casi 

evidente por qué la gente prefiere vivir al día y dejar el pasado en el pasado. Pero 

dejemos el lado pesimista de la historia para otro momento. El punto es que 

pasaron más de tres décadas desde que esto inició allá en San Nicolás Tolentino, y 

hoy todavía tendremos el gusto de escuchar el bufido de la artesa. Pero ¿esto es 

gracias al apego de estos costeños por su cultura, sus tradiciones, por valorar de 

igual forma lo que nosotros –musicofílicos– valoramos? Yo lo dudo. Sus motivos, 

sus razones, pueden ser mucho más sencillas y mucho más legítimas: si bailar en la 

artesa me permite dejar mi pueblo y conocer otros horizontes, otros cielos, otros 

climas… ¿por qué no? Y si de paso salgo en la televisión o suben mi video a 

youtube… y además regreso con algo de dinero –para lo que haga falta, que es 

mucho– ¿por qué no hacerlo? O tal vez la música y el baile me tiene encandilado, y 

qué mejor combinación que viajar todo pagado y seguirlo haciendo… O la 

emoción de viajar para ver al hijo-hermano que migró hace tiempo…y que por una 

maravillosa oportunidad, podrá bailar con su hermana, ella, la que vino por 

primera vez a la Ciudad de México en brazos de su bailadora madre, y 10 años 

después se le hará ver los altos edificios. Sí, tal vez esto nos suena simple… pero 

¡qué fuente poderosa! Son estos motivos, estos deseos y estos sueños los que 
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movilizan a esta tradición musical. Son estos costeños, con todo su ser “sacando a 

relucir lo que tanto anhelaban”. 

 

Después de lo que he venido contando, creo que queda claro por qué yo 

pienso que esto sí ha sido una aventura: una búsqueda implacable de aquello –lo 

bueno- que ha de venir, y no sólo por venir sino por regresar. Pienso que este 

proyecto es en gran medida un hijo de la nostalgia de Efrén; pero también recalco 

que, aunque sus nombres no siempre se digan, nada de esto hubiera sido posible 

sin los músicos que se sumaron dando lo mejor de sí, sin los bailadores (niños, 

mujeres y hombres) que se animaron a subirse a la vaca (a la artesa, pues), sin esos 

ancianos arteseros y arteseras que le contaron a Efrén mucho de lo que él hoy 

cuenta. Dulce Santos, Tirso Salinas y Vicente Salinas, por ejemplo, han estado a pie 

de lucha (como verdaderos inventores) desde ese 1996… eso hay que aprender a 

verlo, y ya que se vio, habrá que ayudar a que otros lo miren. 

 

Para concluir 
 
No cabe duda que hace falta mucha difusión de la enorme labor que Efrén Mayrén 

y los músicos y bailadores que integran la agrupación, han hecho y siguen 

haciendo para darle vida a la artesa; hace falta que nos encariñemos más con esta 

música, que la conozcamos más a fondo, que valoremos su riqueza. Son 36 años de 

iniciada la labor y 20 años de la artesa cirueleña ininterrumpida… por eso creo que 

merecen ser reconocidos, todos ellos, y no necesariamente reconocerlos por ser 

afromexicanos recuperando sus tradiciones (aunque lo sean y efectivamente, lo hagan), 

sino por su calidad y calidez humana, por su creatividad y su talento, por su 

empeño, por su lucha y su aventura. 

 Y sí, tal vez el tan soñado sueño de Efrén podría considerarse un sueño 

frustrado, principalmente impedido por las negativas y el desinterés del pueblo, y 

condicionado, muchas veces, a permanecer sólo como un “evento de negros” 

más… Pero hoy dije que quería dar otra mirada, una más cálida. Pensemos que los 
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arteseros cirueleños (y admitámoslo, también militantes, promotores culturales y 

académicos) han logrado que de no existir durante más de 50 años, hoy la artesa 

suene otra vez; que podemos tener el placer de escuchar los retumbos y redobles 

de Yael, de Julio (seis años después de no bailar), de ver los floreados de las faldas 

y los meneos de cadera de Dulce, Perla, Flor, Princesa, Betsy o Rubí, de apreciar los 

versos y tamboreos de Efrén, los violines de Tirso y de Vicente, los rasgueos de 

José Luis. Que hoy pudimos estar aquí, hablando del Fandango de Artesa, porque 

existe. Y porque la esperanza muere al último. 

 

 


