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Nota editorial

Exposiciones es el primer volumen de una serie conformada
por estudios sobre un corpus titulado Metaliteratura y metaficciona-
lidad. Esta serie forma de la coleccion Estudios Criticos del sello
Epoké, que en esta oportunidad se ha asociado al sello El Emporio
Ediciones para llevar adelante el presente volumen.

Exposiciones 1 y 2 (de aparicion en el 2012) es resultado del
trabajo de investigacion del programa multilateral interdiscipli-
nario “Estéticas” (Conicet—-CIECS-UNC).

Exposiciones es el primer volumen de la serie de estudios
sobre Metaliteratura y metaficcionalidad, enmarcados en el
programa multilateral interdisciplinario “Est/éticas” (Conicet—
CIECS-UNC) dirigido por Susana Romano Sued,y forma parte
de la coleccion Estudios Criticos del sello Epoké, que en esta
oportunidad publica conjuntamente /en conjunto con el sello El
Emporio Ediciones.






Prologo
Hospitalidad versus tolerancia

La hospitalidad, una perspectiva que propongo para el ejer-
cicio de la critica, la entiendo como Derrida: seria el gesto amiga-
ble, la sefia que puede hacerse al visitante inesperado, a quien
abro la puerta de mi casa e invito a hospedarse con confianza.
Realizando dicho gesto, este volumen critico tomaria la forma
de un centdn, de una rapsodia, que el memorar de los textos com-
ponen para hacerse literatura, y metaliteratura, leyendo y acom-
panando, hospedando a Martinez Estada, a Saer, a Lamborghini,
a Tizén. Es decir, mimetizando el gesto matinezestradiano, hos-
pitalario, anfitrion por excelencia de la literatura, y anticipador
eficiente de los aparatos criticos al uso académico de hoy.

La tolerancia supone un otro radicalmente diferente, a quien
consentiriamos su existencia, a pesar de lo que es, forzando una
aceptacion de aquello que jamas seriamos, Derrida dixit.

Hay muchas variantes de este concepto, que van desde lo
religioso, incluido el derecho candnico, hasta lo mas cotidiano,
pasando por los sistemas categoriales de la critica literaria, es
decir, lo que en ella se denomina justamente “canon”. Acudo a
las contribuciones de Juri Lotman, quien al pensar la cultura como
un enorme conjunto dindmico de textos, llama la atencioén sobre
la problematica relacion entre canon y literatura y las formas de
archivo que tiene la cultura para memorizar sus monumentos:
“Los descendientes reciben de cada etapa de la literatura no sdlo
cierta suma de textos, sino también la leyenda creada por ella
sobre si misma y determinada cantidad de obras apdcrifas —re-
chazadas y echadas en el olvido” (Lotman, 1994, 245). Contintia
Lotman: “La literatura existe como una determinada multiplici-
dad de ordenaciones, cada una de las cuales organiza sdélo una u



otra esfera de ella, pero aspira a extender el dominio de su in-
fluencia lo mas ampliamente posible. En vida de tal o cual etapa
histérica de la literatura, la lucha de esas tendencias constituye
la base de lo que hace posible expresar en la literatura los intere-
ses de las diferentes fuerzas sociales, la contienda de las concep-
ciones morales, politicas o filoséficas de la época” (1994, 256).

Es asi que la fijacién de términos y conceptos para abordar
el fendomeno literario acumula, desde el siglo XX, un sinnimero
de esquematismos, casi siempre intolerantes por su tendencia a
la imposicion de lo homogéneo, eso que detestaban tanto Ador-
no como Mukarovsky y Bajtin'. O sea, estamos ante nuevas de-
mandas de atender a la dimensién heterondémica de los lengua-
jes artisticos.

La hospitalidad, por el contrario, alberga sin prevenciones
lo que llega inesperado, es el acontecimiento imprevisto que
hace lugar sin cita previa; es utopica y por eso su misma exis-
tencia corroe los casilleros fijos del canon, prefiere la Banda de
Moebius a la planilla Excel, o al cuadrado semidtico, o al lista-
do infinito de Figures palimpsestuosas de Genette, y las exége-
sis clasificatorias de todo método que se quiera exhaustivo,
captor del Todo.

S.R.S.

1V éase Romano Sued: Jean Mukarovsky y la fundacion de una nueva estética, epoké,
Cérdoba, 2001.
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Introduccion
Metapoéticas

Susana Romano Sued

Contemporaneamente constatamos que las obras literarias
y artisticas recuperan una dimension eclipsada durante décadas,
la heteronomia, eclipse debido bien a posiciones inmanentistas
exclusivas, bien a la desconfianza globalizada en la materialidad
del lenguaje, propia de la desmaterializacion de la cultura tecno-
utdpica y celebratoria de la virtualidad digital. El valor referencial
del arte y de la literatura recupera su estatuto y pertinencia, jun-
to con la cuestion de la capacidad del lenguaje para representar,
su condicidn indiciaria, para remitir al mundo material, asi como
por la legitimidad de hacerlo a través de vias estéticas, poéticas.
Esta problematica deriva directamente del “contenido de ver-
dad” que tendria una obra, en el sentido de Adorno, al interro-
gar la relacion entre los materiales de la produccion artistica y
las relaciones de clase de donde provienen, y de “objeto estéti-
co” de Mukarovsky (resultado de los procesos de decantacion
de la obra en su insercion sociocultural)?. Ambas, la indicialidad

2 La sistematizacion de Mukarovsky a fin de cernir el fendmeno artistico desde la
perspectiva de una estética semioldgica de alcances socioculturales indica que toda
obra en su proceso de constituirse como tal participa de dos instancias que les son
inherentes: ladelafacturadel artefacto, en el que seintegran |as operaciones creativas
de organizacion del lenguaje especifico en todos sus niveles, y unainstancia ulterior,
ladel objeto estético, resultado de |os procesos de decantacion de la obra en su inser-
cion sociocultural en la que se integran los aspectos criticos, de valor, y normativos.
Estas dos instancias conforman la Obra de Arte. Cfr. Mukarovsky, J. (1971) Proble-
mas de Estética y Semidtica del Arte, Gustavo Gili, Barcelona'y Romano Sued, S.
(2001), Jan Mukarovsky y la Fundacion de una Nueva Estética, epoKé Ediciones,
Cordoba.
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y la heteronomia, participan de la condicion ética del lenguaje,
en tanto y en cuanto revelan los lazos entre los aspectos propios
de la creacion artistica, sus vinculos con la técnica, y de éstos con
dimensiones de lo real cognoscible, histérico, social, cultural, y
lo incognoscible, que se manifiesta por fuera de la programatica
intencional del productor (lo que Freud llamaba “la otra esce-
na”), lo no integrable en lo racional del lenguaje, pero inferible
en los datos incontrolados y esparcidos en los intersticios de lo
inteligible. Los fendmenos perceptivos y multiceptivos insertos
y registrados por los sistemas no racionales presentes en la ex-
periencia artistica, lo que llamariamos “lo acusmatico e impre-
visto”, nos autorizan a reinsertar las obras en lo real que se de-
vuelve como via referenciable. Los estudios criticos de expoesia®
de los autores de este volumen han demostrado el valor de yaci-
miento de cadenas de significacion con que dichas remisiones
contextuales e intratextuales dotan a las obras.

Las operaciones metapoéticas tienen rasgos especificos
constatables en las obras que a lo largo del siglo XX —aunque
genealdgicamente pueden remontarse al siglo XIX- incorpora-
ron procedimientos experimentales autorreflexivos sobre el con-
texto y la factura de la obra misma y los elementos especificos
sobre su lenguaje y su género. De ello encontramos numerosos
ejemplos en obras de las literaturas de Europa y América, en los
cuales la dimension metatextual es propia*.

3 Cfr., entre otros, Romano Sued, 2001, 2003, 2006, 2007, 2010. Berti, 2011, 2007;
Vera Barros, 2012, 2011a, 2011b; Ré, 2011.

4Enel campo literario argentino, enlas primerasdécadasy al promediar el siglo XX se
destacan | as obras de Macedonio Fernandez, de Jorge L uis Borges, de Ezequiel Martinez
Estrada. Luego entre laabundante produccion vernaculade lasegundamitad del siglo,
nos encontramos con obras como las de Julio Cortézar, Griselda Gambaro, Héctor
Tizon, Daniel Moyano, Juan José Saer, Ricardo Piglia, Manuel Puig, entre muchas
otras, cuyas narrativas ostentan una serie de operaciones metaliterariasy metaficcionales
a través de las cuales dirimen tensiones ideoldgicas, politicas, sociales, regionales,
culturales, de género (discursivo y sexual).
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Estos aspectos fundamentales y constitutivos de las obras
que se inscriben en la dimensién mayor de la Metapoética, orga-
nizan la perspectiva de investigacion del presente volumen, que
adopta una posicion critica frente a las concepciones canonicas
convencionales y aloja las obras en la senda de la hospitalidad.

La consideracion de la dimension Metapoética implica el
relevamiento de los procesos y operaciones que forman parte de
la construccion de la obra en si y que se tematizan de manera
explicita y/o eliptica con remisiones a tipos, modos y modelos
contextuales y de técnicas de construccion de la obra misma, se-
fialando a su vez dimensiones disciplinares de acceso critico y
tedrico para su elucidacién, lo que normalmente no es tomado
en cuenta por las corrientes conceptuales y lecturas establecidas.
Explorar esta dimension significa un desafio epistemologico a la
institucion estética y critica, e introduce una apertura a la crea-
cion de categorias y a la revision y resignificacion de las
preexistentes. En ello se habilita un espacio para reflexionar so-
bre las vinculaciones que las obras tienen con la historia, la cul-
tura, la politica, asi como con las subjetividades de productores
y receptores. La Metapoética, que abarca los conceptos de
metaliterariedad y metaficcionalidad®, restituye la mirada y la
discusion critica en torno a la condiciéon de autonomia o
heteronomia de las obras en un contexto discursivo de hospitali-
dad.

5 La metaliterariedad esta comprendida en la categoria mayor e inclusiva de la
metatextualidad, concepto que reconoce dos vertientes basicas: por unaparte proviene
de una expansion del modelo comunicacional de Roman Jakobson (1960) en el que
define las funciones del lenguaje, entre ellas la funcion poética propia de |os textos
artisticos y lafuncién metalinglistica, que es la que designala operacion de informar
al receptor acerca del cadigo linguistico.
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Metapoética/ heteronomia

Los textos artisticos, a diferencia de los no artisticos, poseen
la cualidad de remitir no solamente al mundo sino que frecuen-
temente lo hacen a si mismos; dicha cualidad que los distingue
de los demas textos, la “funcién poética”, siguiendo la tradicion
de Jakobson. La Metapoética abarca otros aspectos y factores. El
prefijo “Meta” indica en primer lugar y en general el fenémeno
de reflexion, de la dimension hetero- y autorremisiva de los tex-
tos artisticos y Metapoética es la designacion abarcativa de la
cualidad de las obras de remitir tanto a sus contextos como a
ellos mismos, y describe y define dichos procesos y
procedimentos implicitos o explicitos. Las remisiones implican
a. a los contextos historicos, sociales, politicos de las obras, b. la
dimension técnico-analitica intratextual de la construccion del
texto tales como materiales, sus repertorios de procesos y proce-
dimientos que lo constituyen; c. factores filosoficos y estéticos
(igualmente analiticos) que apuntan a la constitucion del senti-
do a partir de operaciones interpretativas d. factores culturales y
el rol del texto en la conformacién y/o transformacion de la cul-
turas. Metapoética es una dimension del texto en la cual éste se
refleja a si mismo.

Variantes (que no se excluyen entre si): 1. En la metapoética
historica el creador y su texto se ubican en una situacion social
economica, politica, o psicoldgica. También las condiciones sub-
jetivas (fisiologia, intelecto y emocion) de la escritura y de la re-
cepcion pertenecen a esta variante. 2. En la metapoética técnica
en la que estan incluidas las condiciones materiales, tiene por
objeto la continuacion o la ruptura de tradiciones estilisticas, el
empleo de repertorios estandarizados o nuevos, la reutilizacion
o refuncionalizacidon de procedimientos artisticos y la constitu-
cién formal del texto. 3. En la metapoética estético-filosofica, se
trata de la reflexion sobre la estética filoséfica aunque no solo de
ella. El arte como actividad humana, su necesariedad, contin-
gencia, o su condicidn superflua, su caracter ludico o su funda-
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cién metafisica se problematizan en esta variante de la dimen-
sion, asi como las cuestiones de la constitucion de sentido y de la
inspiracion (no en sentido psicologico sino ontologico). 4. La va-
riante metapoética cultural contiene la cuestion y la pregunta
fundamentales acerca de la inscripcion de la obra de arte en su
época. La confrontacidon con pre-textos ya no es sdlo una cues-
tién técnica sino cultural, cuando los diferentes procedimientos
asi como las diferentes funciones de los procedimientos tienen
que ver con distintas visiones de mundo.

Esferas ética y técnica

La dimension Metapoética adquiere a su vez el estatuto de
un doppelginger que parodia, replica, discute o refirma el discur-
so “principal” de los textos. Como ha sido dicho, este fendmeno
se expande y se complejiza en el transito del siglo XX al XXI,
nuestra contemporaneidad, y con €l se lleva al limite la mostra-
cion de los elementos constitutivos de las obras en la dimension
técnica, en la interpelacion a la busqueda del referente (histori-
co, politico, social), a la dimensién de lo real y con ello a sus
implicaciones éticas. Asi, cuando una obra se muestra en su des-
pojo total, su condicién “minimalista”, sefialando sus propias
formas y materiales, no solamente pone en cuestion las antiguas
concepciones de la representacion y la autonomia inmanentista,
sino que transforma en contenido estos elementos junto con los
tradicionalmente significativos, e interroga sobre lo inquietante
del vacio de lo real y la subjetividad, sobre las dimensiones his-
tdricas, politicas, econdémicas y culturales en las que la técnica
tiene un papel primordial, y con ello cuestiona los regimenes de
visibilidad e inteligibilidad que abandonan las convenciones de
que vemos lo que miramos, para destacar que lo que vemos nos
mira en un espacio de orden ontoldgico que es la marca de una
ausencia. La autorreferencialidad a los materiales y la técnica,
lejos de garantizar entonces la autonomia, integra mas que nun-
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ca la referencia al mundo, aun en su estatuto de vacio, y por lo
tanto resalta con mayor potencia la esfera ética.

Casos ejemplares

La nouvelle Marta Riquelme de Ezequiel Martinez Estrada,
es un caso ejemplar de metapoética, que puede ser considerado
como una realizacion lograda de las propuestas criticas, parado-
jicas y deconstructivas de los géneros propios de Macedonio
Fernandez, y al mismo tiempo como el antecedente, “precursor”
del ciclo que se inaugura con Rayuela de Julio Cortazar. Marta
Riguelme, publicada 1956 en la editorial Nova, consiste en un
desmesurado prologo que pospone en forma continua la narra-
cidén y discurre parodicamente en la dimension paratextual y
metaficcional, tematizando y deconstruyendo las funciones y las
normativas narratologicas. Simultdneamente construye un sis-
tema de escritura y lectura, un paradigma de critica, de teoria y
de historiografia literarias. Y fundamentalmente desarrolla dis-
cursos paralelos mordaces que cuestionan modelos familiares,
prejuicios, sistemas de memoria, categorias psicoanaliticas y ha-
bitos culturales, que en conjunto desarman las convenciones tanto
del género del relato, cuanto de los estereotipos sociales.

En las novelas Fuego en Casabindo (1969) de Héctor Tizon y El
limonero real (de Juan José Saer, 1974) puede verificarse la rele-
vancia modelar que tienen las busquedas escriturarias amplifi-
cadas en el nivel metapoético. Podemos rastrear dichas busque-
das en las experimentaciones en el terreno de lo paratextual y en
la organizacion de la narracion, en las reformulaciones de textos
clasicos que los lectores entrenados pueden reconocer sin que
esto interfiera en la literalidad de las diégesis y en constante en-
trecruzamiento (y confusion) con textos de otros drdenes (legal,
historico, religioso, folcldrico). Ambas novelas permiten asimis-
mo sistematizar rasgos comunes en sus respectivas poéticas a
partir de una idea de lenguaje que confronta con la doxa literaria
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de su época, desde la reafirmacion de una experiencia ligada al
espacio regional y las particularidades dialectales que intentan
desmontar la representacion pintoresquista y habilitar un espa-
cio para el tratamiento singular de los conflictos politicos y so-
ciales que atraviesan dicho estado de lalengua. Los procedimien-
tos experimentales metaficcionales postularian una representa-
cién de la experiencia que buscaria una paraddjica “mimesis no
realista” de los procesos mentales. De alli que la construccion de
un modelo de memoria del trauma sea uno de los temas recu-
rrentes en las novelas, y una programatica escrituraria contem-
poranea que desafia la historia, la historiografia y la critica lite-
raria, segun lo desarrolla ejemplarmente Dominic Lacapra.

En cuanto al género lirico, las obras del poeta argentino
Ledénidas Lamborghini constituyen casos ejemplares de
metapoesia, y aportan verdaderos modelos metaliterarios que
abarcan complejas topicas e implican diversos niveles retdricos
y discursivos.

Lednidas Lamborghini practico de forma sistematica y cons-
tante busquedas experimentales explorando hasta la extenuacion
los limites del lenguaje poético. La parodia, la estilizaciéon de las
tradiciones del tango y la gauchesca y el procedimiento de la
reescritura conviven en su obra con la reflexion sobre el queha-
cer poético.

El procedimiento de la reescritura fue transformandose con
el transcurso de las décadas y la evolucion de su escritura. Des-
de la reelaboracion al reensamblaje (Vera Barros, 2009) pasoé a la
reflexion poética sobre este procedimiento como fracaso en Odiseo
confinado (1992), un extenso poema/manifiesto sobre la parodia
y la reescritura. En sus experimentaciones autotextuales (Carro-
fia ultima forma, 2001) emprendié un trayecto que lo llevé a la
negatividad de la poesia, que formula una pregunta incesante
sobre la identidad del texto.

En el caso de Marcelo Cohen...
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Autonomia/heteronomia de la obra literaria.
Metatextualidad y metaficcionalidad en
Marta Riquelme de Ezequiel Martinez Estrada

Susana Romano Sued
Universidad Nacional de Cérdoba
Conicet

1. Metatextualidad y heteronomia

Agotadas las aventuras posmodernas y ultradecons-
truccionistas de remisiones exclusivas de los textos a ellos mis-
mos o Unicamente a otros textos, la obra literaria recupera una
dimensidn eclipsada durante décadas, ya sea por posiciones
inmanentistas exclusivas, ya por la desconfianza globalizada en
la materialidad del lenguaje, propia de la desmaterializacion de
la cultura tecno-utopica y celebratoria de la virtualidad digital.
La heteronomia vuelve a ser una dimension que interroga al cri-
tico, al tedrico, al intérprete. La caida del valor referencial del
arte y de la literatura se ha detenido, y recupera afortunadamen-
te su estatuto, aunque con mucha dificultad. De nuevo entonces
la pregunta por la capacidad del lenguaje para representar, re-
mitir al mundo material, asi como por la legitimidad de hacerlo
a través de vias estéticas, ficcionales, poéticas, cobra un nuevo
sentido y una mayor pertinencia. Concierne entonces reubicar la
cuestion de la ostranenie, el extrafamiento como condicion de los
lenguajes estéticos, procedimiento tematizado y fundado por los
formalistas rusos, que describian asi el resaltarse del signo en un
texto artistico. Entiéndase este proceso como una exaltacion del
significado, y un extrafiamiento de la referencia, que siempre
vienen precedidos por el reconocimiento del signo en su acep-
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cion corriente. Nos situamos entonces en el terreno del “conteni-
do de verdad” que tendria una obra, en el sentido de Adorno, y
de “objeto estético” de Mukarovsky, que podemos a su vez aso-
ciar a la concepcion de Peirce: el lenguaje tiene capacidad indicial,
su funcion semidtica de indicar, que es lo que permite recons-
truir el sentido y los significados que arrastra consigo el signo,
entre los que se encuentra la funcion referencial, expandida en
el caso de los lenguajes estéticos. Y ambas, la indicialidad, la
heteronomia, participan de la condicién ética del lenguaje. La
metatextualidad es uno de los modos que puede adquirir la
heteronomia.

Los procedimientos experimentales autorreflexivos sobre la
escritura, sobre los géneros, fueron, como se ha dicho, desarro-
llados fundamentalmente a lo largo del siglo XX, y encontramos
numerosos ejemplos en muchas de las literaturas de Europa y
América. Dentro del género narrativo -o antinarrativo- argenti-
no, en las primeras décadas y al promediar el siglo destacan las
obras de Macedonio Ferndndez, las del ya nombrado Jorge Luis
Borges, las de Ezequiel Martinez, de cuya nouvelle nos ocupa-
mos aqui’, Esta dimension metatextual adquiere entonces el es-
tatuto de un doppelginger que parodia, replica, discute o refirma
el discurso principal de los textos.

2. Un caso ejemplar
La nouvelle Marta Riquelme de Ezequiel Martinez Estrada,

es un caso ejemplar de metapoética, y sin dudas constituye una
realizacion lograda de las propuestas criticas, paraddjicas y

! Luego entre la abundante produccion vernacula de la segunda mitad del siglo, nos
encontramos con obras como las de Cortazar, Tizén, Moyano, Saer, Piglia, Puig, entre
muchas otras, cuyas narrativas ostentan una serie de operaciones metaliterarias y
metaficcionales a través de las cual es dirimen tensiones ideol égicas, politicas, socia-
les, regionales, culturales, de género (discursivo y sexual).
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deconstructivas de los géneros propios de Macedonio Fernandez,
y al mismo tiempo como el antecedente, “precursor” del ciclo
que se inaugura con Rayuela de Julio Cortazar. Esta nouvelle,
publicada en 1956 por la editorial Nova, consiste en un desme-
surado prologo que pospone en forma continua la narracion y
discurre pardédicamente en la dimension paratextual y
metaficcional, tematizando y deconstruyendo las funciones y las
normativas narratoldgicas. Simultdneamente construye un sis-
tema de escritura y lectura, un paradigma de critica, de teoria y
de historiografia literaria. Y fundamentalmente desarrolla dis-
cursos paralelos mordaces que cuestionan modelos familiares,
prejuicios, sistemas de memoria, categorias psicoanaliticas y ha-
bitos culturales, que en conjunto desarman las convenciones tanto
del género del relato, cuanto de los estereotipos sociales, esta-
bleciendo permanentes enlaces referenciales con sujetos y nom-
bres, con lugares y tiempos reales.

3. De autorias y precursoriedades

...el objetivo no es recobrar, sino combinar, mezclar y construir
otros cuerpos y otros acontecimientos, las operaciones esperan
que nuevos y diversos sentidos conlleven la memoria y la inven-
cion de las andaduras (Camblong, 2003, 115).

El discurso paraddjico habita los corpora, es huésped, y dis-
tribuye los sentidos, impugnando la sucesion, el origen, la pro-
piedad sobre los textos. Es un discurso que no se capta de un
solo golpe, requiere de la inteleccién imaginativa, del
desentrenamiento de molicies candnicas, la anamnesis
direccionada hacia lo no evidente.

La precursoriedad de los textos, la originalidad de las ideas,
han sido temas propios de la discusion moderna (para algunos
“posmoderna”), con sus heterotopismos, teorias de la cita, de la
intertextualidad, a veces empleados como eufemismos del plagio.
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El plagio en si, tomado desde una perspectiva cinica, es con-
sentido de una manera alegre: Foucault instaura en 1967 un lu-
gar legalizado para la remision a otro texto, un gesto de auctoritas,
en este caso realizando el ademan eficaz de doble consagracion,
la propia y la de Borges, en Las palabras y las cosas. Y asi se inscri-
be también como eslabdn en la larga cadena de los legados inte-
lectuales, disciplinares de la cultura occidental. Este libro nace
de un texto de Borges, se nos dice en la obra mencionada. Su
inclusion alli aparece luego como salvoconducto del desorden, o
del desarreglo fantastico que instituye una dimension —u orden
otro— al tiempo que la figura de autor, convertida luego en muerto
carnal pero resucitado como pliegue de discurso, participa de la
paraddjica condicidn de ser consentido y expulsado de la escri-
tura, por efecto de la alocada enumeracion wilkinsoniana y de la
enciclopedia china.

La precursoriedad, sin embargo, ya nos la habia presentado
y destituido el mismo Borges cuando, en “Kafka y sus precurso-
res”, su ensayo trajinado, colocaba en la misma (a)-posiciéon a
Kafka y a Browning, mejor dicho a sus obras, para que se supie-
ra como una hace luz a la otra, es decir, revelando como trabaja
la literatura: a reldmpagos de iluminaciones que no hacen caso
de la cronologia.

Eliseo Verdn es quien tuvo el mérito de explicar de una ma-
nera didactica (es como nombro a la transferencia de conocimien-
tos en el circuito del lazo social) cdbmo son en determinados mo-
mentos de una cultura, las miradas y los pensamientos en torno
de una obra o conjunto de obras en lo que él llama la “dialéctica
entre los textos fundadores y las gramaticas de reconocimien-
to”, esa incesante produccidn de sentido en la semiosis social®.

Cualquiera sea el instante de suspension del flujo discursivo
que elegimos para prestar atencion a un texto, instauramos de
inmediato el orden aludido, efectuamos un reconocimiento en
pleno ejercicio de la gramatica; de modo que hacia atras
(nachtriglich) y hacia adelante se despliega un recorrido, una 16-
gica.
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Todo este prolegdmeno para introducir mi comentario sobre
la lectura de un relato, una nouvelle acaso, de Ezequiel Martinez
Estrada (M.E.), Marta Riquelme (MR), que aspira a ser tratado se-
gun las inteligencias con que afnos después Kristeva empezaria a
nombrar a los textos literarios o del tipo “mosaico”, “lugar de
encuentro”, “de cita”, de varios y variados textos, y que mas tar-
de Genette organizaria como sistema tedrico-metodoldgico.

Mosaicos, injertos, repeticiones, rizomaticas, linajes, parasi-
tos imagologicos: una vitrina para el goloso lector, modelizado
ya desde las inquietantes maquinas con las que Umberto Eco
empez0 a hostigarnos, para sacarnos del ocio o la pereza, y ha-
cernos entrar de un saque a la interactividad con los textos.

Me autorizo, entonces, a situarme en la instancia de abrir la
obra, en el campo de posibilidad; al respecto Eco nos dice que se
trata de una expresion que conjunta la nocién proveniente de la
fisica, “campo”?, y de “posibilidad”, que proviene de la filosofia;
la primera ya institucionalizada en la critica literaria

y sobreentiende una renovada vision de las relaciones cldsicas de
causa y efecto univoca y unilateralmente entendidas implicando
ahora una constelacion de acontecimientos; la sequnda, indica el
abandono de las visiones estdticas y hace lugar a las decisiones
individuales, subjetivas, ligadas a sus circunstancias historicas
e historizadas de los valores que la atraviesan (Eco, 1965, 92).

La tradicién, es, sin embargo, mas vieja: hago una cadtica
genealogia y recuerdo que Schleiermacher, José Hernandez, los
epitafios de la antigliedad clasica, interpelaban desde hace mu-
cho a los lectores, al viator, a la audiencia. La cita del texto
mesidnico, su injerto en los pasajes biblicos de Lucas o de Hechos
del Nuevo Testamento®, podrian ser considerados una forma
primitiva consagratoria de la intertextualidad precursora y avant-
la-lettre . Con lo cual —y vuelve, en la repeticion, Borges— todo lo
que hay seria un aprés-la- lettre.
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Suscribo la hipodtesis de Verdn antes citada: deberiamos de-
cir que nos hallamos en el momento gramatical de reconocimiento
de M.E., dada la efemérides tipicamente funeraria acaecida en
su apice en el afio 2004, al cumplirse las cuatro décadas desde su
fallecimiento. Pero es una gramatica fallida, en vista de la llama-
tiva escasa voluntad de internarse en la narrativa de M.E. —ni
hablar de su poesia—y su canonizacion en el no poco restaurado
honor del género ensayo.

4. Marta Riquelme, precursora

Marta Riquelme, figura ambigua, equivoca e inquietante,
es el titulo y personaje central de la nouvelle de M.E., el nom-
bre de la autora, doncella cautiva de unas Memorias escandalosas
sobre su propia familia, escritas desde su pubertad y durante
casi una década. Son unas memorias cifradas, en las que se
muestra y se oculta al mismo tiempo la peripecia atroz y
candorosa, perversa e inocente de las figuras familiares, deli-
neadas al amparo de la engafiosa memoria voluntaria. El ma-
nuscrito, comentado largamente en el prologo —que es en si
mismo la nouvelle de Martinez Estrada- es declarado ilegible
por el enunciador (“Martinez Estrada”, narrador protagonista,
quien tiene el rol de editor de las Memorias, en cumplimiento
de un encargo de “Orfila Reynal”).

Las memorias tienen casi dos mil paginas, pero la numera-
cién es caotica, arbitraria, su orden es pesadillesco: faltan parra-
fos y paginas, otros se duplican o triplican; la caligrafia es confu-
sa e ilegible; todo lo cual obstaculiza la laboriosa y agobiante
tarea del editor y sus companeros de descifrado, quienes deci-
den cada vez la movida-significado de las piezas-escrituras en
simultdneas partidas de ajedrez, modelo de las combinatorias
de los significantes. Mas de tres afos lleva la tarea del grupo
para establecer el manuscrito, ahora perdido en algin recoveco
absurdo de la imprenta. La edicion de la obra, entonces, debe
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hacerse a partir del registro mnemotécnico perfecto que ha he-
cho “Martinez Estrada”, para dar cumplimiento al encargo y tam-
bién hacer lugar al vaticinio que la propia autora de las Memorias
ha formulado en sus paginas: “comprendo, por mi destino, que este
libro nunca se publicard” (MR, 1956, 10).

Asi, el prélogo —anuncio permanente de una inminencia
suspendida— imbrica los contenidos del relato y las vicisitudes
de la imposible existencia de los sentidos infinitamente proba-
bles de las paginas, y se instala en el discurso paradojal. La his-
toria de la familia transcurre en una casa monstruosa figurada
cual laberinto en el tronco central de un enorme arbol, un
magnolio, que multiplica y mezcla espacios y miembros de la
familia en términos de crimenes, incestos, suicidios, narracion
que mimetiza el relato transmitido en los mitos de las comuni-
dades.

Pero nada ha quedado del manuscrito; sélo unas huellas, que,
como las huellas mnésicas de Freud, deben atravesar sucesivas
barreras para su establecimiento como recuerdo autorizado en
la conciencia, ordendndose en direccion a un sentido.

Hago mio el enunciado de Camblong referido al prologuismo
de Macedonio Ferndndez, canjeando el nombre de Macedonio
por el de Martinez Estrada:

Si se instala la mdquina de leer en estos mundos prologantes, es
factible relevar diversas configuraciones discursivas que van ar-
mando los complejos tedricos del universo estradiano. Por lo
pronto cabe reiterar que el pensamiento paradojal no acata las
diferencias ni la dialéctica de los contrarios; los principios de
identidad, contradiccion y tercero excluso, no lo rigen, ni lo de-
terminan. Dicho de otra manera, la discursividad paradojal hace
juegos alternativos, no intenta ni refutar ni contradecir, su sen-
tido se orienta a problematizar, poner en crisis (Camblong, 2003,
132).
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Marta Riquelme fue publicada primero en 1949 y luego en
1956 en la editorial Nova®. Estamos en los prolificos afios 40 y 50
que cobijaran tantos proyectos ejemplares de la cultura argenti-
na, periodo en que se produjo la expansion del psicoanadlisis y su
absorcion en la literatura’. Estas décadas albergan una buena
parte de lo que llamariamos la produccion literaria de Martinez
Estrada, para distinguirla minimamente de su ensayistica, ha-
ciéndome perfectamente cargo de que los ensayologos airados
discutiran esta categorizacion. Ojala.

Es decir que Marta Riguelme es muchos afios anterior a Rayuela
[1962], novela esta ultima constituida para la critica en signo
mayor y modelo de la destitucién del continuum narrativo y del
formato convencional de libro. Sefialo que ambas novelas no ha-
cen sino habitar el mismo horizonte en el cual el proceso de
desescritura de la herencia decimononica de la narratividad lle-
ga a su apogeo, y que por lo que conocemos como efectos de la
larga duracion, es un proceso que no puede fecharse a modo de
efemérides.® La tematizacién metadiscursiva de tiempo y espa-
cio como dimensiones sui generis de la ficcion del relato con sus
responsabilidades en la construccién de la historia y sus perso-
najes, proporcionan en MR un testimonio de dicho proceso, se-
gun puede apreciarse en este parrafo, anticipatorio a su vez de
teorizaciones de la disciplina:

Hago esta advertencia porque la sensacion del tiempo en la no-
vela es falaz. Un autor poco avezado en estas cuestiones podria

6 Se trata de la edicion con la que estoy trabajando y que incluye un segundo relato
titulado “ Examen sin conciencia’.

7 Véase Mariano Ben Plotkin, Freud en las Pampas, Sudamericana, Buenos Aires,
2003.

8 Enloscincuenta, el semiolvidado Carlos Mastronardi reconocialos desmoronamientos
gjercidos por Valéry en susldgicas escrituralesy metédicas: un atajo haciaafueradela
tradicion francesa. Véase de Mastronardi: Valéry o la infinitud del método, Raigal,
BuenosAires, 1955. También en esa década Sabato planeaba minuci osamente destitu-
ciones delos planos narrativosy discursos psicol ogizantes en Sobre Héroesy Tumbas.

26



suponer que abarcan medio siglo y por lo que cuenta ella en
muchas de sus pdginas, que la autora ha llegado a la ancianidad.
No es asi. Pero esto tampoco quiere indicar que esos ocho afios no
equivalgan, no a medio siglo, sino a un siglo entero, por la inten-
sidad con que ha vivido su vida ya saboreindola minuciosamen-
te, ya como si cerrara los ojos en un vértigo. Si el lector observa
cuidadosamente advertird también que por la naturaleza de los
acontecimientos, por la indole de las personas y por mil detalles
que se precipitan en la lectura, el tiempo no tiene ninguna im-
portancia. Tampoco la tiene el lugar. Creo que el pueblo de Boli-
var es apacible y de poblacién no muy grande; pero si uno olvida
que esos hechos ocurrieron alli y en nuestro tiempo, podria caer
en la falsa idea de que se trata de una ciudad inmensa y de tiem-
pos muy lejanos (MR, 21).

(Cual de ambas novelas seria el borrador, y cudl la version
definitiva?

Tanto da, si vamos a pensar con el maestro Borges, que no
hay razon para suponer que el borrador H es mejor o mas co-
rrecto que el 9 en el infinito fluir de las versiones —que asi llama €l
a la literatura—, segtin se nos aclara en el ensayo “Las versiones
homéricas”. Esto atafie a criticos, tedricos, traductores, en el in-
cesante traducirse de los textos, unos a otros’. Los exegetas de
las memorias de Marta Riquelme han hecho lo que se hace nor-
malmente para traducir un original lejano: el establecimiento de
un texto'. Han procedido a su descifrado palabra por palabra
incluso con la ayuda de un perito caligrafo, y grafélogo para mas

% Véase Susana Romano Sued: La escritura en la diaspora, poéticas de traduccion,
Narvaja Editor, Cérdoba, 1998.

Y s asi pensamos, el manuscrito, la copia mecanografiada tras el establecimiento
exegeético, o el libro supuestamente editado por Tierra Purparea, o finalmente la ver-
sién transcripta de memoria de las memorias gracias a la extraordinaria capacidad de
memoria del prologuista, serian todos originales, todos borradores, o todos versiones
del discurrir de M.R.
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(el sefior Limperalta) figura a través de la cual se hace hablar la
doxa psicoldgica y psicologista ingresada en forma masiva en la
cultura portefia, en la misma década en cuestion'. Como se ve
hay aqui una teoria de la traduccién, entre las muchas
metatextualidades o metapoéticas que como un doppelginger,
desfilan por la nouvelle'.

5. De prélogos y umbrales

Macedonio, Borges, Eco y Genette se han ocupado de prolo-
gos y de sus teorias mas o menos explicitas: su discurrir instaura
una relacién privilegiada entre el lector y el escritor, revelando y
propiciando un deseo fundamentalmente ltdico. Se habilita de
este modo la complicidad del lector para el engafio, el placer, la
hospitalidad, el entretenimiento.

He mencionado el término umbral puesto que es asi como
titula Genette en francés su estudio tedrico sobre los prélogos:
Seuils. La utilidad de conservar ambos términos para mi propo-
sito de abordar MR, se puede ver de inmediato en la siguiente
cita —primer parrafo- del libro:

La obra inédita de M.R. —el nombre me era conocido, hasta fami-
liar, no recuerdo por qué lecturas— que el lector encontrard a con-
tinuacion fielmente reproducida y que por este prologo se le pre-
senta, ha sido escrita por su autora con la intencidn de que llega-
ra a conocimiento de muchas personas. Quiero decir, que se pu-
blicara, y es lo que hago yo ahora obediente a su voluntad y al
interés del relato. Pero debo advertir que M.R. no es una escrito-
ra. Hasta diria que casi no sabe escribir. Los originales me fueron
entregados por el Dr. Arnaldo Orfila Reynal, quien los obtuvo a

1V éanse las consideraciones del apartado Constelaciones psiquicas.
12/ éase Susana Romano Sued: Consuelo de lenguaje, Ferreyra Editor, Cérdoba, 2005.
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su vez de un amigo de la autora con recomendacion de que los
revisase y que, en caso de encontrarlos de interés los publicara
con un prologo que es el que estoy escribiendo (MR, 9).

Se nos introduce en el umbral de un relato, el prélogo, que
nunca serd abandonado en cuanto tal. Radicado al modo de un
atractor extrafio, centripeto, absorbe toda la narracion, y cumple
al mismo tiempo la funcién que Borges signo para el género pré-
logo. Pues hace posible la buena relacion entre su objeto y su re-
ceptor: las apelaciones continuas al lector, sea en términos de
una increpacion directa, “t”, sea en la condicion neutral de la
tercera “sepa el lector”'?; y porque establece las pautas a las que
todo prologo debe ajustarse.

En concreto, tanto desde el punto de vista de los contenidos
como de la forma, este prologo performativiza las funciones a
las que todo prologo debe aspirar, y los compromisos que todo
prologo debe contraer. Habria entonces aqui una estética del pro-
logo, una poética, que a su vez vuelve a hacer vivo, presente, el
linaje que comenzaria con el Museo de la novela de la Eterna. Alli
como aqui, en la dimensién para- y metatextual, se trata de una
funcion literaria y normativa, prdctica y tedrica, en tanto el prolo-
go-nouvelle, se constituye en un paradigma de creacidén, de teo-
ria y de critica literarias.

Después de la presentacion de ese umbral, todo lo que sigue
en el relato es la construccion paraddjica de un discurso que os-
cila en el vacio: se vuelve difuso el limite entre ficcion y realidad,
entre narracién e imposibilidad de narracion, entre escritura y
su negacion, entre enunciacion y enunciado, entre registro escri-
to y memorizacion, entre diégesis y mundo, entre manuscrito y

13 Resulta ademas evidente lafigura del lector previsto, tematizado hasta el cansancio
en las diversas teorias de larecepcion y del lector implicito, que arrancan con Jaussy
Eco, pasando por Iser, Link, Schmidt, acogidas ampliamente por la critica vernacula
desde el dltimo cuarto del siglo XX.
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libro, entre paratexto y texto. Las puestas en abismo acosan al
lector, lo intranquilizan; haciéndolo entrar y salir fatigosamente
de los circuitos de estas dimensiones que acabo de enumerar en
forma de pares. En fin, que la fusion y fisién de los mundos intra-
y extratextuales ponen en escena la confusion: “Debo advertir
que M.R. no es una escritora. Hasta diria que casi no sabe escri-
bir” (MR, 9).

A partir de estas primeras marcas paratextuales —en las que
lo extra- e intratextual se conectan como por una Banda de
Moebius- se desencadena la nouvelle de Martinez Estrada atra-
vesada por la imposibilidad “extra-” e “intratextual”:

se diria que Marta Riquelme previé tantas dificultades en un
estado de clarividencia profética ... aunque éste es episodio ex-
trario al texto, no lo es en cuanto coincide en su semadntica con el
destino de la autora y avin refleja una faceta pavorosa de su mis-
teriosa existencia (MR, 10).

De lo que esta consignado como extratextual por el narra-
dor, sus estrategias de verosimlizacidn, sehalo el mundo edito-
rial, con sus etiquetas semanticas, sus espacios, sus funcionarios,
con nombres propios, parlantes y enciclopédicos (“Martinez
Estrada”, el editor-prologuista; “Finderalte”, en aleman “el viejo
encontrador”; “Orfila Reynal”, editor por excelencia; el linoti-
pista, el gerente, etc.). Alli es por donde el narrador busca: por
los laberintos kafkianos de depdsitos y oficinas, como un detec-
tive iria tras el autor de un delito (de acuerdo a lo que nos sugie-
re Eco en su relectura de Peirce, para quienes la captura del sen-
tido de un texto seguiria por los senderos detectivescos de
Scherlock Holmes), y/o del rastreo abductivo de un Freud tras
los dichos de la subjetividad inconsciente.

En tanto contintio diligencias para rescatar el original de sus

indignos poseedores ... Fuila semana pasada repetidas veces a la
casa editora y de alli a la imprenta, sin poder dar con la copia
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dactilografiada y corregida por uiltima vez en jurado reunido en
pleno, para evitar lapsus (que aparecieron a pesar de todo dema-
siado numerosos por desgracia). En la editorial daban a enten-
der que no tenian la mds remota idea del libro (MR, 36)

Nadie tenia conocimiento de las Memorias de Marta Riquelme,
ni de libro ninguno de la indole del que yo les explicaba (MR,
11).

—Disciilpeme —le dije— ... Necesito cotejar algunos pasajes del
libro de Marta Riquelme, Memorias de mi vida, de la Edito-
rial Tierra Purpiirea. Es estupido que me lo oculten a mi, desde
que yo soy el verdadero editor responsable (MR, 11)

Se trata del mundo que va a contener (o des-contener) lo
intratextual, el texto, el manuscrito perdido, extraviado en todos
los sentidos de la palabra; un extravio signado por la contradic-
cién: pues por una parte los manuscritos ya han sido un libro, aho-
ra perdido, extraviado, lo mismo que el destino de extravio que
acusa la memoriosa autora de las Memorias y sus personajes.

Mundo a su vez que contiene la multiplicidad equivoca de
los entramados y peripecias oscuras de sus vidas, enlazadas al
tronco de la escritura de la autora. Mundo textual que enlaza la
aventura de su descifrado por parte de los verosimiles
descifradores de la caligrafia, de los sentidos, del orden, los
establecedores de la compaginacion. Del jurado, que finalmente,
en “seminario”, va capitulando, y capitula ante el sinsentido de
la historia.

Otro aspecto interesante de esta aventura es la de descifrar el
manuscrito, y todo es tan endiablado en ella que hasta el papel y
la tinta pareceria que se hubiesen puesto al servicio de los demo-
nios. El trabajo de descifrar la letra o los logogrifos de ese ma-
nuscrito de cerca de dos mil pdginas ha sido una tarea superior a
las fuerzas humanas, y yo no hubiera podido realizarla sin el
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auxilio y la colaboracion de un grupo de amigos que, interesados
profundamente, tanto en el contenido del manuscrito como en el
ejercicio de la paciencia que significaba ir descifrdndolo, no me
hubiesen ayudado. Su colaboracién ha sido heroica (MR, 17).

La historia contenida en esas monstruosas memorias, nos
introduce en el mundo de la familia, de sus vicisitudes sinies-
tras, ambiguas, inquietantes, en la que abundan incestos, seduc-
ciones, suicidios, robos, estafas, segin uno de los derroteros
significantes atribuibles al escrito.

Durante tres afios nos hemos reunido casi diariamente para rea-
lizar en comision, o mejor dicho en seminario, ese trabajo. Aun-
que a la verdad, muchisimas de esas noches la tarea, que se pro-
longaba hasta el amanecer, giraba mds bien que sobre el texto
sobre alguna interpretacién o comentario que se nos ocurria y
que nos llevaba hasta los mismos lindes de la metafisica (MR,
17).

La caligrafia, ilegible, y causa de la intervencion del grafélo-
go, origina la situacién de enigma, de secreto, que queda sin
embargo irresuelto en el plano del verosimil, aunque justificado
en el de la ficcidn, explicitamente enunciada en la siguiente cita:

Era una letra imposible, y de ahi que haya anticipado que la au-
tora no sabia escribir. No solamente su letra representaba
grafologicamente las infinitas complicaciones del laberinto de su
alma, una de las mds complejas y diabédlicas de las que se cono-
cen en la historia de la literatura, sino que las grafias amontona-
das y en trazos muy personales, dificultaban la tarea hasta con-
vertirla en una solucién de acertijos. La f, por ejemplo, lagy lap
estdn escritas con un trazo tan semejante que si se las considera
aisladamente, no podrian ser discernidas. Y lo grave fue que en
muchas ocasiones confundir una con otra letra significaba alte-
rar por completo tanto la palabra como el sentido total de la fra-
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se. Por lo demds es una “letra fingida’, acaso trazada con la mano
izquierda o con el deliberado propdsito de enredar la interpreta-
cion, dificultando la lectura con lapsus y ambigiiedades que po-
nian en los pasajes decisivos una insalvable alternativa. Sin contar
las pdginas sin numerar, sueltas, que pueden ser colocadas en
diferentes lugares sin alterar el orden l6gico del discurso, pero si
el sentido, y esto de modo fundamental. Otras veces, nos dete-
niamos en una especie de éxtasis, sin decir palabra, horas ente-
ras, rumiando una frase aparentemente absurda pero que pro-
metia, una vez captada a fondo, revelaciones que compensaran
tanta cavilacion (MR, 17-18).

6. Marta Riquelme-Rayuela: versiones intertextuales

Segun otra de las posibles lecturas alentada por el mismo
texto, ahora establecido, nada de eso ocurre y se trata mas bien de
las peripecias de una familia de un barrio de Buenos Aires que
son pura inocencia carente de toda perversion o tinte sexual. Todo
depende de qué parte del manuscrito se coloca o se inserta junto
a qué otra para ser leido en algtin sentido segiin un probable —o
improbable- “tablero de direccion”.

Lo cierto es que muchas noches las hemos perdido jugando al
ajedrez. Porque cuando ya nos fatigaba el trabajo de clasificar y
descifrar, tomdabamos el tablero y los trebejos para alejarnos de
nuestras preocupaciones mds que para distraernos. Y asi ocurria
que, al mover una pieza, en vez de anunciar el jaque dijéramos:
“Debemos entender hebilla en vez de temblaba”; a lo que el otro
le respondia, cubriendo el jaque con un alfil: Yo estaba pensan-
do en trastornada; tiene mds sentido” (MR, 34).

Para no abusar de una causalidad genealdgica entre una y
otra novela, propongo establecer un sitio para hacer dialogar a

33



ambas obras apelando a ciertas analogias y a ciertas discrepan-
cias. Por ejemplo, el principio de incertidumbre y de indetermi-
nacion presente en ambas obras, es decir, su condicion de abier-
tas, constaria sin embargo de distintas salidas que a mi juicio
terminan oponiéndose o bien divergiendo.

La novela MR propone en su prologo una instruccion para
su lectura que esta construida sobre la pura paradoja; es decir, la
imposibilidad de articular un sentido que permita la pacifica-
cion imaginativa del lector desplazandose por un camino que
empieza, sigue, y concluye. Si bien el tablero de MR es una figu-
ra material que podria organizar, estructurar, por el contrario
empuja al lector hacia el delirio, tomando el término en su signi-
ficado literal: apartamiento del camino. Llevando al extremo la
bifurcacion borgeana, e iconizando los senderos de la memoria,
M.E. hace del tablero una multifurcacion infinita de los senti-
dos-senderos de la obra de M.R.

El lector habrd caido en la cuenta —después de tener presente la
integridad del texto—, que segiin el sitio en que se la intercale
altera inclusive el sentido de la historia que se refiere al persona-
je de que trata. La supresion era inacatable, por tratarse del pa-
saje de mayor inspiracion, por decirlo ast, dentro de la veracidad
del tema. Mas, adviértase, por si misma esa pdgina no dice nada
—no aclara nada—, y sin embargo, jcudn profundo es el trastorno
que provoca seguin el lugar en que se la lea! Podria decirse que
mds que altera, perturba el sentido de uno de los “destinos”,
como Marta dice, de ese personaje tan atrayente (MR, 35).

De esta manera se instituye el tambaleo delirante del senti-
do y se pone en cuestién toda coherencia narrativa en la que
podria refugiarse el lector haciendo uso de sus competencias para
andar por un camino indicado:
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Haga la prueba el lector, leyéndola primero donde va inserta y
después leyéndola a continuacion de la linea 6 de la pdgina 422;
de la linea 26 de la pdgina 105; de la linea 9 de la pdgina 14. En
todos los casos el texto concierta perfectamente también con lo
que sigue en el pdrrafo sucesivo. Pero con esta diferencia: donde
estd, significa que el hurto de la billetera debe atribuirse a que
Florindo era jugador, habia contraido deudas y no encontrd me-
jor recurso que penetrar de noche en la habitacion de D. Indalecio
y sustraerle la cartera donde guardaba el sueldo y los ahorros; en
la pagina 422 indicaria que Florindo, al jugar al péker en un
garito habria ganado la fortuna de que lo vemos poseedot, no se
sabe como, en ese pasaje; en la pagina 105, que fue quien pudo
salvar, mediante el socorro en dinero, a la pobre muchacha que
fue a pedir un préstamo de urgencia para evitar que remataran
un campo del padre, y en la pdgina 14, seria simplemente un
episodio en la vida del joven disipado, pero que tanto podria ser
Florindo, como se colige que es, como Mario. Y con eso variaria
por completo el concepto que se nos da de él en el resto del ma-
nuscrito (MR, 33-34).

Rayuela por su parte propone una disolucién de las
causalidades narrativas y de los dispositivos del género, aunque
acompaiia al lector en el disefio de dos caminos posibles, lo que se
ve claramente en este paratexto, la contratapa del libro: “La cla-
ve de su ruptura con el orden clasico del relato radica en la
postulacidon de una estructura inorganica y ladica en la que el
lector juega un papel de primera importancia”**.

Sin embargo, el enunciado “estructura inorgdnica” no equiva-
le estrictamente a una inorganicidad tal que el lector pudiera
quedar confundido, totalmente despistado. Se afiade ademas que:

Este espacio abierto a las sugerencias y resonancias internas de
la novela, a la biisqueda de la complicidad de quien recorre sus

14 Texto de contratapa de Rayuela de la edicion de editorial Bruguera, 1981.
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paginas, estd configurado por los materiales mismos con que se
construye la obra y por la reflexion del autor acerca de la novela
en si y de la relacion del arte con la vida.®

Es decir que las variantes en Rayuela estan predeterminadas
puesto que la invitacién al disefio de un itinerario “direccionado”
permite sostener un campo relativamente acotado de posibilida-
des para los senderos de la narracion. Los “muchos” posibles se
predeterminan como “dos”, y se habilita la pacificacion de la lec-
tura sin por ello disminuir el entusiasmo ladico del receptor.

A su manera este libro es muchos libros pero sobre todo es dos
libros. El lector queda invitado a elegir una de las dos posibilida-
des ... el primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina
en el capitulo 56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que
equivalen a la palabra fin. Por consiguiente, el lector prescindird
sin remordimientos de lo que sigue. El sequndo libro se deja leer
empezando por el capitulo 73 y siguiendo luego en el orden que
se indica al pie de cada capitulo. En caso de confusion u olvido
bastard consultar la lista siguiente.'®

Junto con el desarrollo fragmentario o continuado de sendas
historias, se discurre sobre distintos aspectos de la teoria de la
literatura, la narratividad misma, la funcién autor, la funcién lec-
tor, discursos de la cultura que duplican, en muchos casos
fantasmaticamente, las historias que se van contando hasta for-
mar una telarafia de indicios y huellas que son justamente lo que
compone el tejido siempre actualizable de la memoria.

Tejido que se arma con la inteligible creatividad de los acto-
res del campo de la recepcidn, en tanto asumen su condicién de
buscadores-detectives en los laberintos del texto.

15 1bid., nota 12.
16 Del “Tablero de direcciéon”, Cortézar, 1981, 5.
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Es la condicion de obra abierta constatada ya: y en el caso de
MR en tanto precursora de la teoria de Eco, y en el caso de Rayuela
porque manifiesta el reclamo cortazariano del lector complice,
dispuesto a la interactividad. En ambos casos queda evidente la
filiacion borgeana y macedoniana, en la medida en que por la
via del humor y de la discursividad paraddjica la ficcion se vuel-
ve para el lector una practica conjetural de interpretaciones, de
confrontaciones y sorteos con trampas que confunden, mezclan
y tornan inciertos los limites entre verdad y mentira, entre fic-
cion y realidad, entre intra- y extratextualidad.

7. Tradicion, linajes, descendencias

“Marta Riquelme” es el titulo de un relato de Guillermo En-
rique Hudson. La existencia de un libro llamado “Memorias de
Marta Riquelme editado por Tierra Purptrea” descoloca el extra-
vio de la obra, por una parte, y por otra parte y al mismo tiempo,
intertextualiza sus contenidos en cuanto a la condicion de cauti-
va que la doncella-protagonista de nuestra nouvelle, remite a
aquella Marta Riquelme hudsoniana, una muchacha que fuera
cautiva de los indios, y que muriera presa de la locura o de un
hechizo, convertida en el bicho monstruoso de cuyo nombre,
“kakué” seguin leyenda, derivaria el nombre de la provincia
Jujuy".

Cabe recordar que Hudson fue una figura sefiera en la hos-
pitalidad critica del mismo Martinez Estrada, que lo inmortalizo
en el clasico ensayo El mundo maravilloso de Guillermo Enrique
Hudson (1941). La repeticion del nombre para dos historias muy
diversas, aunque emparentadas, ratifica el enunciado de Deleuze
de que el ejercicio de la repeticion genera la diferencia. La repe-

7 Tierra Purplrea es a su vez otra novela de Hudson, escrita originalmente en inglés
afinesdel siglo X1X, traducidaluego al castellano en Argentina.
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ticién idéntica rehace asimismo el gesto borgeano de “Pierre
Menard, autor del Quijote”, personaje que ejecutaria la traduc-
cién de la obra de Cervantes mediante la repeticion palabra por
palabra del original®®. En un mismo gesto M.E. retine a un ante-
pasado y a un contemporaneo en un hospitalario recinto como
es la novela. El mencionado estudio sobre Hudson, si bien esta
referido al género ensayo, hace visible el disefio de una escritura
cuya estructura seria la digresion:

(Hudson) siempre hace incursiones digresivas ... tal como al
pensamiento se le ocurren aiin en la labor mds cefiida a un pro-
pdsito concreto, y como acontece sin excepcion al que camina de
un lugar a otro cuando no duerme en el trayecto sino que procu-
ra observar cudnto hay de interesante y de novedoso en la ruta
(M.E., 1951, 307).”

Vemos aqui la indiscutida filiacion que liga a Hudson y MLE.,
articulados ambos en la genealogia establecida con Macedonio
(y con Borges), especialmente con respecto a la destitucion del
orden clésico para el argumento, la dispositio, el continuum. El
desvio arborescente de la digresion, propio de los discursos pa-
raddjicos ya apuntados, constituye el hilo de sangre que
emparienta a estos hacedores de nuestra literatura.

Para documentar la pertinencia de ese antecedente, cabe re-
cordar que la antinovela de Macedonio, la de la Eterna, opera

18 \/ éase Susana Romano Sued (ed.): Borgesiada, TopoGrafia, Cordoba, 1999.

19 Eco al referirse aMallarmé con su Livre nos recuerda que éste “debia ser un monu-
mento movil ... donde gramatica, sintaxisy disposicion tipografica del texto introdu-
cian unapoliforme pluralidad de el ementos en relacion no determinada. En el Livrelas
mismas paginas no habrian debido seguir un orden fijo: habrian debido ser relacionables
en drdenes de diversos segun leyes de permutacion” ; y contindia“ Abriendo el Livre a
una serie amplisimade 6rdenes a elegir... /que/ el autor tendiaa proponer al /lector/ a
través de ofrecimientos de ciertos elementos verbales y de la indicacion de sus posi-
bles continuaciones” (Eco, 1965, 42-43).
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sobre la incesante injerencia de la voz autorial, que se ocupa de
la postergacion continua, a través de sus 56 prologos, de la “ver-
dadera” narracion, asi como de las reflexiones, antes menciona-
das, metatextuales, metaficcionales. Vias por medio de las cua-
les quedan al descubierto los artificios, los dispositivos narrativos,
abismados, desarticulados.

Dice Macedonio:

tii, lector, que podrias ahora enterarte en mis pdginas, perderte
del ser y librarte de la realidad y de estos problemas (...) —Autor:
No debo decirle al lector: “Entrese a mi novela 7 sino indirecta-
mente salvarlo de la vida. Yo busco que cada lector entre y se
pierda a si mismo en mi novela, ésta ird asilando, encantando
lectores, vaciindolos (Fernandez, 1975, 180-181).

8. Constelaciones psiquicas: mujeres, familias y memorias

Las constelaciones psiquicas, en especial las referentes a la
construccion de “la mujer”, evidencian la circulacién de las tesis
freudianas en el horizonte cultural argentino de la época, esta-
blecen los vinculos literarios legitimando los linajes, y sus exten-
siones hacia los parentescos. Los personajes protagonicos feme-
ninos son todos “cautivos”, particularmente de sus mundos psi-
quicos, expuestos al “diagndstico” de la locura.

He acatado las indicaciones detectivescas del enunciador, y
reconstruyendo a partir de las pistas textuales que el narrador
nos proporciona, fui tras las huellas de otra mujer de existencia
histérica, Maria Baskirtseff, introducida como “referente” en el
relato. El narrador rebate una hipodtesis del caligrafo Limperalta
que ayud¢ a establecer el manuscrito:

Debo advertir que, a mi juicio, estaba equivocado en su hipétesis
arbitraria, al suponer que se trataba de un caso de reencarnacion

39



de Maria Baskirtseff. Un absurdo descomunal. No logrard acla-
rar nada de este misterio, estoy seguro (MR, 13).

Segun datos verificados, esta mujer, una joven rusa nacida
en la segunda mitad del siglo XIX, escribi6 un diario intimo a lo
largo de doce afios, cuya edicidn sufrio varias peripecias escan-
dalosas, asi como sus traducciones al francés en las que hubo
supresiones, omisiones, disimulos, criticas negativas, denuncias.
Maria Bashkirtseff fantase6, como nuestra Marta Riquelme, en
el destino que tendria su diario pensando en los lectores, y tam-
bién como la primera Marta Riquelme de Hudson, fue sospecha-
da de locura, perversion sexual y otras patologias. La locura fe-
menina, las histéricas de Freud, estdn aqui representadas en el
discurso estradiano, en el cual lleva al extremo de la ironia el
recurso psicologista de una catalogacion, tributaria también de
la inestabilidad de la narracién:

Ya sé que ése es un tercer aspecto en que puede abarcarse la obra,
“una tercera lectura” y hasta la mds interesante; mas ello obli-
garia a representarnos a Marta como a una histérica —o una per-
vertida—, lo cual es casi un sacrilegio frente a su luminosa figura
angelical (MR, 44).

Esta cita nos lleva irremediablemente a los dichos que el na-
rrador de la Marta Riquelme de Hudson enuncia en su relato; pri-
mero en relacién con su propio manuscrito (memorias), y luego
en relacion con la figura equivoca de su personaje Marta
Riquelme.

Y si yo asentara en esta relacion cualquier cosa que pudiera per-
judicar a nuestra santa Religion, debido a nuestro pobre enten-
dimiento y nuestra poca fe, ruego que el pecado que cometo en
ignorancia se me perdone, y que este manuscrito perezca mila-
grosamente sin que nadie lo haya leido (Hudson, Marta
Riquelme, 3-4).
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(Marta) a veces trataba de ayudar en los quehaceres de la casa. ..
pero de repente, en medio de lo que estaba haciendo, dejaba caer
el atado de lefia y, arrojdndose en el suelo, prorrumpia en los
gritos y lamentos mds desgarradores... (Hudson, MR, 19).

La sintomatologia histérica, los dichos acerca del “método”
interpretativo de la psicologia, circula en el caso de la nouvelle
de ML.E. con una explicitud extrema, que logra el efecto inmedia-
to de la sorpresa por la erudicion, junto con la ironia destituyente
de las categorias de la doxa psicologica:

Para juzgar del alma de Marta Riquelme, resulta un auxiliar
util el examen de sus emociones tal como lo haria un psicélogo,
siempre tan espontdneas y generosas. Todo la conmueve y la in-
clina al amor. Tras la avalancha que a veces la hace girar y la
recobra, vuelve a renacer en ella esa tranquila bondad que todo lo
ilumina a su alrededor. ... Tampoco debemos pensar en nada freu-
diano. Es una hipétesis que después de obsesionarnos mds de un
afio, todos desechamos avergonzados y resueltos. A no ser que
pudiéramos admitir que, en conocimiento de las obras mismas
de Freud, Marta hubiese construido una formidable e inaudita
fantasia de su vida, mistificando con alusiones de doble y hasta
de triple sentido lo mds sagrado y lo mds vil (MR, 43-44).

La descendencia en la estirpe literaria que estoy proponien-
do podria llevarnos a una interminable reticulacion. Antes de
caer en esa afiebrada tentacion me limito a tender un tltimo lazo
hacia otro monumento de la literatura, Cien asios de soledad. Esta
vez, haciendo lugar a la palabra critica de un “latinoame-
ricanista”, Ernesto Volkening, de quien tomo en forma textual el
siguiente comentario:

Hay muchas luces que pueden iluminar las posibles genealogias
o parentescos en las que se inscriben obras excepcionales. Un
conocedor de la cuentistica de nuestro Martinez Estrada, ;cémo
se podria sustraer a la tentacién de relacionar Cien afos de
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soledad con el relato que nos ocupa y del que uno podria decir
que es su variacion anticipada? ;No es su tema la historia de la
familia (no nuclear) Riquelme; el ambiente sérdido en el relato
argentino de una casa que en si misma conformaba un pueblo
llamado Bolivar; el simbolo de la dinastia, un drbol centenario
(la magnolia); el manuscrito donde estaba cifrada toda la estirpe
con caracteres ilegibles (estas memorias inéditas de Marta
Riquelme, que busca ansiosamente ordenarlas con sentido
Martinez Estrada, por encargo de Orfila Reynal)? La relaciones
sexuales situadas en la zona del incesto y la promiscuidad y en
particular el peso especifico de la gran familia donde la mujer
constituye el eje vital. Lo que hace de todo ello mds que coinci-
dencias una premonicion y hasta un prototipo de la obra del co-
lombiano®.

Y dejo al lector las pistas abiertas para ulteriores o anteriores
parentescos, pues “Todo lo que sigue es sencillamente estupen-
do” (MR, 45: con esta frase termina la nouvelle).

9. Breve comentario-huésped-conclusion

Concluyo que Marta Riquelme de Martinez Estrada puede
entenderse como un homenaje multiple a la tépica que proviene
del trabajo de recordacion, repeticion, rememoracion, y con ello,
alalinea genealdgica, a la estirpe que se inauguraria con Hudson,
pasando por sus contemporaneos, que son los nuestros, como
Macedonio, Borges. Quiero pensar la nouvelle como una precur-
sora botella al mar de sus descendientes, prodigos también, como
Cortazar, Garcia Marquez y tantos otros que tal vez no detecta-
mos hoy, pero que asomaran a la ventura critica, en otro tiempo

20 En Juan Guillermo Gémez Garcia, “ L os pasos perdidos de Ernesto Volkening®, http:/
/www.|ablaa.org/blaavirtual/publicaci onesbanrep/bol etin/bol eti 1/bol 40/bol 40tres.htm.
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y en diverso lugar, por mor de alguna otra hospitalidad en el
sitio siempre movil del memorar. Ellos acaso preparan, de algtin
modo, la teoria critica, que induce sus parametros, sus modelos,
de estas propuestas anticipatorias que la genialidad del creador
entrega para su elucidacion a los estudiosos.
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Semblanza Martinez Estrada

La prolifica y versatil obra de Ezequiel Martinez Estrada
(1895-1964) constituye uno de los legados mas relevantes de la
literatura argentina del siglo XX, en todos los géneros que fre-
cuentd, y una fuente a la que se acude de manera continua por la
vigencia y la potencia de su escritura y su pensamiento.

Pese a la fecundidad de su obra en el campo de la creacion
poética y narrativa en las que se revela su maestria y su ingenio
en el dominio del lenguaje, y en el uso de la ironia critica y del
humor, su ensayistica es la mas celebrada y estudiada en los cir-
culos académicos del pais y del exterior, eclipsando en cierto
modo a su produccion en los demds géneros.

En la factura de su narrativa lleva a su apice el empleo ma-
gistral de tropos y figuras, que van desde la elipsis a la parodia,
de la ironia al humor 4acido, de la satirica mostracion erudita al
pathos catdrtico y a la semantica de un freudismo vulgar, de las
dislocaciones sintacticas al nonsense. Se lo puede situar sin dudas
en el horizonte de los precursores: en sus narraciones se recono-
cen las categorias que nutren a la teoria y la critica literaria des-
de hace mas de medio siglo, adelantandose con mucho a la lite-
ratura contemporanea que discurre permanentemente en la di-
mension metapoética. Al discurrir parédicamente en la dimen-
sion paratextual y metaficcional, en la que tematiza y deconstruye
las funciones y las normativas narratoldgicas, construye a la vez
un sistema de escritura y lectura, un paradigma de critica, de
teoria y de historiografia literarias, y una ética novelesca. En di-
cha dimension Martinez Estrada despliega en gran escala su iro-
nia critica respecto de las vicisitudes del género, de su estructu-
ra, de sus variantes ruptoras, como queda en asombrosa eviden-
cia en la nouvelle Marta Riquelme, en la cual la insistente interpe-
lacién coloca al lector en el sobresalto de la interactividad.
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Semblanza Susana Romano

Susana Romano Sued es Licenciada en Letras Modernas y
en Psicologia por la Universidad Nacional de Cérdoba y Doktor
der Philosophie por la Universidad de Mannheim, Republica
Federal de Alemania. Es profesora titular de la Catedra de Estética
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Investigadora Principal de Conicet. Ha sido profesora visitante
en numerosas universidades de la Argentina y del exterior. Dirige
el Programa Multilateral Interdisciplinario “Estéticas” radicado
en el Centro de Investigaciones y Estudios de Cultura y Sociedad.
Ha publicado numerosos libros, capitulos de libros y articulos
cientificos en revistas especializadas nacionales e internacionales.
Entre sus principales temas de investigacion se cuentan
Problemas de la Estética Contempordanea, Historia y Teoria de la
Traduccion Literaria, y Critica de la Literatura Argentina.
Acredita asimismo una vasta obra literaria en los géneros lirico
y narrativo.

El texto aqui publicado es una version ampliada del articulo
“Marta Riquelme de Martinez Estrada. Genealogia, linajes,
intetextos”, publicado en revista La Biblioteca, Volumen 517, Nro.
4-5, Ediciones Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2006, pags. 244-
257
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La persecucion y la siesta.
Procedimientos metaliterariarios en Tizon y Saer

Agustin Berti
Universidad Nacional de Cérdoba
Conicet

...tuve esa impresién de tener delante mio,
encerrado en el momento presente, actual,
un trozo de pasado...

Marcel Proust, Sobre la lectura

...Con paciencia de quebracho
iba tallando los suefios
Armando Tejada Gémez, “Zamba del Imaginero”

1. Introduccion: dos viajes, dos geografias

Fuego en Casabindo es la primera novela del escritor jujefio
Héctor Tizén en 1969 y fue publicada en 1969. Cronologicamente
la diégesis de la novela abarca mas de treinta afios, desde el
momento en que el personaje Doroteo es enviado a la ciudad de
San Salvador de Jujuy para recibir su educacidn, hasta su “muer-
te” en una fiesta religiosa en Casabindo, tras la batalla de Quera.
En ese momento también comete su suicidio su medio hermano,
el mayor Lépez, quien ya habia matado a Doroteo en Quera y
que se habia quedado en el drea una vez finalizada la expedicion
militar para luego iniciar una peregrinaciéon a Casabindo. La
diégesis se divide en dos partes: 1) la infancia de Doroteo, donde
el foco de la accidn se pone en el personaje del expedicionario
europeo Gonzalo Dies y su relacion con Gertrudes, tia de Doroteo.
El trasfondo de esta parte es la organizacion del reclamo de los
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propietarios por el reconocimiento de sus derechos sobre la tie-
rra; 2) los sucesos inmediatamente anteriores y posteriores a la
batalla de Quera, donde el foco esta puesto en el mayor Lopez y
Doroteo. El primero intenta expiar su culpa, mientras que el se-
gundo persigue a su alma antes que “se le vuele” y lo condene al
limbo. En esta segunda parte, la peregrinacion de Lopez y su
amante a Casabindo y la persecucion de Doroteo se desarrollan
en paralelo.

El limonero real de 1976 del escritor santafesino Juan José Saer
es su cuarta novela y narra de manera cuasi onirica y circular, el
dia de Afio Nuevo de una familia de pobladores de la costa del
Parand. Wenceslao se retine con sus concufiadas en tanto que su
esposa decide quedarse en la casa ya que esta guardando luto
por su hijo muerto en un accidente laboral la ciudad hace seis
anos. A partir de la reiteracion de la construccion:

“Amanece

Y ya estd con los ojos abiertos” (Saer, 2002, 11, 16, 107, 238)

La novela narra y vuelve a narrar el altimo dia del afo des-
de la perspectiva de Wenceslao, intercalando referencias al acci-
dente de su hijo, como conocid a su mujer, su propia infancia y
un viaje en carro a Santa Fe con su cufiado Rogelio a vender san-
dias.

El rasgo comtin de ambas novelas es su forma narrativa ex-
perimental para dar cuenta de experiencias vitales usualmente
vinculadas al afdn mimético realista del regionalismo
pintoresquista. Asimismo, ambas se articulan sobre el motivo del
viaje: La Odisea, los relatos biblicos y las leyendas regionales apa-
recen aludidas de manera explicita e implicita en los textos. Fi-
nalmente, ambas presentan una estructura textual sumamente
compleja: cincuenta y siete fragmentos (de unas lineas a varias
paginas) diegéticamente desordenados en el caso de Fuego en
Casabindo; un tinico texto sin capitulos aunque con recomienzos
y cambios abruptos de registro en el caso de El limonero real.
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2. La glosa como clave oculta de lectura en Fuego en
Casabindo

Ante el desorden aparente de los fragmentos en la novela de
Tizén hay una clave de lectura muy potente que supone un ras-
go propio de lo que en el presente libro se ha descutido en torno
a la “metaliteratura”: el texto presenta los primeros tres frag-
mentos como una glosa de la diégesis inaccesible en una prime-
ra lectura de la novela. Esto permite que la ilusion de oralidad
que atraviesa la novela sea percibida como tensién entre escritu-
ra y narracion, entre culto y popular, entre espaniol e indigena,
entre punefo y jujefio, entre campesino y terrateniente. El pro-
cedimiento en si implica una reflexion sobre el modo de repre-
sentacidon novelistico que resulta insuficiente para relatar una
historia conservada en la memoria compartida de la region y
transmitida de boca en boca que difiere radicalmente de la
historiografia sobre los hechos.

Es importante hacer algunas consideraciones sobre la técni-
ca narrativa mediante la cual se organiza la novela. Aqui serd
atil retomar las reflexiones de Antonio Cornejo Polar (1997) so-
bre la heterogeneidad de las literaturas andinas. La organiza-
cién del texto en pasajes y episodios que no siguen un orden
diegético puede obedecer a la busqueda de un efecto de oralidad
a partir del caracter desordenado y, por momentos contradicto-
rio de los mismos. Dicho efecto de oralidad recorre la novela
dandole unidad de tono.! Sin embargo, tomando en cuenta la
cita y la yuxtaposicion de coplas en la prosa, se puede acceder a
una idea sobre el orden los fragmentos que profundizaba esta
primera aproximacion. El problema que se presenta es el porqué
del orden, que a priori resulta cadtico, ya que no se trata de un
inicio in media res, ni una sucesion justificada en los recuerdos de
alguno de los personajes sino de una narracion contradictoria y
multivoca. La presencia de las coplas y de otros elementos de la

! Por “unidad de tono” entiéndase la homogeneidad del estilo narrativo a partir de las
técnicasy recursos utilizados, algo que no aparecerd en €l caso de El limonero real.

49



cultura de la puna permiten releer los tres primeros fragmentos?
como si fueran una glosa del resto del texto de manera andloga a
lo que sucede en los antiguos romances populares, mas que como
episodios pertenecientes a instancias de la diégesis. De este modo,
los primeros fragmentos anticipan y resumen el tema de toda la
novela: la vida de Doroteo y la busqueda de su alma hacia el
final, en relacién a la disputa por la propiedad de la tierra en la
puna jujena durante la segunda mitad del siglo XIX. Esta organi-
zacion es complementada por la técnica del contrapunto para
narrar las historias del mayor y Doroteo, y los de diversos perso-
najes secundarios. Dada la fuerte ambigiliedad de los fragmen-
tos, el uso de esta técnica supera la simultaneidad temporal ge-
nerando una organizacién contrapuntistica que yuxtapone
temporalidades. Se suma al primer contrapunto, la historia de
Gonzalo Dias; ademas de la existencia de otro entre la historia
de los propietarios con la de los peregrinos durante la agonia de
Gerencia, diegéticamente previa. El efecto es el de una ruptura
de la linealidad histérica en favor de una superposicién de
temporalidades en funcion de un espacio, la puna, que articula
la organizacion de los distintos fragmentos.

3. Juan José Saer, Héctor Tizon y otras formas de experi-
mentacion en narrativas “regionalistas”

La técnica narrativa de Fuego en Casabindo participa a la vez
de algunos rasgos de la novela regionalista y de obras
vanguardistas por lo cual las primeras obras de Heéctor Tizon

2 Es necesario hacer una salvedad respecto a estos fragmentos dada la existencia de
muchas ediciones de la obra que generan ciertas dificultades ala hora de aproximarse
alos elementos paratextuales. Laedicion delaBibliotecaArgentinaLaNacion (2001)
presenta los fragmentos | y |1 como un unico fragmento. La edicion de las Obras
Escogidas sobre la que he trabajado (1998) concluye el fragmento | en lapégina335y
comienza el que he delimitado como Il en 1a 336, no hay marcatextual que justifique
esto mas alladel cambio de pagina. La edicion de Punto Sur (1988) |os presenta como
dos fragmentos diferentes separados por asteriscos. En los dos casos posibles, |os dos
o tres fragmentos mantienen relacién de continuidad entre si y esta separacion no
alteralas consideraciones que presento a continuacion.
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han sido frecuentemente comparadas con la narrativa de Juan
Rulfo y Joao Guimaraes Rosa (dentro del panorama de la litera-
tura latinoamericana)® o de Antonio Di Benedetto y Daniel
Moyano (dentro de la literatura nacional). Estas observaciones
deben ser tomadas con ciertos reparos debido a los sucesivos
reposicionamientos del autor dentro del campo literario (o cul-
tural, en un sentido mas amplio). A saber, su diferenciacién con
el registro de la literatura nacional de la época que él mismo iden-
tifica con el habla urbana rioplatense, especificamente Arlt,
Mallea y Marechal, (Boccanera, 1999, 89; Zicavo, 2006, 18), y su
propia identificacion con el registro de habla latinoamericana a
partir de su estancia en México.* A lo largo del tiempo ha habido
sucesivos reposicionamientos de Tizon y Saer en el campo lite-
rario nacional, junto con companeros de época como Daniel
Moyano, Haroldo Conti y Juan José Hernandez, aunque sus obras
difieran tanto en lo tematico como en lo concerniente a la técnica
narrativa.’ De este grupo las figuras de Saer y Tizon aparecen

8 Sin embargo, cabe sefialar que las comparaciones con Pedro Paramo (1955) o con
Grande Sertdo: Veredas (1956) atienden mas a cuestiones de indole tematica que de
técnica narrativa. En €l caso de la primera, por la mezcla de personajes muertos y
vivos, como el personaje de Juan Preciado; en el caso de la segunda, por la presencia
de elementos sobrenaturales frecuentes en la cosmovision rural latinoamericanay la
historia de violencia y persecucion entre Riobaldo y Hermoégenes. Existen, ademéas,
muchas similitudes entre el paisaje arido del sertén brasilefio, lasierrade Jaliscoy la
puna argentina, asi como algunas similitudes entre las culturas rurales de las tres re-
giones, especialmente en lo relativo al registro oral, que también pueden haber moti-
vado de estas comparaciones.

4 Posteriormente, su exilio politico en Europay su regreso durante la democracia fue-
ron acompafiados de cambios en su técnica narrativa. En estos cambios, se destacan el
progresivo acercamiento aunalinealidad en ladiégesis, el abandono de lo fragmenta-
rioy lamultiplicidad de voces narrativas. Ambos periodos (exilio y regreso) implican
nuevos posicionamientos dentro del campo literario y lo inscriben plenamente en la
literatura nacional con la que antes establecia diferencias. Tal desarrollo puede
enmarcarse en | os cambios de paradigmas cultural es que se suceden durante | os exten-
sos periodos de tiempo implicados (desde los ' 60 hasta la actualidad) y excede larga-
mente el presente trabajo, pero resulta relevante mencionarlo.

5 En este sentido, se puede mencionar el agrupamiento que se realiza en recientes
historias de la literatura argentina de estos autores disimiles que comparten su condi-
cién deescritoresdel interior nacidos entre fines de ladécadadel ' 20y principiosdela
década del '30 (HEREDIA, MARSIMIAN, PRIETO); agrupamiento que a grandes
rasgos coincide con el propuesto en andlisis més especificos de la obra de Tizon
(MASSEI) y delaliteraturaregional (ROMANO).
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como las mas destacadas por la critica junto a la construccion de
Di Benedetto como una suerte de precursor, movimiento acom-
pafado por la reciente reedicion de todas sus obras y algunos
prologos de Saer a las mismas.

El realismo minimalista de Saer, especialmente en E! limone-
ro real, presenta similitudes llamativas con la densidad de deta-
lles y matices de Fuego en Casabindo. En la primera novela, la re-
presentacion de la realidad circundante se repite con ligeras va-
riantes y se va completando minuciosamente, de manera
expansiva, reconstruyendo el diversos aspectos de las historias
de los personajes; en la segunda, la realidad es representada muy
sucintamente a partir de descripciones que hacen referencia cons-
tante al universo cultural descrito, y con frecuentes hiatos en la
historia de los personajes. Pero ambas dan la impresion de una
simultaneidad y de una atemporalidad que no obstante no para-
liza el desarrollo de la diégesis. En ambas novelas, las referen-
cias intertextuales son evidentes pero no parddicas, como si puede
ser el caso en la novelistica Moyano, mas especificamente en EI
trino del Diablo (1974) o Libro de navios y de borrascas (1983). Un
ejemplo de esta similaridad es la referencia biblica al Génesis en
El limonero real. El pasaje es extenso, unas once paginas, y pre-
senta una descripcion del Génesis y del Diluvio Universal a par-
tir de la experiencia de los islenios del Parand, de manera analo-
ga a la descripcion del Diluvio Universal que hace el predicador
en Fuego en Casabindo (Tizén, 1998, 353-354). También es impor-
tante sefialar que el pasaje estd organizado en funcién del flujo
de la conciencia del personaje, también recurrente en la novela
de Tizén en los delirios de la fiebre que atraviesan tanto Doroteo
como el mayor Lopez. En la siesta, Wenceslao suena:

Era vea un solo ver agua. Agua y después mas nada. Mas
nada. (...) Se vio que en cuantito pasara un tiempo y si ba-
jaba el agua, la isla nomas se iba a secar. Qué le voy a decir
nomas el tiempo que paso. (...) El agua también bajo, o en
una de esas fue la isla la que se vino para arriba (...) Daban
gusto los aguaceros. Y cuando pararon, vea, cuando para-
ron, usté no me va a creer vea lo que le digo, cuando para-
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ron los aguaceros, no va que aparece toda la tierra vea lle-
na de hojitas (...). No va que al rato bajamos a la barranca y
nos sentamos al rio y vimos salir unos animalitos del agua
(...) empezaron a estirarse y a engordar (...) nos dio por
llamarlas culebras (...)” (Saer, 2002, 149-151).

4. Otras genealogias experimentales en la literatura argentina

Desde la perspectiva de la técnica narrativa, la novela de Ti-
zon presenta mas similitudes con otras obras no muy considera-
das. La utilizacion de recursos experimentales como la yuxtapo-
sicion, la cita y el uso del paratexto para dar cuenta de la expe-
riencia de sujetos populares (y generar la ilusién de oralidad),
como puede aparecer en E! rio oscuro de Alfredo Varela que hacia
uso de técnicas similares, para representar la experiencia de los
“mensu” de los yerbatales misioneros, por mencionar un ante-
cedente dentro de la literatura considerada “regional” por una
lectura critica mas metropolitana,” o el flujo de la conciencia y la

& Otros elementos comunes a la técnica narrativa de |os dos autores son |os recursos
que producen un efecto de oralidad y €l uso de elementos paratextual es.

" Prieto consideraaVarelael primer exponenteregional del realismo socialista (Prieto,
2006, 257), aunque algunos de sus recursos experimental es escapan delos lineamientos
genéricos impuestos por este movimiento. Es en esos recursos donde podemos encon-
trar coincidencias con la diferenciacion respecto de lo que se consideraba “regionalis-
mo”, llevada a cabo por el grupo de autores nacidos en provincia que publican a partir
delos 60. “-Cuando he aludido alguna vez a orilla o borde, lo ha sido por contraste a
lo norteamericano. Esta curiosa distincion existe o genera polémica—aunque cada vez
menos, creo, afortunadamente- nada més que en nuestro pais. En la literatura norte-
americana esta cuestion se ve con mayor claridad: ¢cud seriaalli laliteraturametropo-
litana? ¢y cud seriaen Italia, Francia o Rusia? ¢En Estados Unidos es superior Scott
Fitzgerald a Faulkner? ;Moravia a Vittorini, en Italia? (...) Entre nosotros, para cierta
envejecida criticay aln para cierto cagjetillismo bastante “posmao”, 1o que no es urba-
no-metropolitano tiene un vago olor a “realismo magico”, sera de “tierra adentro”,
regional -regionalista, gauchesca-folclorosay hecha poco menos que por patanes (...)
Creo que lo meramente folclérico, regional, superficialmente costumbristallevaala
autoimitaciony al aniquilamiento. Refugiarse en lo regionalista es unaformadeimpo-
tencia. El primer deber de un escritor, su lealtad primordial, es paracon su lengua; este
deber implica el imperativo de trabajar para su propia obra. Ninguna otra cosavale la
pena del sacrificio y el enorme costo que paga aquel que ha elegido ser escritor”
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narracion coral desarrollada por la narrativa norteamericana,
como en el caso de William Faulkner para dar cuenta de la expe-
riencia de la vida rural en la region del Mississippi como sucede
en Mientras agonizo.

También se complementan con este recurso la representa-
cion de la realidad local a partir de un denso entramado de ele-
mentos significativos que no son de facil decodificacion para lec-
tores ajenos al universo cultural descrito, en conjuncion con re-
ferencias intertextuales que si presentan una mayor posibilidad
de reconocimiento e interpretacion. La siguiente cita permite ilus-
trar la complementariedad y condensacion de recursos en desa-
rrollos narrativos relativamente breves:

“;Con quién estas, santo de los combates?” —gritd, callado, el
tuerto— “...siquiera fueras mortal” —crey6 decir.

...”Brisa que acaso pasando, jugaste con sus cabellos”...

En el atrio, blanco a consecuencia de un par de brochas pe-
cadoras mingadas la vispera, se hallaba un hombre cobijado en
un quitasol, recitando: sus parpados semiabiertos parecian los
de un ciego, pero quiza sélo fuera por la uncidn, por el frenesi de
hablar para adentro. “Tras de la muerte el amor, sobre el sepul-
cro las alas, a El, que necesitd y echd mano de tan sélo Siete Dias
para hacer esto que padecemos, le esta bastando nomas un soplo
para llevarse lo que queda. El le dijo al Arcangel que descansaba
con el arma en la mano, las canillas abrigadas por cueros de ca-
brito: ve y vigila a estos hombres; vino el angel y le desconoci-
mos y el angel que habia venido desarmado por comisiéon del
Sefior nada pudo hacer para corregirnos y se volvid a informarle
que aqui viviamos, apareados, o solos, sin amor, pecando, dan-
donos de cabeza los unos con los otros las mujeres con los hom-
bres los hombres con las mujeres, pecando, que habiamos apren-
dido ya a encender el fuego y que éramos soberbios. Y El dijo
“echaré el agua sobre esos inmisericordiosos y perdularios”, y

(Boccanera, 1998, 87). En este sentido, la lectura propuesta por Romano que incluye
lastrayectoriasliterarias de Moyano y Tizon dentro de una“ crisis definitiva del regio-
nalismo narrativo” (Romano, 2001, 451-458) y la de Fleming que define una “ utopia
del fracaso” como €je que articula la obra narrativa del autor (Fleming, 1993, 295)
resultan aproximaciones criticas mas fructiferas y complejas.
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vino una lluvia, no tan asperjadita como las de aqui y ahora sino
de a chorros y lo inundd todo, llegando el agua hasta cerca del
cielo y entonces el mundo fue como dos planchas de espejos que
se miraban sin reflejar nada hasta que, cansadas las aguas se re-
tiraron cuando tocaron las Trompetas y sonaron los ruidos; los
animales perecieron ahogados y se salvaron unos cuantos: con
esos cuantos el mundo se volvié a formar sin hacer escarmien-
to...”. (Tizon, 1998, 353-354)

Aqui podemos ver una representacion atipica del discurso
directo porque es dudoso, un grito “callado” o algo que tal vez
se dijo, que se representa graficamente con comillas y guion. A
continuacion, hay una yuxtaposiciéon de una copla, introducida
también de manera distinta al resto de las presentes en la novela
(tres puntos y luego comillas), sin cursiva ni tabulacién diferen-
cial. En el parrafo siguiente, hay una descripcion compleja por la
densidad de referencias a la cultura regional y por ello de dificil
decodificacion. Por ejemplo, “un par de brochas pecadoras
mingadas a la vispera” hace referencia al trabajo de pintura so-
bre las paredes de la iglesia por parte de fieles del pueblo como
modo de expiacion de sus culpas. Esto se condensa en un parti-
cipio con funcién adjetiva del verbo “mingar”, derivado de la
institucion social de la “minga” o trabajo colectivo, propia de la
region. Solo que la cuantificacion “un par” denota que no se tra-
té de un gran esfuerzo sino apenas de un parche, y “en la vispe-
ra”, que éste fue urgido por la inminencia de la fiesta. La situa-
cién descrita es muy acorde a la sensacion de decadencia.

El sermodn del recitador incluye referencias biblicas: “a El,
que necesitd y echd mano de tan sdlo Siete Dias para hacer esto
que padecemos”, remite a Génesis 2:2; “aqui viviamos, apareados,
o0 solos, sin amor, pecando, dandonos de cabeza los unos con los
otros las mujeres con los hombres los hombres con las mujeres,
pecando”, a Génesis 6:1, 6:5; “Y El dijo “echaré el agua sobre esos
inmisericordiosos y perdularios”, a Génesis 6:7, 6:17; “y vino una
lluvia, no tan asperjadita como las de aqui y ahora sino de a cho-
rros y lo inund6 todo, llegando el agua hasta cerca del cielo”, a
Génesis 7:11, 7:12, 7:19, 7:20, 7:24; “hasta que, cansadas las aguas
se retiraron cuando tocaron las Trompetas y sonaron los ruidos;
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los animales perecieron ahogados”, a Génesis 7:23; y “y se salva-
ron unos cuantos: con esos cuantos el mundo se volvié a formar
sin hacer escarmiento...”, a Génesis 8:18, 8:19. Pero estas referen-
cias se intercalan con agregados apocrifos. Algunos de éstos son
la visita del arcangel antes del diluvio, que ademas es descrito
como arcangel arcabucero de acuerdo a las creencias religiosas
de la region andina (Rojas Mix, 1987); las comparaciones con el
tiempo y momento de la novela: “no tan asperjadita como las de
aquiy ahora”; las actualizaciones a partir la dificultad de la vida
en la puna: “esto que padecemos”; los episodios apocrifos como
las trompetas divinas: “cansadas las aguas se retiraron cuando
tocaron las Trompetas y sonaron los ruidos”; y apreciaciones so-
bre el resultado del diluvio: “el mundo se volvié a formar sin
hacer escarmiento...”. Se agregan ademds temas ajenos a los bi-
blicos, como la mencion del conocimiento del fuego, ligada al
mito de Prometeo y ausente en el Génesis: “dandonos de cabeza
los unos con los otros las mujeres con los hombres los hombres
con las mujeres, pecando, que habiamos aprendido ya a encen-
der el fuego y que éramos soberbios”. En lo concerniente a la
técnica, la ausencia de comas en este pasaje contribuye al efecto
de oralidad, a la vez que sugiere el frenesi del predicador. La cita
del fragmento permite ver la coexistencia de los diversos recur-
sos, la particular densidad de las referencias culturales (biblicas,
cultas y populares), las referencias intertextuales (el diluvio uni-
versal, el mito del robo del fuego por parte de Prometeo, las co-
plas) superpuestas a estas referencias culturales, el efecto de
oralidad y la representacion grafica de este efecto mediante re-
cursos diversos (sintaxis marcada, representacion heterogénea
del discurso directo, variaciones en la puntuacion y ausencia de
comas).

La superposicion entre lo pagano y lo cristiano se comple-
menta con el contraste entre lo prosaico y lo religioso. La liturgia
cristiana aparece circunscrita a la materialidad que impone la
realidad de la region. En la cita anterior, esto puede verse en la
descripcion de la baba del predicador y del bullicio mientras habla
desde el atrio (355). Del mismo modo, conviven la solemnidad
de la iglesia con el olor a orin dentro de la misma (353); el casa-
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miento masivo que legitima las uniones de hecho cuya solemni-
dad es socavada por la niha embarazada que comiendo un du-
razno se escapa a ver la procesion y los fuegos de artificio (355);
Doroteo haciendo sus necesidades en el cementerio entre las tum-
bas de “latines errados” (355); la doncella violada por un perro
negro, con cuya sangre tierna los creyentes se hacen la sefial de
la cruz (371); la descripcion del escapulario entre los senos de la
crucefa y irreverencia del mayor Lopez (377); los nifios que es-
peran hacer la primera comunién empapados en sudor mientras
los perros les ladran (378); el pedido de comida que hace Santusa
a una vendedora y la negativa de ésta a venderle porque “es
pecado” durante la procesion (392); o la equiparacion de la ex-
pectativa de los fieles por la salida del santo con la excitacion
sexual (383-384). Tales descripciones son centrales para el realis-
mo narrativo de la obra, en el cual la complejidad de una reali-
dad cultural (y donde conviven conflictivamente elementos de
origenes diversos) estd tenida de una materialidad que se hace
presente en la pobreza y decadencia de la zona. A pesar de la
existencia de elementos sobrenaturales, los mismos estan clara-
mente enmarcados en la cosmovision local. Se diferencia por ello
del “real maravilloso” o del “realismo magico” precedente.® So-
bre las caracteristicas de su realismo, en una entrevista Tizdon
analiza estas particularidades en relacion al conjunto de la lite-
ratura nacional y sus sistematizaciones, siendo que se siente parte
de una literatura no regionalista hecha en provincias, pero no
adscripta a una idea de “realismo magico”. En su reflexion pue-
de verse la elaboracién de un programa sobre la representacion
literaria a partir de la propia lengua, tema central en un pais
donde las diferencias dialectales del mismo idioma son eviden-
tes. Pero su programa no es imitativo, como seria el caso del re-
gionalismo, ni arqueoldgico, ni de “rescate” del “otro”, como
suelen insistir algunos criticos recientes (Croci, 2006, Flawia De
Fernandez, 1993, Massei, 2000, Heredia, 1994, Mistretta De
Golubisky, 1993, Nallim, 2006):

Otras citas ilustran el modo de representacion realista car-
gado de referencias culturales, que permiten establecer diferen-
cias con el realismo magico por un lado y con el regionalismo
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por el otro. Asi, en el breve recuento de la vida de Doroteo (376),
podemos ver una condensaciéon de alusiones un tanto oscuras:
“En Cochinoca levanto una casa, tejavana y adobes; de tres cer-
teros disparos agredié a Coquena en el valle de Suripugio; en
Sococha cant6é borracho unas coplas; y en Iruya, en Seis, en
Coranzuli vagued perdido y entusiasmado. Y todo eso que le
llevé treinta afios de la vida”. La descripcion de la casa que se
construye Doroteo utiliza sélo dos adjetivos, uno de ellos en des-
uso en el lenguaje urbano y el otro vinculado a los materiales
tipicos de la region. La agresion a Coquena, deidad protectora
de las vicufias, probablemente sugiera que fue cazador furtivo.
La acotada asociacion entre “coplas” y “borracho” también re-
mite a otro comportamiento tipico de la poblacion de la region.
La enumeracion de acciones llevadas a cabo en un tiempo pro-
longado en apenas tres lineas no es, evidentemente, una des-
cripcion detallada a la usanza del regionalismo de inspiracion
naturalista, pero tampoco la de un mundo exuberante, donde la
presencia de un dios incaico forma parte del cotidiano. Y, sin
embargo, estd profundamente enraizada en una region cultural
representada, cuyos codigos se suponen. La ausencia de esta en-
ciclopedia particular no implica una incomprension de lo narra-
do, ya que en la novela, por ejemplo, el mito del alma volada y la
creencia en la necesidad de encuentro entre matador y matado
aparecen explicitamente en boca de los personajes para brindar
una clave de lectura necesaria para la cabal comprension de los
acontecimientos, pero a la vez se presentan infinidad de referen-
cias que no se aclaran, como las anteriormente mencionadas. Aun-
que oscuras, no entorpecen el desarrollo de la narracién sino que
le proporcionan densidad y sittian al texto sin por ello funcionar
como “color local”. Lo sucinto forma parte del efecto de oralidad,
habida cuenta de la parquedad propia de los habitantes de la
zona.
Algo analogo sucede en El limonero real:

Dias enteros nos pasamos reflesionando. Tanto, que cuan-

do nos descuidamos se nos habia pasado el tiempo de la
cosecha y las sandias se nos fueron en vicio. Asi que hubo
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que volver a reflesionar. Ala final nos pusimos de acuerdo
en que con uno solo que reflesionara bastaba. Elegimos al
mas cabe-zon. Le dijimos que tenia que ver de evitar que
los hombres se nos empezaran a dormir y también que te-
nia que ver de evitar que la sandia se nos fuera en vicio
cuando nos demo-rabamos reflesionando. Ahi mismo
nomas empezo0 a reflesio-nar el Cabezdén. Medio cerrd los
ojos como si lo molestara la resolana y se empez6 a tirar
despacito la punta de la oreja. Ha de engordar los piojos,
la reflesion, porque ahi nomas se le dio por rascarse la ca-
beza. Y no va que después de un momento dice que viene
de reflesionar algo, que era vea lo que sigue: que el tiempo
que se la pasara reflesionando habia que man-darle algtin
regalito para mantenerlo mas o menos gordo. Que cual-
quiera podia juntar la cosecha, pero que para refle-sionar
habia que ser cabezon de nacimiento. Que si no aceta-bamos
era mejor para €l, porque era una gran responsabilida y se
estaba toda la vida mejor juntando la cosecha que
refle-sionando. Estuvimos discutiendo un rato largo pero
al fin acetamos. De cada diez gallinas, una era para él; de
cada diez sandias le dabamos una. Peliamos un rato la cues-
tion de la sandia, porque el Cabezén la queria calada, has-
ta que al fin lo convencimos. Se me hace que a la larga le
resultd mejor que le diéramos las sandias sin calar. Porque
como nosotros éra-mos como treinta, cada vez que noso-
tros cosechdbamos ca-da uno nueve sandias él cosechaba
treinta, sentado nomas en su rancho déle reflesionar y
mateando a la sombra. Misma cosa con las gallinas. Asi se
estaba el Cabezén mateando a la sombra y reflesionando,
el santo dia, y al cabo de un tiempo usté ni podia caminar
por el patio de su rancho de la canti-dad de pollos que
andaban picoteando en el patio y de las pi-las de sandias
que eran mas altas que el rancho, y no le esagero. Nunca
mas las pidio caladas y acetaba igual las que estaban un
poco verdes, total maduraban solas en el patio. Cuando
pasabamos frente al rancho, a la hora que juese, siempre
veia-mos al Cabezon mateando a la sombra de los parai-
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sos, con los ojos medios cerrados fijos en la pila de san-
dias. Parecia sa-car de ahi las ideas. Cuando otro se nos
empez0 a tirar a muerto y lo llamamos, el Cabezo6n lo mir6
un rato y le tocd la barriga, le palp¢ las piernas, le abrio la
boca y le miré la dentadura, y después dijo que el hombre
no tenia mds reme-dio, que se iba a la quinta del Nato. Se
iba a trabajar concha-bado a esa quinta, el hombre, parece,
dijo el Cabezon. Dijo que mas valia enterrarlo en seguida
que empezara a mandar olor, para no dejarselo a las
lumbrices que ya lo debian andar olfateando. Y a mas dijo
el Cabezén que dia mas dia menos todos ibamos a termi-
nar conchabandonos en esa quinta y que mas valia tratar
bien a los que iban enterrando y a sus fami-lias para que
los que se adelantaran no nos dieran una mano de bleque
con los patrones. Convenia andar bien con ellos, dijo el
Cabezon. Y a mads nos dijo que cada vez que alguno se
empezara a venir abajo que le llevaramos una ponedora, o
un poco de trigo, o un esqueleto de vino comtn que €l lo
iba ha-cer llegar a la quinta del Nato para que alla vieran
que por es-tos lados se les tenia consideracion. (Saer, 2002,
154-155)

En la cita puede verse parodiada la representacion fonética
de la oralidad propia del regionalismo y la utilizacion de una
historia de la explotacion del peén bajo la forma de una fabula.
El fragmento forma parte del suefio de Wenceslao, y va desde el
génesis (y el origen de las islas) hasta que el personaje del suefio,
que es el propio Wenceslao escapa de la explotacion del Cabe-
zOn y retorna a su rancho. Sin embargo, la cita demuestra como
una ruptura en el registro previo en el texto permite repensar el
propio discurso, el discurso tedrico sobre las injusticias sociales
y el discurso religioso presentando en el suefio de un islero una

combinacién del Génesis y El capital.
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5. Oralidad e ilusion mimética

Junto a las referencias culturales locales mencionadas, hay
numerosas citas literarias, propias de la cultura letrada, que sir-
ven de contrapunto, generando no textos “bi-culturales” ni una
inclusién de un “otro” sin voz, sino una representacion de una
realidad en la que coexisten elementos diversos y de los que el
propio lenguaje no se haya eximido. Fondo y forma se confun-
den ya que la herramienta de representacion, el lenguaje, es so-
metida a un proceso minucioso para lograr los efectos antes in-
dicados.

Uno de los recursos recurrentes en la creacion de una len-
gua que genere la ilusiéon mimética en fuego en Casabindo es la
enumeracion. Algunas presentan series clasificadas a partir de
la sabiduria popular de la regidén, otras son compuestas por ele-
mentos disimiles que pueden ser asociados a un lugar y tiempo
particulares. El resultado oscila entre el humor y el grotesco, y
esta siempre tefiido de una fuerte carga de materialidad.

No son meros listados, ya que intercalan breves explicaciones
o historias a veces sorprendentes. Tampoco hay, en los textos, in-
formacién que permita establecer un criterio de seleccién en la
serie o la pertinencia del item en la misma, pero las enumeracio-
nes contribuyen a la densidad realista antes descrita. Y suelen ser-
vir como introduccion o cierre al desarrollo de algun episodio:

(...) alli desplegd su instrumental: brajulas; compases se-
cos; escuadras; leznas de puas de vinal; orinados
astrolabios: catalejos; botijas para polvora; saquitos con
polvillo de canilla—de—vaca para las ponzonas; un pectoral
de usar oculto bajo de la camiseta, con la imagen de Santa
Rosa de Lima, talisman para repeler, a voluntad, la atrac-
cion de las hembras; una coleccion de yesqueros por si fal-
taba lumbre. (Tizén, 1998, 363)

En EI limonero real la ilusion de oralidad se genera también

mediante la suposicion de un interlocutor ante una narrativa te-
fiida de motivos populares:
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Un dia en que habia mucha niebla el papito de Wences-lao
llevo al nene a una de las islas ;no? a cazar nutrias. Como
no se vela nada, el nene se asusté mucho, pero después
salio él solo, y volvieron a ir muchas veces a esa isla hasta
que se quedaron a vivir alli. Cazaban y pescaban, y des-
pués iban al pueblo a vender lo que recogian.

La duena de la isla ;jno? era una viuda muy rica y muy
buena. Era una sefiora muy, pero muy piadosa que iba to-
dos los dias a misa y que tenia dos nenes mellizos. Cuan-
do el pa-pito de Wenceslao se hizo viejo, vino un angel
muy hermoso y se lo llevé al cielo. Wenceslao, que habia
crecido y aunque era hijo de un pobre pescador era bello
como un principito, le pidié permiso a la viuda y se quedd
a vivir en la isla. Era un muchacho honrado y laborioso.
(Saer, 2002, 219)

Los diversos racconti hablan sucintamente de la vida de los
personajes pero también narran una serie acciones aisladas car-
gadas de referencias, algunas muy relevantes, otras aparente-
mente triviales. La mencion sucesiva y arbitraria funciona si-
guiendo una logica similar a la del “flujo de la conciencia” de los
novelistas modernistas, pero manteniendo la tercera persona y
utilizando un procedimiento similar a la enumeracion.® Es decir,
el narrador extradiegético cuenta acciones guiado por el fluir de
la conciencia de los personajes de ambas novelas.

Estos recursos sirven tanto para la descripcion de instantes
puntuales, cargados de referencias culturales que les dan una
densidad particular, como para resumir un episodio largo de
manera sucinta. Asi apuntan a la reiteracion aparentemente in-
memorial de las acciones mediante la descripcion de un momento
puntal. Por ejemplo, en Fuego en Casabindo, en el prolegémeno
de la fiesta en honor a la virgen:

8 Por ejemplo en la narrativa de James Joyce, Marcel Proust y Virginia Woolf. Una
descripcion exhaustiva de la técnica del flujo de la conciencia puede encontrarse en
“Lamedia parda’ €l dltimo capitulo de Mimesis de Erich Auerbach donde analiza la
obra de estos tres autores (Auerbach, 2002, 493-521).
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El imaginero da los tiltimos toques y con la punta seca de
su herramienta, apenas tefiida en anilina de raiz de oruzts
quemada, arquea las cejas del arcangel, sensualiza la cari-
ta de la virgen, poniéndole un lunar microscopico en la
mejilla. Pedalea el alfarero y el tallista se cubre de virutas
de cardon esponjosas; ensaya el violinista ciego —una vez
mas- el inventario de sus miserias, que dira en voz baja,
ininteligiblemente, para que resulten mas facundiosas.
Piensa el sefior Obispo en la travesia. Los angelitos barren
y recogen las nubes del cielo de Casabindo para hacerlo
mas abierto y hueco a fin de que se oigan los estruendos
desde lejos. Los toritos saben que seran humillados y cas-
trados en la flor de la edad. Aplacan su polvareda los ca-
minos, el viento se recoge, temeroso de Dios y de Santia-
go. Un indio picado de viruelas discute el valor de unos
calcetines en el atrio, pero sin ganas. Todo parece un ritual
cansado, repetido. (366)

La densidad de la realidad particular de la puna puede ver-
se en el listado de ocupaciones (imaginero, alfarero, tallista, vio-
linista, obispo) y la lista de materiales de trabajo propios de la
region para cada ocupacién (anilina de raiz de orozti quemada,
carddn, el “inventario de miserias”), que se igualan a elementos
de la naturaleza, animales y cosas que también cumplen un rol
(el viento, los toros, los caminos). Incluso se intercala el “oficio”
de los angelitos y de Dios y Santiago, que sirven como contraste
marcado con el siguiente elemento de la enumeracion, un indio
picado de viruelas que discute el precio de unos calcetines. Esta
equiparacion de elementos disimiles permite representar la fas-
tuosidad de la fiesta a partir de la materialidad de la que esta
imbuida.

En este sentido, cabe resaltar dos referencias culturales que
funcionan casi como un guino. Primero, los angelitos que barren
el cielo son equiparables a los nifios vestidos de angelitos que
esperan la primera comunion (y a los que se les suelen endilgar
tareas como barrer la iglesia y su explanada), mencionados en
los fragmentos anteriores. En segundo lugar, la alusion al cielo
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“abierto” y su relacion con el sonido de las bombas de estruen-
do, propias de las fiestas populares en el noroeste argentino (bajo
esa condicion climatica particular, el dia despejado, el sonido
recorre mas distancia).

Lo divino y lo terrenal conforman un entramado en la enu-
meracion que se ocupa so6lo de un instante pero permite imagi-
nar la complejidad de los elementos concurrentes en la festivi-
dad. Asimismo, el primer elemento de la serie, el imaginero y la
descripcion de su oficio (con el detalle de la sensualizacion de la
virgen), es un ejemplo palpable de la cuota de materialidad del
sentimiento religioso descrito. Sucede algo analogo con la des-
cripcion del oficio del violinista y sus estrategias, donde la utili-
zacion de la palabra propia de la agricultura, “fecundiosas”, para
calificar a las limosnas es significativa. Asimismo, el obispo esta
ocupado de cuestiones terrenales como es la travesia al inhdspi-
to pueblo de la puna. El final del fragmento (“Todo parece ritual
cansado, repetido”) define el sentido de la enumeracion,
desacralizando el momento y haciendo patente su materialidad
(aunque sea una materialidad que no estd exenta de la interven-
cién de Dios, Santiago y los angeles). Los detalles, nuevamente,
evitan la explicacion del color local, y sélo se mencionan para
situar metonimicamente la escena en un tiempo y un lugar espe-
cificos, que sin embargo parece ser circular.

Ademas del contraste entre lo espiritual y lo material, hay
un contraste similar entre gravedad y humor que contextualiza
las dimensiones épicas de los relatos, situdndolos en una reali-
dad compleja y contradictoria. Pueden sefialarse las enumera-
ciones ya comentadas, o escenas que sin ser grotescas ni parddicas
presentan los hechos rompiendo el tono solemne propio de un
tema épico como pueden serlo las batallas de Cochinoca y Quera
o la tragedia familiar de Wenceslao y su mujer.

6. Multiples voces, multiples versiones, textos vacilantes

Entre de los recursos que generan el efecto de oralidad, la
multiplicidad de voces narrativas (y de versiones de cada episo-
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dio) contribuye a la impresion de narraciones corales. La multi-
plicidad de narradores esta relacionada con otros recursos, como
la fragmentariedad, la ambigiiedad, las contradicciones y repe-
ticiones -que generalmente otorgan nuevos matices al episodio
narrado, potenciando asi la idea de “versiones”-, la enumera-
cion y las sintaxis regionalmente marcadas.’ Ademas, guarda re-
lacién con la cita y yuxtaposicion de coplas, que forman parte
del acervo regional, frecuentemente utilizado en la narracién oral
en Fuego en Casabindo o las fabulas y leyendas en EI limonero real.

7. Temporalidades difusas: la desconfianza en la fijacion
de la letra

Asimismo hay recursos que no son parte del efecto de
oralidad y que responden a la compleja arquitectura de los tex-
tos. Son propios de técnicas narrativas de la novela del siglo XX
y pueden detectarse a partir de la relectura. Me refiero a las
recurrencias, resonancias y anticipaciones, la superposicién de
temporalidades, las referencias intertextuales, la multiplicidad
de criterios en la representacion del discurso directo y los ele-
mentos paratextuales en el uso diverso de la tabulacion y la cur-
siva. También podria pensarse en dos técnicas propias de la no-

9 El efecto que se produce essimilar al de Mientras agonizo de Faulkner: lahistoriadel
viaje paraenterrar aAddie Bundren en Jefferson, su pueblo de origen, donde el mismo
episodio es narrado por |os distintos miembros de lafamilia, vecinosy personas quela
familia va encontrando en el trayecto; un detalle significativo parala comparacion es
que entre las voces narrativas se cuenta la de la propia difunta. La novela también
presenta al gunos recursos vinculados a la oralidad del campesinado mediante la utili-
zacion de sintaxis regionalmente marcada. Los vacios narrativos son frecuentes y se
completan en las distintas versiones que cadavoz dade | os acontecimientos. En Fuego
en Casabino no hay unalinealidad que hilvane las distintas voces, algo que si ocurre
en la novela norteamericana mencionada. En la novela de Tizén, la unidad aparece
dada por el uso de la glosa antes explicado, que da unidad a partir de este recurso
presente en las técnicas de la narracion oral. En el caso de El limonero real, por €
contrario hay una linealidad que avanza circularmente, volviendo sobre si mismay
repitiendo el mismo suceso desde una perspectiva ligeramente diferente. La unidad
aparece dada por €l personaje que articulalas variantes.
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vela del siglo XX que engloban estos recursos: el contrapunto y
el flujo de la conciencia. Los efectos que provocan son diversos
pero podria describirse de manera sumaria como un extrafia-
miento de la realidad representada, que supone una inmediatez
material y temporal. La densidad realista antes descrita, frag-
mentaria y episddica vuelve a aparecer en los delirios y recuer-
dos de los personajes, confundiendo pasado y presente del tex-
to.

La superposiciéon de temporalidades queda a mitad de ca-
mino entre oralidad y escritura. Cornejo Polar (1997) sefiala esta
oscilacion como propia de la representacion del discurso del
migrante rural.’’ La superposicién de temporalidades en los re-
cuerdos, suefios y delirios del potencian el recurso a fin de esta-
blecer vinculos entre el pasado y el presente, entre el momento
de la fiesta y el trayecto recorrido hasta llegar a ese momento en
ambas narraciones. La enumeracidon no es minuciosa y no hay
una narracién clara aunque los elementos fantasticos de ambos
recorridos asemejan el viaje de regreso a casa con el regreso de
Ulises tras la guerra de Troya. El epigrafe al comienzo de Fuego
en Casabindo anticipa la reunion de madre e hijo, mediado por un
descenso al Hades, solo que aqui es el hombre muerto quien vi-
sita a su madre viva y no a la inversa. En El limonero real la re-
union es imposible, ya que el peso del luto lo impide pero su
recorrencia es constante.

10 Cornejo Polar desarrolla el concepto a partir del éxodo rural de la sierra peruana en
la segunda mitad del siglo XX. Pero sus conclusiones son aplicables al general de las
imgraciones del campo a la ciudad en el contexto latinoamericano. En €l caso de la
novelade Tizon, el despoblamiento de la puna es un fenémeno bastante anterior, pero
que también obedece a cambios de modelo econémico y el consiguiente cambio de
metropoli de Lima a Buenos Aires. En este sentido el mayor LOpez es representativo
de esta migracion, aunque parece plenamente integrado ala sociedad del “sur”, yaque
tiene“mujer propia, hijos, hacienda, pacificoretiro” (391), mantiene recuerdosy saberes
propios de lapuna que le dan la clave para comprender |o sucedido en Quera: “ Sabia,
como sus antepasados que, cuando alguien muere amanos de otro, victimay victima-
rio se confunden” (397). En el caso de la novelade Saer, laleyenda del Cabezdny la
muerte del hijo en un accidente trabajando como albafiil en la ciudad ponen de mani-
fiesto estas migraciones y cambios en los model os econémicos. (154-155)
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Como se indico anteriormente, la técnica del flujo de la con-
ciencia mantiene un narrador extradiegético. En Fuego en
Casabindo, en su delirio, Doroteo asiste a la muerte del coman-
dante Zurita, uno de los lideres de la rebelién, vuelve a la bata-
lla, adjudica a Jiménez las coplas sobre la batalla, sobrevuela la
batalla, planifica antes de la misma junto a los otros lideres, dis-
cute con los enviados del gobernador, vence en Cochinoca y es
herido en Quera. La sucesién de acontecimientos esta intercala-
da por el discurso directo de Jiménez, referencias intertextuales
al canto IX de La Odisea (donde se narra el engano de Ulises a
Polifemo y el ataque al barco por parte de los ciclopes) y citas de
distintas coplas. El fragmento intercala un hecho probablemente
simultaneo a la agonia de Doroteo, cuando se le informa al go-
bernador la victoria sobre los rebeldes de Quera, y concluye vol-
viendo a la derrota y al momento en que Doroteo es lanceado
por Lopez.

En el caso de Wenceslao, en El limonero real, podemos ir ras-
treando su historia a través de los suefios, delirios y fabulas que
completan la historia a modo de narracién en espiral: el padre
que lo lleva por primera vez a la isla, su casamiento y el de sus
concunados, la construccion de la casa y la huerta en la isla, la
dificultad para tener hijos, el nacimiento del inico hijo, los pro-
blemas de su cufiada Teresa y su familia, la ida a la ciudad pri-
mero de su hijo (y su trdgica muerte en un accidente laboral) y
luego de sus sobrinas (que devienen prostitutas)... Como puede
verse, los recursos utilizados son complejos y se diferencian de
una narrativa regionalista naturalista.

8. Antigona en la puna

El uso de textos clasicos como modelo del relato aparece de
manera mas patente en Fuego en Casabindo. Dos fragmentos (muy
separados entre si en el texto) ofrecen un contrapunto en torno a
la convalecencia del mayor, enfermo tras la batalla de Quera. El
primero es un fragmento complejo donde se superponen distin-
tas temporalidades. Hay una progresion de la vigilia al suefio en
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la cual se van encadenando diversos pensamientos del mayor.
Esta progresiéon se produce por los verbos que preceden a los

i

primeros pensamientos (“razonaba”, “comenzd a atribuir”, “dor-
mitaba”, “sofiaba”), el despertar (“se incorporo de un salto”) hasta
llegar al recuerdo (“record6”) y la afirmacion en voz alta de qué
sucedio (“dijo”). La progresion va acompanada de variaciones
en la representacion del discurso directo, que mientras suefa
esta introducido por comillas, y cuando esta despierto se intro-
duce mediante guiones. Antes de dormirse el mayor hace una
relacion entre amor y guerra, sexo y muerte, que remiten a topi-

cos culturales sobre la relacion entre thanatos y eros:

—El amor es el contacto de los cuerpos, como la guerra;
matamos metiendo la espada en la carne, como el amor; y
la carne sangra y palpita como una flor, con pétalos de san-
gre. El enemigo que cae y la mujer que yace. El guerrero y
el amante, sdlo que esto lo podemos hacer inicamente una
vez, después viene el asco y el remordimiento. (Tizon, 1998,
384).

Esta reflexion tiene resonancias importantes porque vincula
a Doroteo y a la crucefia con la enfermedad que le provoca la
impotencia al mayor. Este no ha descubierto, en este punto de la
diégesis, la razon de la misma ya que hasta ese momento no re-
cuerda lo sucedido en la batalla.

Un fragmento previo narra los hechos inmediatamente pos-
teriores a la batalla, momento en que se cuentan las bajas y los
soldados descansan en el vivac mientras el caballo de Doroteo lo
busca entre los caddveres. Lopez cuenta a sus soldados su en-
cuentro con la crucefa y concluye con un comentario basado en
un proverbio que resulta ser premonitorio (pero que no intuye
al momento de decirlo): “~De tuerto y mujer arrecha no te fies —
gritd el Mayor, terminando el balance.” (365). El balance hace
referencia a la cuenta de bajas y de elementos capturados al ene-
migo que luego figurard en el parte. Es importante como califica
a la crucefia pues esta misma construccion es utilizada en un
episodio previo en la diégesis:
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—Palabras de mujer arrecha —dijo el mayor muy luego; pero
al acabar se quedo escuchandolas.

—Ella se dio el doble gusto —diria después—. Y por un par
de suspiros cayeron cientos. (Tizén, 1998, 346)

El fragmento en cuestion, que narra el encuentro entre la
crucefa y Lopez en la fonda de Abra Pampa, termina con las dos
afirmaciones del mayor que pertenecen a distintos momentos
de la diégesis. El primero, al momento posterior a su encuentro
sexual con la mujer y previo a Quera y el segundo, al momento
posterior a la batalla y a la emboscada que sufren los hombres
del mayor en Macoraite (374). Debe recordarse que la mujer estd
“arrecha” por el mayor y Doroteo queda tuerto también por cau-
sa del mayor. El “doble gusto” tiene muchas lecturas posibles:
que la crucefia se “dio el gusto” con Lopez y el gusto de mandar-
lo a una emboscada, que estuvo con él y con su comandante, el
Quebradeiio Alvarez, o incluso que estuvo con el mayor y con
Doroteo. Esta tltima posibilidad es sugestiva en funcion de la
afirmacion de Tizon de que Fuego en Casabindo es una version de
Antigona adaptada al tiempo y circunstancias de la puna, y don-
de la crucefia ocuparia un rol similar al de Antigona en la trage-
dia griega, propiciando, acaso involuntariamente, la reconcilia-
cion de los hermanos y las exequias de sus cuerpos. Uno de los
fragmentos finales alimenta esta hipdtesis de lectura cuando la
crucefia reflexiona sobre lo que habia dicho al militar y que cau-
sO la emboscada (346): “En cuanto lo vi, lo supe. Después creyo
que lo traicionaba; en realidad traté de alejarlo sano de aquel
desastre y evitarle esto. Pero la mano del Senor se ve que estaba
de por medio. Para él y para mi. Y yo debia cargarlo asi, inttil y
con remordimientos, jsi por lo menos lo hallaramos!” (394). El
problema es determinar qué supo, ;acaso que Doroteo y Lopez
eran hermanos por su parecido fisico? La respuesta queda abier-
ta y es una mas de las ambigiiedades y contradicciones que reco-
rren la novela pero que le dan su particular unidad de tono.
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9. Vacilaciones temporales

Los repentinos cambios de tiempo, a veces en una misma
oracion, conspiran contra la inteligibilidad de la diégesis de am-
bas novelas, pero también contra la posibilidad de una narra-
cion cerrada. En cierto modo suponen una critica a la escritura
como fijacion que restringe el cambio constante de la narracion
oral. Estos cambios repentinos provocan un extraniamiento en la
percepcion del tiempo en las novelas, a pesar de que los eventos
alrededor de los cuales todo sucede estén fechados (la batalla de
Quera, el 4 de enero de 1875; la fiesta de la Asuncion de la Virgen
de Conchillas, el 15 de agosto en fuego en Casabindo; la fiesta de
tin de afo en El limonero real). Y esta temporalidad difusa y cam-
biante parece obedecer busquedas que son viajes cargados de
referencias miticas que las instalan en un tiempo distinto del his-
torico (y de la linealidad cronoldgica). Las recurrencias, antici-
paciones y la estructura de la novela como glosa (en Fuego en
Casabindo) y como espiral (en El limonero real) forman parte de
este efecto contribuyendo a la ruptura del tiempo cronologico (y
diegético) propio de un discurso agregado a la linealidad propia
de la escritura (y la historiografia).

10. Conclusiones

Resumiendo, la presencia de los multiples recursos y técni-
cas narrativas utilizadas contribuyen a definir dos caracteristi-
cas determinantes de las novelas como formas de experimenta-
cién metaliteraria: la ilusion de oralidad y el extrafiamiento de
lo narrado mediante una suspension de una temporalidad histo-
rica en otra mitica. La fragmentariedad y el contrapunto de las
diversas historias giran alrededor del encuentro familiar y el re-
greso a casa, pero la comprension lineal supone una compleja
operacion de relectura a partir de los recursos de recurrencia,
anticipacion, repeticidén, resonancia y superposicion de
temporalidades. En una primera lectura, se produce un extrafia-
miento que acerca la narracion a una experiencia de simultanei-
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dad mas cercana a lo poético que a la comprension lineal de la
diégesis; la organizacion de los fragmentos, con frecuentes sal-
tos e interrupciones en Fuego en Casabindo o la repeticion de las
dos primeras lineas de EI limonero real comparten los rasgos de
una narrativa metaliteraria que problematiza el propio discurso
literaria tanto por el rol pintoresquista que se adjudicaba a priori
a sus topicos, como por la vacilacion en el lenguaje escrito que
introducen a partir de una ilusién de oralidad basada en aspec-
tos formales de la escritura antes que en una mera representa-
cién grafica del habla de los personajes.
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Semblanzas Tizon y Saer

El juez y escritor jujefio Héctor Tizén es uno de los narrado-
res argentinos mas destacados de las tltimas décadas del siglo
XX. Si bien su vasta obra suele identificarse con las distintas for-
mas de la narrativa regional, los aspectos experimentales de su
prosa y las complejas arquitecturas textuales que subyacen a sus
novelas no suelen recibir la atencion de la critica. Asi, la oralidad
y las problematicas en torno a la condicion marginal de los suje-
tos colectivos representados han recibido una atencion casi ex-
cluyente. Dichos andlisis tampoco ahondan en la técnica narrati-
va y sus recursos, o los efectos que provocan. Los distintos pe-
riodos de su obra estdn marcados por desplazamientos tanto en
la técnica narrativa como en la tematica de las mismas. Hay una
transicion entre sus tres primeras novelas, de tematica jujefia,
luego de un periodo signado por la experiencia del exilio politi-
co que concluye en su serie de novelas de tono mas intimista y
contemporaneo, en las que un espacio nacional menos enfatica-
mente localizado aparece como espacio de la accion.

Paradojicamente es en las primeras novelas, aquellas mas
“regionales”, donde se despliega con mayor riesgo y originali-
dad una experimentacion con la prosa que permite dar cuenta
de la conflictiva y traumatica experiencia, social y culturalmente
heterogénea de los habitantes del norte argentino. A través de la
experimentacion estas obras ofrecen una mimesis de la memoria
y la cultura en la tensién entre la oralidad y el saber
historiografico, entre las palabras y las letras.

Ocho anos menor que Héctor Tizén, Juan José Saer es uno
de los mayores prosistas de la literatura argentina de las tltimas
décadas del siglo XX. Su obra aborda la poesia, el ensayo, el cuen-
to, la novela y la critica. Nacido en Serodino, provincia de Santa
Fe, Saer es uno de los escritores que a partir de la década del "60
renovo la novela de tematica regional a partir de recursos expe-
rimentales tanto en los recursos escriturales como en la estructu-
ra de sus obras. Su trayectoria es comparable (y compartida) con
Antonio Di Benedetto, Daniel Moyano y Héctor Tizén, con quie-
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nes compartio afos en Europa durante los 70 y "80.

Su prosa minuciosamente descriptiva ha sido considerada
deudora de algunos procedimientos filmicos de la nouvelle va-
gue, aunque su narrativa aborde de modo recurrente temas y
personajes asociados al litoral del Parana y la ciudad de Santa
Fe. La representacion de este espacio vital evita todo pintores-
quismo y las sutilezas de las experiencias vitales de sus persona-
jes de origenes modestos o anodinos se abre a una exploracién
de los matices de la vida intima, el cual aparece constantemente
puesto en tension mediante procedimientos experimentales que
fuerzan al lector a volverse sobre sus propias ideas de tiempo,
de representacion y de lenguaje literario.

Agustin Berti es Licenciado en Letras Modernas por la Uni-
versidad Nacional de Cérdoba y es profesor en la catedra “Ana-
lisis y Critica” del Departamento de Cine y TV de la misma casa
de altos estudios. Ha colaborado con las revistas La intemperie,
Arbol de Jitara y Deodoro. También ha escrito numerosos articulos
y capitulos de libros sobre temas de literatura, fotografia, musi-
cay cine en publicaciones cientificas argentinas y extranjeras. Es
miembro del programa de investigacion “Estéticas” del Centro
de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad de la UNC
y CONICET. Becario de investigacion doctoral de CONICET, ac-
tualmente investiga problemas de estética y experimentacion li-
teraria y artistica en relacion a nuevas tecnologias.
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El tejedor y el juego.
Técnica y experimentacion en la poesia
de Leonidas Lamborghini

Tomas Vera Barros
Universidad Nacional de Cérdoba
Conicet

1. Marco

Lednidas Lamborghini (Buenos Aires, 1927-2009) practico
busquedas experimentales de forma sistematica y constante, in-
dagando tanto en los limites formales del lenguaje poético como
en sus topicos. La transformacion parddica, la estilizacion de la
tradicion gauchesca, el procedimiento de la reescritura y la
reinvencion de figuras retdricas “menores” conviven en su obra
con la reflexion sobre la escritura y el quehacer poéticos. En tex-
tos de su “primera época” que comentaremos en este ensayo,
conviven la experimentacion lirica y la revulsion temética e ideo-
logica con indagaciones sobre la escritura y la construccion del
poema.

que lo que digas
diga tu existencia
antes que “tu poesia”

que tu ritmo
sea
pulso de la vida

golpea

golpea en la llaga
libre de la “belleza”
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libre de “lo poético”

y golpea

grité asomando detras de

desde la.

y que ése sea tu gesto

y que la palabra sea

tu gesto

(“Las patas en las fuentes”, [1971] 2008)

El procedimiento de la reescritura —gesto decididamente
metatextual- fue transformandose de libro a libro y década a
década, y la evolucién de su escritura lo llevd al umbral de la
inexpresividad (Carrosia ultima forma, 2001). Desde la
reelaboracion —una forma esquiva de la intertextualidad- del
Martin Fierro en Al publico (1957) al reensamblaje de Partitas
(1972) —una apropiacion “insolente” de textos ajenos— paso a la
reflexion poética insistente sobre la parodia como una poética
fallida, como un fracaso, segtin se puede verificar en Odiseo con-
finado (2005), una suerte de poema-manifiesto de la imposibili-
dad de sostener este procedimiento:

mi voz —en paralelo canto—

con ellas concertada,

(lo hubiese yo jurado, lo juraba),
Magnifica elevabase.

Doble locura la mia,
locura doble: sacrilego,
pretender parodiar

a los excelsos.

en la parodia
del todo
sucumbi...

En sus tramitaciones autotextuales se produce el viraje, el

emprendimiento de un trayecto que deja en el vacio sus propias
producciones previas, que las demuele, y que hemos denomina-
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do “poesia viral” (Vera Barros, 2009b): es el caso de Carroia...,
una suerte de procedimiento metaeditorial publicado en el 2001
y que dio por resultado la trituracién de su propia obra en un
solo volumen que sustituye a la edicién consagratoria de sus Obras
Completas.

Su metapoética, en este caso extremo, conduce a la
negatividad de la poesia.

En el centro inestable y difuso de este extenso y complejo
proceso de metapoético estan la experimentacion y la técnica.
Vamos al principio.

Experimentacion

(Qué es, qué caracteristicas distinguen a la “poesia experi-
mental”?

Si nos situamos en un marco historico-critico tradicional,
muchas veces se solapa a toda poesia de post- y neovanguardia
con la poesia “experimental”. En el canon de la lirica argentina
vanguardista (es decir, continuadora de las rupturas de la poesia
de vanguardia propiamente dicha) ha dominado la tradicion de la
imagen y la metafora (herencia ultraista), inundada de objetos y
situaciones del mundo urbano moderno y del poderoso reino
del inconsciente (herencia surrealista). Es decir que conviven en
el mismo archivo las infinitas proyecciones del surrealismo, como
la poesia cubista de Girondo y los haikus de Cortazar. Estas poé-
ticas de avanzada (avant garde), sin embargo, articulan su pneuma
con la mas castiza sintaxis (a saber, Aldo Pellegrini, Oliverio
Girondo (hasta los afios 40), Jaime Bayley, Francisco Madariaga,
Olga Orozco, etc., etc.).

Un concepto como el de expoesia puede servir de marco con-
ceptual para dirimir la diferencia entre la poesia de experimen-
tacion y la “vanguardista”. “Expoesia”, término-condensador de
Susana Romano Sued para estudiar las poéticas de experimenta-
cion de la poesia de fines del siglo XX, remite a) a la poesia de
experimentacion visual, cinética, sonora, etc.; b) a la exhibicion y
la participacion performativa del lector/receptor/observador; y

77



) a su potencialidad expansiva, extrana, extensiva, entre otras
caracteristicas (cf. Romano Sued, 2006).

Pero podemos cenir ain mas el nticleo conceptual, busque-
mos una definicion de lo experimental de la poesia experimental.

Si seguimos una definicion de Claudia Kozak, “arte experi-
mental” es el que exhibe en su factura “el propdsito de cuestio-
nar las técnicas heredadas” (Kozak, 2010). En este sentido, una
obra literaria experimental es la que pone en crisis —o re-versiona,
tuerce, tensa, rompe- las técnicas literarias con las que ha sido
construida (En la masmédula de Girondo, Carrofia tiltima forma de
Lamborghini, Peripecias del no de Chitarroni, Viva vaia de De Cam-
pos). No es experimental la que (solamente) exhibe topicos liga-
dos a lo modernoy aimperativos de modernizacion (la imagineria
de la tradicion vanguardista a la que nos referimos arriba)’.

Siguiendo este razonamiento, proponemos que arte
tecnoexperimental es aquel que produce su valor estético median-
te tecnologias cientificas que problematizan las técnicas, instru-
mentos y herramientas propias de una disciplina artistica. Es
decir, cruzando criticamente una tecnologia de las ciencias “du-
ras” con una técnica del arte’. Entonces, siguiendo el mismo cri-
terio, no consideramos como “tecnopoética” a la que se limita a
la representacion y/o tematizacion de la tecnologia, ya sea con una
valoracion afirmativa (tecnofilia) o negativa (tecnofobia). En sus
posiciones afirmativa y negativa, las denominaremos con Rubén
Gallo (2005) “poéticas mecanograficas”.

La herencia interrumpida de las vanguardias

Estas disquisiciones ya estaban en los textos programaticos
de las vanguardias de principios de siglo XX. En el Manifiesto

1 Tal vez no seaindtil recordar que nos estamos refiriendo ala poesia contemporanea,
gue ya no hay temas que puedan serle ajenos.

2 Ladistincion entre tecnologiay técnicala entendemos de la siguiente manera: por la
primera, una operatoria relacionada con el conocimiento cientifico (tecno-logos); la
segunda, unaoperatoriavinculadaal hacer. Por ejemplo, laholopoesia. Laholo—(grafia)
como tecnologiay la poesia como técnica.
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técnico de la literatura futurista [1912] Filippo Marinetti propone,
o pide, la destruccién de la sintaxis de herencia latina y la aboli-
cion de la puntuacion, del adjetivo, del adverbio, etc. Convoca a
los poetas a afiliarse al universo de la analogia (el “estilo
analogico”) y elabora una extrafia utopia bio-cultural: propone
el reino mecéanico como evolucion del reino animal, cuyo prota-
gonista serd el “hombre mecénico de partes cambiables”. Su vi-
sion dinamica, mesianica e industrial de la cultura no se detiene
en la representacion de escenarios de la modernidad, sino que
se interesa por los contactos de las palabras-insumo (sustantivos,
infinitivos) producidos en la Intuicion (forma de inteligencia
proxima a una anorada carne de metal).

También se dio una preocupacién afin en Latinoamérica en
la década siguiente: César Vallejo advierte en “Poesia Nueva”
[Amauta, 1926] (Schwartz, 2002, 477) y en “Contra el secreto pro-
tesional” [Variedades 1001, 1927] (Schwartz, 2002, 552) que no hay
verdadera renovacion, no hay Nueva poética en el solo acto de
nombrar los artefactos y fenémenos tecnologicos de los paisajes
urbano-industriales. Se trata, para Vallejo, de asimilar la materia
dela vida moderna y convertirla “en sensibilidad”, hacerla “sim-
ple y humana” [1926]. Entre las dos posiciones hay un punto de
contacto. Ambos estan proponiendo una transformacion de la
sensibilidad (de la Intuicion en términos de Marinetti) y de la
materia significante® desde una matriz estética tecnoexpe-
rimental. En otros términos: la transfiguracion del lenguaje poé-
tico mediante la técnica.

En términos generales, el canon critico no ha seguido el ras-
tro del desarrollo de estos problemas estéticos.

8 En “Contrael secreto profesiona”, Vallejo vamasallay carga contralas transforma-
ciones de la materia verbal sosteniendo que no hay modernizacién poética de la que
ufanarse solo por utilizar la ortografiay el espacio de la pagina de manera “nueva’,
porqgue, reclama, las innovaciones de |os poetas |atinoamericanos tienen una extensa
tradicion de raiz europea.
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Sobre la recepcion

La recepcion critica —la interpretacion y sus politicas— ha es-
tado dominada por formas de leer asentadas en consensos. Estas
coordenadas de lectura implican una doble instruccién de
indizacion: qué leer y cémo leerlo.

Canon es regla o modelo a seguir para entrar al VIP Room
de la alta literatura; pero a la vez es lista y corpus (una cuestion
de figuracion: pertenecer tiene sus privilegios).

También, tasa o impuesto: una relacion de valores, una do-
nacion de valor a una institucion reguladora de flujos semioticos.
Como la critica y la historiografia regulan el trafico de obras y
autores argentinos —recuérdense por ejemplo las canonizaciones
de José Herndndez-poeta, de Roberto Arlt-narrador*-, en un pla-
no meta- es posible leer un canon critico: qué critica hay que leer
para leer qué autores: Contorno y Roberto Arlt, Beatriz Sarlo y
Borges, César Aira y Osvaldo Lamborghini...

Todavia hay lecturas por hacer ~hay que fundar nuevas for-
mas de leer— e incognitas por despejar en la ecuacion del canon 'y
la historiografia (y sus politicas).

Una de las lecturas pendientes es la que proponemos ahora:
la incorporacion del universo tecno-textil (trabajo, herramien-
tas, técnicas) a la poética de Lednidas Lamborghini. Para tal fin
trabajaremos con dos obras emblematicas: El solicitante descoloca-
do [1957] [2008] y Partitas [1972].

2. Lednidas Lamborghini

La obra de Lednidas Lamborghini les presenta a la critica y a
la historiografia una serie de complejidades: las distintas fases
creativas de sus cinco décadas de produccion reclaman una lec-
tura integral y sistematica, que parta de los textos mismos (poé-

4 Destacamos que el Hernandez—periodi sta—pol emista esta ain por ser descubierto por
la inteligencia.
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ticos y metapoéticos) para dar cuenta de sus problemas y lineas
de fuga, sus herramientas y procedimientos, sus variaciones y
desvarios y sus limites y regresiones. Y no hay a la fecha una
lectura ordenadora que demarque con claridad las zonas de su
poética’. Lednidas Lamborghini es un autor que publicé desde
1955 a la fecha de su fallecimiento mas de veinticinco titulos de
distintos géneros en diferentes sellos editoriales (en ediciones,
reediciones, reelaboraciones y reescrituras de la propia obra),
con poca atenciéon del publico lector en términos de mercado y
con irregular atencidn de la critica —excepciones son los juicios
de Juan José Sebreli y Marechal (en la edicidon de Las patas en las
fuentes de 1966), Ricardo Piglia o Noé Jitrik (en la revista Unicor-
nio, 1982), el ensayo Los Lamborghini (2001, Colihue) de Carlos
Belvedere y el estudio Variaciones Vanguardistas. La poética de
Lednidas Lamborghini (2001, Beatriz Viterbo) de Ana Porrua‘. En
cuanto a publicaciones periddicas, la critica de formacion acadé-
mica que se ha ocupado de la obra poética de Lednidas
Lamborghini se despleg6 casi exclusivamente en la revista Dia-
rio de Poesia (n° 38, 1996; n° 62, 2002) y Unicornio (n° 2, 1993).
Algunas recensiones de ocasion fueron apareciendo en suple-
mentos culturales a propdsito de ediciones y reediciones en edi-
toriales de cierto peso en el campo cultural (Adriana Hidalgo,
Paradiso, Emecé).

La obra poética de Lednidas Lamborghini estd montada so-
bre una serie de ejes, topicos y técnicas variables y cambiantes.
El peronismo, la gauchesca, el tango; el coloquialismo, la
reescritura, la parodia; el humor, la crueldad, la escatologia, en-
tre otros cruces. De estas series, cuyos términos se intersecan de

5 Por zonas nos referimos, entre otras, a reescrituras: de la gauchesca, de los textos
peronistas, de los textos del tango, etc.; a parodias: gauchescas, del Siglo de Oro, etc.;
areelaboraciones: literatura espafiola, la Divina Comedia, la Odisea, etc., etc.

5 En el momento de escribir estas lineas se esta desarrollando una suerte de “fiebre”
por la obra de Lamborghini: “El lugar de Leodnidas Lamborghini”, en Revista Bazar
Americano (http://www.bazaramericano.com/encuestas.php?cod=15& pdf=si); “El so-
licitante descolocado. Encuentros con Lednidas Lamborghini”, video de Monteagudo
y Bertola; lasreediciones de El genio delaraza. Lasreescrituras (Ediciones Stanton),
Partitas (Paradiso, en prensa); etc.

81



distintas maneras y en distintas etapas’, poco o nada es lo que se
ha comentado o escrito sobre la matriz tecnopoética. Para subsa-
nar esta vacancia, releeremos dos volimenes de poesia de fuerte
saturacion “mecanica” con los conceptos de poética mecano-
génica y de poética mecanografica. Por un lado, la poética
mecanogénica: es decir, la que explora la posibilidad de una len-
gua poética o de una técnica literaria en la naturaleza de un ins-
trumento mecdnico, condicionadas éstas por un medio técnico; o
bien, la poética que se desarrolla en plena consustanciacién con
las herramientas de una técnica extra-artistica. Diferente es el
concepto de poética mecanografica, que es la representacion o
tematizacion de lo técnico (la maquina y la tecnologia como tema
literario, cf. Gallo, Mexican modernity 2005).

El rebusque, tema y técnica

Pero no se ha notado que Lednidas Lamborghini es un autor
que ha producido una parte de su obra a partir de una
tecnopoética, cuyo aparato generador es el telar®.

El mundo del trabajo —la vida material- no lo inauguran los
textos de nuestro recorte: ya estaba representado en el discurso
literario argentino desde los escritores de Boedo (Tinieblas [1923]
de Elias Castelnuovo y Cuentos de la oficina [1925] de Roberto
Mariani, entre otros) y especialmente, y muy visiblemente, en
los textos de Roberto Arlt. Pongamos por caso al mantequero de
Saverio el cruel [1936] o a los oficinistas alienados de La isla desier-
ta [1937]. Pero también podemos remontarnos a las desdichas
del gaucho Martin Fierro, cuya katdbasis es un alejarse definiti-
va e irremediablemente de la Edad de Oro del ecosistema de las

" Por ejemplo, en “Las patas en las fuentes” se cruzan peronismo, gauchesca,
coloquialismo y humor.

8 Hemos trabajado en otros escritos con un concepto provisorio, en formacion: el de
poética semiogénica, es decir, lareflexion meta-semiotico-lingistica como fuente de
lacreacion literaria.
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estancias (1, II, 133-250) para encallar en la explotacion o la des-
ocupacion.

Yo primero sembré trigo

y después hice un corral,
corté adobe pa un tapial,
hice un quincho, corté paja...
iLa pucha que se trabaja

sin que le larguen ni un rial!
(1, III, 412-426)

Este universo ha sido trabajado primordialmente como tema,
como representacion de un enclave socio-histérico, no como
matriz productora de una técnica o un estilo literarios. Por ejem-
plo, en pasajes de la obra del mismo Lamborghini:

Entonces me ergui

mitad empleado - mitad obrero

s6lo como un monstruo sabria hacerlo

y trozos atin del cascardn textil

lo alcancé bien y comprendiendo que
aquello era

sentencia

angustia fabril

y dolor de conflictos en la mano de obra...
(“Las patas en las fuentes”, 2008)

(Qué tecno-heteronomia ha condicionado a la escritura lite-
raria? Friedrich Kittler se ha ocupado de las relaciones de la es-
critura por medios mecanicos con el operador y la palabra
(“Typewriter” en Gramophone, film, typewriter, 1999) y Rubén Gallo
(2005), de la radiofonia y de la maquina de escribir’ como

9 Sobre el dispositivo de la méaquina de escribir, pareciera que Gallo se ha limitado a
“aplicar” asu corpus lateorizacién de Kittler.
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generadoras de simbolos, tematicas y técnicas de escritura lite-
raria. Para el Benjamin vanguardista, la escritura debe encontrar
su forma en la heteronomia, a merced de la economia. En Direc-
cién tinica (1987) sometid el aspecto y la estructura de su miscela-
nea al dictum de la publicidad y del disefo grafico, lo que podria
haber condicionado su poética del ensayo, desarrollada con iro-
nia en “Principios del mamotreto” (“Material didactico”), y que
pondra a prueba en sus célebres escritos estructurados en tesis
de numeracion romana.

Aunque no abundan los estudios de poéticas tecnoldgicas
que consideren al telar como una maquina relacionada con la
creacion poética, Walter Benjamin sefiala fuertes corresponden-
cias entre la técnica textil y la escritura, que bordean la metafora
y a la vez su particular visién materialista de la cultura. Para la
prosa, la prosa ensayistica especialmente, “El trabajo en una bue-
na prosa tiene tres peldafios: uno musical, donde es compuesta;
uno arquitecténico, donde es construida, y, por ultimo, uno don-
de es tejida” (1987, 37, énfasis agregado). En la dicotomia novela/
narracion de “El narrador”, sostiene que el arte de narrar “se
pierde porque no se teje, ni se hila, mientras se escuchan las his-
torias ... Cuando el ritmo del trabajo lo tiene capturado por en-
tero, el oyente escucha las historias...” (Obras, 2009, 49). Ante el
problema de la crisis de la experiencia: “Un consejo bien entrete-
jido en la estofa misma de la vida vivida es sabiduria ... Y esta
red se deshace hoy por todas partes, tras haberse tejido hace
milenios en el contexto de las formas mds antiguas propias del
trabajo artesanal” (2009, 45).

El estilo. Ademas del fondo antropologico y cosmoldgico —son
innumerables las deidades de muy diferentes culturas que fue-
ron representadas con husos, telares, ruecas e hilos—, el telar es
una metafora clasica de la creacion, de la habilidad manual y de
la escritura. En la raiz misma de los términos estd mas que claro
el parentesco de la escritura y el arte textil: “texto” deriva del
sustantivo latino “textum”, que significa “tejido”. Como
significante, su referente es un elemento de la realidad material,
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que también es simbolo moderno y ominoso de la Era Industrial
y del desarrollo de Inglaterra como potencia comercial. Pero como
matriz estilistica, a la manera que Rubén Gallo (2005) ha estudia-
do el rol de las maquinas de escribir y los primitivos equipos de
radio, poco o nada es lo que se ha explorado sobre el telar, al
menos en las letras latinoamericanas.

El producto. El textum estd formado por el cruce de la trama (es
decir, los hilos horizontales) y la urdimbre (los hilos verticales).
La interseccion de las dos coordenadas/hiladas dan como resul-
tado el tejido.

Esta interseccion de la trama y la urdimbre nos dicta una
fuerte relacion de analogia con los ejes paradigmatico y sintag-
matico del sistema lingiiistico. El eje vertical/paradigmatico es el
de los campos semanticos (la seleccion de palabras y términos
que pueden ocupar un lugar en la cadena lingiiistica por relacio-
nes de contigliidad semantica; una posibilidad sémica). El eje
horizontal/sintagmatico es la determinacion sintactica de la cla-
se de palabra posible en el desarrollo lineal de la frase (una
previsibilidad de la sintaxis).

Al autor, también podriamos nominarlo como “operador”. Hay
un pasaje en una entrevista'” en la que el propio Lamborghini
arma una “puesta en escena” que pareciera un simple episodio
biografico. Pero entendemos que es un mito de origen que con-
diciona gran parte de su obra y de sus reflexiones metapoéticas.
Decimos que lo condiciona ya que nunca se pronunci6 —en las
numerosas entrevistas que le realizaron— sobre el rol de lo indus-
trial en su proceder creativo. Hay dos claves a tener en cuenta
para sostener estas hipotesis: primero, en paratextos de EI juga-
dor, el juego (2007), y en entrevistas —posteriores al afio 2000 al
menos- se refiere al autor como “operador”. Segundo, la escena
de la tejeduria y la infancia es una imagen clave de la tradicion
cultural argentina:

10 En el creciente “estado de la cuestion Lamborghini” no se registran lecturas que
crucen estéticay tecnologia.
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Con ella y dos esclavos de sus tias Irarrazabales, [mi ma-
dre] echd los cimientos de la casa que debia ocupar en el
mundo al formar una nueva familia. Como aquellos esca-
sos materiales eran pocos para obra tan costosa, debajo de
una de las higueras que habia heredado en su sitio, esta-
blecid su telar, y desde alli, yendo y viniendo la lanzadera,
asistia a los peones y maestros que edificaban la casita, y el
sabado, vendida la tela hecha en la semana, pagaba a los
artifices con el fruto de su trabajo. (Sarmiento, Recuerdos de
provincia, “iLa historia de mi madre!”).

En este fragmento de Sarmiento puede verse como se va ali-
neando esta tradicion de la escritura, la técnica textil y el trabajo.
En Mezcolanza, Lamborghini representa el mundo material en
general y el textil en particular (que también estan puestos en
imagen en su poesia y se detiene en la técnica, en el juego.

Ya estaba [yo de chico] queriendo agarrar el telar, como un
hobby, o la banqueta. Pero observaba ciertas cosas, me di cuenta
de ciertas fallas técnicas. Yo le decia al viejo. Pero me precio
de haberme dado cuenta el porqué de las varaduras... En
el telar vos ponés la tela tejida en azul en el tribunal de las
telas en crudo y entonces ves que en una parte el color
azul agarré mas que en otras... ;Y donde no agarro tanto?
En las varaduras. Es una distension del tejido donde la tra-
ma esta mas abierta, (...) Y un dia voy por atrds del telar y
tiene un engranaje que va soltando el hilo para que luego
el batan y la trama hagan con los hilos la tela, y yo veia que
el gatillo del engranaje iba de a un diente, trac, trac, y en una de
esas saltaba, iba de a dos dientes. Ahi se producia la falla...”.
(Lamborghini, 2010, énfasis agregado).

El juego (mecanico) del engranaje del telar semiautomatico
es lo que el nifio Lamborghini comprende como causa de la alte-
racion del tejido. Alterar un cruce, un nudo, cambia el “disefio
original” (la norma) y la homogeneidad del género (el literario y
el textil). En este juego (ladico) de distensiones, aperturas, modi-
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ficaciones, cambios esta la clave de lectura mecanogénica de su
poética.

En otros escritos hemos trabajado la genealogia gauchesca
que Lamborghini re-articula a partir de los afnos 50'. El telar,
el tejido y el tejedor son metaforas que estan en la metapoética
gauchesca (“siempre encuentra el que teje / otro mejor teje-
dor”, Martin Fierro, V. 2479-2480), como también en su
metafdrica (“es un telar de desdichas / cada gaucho que usté
ve”, MF, V. 2309-2310) y en su imagineria. Esta estética-textil
se ha desarrollado no sélo en la serie gauchesca, sino que ha
pervivido a través de la obra de Lamborghini, quien revolvio
y deshilacho las pilchas gauchas para tejer una voz propia:
“Vivir sin esperanza en el deseo de encontrar una voz”
(Lamborghini en Bertola, 2011).

En primera instancia, lo textil funciona en su obra como un
procedimiento mecanografico:

Oh Maquina de los Recuerdos

y esta musica traqueteante

renace, que aun vive, que aun persiste
de los batanes.

Gran Cuarto de los zurcidos

bajo el tribunal de las telas en crudo
en otono naci.

¢Mi destino estaba sellado?

Bajo las lluvias continuas, localidad
sintio sobre sus tierras

motores y patas de telares.

(“Las patas en las fuentes”)

11 *Tengo unajubilacion minimay estoy acd” (2008). Publicadaen larevistaon-line El
interpretador, y luego reproducida en el libro Mescolanza, a modo de memoria
(Lamborghini, 2010).
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Pero en “Las patas en las fuentes” también puede observar-
se un mal funcionamiento del eje sintagmatico/trama. Un juego:
(x). Los versos de pronto quedan interrumpidos. Les “falta algo”,
generalmente, la tiltima palabra. El sentido queda como suspen-
dido, incompleto. Llama mucho la atencion este rasgo de estilo,
que en tanto procedimiento de la retorica clasica podria catalo-
garse como anacoluto o aposiopesis'.

y los adictos
buscaban la salida
en el callejon sin (x)
forzando la salida
adictos a. (x)

—confiemos
en el cambio por. (x)
en el veredicto de. (x)

dandole

a su maquina manija

y todos los. (x)

(“Las patas en las fuentes”)

En este poema no tiene una presencia dominante y exclu-
yente este “juego”, o “recurso”. Pero es claro el funcionamiento
defectuoso del verso en analogia con la falla de los telares de su
recuerdo de infancia: “y yo veia que el gatillo del engranaje iba
de a un diente, trac, trac, y en una de esas saltaba, iba de a dos dien-
tes. Ahi se producia la falla...” (2010).

En los anos 70, alojado en la poética lamborghiniana de la
partita, comienza un proceso mecanogénico mas potente.

12\/éase: “Problemas de la poética de L ednidas Lamborghini”, 2009.
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Co co

la plegaria de los leones herbivoros flores y mansas garras
pazy coco

en la pradera mansamente en las silabas estiradas en el
aire

co co

co co

co co

pazy cantar en la estirada estirando las mansas

los corazones en el aire

co ¢6 cantando co cé pastando co c6 paz en la co c6 prade-
ra

da paz

da paz

co

co

(“Plegarias”, 5, Partitas, énfasis agregado)

Si nos limitamos al andlisis de los subrayados podemos co-
mentar dos procedimientos: por un lado la duplicacion de la raiz
léxica (semema) del verbo “estirar” en la secuencia “estirada es-
tirando”. Este verso presenta un doble salto 1éxico de la trama/
cadena sintagmatica: estad en falta lo que marcamos con una (x),
dos sustantivos.

paz y cantar en la estirada (x) estirando las mansas (x)

(x) representa el vacio semantico, dejando el sentido del ver-
so y el de la tirada a la deriva. Deja una varadura en el tejido
(textual). Es lo que hemos formulado analégicamente como el
salto del mecanismo.

A su vez, el uso de la misma raiz sémica (estirar) sugiere el
uso repetido del mismo hilo de la urdimbre, es decir, la repeti-
cién del eje vertical/paradigmatico. En la técnica textil, los hilos
de la urdimbre deben mantenerse paralelos, no cruzarse. Un com-
plejo e imperfecto cruce, una pequena red —o enredo—- de trama y
urdimbre, de eje sintagmatico y paradigmatico. Un nudo
semiotico.
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los camellos no: una impresion muy.

casi de golpe

y lo senti.

una tristeza: y hay mas

y hay mas: una marca. y reaccionaba. y muy.
yo nunca pude:

los pobres no. una marca. mis palabras.

mis actos muy.

una impresion una tristeza hasta el borde
muy.

(“Eva Perdn en la hoguera”, 111, Partitas, énfasis agregado)

En el recurso subrayado “muy.”, al estar el salto o salteo al
final del verso, podemos pensar técnicamente que la maquina
interrumpe el tejido y que la lanzadera abandona el recorrido
horizontal por la urdimbre interrumpiendo el cruce completo
del disefio/sentido. Es decir, falta completar un tltimo cruce del
texto, al dejar incompleto el eje sintagmatico: muy... El adverbio
sin término pospuesto queda produciendo un vacio sintactico
(¢1e sigue un participio, un adverbio, un adjetivo?) y semantico
(¢qué significado, qué sema?). El periodo sintdctico queda con
una vacancia; queda una distension en el tejido, como dice
Lamborghini.

por éL

a él. para él.

al condor €l si no fuese por €l

aél.

brotado ha de lo mas intimo. de mi a él:

de mi razén. de mi vida.

lo que es un céndor él hasta mi:

un, gorrién_en una inmensa.

hasta mi: la mas. una humilde en la bandada.
un gorrion y me ensefno:

un céndor él entre las altas. entre las cumbres:
a volar.

90



si casiy cerca:
avolar.
(“Eva Peron en la hoguera”, I, Partitas, énfasis agregado)

En este fragmento podemos notar la combinacién de los pro-
cedimientos antes comentados. Salto, salteo, distension, vacio.
Un mecanismo que juega ante la mirada atenta del operador, o
bajo el control del tejedor. La experimentacion avanza también
sobre el modelo, el motivo del tramado: en “un, gorriéon” del
verso “un, gorrion en una inmensa.”, el poeta-operador trastoca
lalogica de lalengua (la norma, la correccion, la sintaxis) al colo-
car la coma entre el articulo y el sustantivo, ademas de saltear la
posiciéon de sustantivo al final del verso: “una inmensa (x)”."
Pero esa violencia sobre la legibilidad no hace otra cosa que ge-
nerar lineas de fuga: ;se trata de un signo de puntuacion que
rompe la linea sintagmatica con una pausa incorrecta e incémo-
da, o se trata de dos virtuales periodos sintacticos yuxtapuestos
interrumpidos?:

un (x), gorrion en una inmensa (x).

Puede verse un juego con el lenguaje (sentido lidico) y juego
del lenguaje (como las piezas de un mecanismo que hacen juego,
sentido mecanico). Lo textil, la técnica del tramado no es solo
escena, tematizacion y representacion, sino también una forma
de manipular (experimentar con) lo textual/textil, reordenando
y repitiendo los cruces de trama y urdimbre y salteando dientes
del engranaje, procedimiento que conforma la técnica (experimen-
tal) de la reescritura.

Pero, por qué no pensar la reescritura textilmente: el opera-
dor deshace el tejido-original para recrear un tejido-nuevo con
los mismos hilos. Operador, lanzadera, trama y urdimbre. En
definitiva: leamos también desde este lugar la obra poética de

13 Enormes son las implicaciones ideol gicas de lareescritura de La razon de mi vida.
No nos ocuparemos de esto en el presente articulo.
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Leonidas Lamborghini, como una tecnoexperimental con la poe-
sia; es decir, como una tecnopoética. Una forma de abandonar la
matriz de lectura de la retdrica cldsica para tejer una nueva red
de conceptos, genealogias y series.
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Semblanza de Lamborghini

Lednidas Lamborghini nacié en Buenos Aires en 1927. Fue
basicamente un escritor. Escribi6é poesia, novela, teatro, ensayo,
periodismo.

Realiz6 diversos tareas y oficios y fue militante peronista, lo
que le costo el exilio con su familia entre 1977 y 1990. Su obra, en
sus comienzos, estuvo ligada a la politica y a la cita. Cultivo sin
parangones ni comparaciones el procedimiento de la reescritura.
Reescribi6 textos menores y grandes clasicos. Se ocup6 de sabo-
tear incluso su propia obra. Reviso los textos del tango y de la
gauchesca. Los reelaboro, los parodio, los empujo fuera de sus
zonas criticas e historiograficas.

Su obra ha sido publicada en sellos editoriales de distinto
calibre. Tanto en editoriales independientes como en multina-
cionales. Sus procedimientos poéticos experimentales le han va-
lido fama y reconocimiento, resefias y comentarios y numerosas
entrevistas en los mas diversos medios. En éstas, sus reflexiones
criticas sobre la propia superan a la mayoria de los comentarios
de especialistas y se revelan como el instrumento critico mas
valioso para comprender las distintas etapas de su trabajo con la
poesia.

Tomas Vera Barros es Licenciado en Letras Modernas por la Uni-
versidad Nacional de Cérdoba y miembro de la catedra “Estéti-
ca y Critica Literaria Moderna” de la Facutlad de Filosofia y
Humanidades de la misma casa de estudios. Ha colaborado con
revistas académicas y culturales y con distintos sellos editoriales
como antdlogo y editor. Ha escrito articulos y libros sobre temas
de estética y de literatura argentina y latinoamericana para pu-
blicaciones cientificas argentinas y extranjeras. Es miembro del
Programa de Investigacion “Estéticas” del Centro de Investiga-
ciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad UNC-CONICET. Be-
cario de investigacion doctoral de CONICET, actualmente inves-
tiga sobre problemas de experimentacion literaria.
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