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LA RESURRECCION DIGITAL DE LOS MUERTOS: TRADUCCION Y CRITICA
DE UN HITO DE LA LITERATURA DIGITAL

Agustin Federico Berti’

Susana Romano Sued

RESUMEN: EI| articulo propone una lectura critica y un modelo de traduccién para obras
experimentales en el contexto de la literatura digital. En primer lugar, presentamos el poema auto-
encriptable de 1992 “Agrippa (A Book of the Dead)” [‘Agrippa (Un libro de los Muertos)”] de William
Gibson, que formaba parte del objeto-libro Agrippa (A Book of the Dead), una obra en colaboracion
del propio Gibson, el editor Kevin Begos y el artista plastico Dennis Ashbaugh. En segundo lugar,
contextualizamos la emergencia de la obra y su impacto. En la tercera seccion, presentamos las
traducciones existentes del poema y oferecemos uma propuesta metodolégica para la traduccion.
En funcién de nuestra propuesta de traduccion, se presenta un panorama de la critica sobre la
obra y de la importancia de la leitura critica y um fragmento de nuestra version en espanol.
Finalmente discutimos la importancia de la obra en el contexto de la digitalizacion de la cultura.

PALABRAS-CLAVE: Agrippa. Traduccion. Poesia experimental. Literatura digital. William Gibson.

La traduccion y las obras digitales: textos y cédigos

La traduccion es un problema que atraviesa la historia de la literatura. Cuando la
literatura se recodifica en nuevas tecnologias de representacion, el traductor se
enfrenta a nuevos desafios que se agregan a los existentes. Este trabajo discute
los procedimientos para la traduccion de un hito de la literatura digital, Agrippa (A
Book of the Dead) a partir del modelo propuesto en La diaspora de la escritura 'y
“Poesia de experimentacion: traduccion del poema visual “Jetzt” de Max Bense al
castellano” (ROMANO SUED, 1995; 2008). En el contexto de la literatura digital o
e-literature, siguiendo la clasificacién propuesta por Hayles (2007), encontramos
que el problema de la traduccidén se superpone el problema de la digitalizacion,

que implica una operacién de codificaciéon binaria. Asimismo, cobra renovada
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relevancia la dimension artefactual de las obras. Por su propia inscripcion
historica y material, las obras de literatura digital se inscriben necesariamente en
una genealogia técnica regida por la dinamica de la obsolescencia (FERRER,
2005). Estas obras “funcionan” en determinados contextos técnicos y entornos de
software y una traduccion critica completa supondria, al menos, la emulacién de
ese entorno ya que en las mismas el texto verbal es sélo uno de los elementos

que hacen a la totalidad de la obra.

De este modo, una traduccion critica fidedigna supone la reproduccién integra del
“texto original”, que para el caso de “Agrippa” es imposible en el espacio acotado
del presente articulo, una lectura de la obra y sus contextos criticos, una
aproximaciéon al mismo en sus distintos planos y/o niveles (a. fono y
morfosintactico; b. semantico; c. estructura discursiva), asi como la reconstruccion
de los aspectos intermediales, intertextuales e intercédigo. En este punto cabe
senalar que lo metapoético y la necesaria heteronomia de las obras digitales por
su evidente inscripcién técnica juegan un papel fundamental y pertinente en el
dominio de la critica como “invariantes de traduccién” (ROMANO SUED, 1995), es
decir determinar el gesto poético global configurado a partir de la articulacién de
aquellos elementos basicos de la estructura dispuestos jerarquicamente.

De lo obtenido de la aproximaciéon analitico-interpretativa, en la fase segunda, o
interlingual e intermedial, se construye un conjunto de opciones y lo que
denominamos “escala de invariantes”, con los aspectos dominantes de cada
dimension. Esto conduce a la reconstruccién del “gesto poético global”. Con
“escala”’ y “gesto”, se escribe el “texto de llegada” (ROMANO SUED, 1995).

En la fase critica, se agregan los aspectos que se desprenden de la condicién de
nuevo texto en la lengua y en el sistema poético de llegada, su insercién en el o
los géneros y lenguajes en que se inscribe, los instrumentos categoriales
pluridisciplinares con que ha de analizarse este nuevo “objeto estético” y la

relacion que se genera con otras versiones disponibles.
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Breve genealogia de un acontecimiento artistico: aproximacién a la génesis

del texto de partida

En diciembre de 1992 aparecié’ Agrippa (A Book of the Dead) [Agrippa (Un Libro
de los Muertos)], un libro-objeto que marcaria un médico hito en la relacion arte-
tecnologia y que se convertiria en pieza anticipadora en el incipiente debate sobre
el futuro de los objetos que entendemos como libros (los cédex, para ser mas
precisos) ante el creciente avance de las tecnologias digitales. El proyecto
editorial, propiamente colaborativo, fue llevado a cabo por Kevin Begos, un editor
especializado en libros-objeto y libros de arte, e incluia aguafuertes del artista
plastico Dennis Ashbaugh y un texto del escritor William Gibson. Asimismo, la
obra contiene un poema autobiografico de William Gibson, famoso por su obra
narrativa dentro un género como la ciencia ficcion (sumamente identificado a la
industria cultural), paraddjicamente de culto y masivo. Las aguafuertes de
Ashbaugh insertan la obra en el campo de las artes visuales, otorgando a la obra
su caracter fuertemente intermedial, pero también dotandola de valor en el
mercado del arte, potenciado esto ultimo por su presentacion en el ambito del arte
contemporaneo de Nueva York.

Agrippa  constituye una obra radicalmente atipica en la que se revelan
probleméaticas centrales concernientes al arte y a la literatura en el contexto de la
digitalizacién. Se trata de un texto relativamente desconocido que interpela
fuertemente a la critica y la reflexion y requiere de perspectivas multidisciplinares
para su analisis. En su factura, la obra imbrica soporte, texto literario, imagen
artistica y cédigo binario, comportando un signo complejo y multidimensional. En
su singularidad, en tanto obra de arte intrusiva, Agrippa excedié la convencion del
“texto literario” y alcanzo la dimensidn en acto estético y politico precisamente en

el momento de la conformacion de un nuevo sensorium marcado e inscripto por la

! Optamos por la idea de “aparicién” antes que la de “publicaciéon” o “lanzamiento” ya que la fecha
de publicacién no da cuenta de la compleja historia editorial y posterior circulacién de la obra que
serd discutida en extenso en los préximos capitulos.
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creciente mediatizacidn tecnoldgica, el fetichismo de la mercancia, y la expansién

de la globalizacion.

Las obras producidas en este periodo, por sus modos peculiares de recepcion y
circulacion vuelven a poner en discusion problemas que habian sido
invisibilizados por siglos de habito. Uno de los problemas més relevantes, el que
da origen al mito del fin del libro es el del “soporte”. El concepto supone una
neutralidad en la técnica y por ello se asume que las obras serian entidades
ideales que pueden ser actualizadas en outputs materiales diversos sin perder
sus cualidades “esenciales”. De este problema se deriva un segundo problema, el
del dispositivo, que en el contexto de las tecnologias digitales aparece como un
mero actualizador de “contenidos”, y que contribuye a borrar el rol del segundo
término implicito, el del “continente”. La dindmica de los contenidos puros que se
establece a partir de la digitalizacibn se desarrolla en funcién de la
reproductibilidad tedricamente idéntica que permite la codificacién y posterior
replicacion digital. Este fendmeno exacerba la reproductibilidad técnica, y
confirma el fendbmeno senalado por Benjamin: la primacia del valor de exhibicidén
sobre el valor de culto (BENJAMIN, 1989).

Agrippa constituia una provocacion al proponerse como pieza de lectura unica, ya
que en su misma produccion estaba planeado el impedimento para que su
relectura fuera imposible: seria posible leer el texto y contemplar las ilustraciones
una sola vez, demoliendo el principio de conservacion que hace de la escritura el
registro de la memoria, y de los libros sus soportes privilegiados. Y no
casualmente el tépico por excelencia de la obra lo conformaban la memoria y los

dispositivos técnicos.

Mas alla de su éxito relativo, uno de los rasgos distintivos del proyecto de Agrippa
lo determina la pretensién de generar una experiencia Unica e intransferible,
“aurdtica” en términos benjamineanos, mediante la combinacién de tecnologias
digitales -que, en teoria, garantizan una reproductibilidad técnica infinita y sin

degradacion- con tecnologias de reproduccion analégica como la imprenta y el
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grabado. De modo que la obra cuestionaba por una parte, la idea de la
pervivencia de los soportes analdgicos, de naturaleza material por excelencia; y
por otra parte, cuestionaba también la de los digitales, a los que la idealizacion de
la técnica les confiere la ilusion de una mayor conservacién por la transcendencia
de lo material en lo que se ha denominado “ideologia medial” (KIRSCHENBAUM,
2008, pp.36—45).

Durante una década Agrippa fue una suerte de Cardenio de Shakespeare de la
literatura digital: apenas un rumor y algunas noticias sobre una obra que no se
sabia si era apocrifa, una humorada o directamente un proyecto abandonado.
Desde sus origenes el proyecto apuntaba a diversos publicos (y a sus modos de
circulacion especificos): el publico lector de ciencia ficcion, el coleccionista de
arte, el coleccionista de libros, los museos e instituciones de preservacién cultural,
la subcultura hacker. La anomalia es el estatuto dominante de la obra: el libro se
compone de una impresion ilegible por ser un cédigo de ADN, imagenes que se
borran al contacto con el dedo y un texto digital efimero que se autoencriptaba
permitiendo una Unica lectura. Agrippa ofrece asi un ejemplo privilegiado para
discutir el rol del arte y la literatura en relacién a la técnica y la industria cultural en
los origenes de la digitalizacién y la emergencia de una doble naturaleza material

y digital propia de las obras artisticas en el presente.

Los distintos eventos relacionados a la circulacion de Agrippa (su presentacion en
la America’s Society de Nueva York, el encriptado, la prohibicion gubernamental
de vender el libro fuera de los Estados Unidos por la tecnologia utilizada, la
filtracién del poema encriptable, su difusién en los BBS? de la época, la aparicién
de “memes™ y la leyenda gestada en torno al objeto libro Agrippa) hacen confluir
en una unica obra distintos tipos de digitalizaciéon (por escaneo y por tipeo) y las

diversas, y por momentos contradictorias, implicaciones de los mismos.

2 El Bulletin Board System (Sistema de Tablén de Anuncios) o BBS es un software para redes de
computadoras que permite a los usuarios conectarse al sistema para descargar software y datos,
leer noticias, intercambiar mensajes con otros usuarios, utilizar de juegos en linea, leer boletines,
etc. Hoy esta casi en desuso, y fue reemplazado por los blogs y las redes sociales.

® Los “memes digitales” son variaciones (generalmente paroédicas) a partir de un textos o
imagenes, tanto digitales como digitalizados. Los “memes” de Agrippa han sucitado discusion
académica (KIRSCHENBAUM, 2008; BERTI, 2010)
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En el presente trabajo ofrecemos una interpretacion del poema “Agrippa”, un
modelo para una traduccion critica de esta obra y obras similares, y una discusion

con los trabajos académicos que han abordado la obra.

Traducciones de “Agrippa” y discusion metodolégica

Existen muy pocas traducciones de “Agrippa”, todas al castellano. Se trata de
traducciones literales de aficionados que parten del texto on-line sin mayores
contextualizaciones. Hemos identificado cuatro: la de “Saurio” en La idea fija.
Revista bastante literaria, que esta basada en la version del sitio de Gibson
(GIBSON, 2004), la de “Dab5id”, subida al sitio Scribd.com por
“api_user_11797 Francisco Lorin Colorado” (GIBSON, 2008b) y un fragmento
(vv. 1-33) en el blog La tumba del pardo posteado por “immorfo” (GIBSON,
2008a). Como es la norma en este tipo de publicaciones digitales los datos
bibliograficos son bastante imprecisos. Asimismo hay indicacién en internet de
una traduccién realizada por Sergio Martinez Mourelle, publicada en la revista de
ciencia-ficcién espafiola Ad Astra®. En lo que respecta a la nacionalidad de los
traductores hemos podido determinar que “Saurio” es argentino, “immorfo” es

mexicano y Martinez Mourelle es espanol.

En el marco del proyecto de investigacion Metaliteratura y metaficcionalidad.
Modelos literarios y criticos en una constelacion de autores contemporaneos
llevamos a cabo una traduccion critica del poema “Agrippa” que estaba en el
diskette contenido dentro del objeto-libro Agrippa, siguiendo los saltos de lineas y
la representacién visual del texto tal como se reproducia al ejecutar el archivo.
Por su extension solo reproduciremos algunos fragmentos. En las notas al pie de
la traduccion, se brindan comentarios tendientes a aclarar algunas de las
referencias culturales sumamente especificas, que, como retomaremos luego,

son un rasgo constitutivo de la escritura gibsoniana, mas cercana a lo que

* Ad Astra es una revista de circulacién acotada a la peninsula ibérica. No hemos podido
conseguir el ejemplar en donde se publicé la traduccion de “Agrippa”. Por otra parte cabe sefialar
gue no es una publicacion de referencia en el género como El Péndulo o Minotauro, publicadas
por la editorial homénima que, ademas, es la poseedora de los derechos de la obra de Gibson.
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Frederic Jameson, especificamente para describir la escritura de Gibson, ha
definido como “nominalismo postmoderno” (JAMESON, 2003), que al cyberpunk
con el que lo han identificado otros criticos (LIU, 2004, pp.339-348;
SCHWENGER, 1994, pp. 61-70)°. Optamos por mantener la agramaticalidad
aparente del uso de comas y puntos presente en la versién original aunque esto
entorpezca un poco la comprension. En casos donde en espafnol puede omitirse
el sujeto pronominal lo hemos mantenido cuando éste hace referencia a la figura
del padre para evitar ambigliedades que no aparecen en el original. Por ultimo,
cabe sefalar que esta versidn no se corresponde exactamente con aquellas que
circularon en los BBS tras el crackeo en 1992° ni, sorprendentemente con la que
su autor presenta en su sitio web “with the correct line-breaks, etc.””. (GIBSON,
2002)°.

Atendiendo a la importancia de los aspectos experimentales y visuales que hacen
al poema, tomamos en cuenta para nuestra traduccion algunas observaciones

propuestas para la traduccion del poema visual “Jeztz!” de Max Bense:

La creacion y captacion procesual y mdultiple de los poemas
visuales entranan en si mismas operaciones que podemos llamar
de estereocepcion, y actividad retroalimentada entre creadores y
receptores. En estas creaciones cambia la percepcion y cambia la
recepcion como su correlato; es decir, se modifica la funcion del
receptor y su relacién con la obra, el arte y el artista. El receptor
se ve exigido en una actitud activa, para hacer lugar a una
experiencia, la experiencia estética. Se produce efectivamente
entonces la condicion procesual de la creacidén-recepcion del
poema.

° El cyberpunk es el subgénero de la ciencia-ficcion en el que se suele inscribir a Gibson.

® El poema contenido en el objeto libro Agrippa se autoencriptaba luego de la primera ejecucion. El
lanzamiento de la obra se realizé en el evento denominado “The transmission” [La transimion] el 9
de diciembre. Al dia siguiente, el poema, “crackeado” aparecié on-line en el BBS MindVox. A
diferencia de una obra como afternoon, que circulaba basicamente en diskette (y luego en CD-
Rom), Agrippa aparecio en una época en la que ya comenzaba a insinuarse la circulacion digital a
través de redes. Para una discusién sobre las particularidades de Agrippa véanse los trabajos ya
mencionados de Kirschenbaum (2008) y Berti (2010), asi como The Agrippa Files (LIU et al. s. f.), ,
el sitio web académico dedicado a la obra.

7 “con los saltos de linea correctos, etc”.

® Kirschenbaum sefiala la paradoja de que la version que se ofrece en el sitio web de Gibson
presenta erratas que no estaban presentes en las primeras versiones filtradas (2008, p.239). Esto
no hace mas que avalar su tesis de que “Agrippa” es uno de los mejores ejemplos de preservacion
digital por propagacion con pérdida.

Texto Digital, Floriano6polis, v. 8, n. 2, p. 19-52, jul./dez. 2012. ISSNe: 1807-9288
25



Es posible afirmar igualmente que en la factura misma de poemas
experimentales, concretos, visuales, hay también operaciones de
traduccion. Una traduccion que tiene lugar en el interior del
sistema lingtistico-visual de partida. Esta complejidad constituye
un reto para el vertido de estos textos, que llamaremos
textosimagen, a otros sistemas linglisticovisuales. Si la creacion
de estas obras es el resultado de complejos procesos que a su
vez demandan la actividad multisensorial e intelectiva de sus
receptores primarios, su lectura, interpretacién y vertido a otros
sistemas linglisticos y culturales diversifican y profundizan en
muchos casos tal complejidad. (ROMANO SUED, 2008, p. 2)

El grado de “textoimagen” de “Agrippa” es relativamente bajo, en tanto su mayor
peculiaridad es el movimiento del texto desde abajo hacia arriba de la pantalla
similar al scrolling que hoy es la norma en la lectura de textos digitales. Su mayor
complejidad visual es un escaneo del rétulo de un album (marca Kodak, modelo
Agrippa) original al comienzo del poema. Debemos asimismo tener en cuenta que
la actitud activa para la experiencia estética sefialada en el trabajo antes citado,
en Agrippa se daba por la conciencia de la pérdida irremisible del poema una vez
concluido el scrolling, imposible de detener una vez iniciado, y la especial
predisposicidn que eso imponia en el lector al enfrentarse a la obra. Una
traduccion “completa” y fidedigna, requeriria el codigo sin compilar del cual se
generd el programa ejecutable “Agrippa (a book of the dead)” que esta en los
diskettes originales de Agrippa y junto con ello los dos recursos sonoros (el
sonido del cierre de un obturador de camara fotografica y el de un disparo, que se
encuentran en los archivos, “camera?7.aiff” y “gunshot.aiff”) asi como el escaneo
en blanco y negro “pict1.png” del rétulo de los albumes Kodak Agrippa originales
que también se reproducia en la esquina superior del objeto Agrippa y reemplazar

en el codigo el texto en inglés por el traducido®.

En funcién de lo expuesto, recomendamos fuertemente que para una primera
lectura del texto se mire el archivo de video de 20 minutos de duracion “AGRIPPA
(A Book of the Dead)_ The Poem Running in Emulation (480p_H.264-AAC)” que

es el registro de una ejecucion del archivo tal como se preveia en el proyecto

® Estos archivos han sido puestos a disposicién por el andlisis de la imagen del disco de Agrippa
realizado por Frangois Grieu (2008) y el crackeo académico realizado por Freek Wiedijk (2011)
incluidos en el acervo de The Agrippa Files (LIU et al., s. f.).
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Agrippa en 1992. Es necesario tener encendidos los parlantes para escuchar los

sonidos incidentales'.

El “mecanismo” de “Agrippa”: estructura, analisis e interpretacion del

poema

El poema “Agrippa (Un Libro de Los Muertos)” consiste de trescientos tres versos
divididos en seis partes: | (vv. 1-97), Il (vv. 98-144), Il (vv. 145-181), IV (vv. 182-
217), V (vv. 218-262) y VI (vv. 263-303). En las secciones |, Il y lll el yo poético
abre el album, y se describen las fotografias viejas que hay en él. El album de
fotos es “el libro de los muertos”, la familia paterna del padre de Gibson que muri6
cuando este era un nino. El 4lbum es descripto en su materialidad (“de papel
corrugado” (v.9)) y su degradacion fisica (“Negro y quemado por el tiempo.” (v.
10), “sus férulas de metal carcomidas por el oxigeno” (v.15)). El paso del tiempo
se asocia en la progresiébn de los versos a la degradacién material que
paraddjicamente afecta a las imagenes fotograficas, supuestos momentos
eternizados. La tension entre la eternidad de la imagen fotografiada y la
contingencia de la existencia material de la copia articula esta seccién y las dos
siguientes. La materialidad remite a la inevitable degradacién material de los
registros que justamente apuntan a evitar el olvido: la fotografia envejecida, los
epigrafes manuscritos borrados (“Dentro de la tapa él grabé algo en granito tenue
/ ahora perdido / entonces su nombre” (vv. 17-19)). La remisién a la materialidad
particular de los distintos objetos y productos técnicos también es recurrente: el
“granito tenue” (v.17) del lapiz, la “fantasmal claridad Kodak” (v. 41) de las
imagenes fotograficas, el “dulce y caliente hedor” (v. 31) de la sierra eléctrica.
Como la madalena de Proust, la infancia esta asociada a los olores de un
entorno. So6lo que en este caso se trata de un entorno donde las maquinas, el
‘mecanismo” que articula iterativamente el poema, son el lugar sobre el que
vuelve la memoria. Entendemos este recurso como una desidealizacion de la

técnica, en la cual se diluye su connotacién de futuro al presentarla como pasado

" El video esta disponible en <http://www.youtube.com/watch?v=41kZovcyHrU> y en
<http://agrippa.english.ucsb.edu/category/the-book-subcategories/the-poem-running-in-emulation>.
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sujeto a la degradacién y al olvido. Este tono se ve acompafiado por una
progresién de la técnica que resalta el contraste entre un mundo rural y uno
crecientemente urbano, que va de los “zapatos blancos de la ciudad” (v. 75) (que
contrasta con la imagen del nifio “adn con sombrero de paja” (v. 66)) a el “auto de
paseo con techo de lona” (v. 78), del “elegante arco / de cemento” (vv.80-81) a
“‘una demolicién posterior” (v. 90) o del “Barco a vapor en el rio Ohio” (v. 154) a

“la ribera lejana / repleta de fabricas” (vv. 157-158).

Los versos “ALBUMS / CA. AGRIPPA / Solicite Hojas Extra / Por Letra y Nombre”
(vv. 5-8) repiten el fragmento que se reproduce en la tapa del objeto libro (ver
imagenes 33 y 34) y que es una reproduccion de una parte del album marca
Agrippa encontrado por Gibson cerca la fecha de inicio del proyecto Agrippa. El
detalle menor apunta a la indicialidad inherente a un objeto indiscutiblemente
auratico como lo es un album de fotografias familiares de comienzos de siglo
cuyos negativos previsiblemente ya se han perdido. Lo auratico del objeto Unico
también guarda una relaciéon con la propia biografia del escritor y el valor de la
mirada que devuelven esos retratos en cuyas écfrasis pueden rastrearse los ecos
de los “incunables de la fotografia”, como los califica Benjamin, y que son de una
época en la que técnica y humanidad no estaban divorciadas, ya que la
fotografia, en su estadio artesanal, podia ser incorporada a la tradicién: “El rostro
humano tenia a su alrededor un silencio en el que reposaba la vista. En una
palabra: todas las posibilidades de este arte del retrato depende de que aun no
se ha producido el contacto entre la actualidad y la fotografia” (BENJAMIN, 2004,
p. 29).

La lectura benjamineana sefala una época de “correspondencia” entre técnica y
cultura. La época (entre 1917 y 1924) y el lugar en el que se tomaron las
fotografias (un pueblo rural del sur de los Estados Unidos), en conjuncién con el
abaratamiento de las camaras portatiles pequenas, que propicid la aparicion de
una practica fotografica amateur guarda similitudes con la época descrita por
Benjamin. Esta practica especifica, en el contexto puntual de un espacio en

transito entre una sociedad tradicional a una industrial, constituyd un momento
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especial que replica los aspectos de imbricacion entre técnica y cultura que
Benjamin detectaba en la fotografia de mediados del siglo XIX en fotégrafos
como David Octavius Hill (BENJAMIN, 2004, pp. 28-35). La correspondencia
entre técnica y cultura vuelve a aparecer en otros “mecanismos” como la sierra
eléctrica que va dando forma a la madera, pero el desarrollo va modificando esa

situacion hasta transformarla en un tiempo perdido.

Las referencias a la modernizacion a lo largo del poema acentian el
extraflamiento y el contraste, la idea de atraso ante un progreso que se ve incluso
en su ausencia como en el caso de “La calle principal” que “no esta pavimentada”
y la “luz eléctrica que “cuelga / de un cable flojo” (vv. 162-165). El agente de ese
impulso modernizador es la figura del abuelo fascinado por los materiales
modernos que perviven con el tiempo pero “sin encanto entre las extensiones / de
dulces y desparejos ladrillos mohosos que conocieron las herraduras de los /
caballos yanquis” (vv. 174-175). En estos versos puede verse la tension entre el
pasado acumulado sobre algunos materiales que van registrando en su
decadencia el paso del tiempo frente a los modernos que se mantienen
aparentemente inalterados pero desentonan con el espacio.

La tensién se vuelve a hacer presente en la contraposicién entre los modernos
Oldsmobile estacionados en la calle y el “piso del almacén de tablones de
madera” (v.155). La dimensién social del progreso (y las tensiones que implica)
también puede verse en la ironia sobre la ampliacion del comedor de la estacion
de buses al tirar los banos para la gente de color cuando ya “no fue necesario” (v.
234). La conquista de derechos civiles puede rastrearse en los cambios del
edificio que pasa a albergar “una fria cueva de suerios fluorescente” (v. 238) pero
donde aun persistian los miedos “de aquellos otros incalculables” (v. 241)

torturados por la policia en esos baros.

La referencia es oblicua pero permite reconstruir el conservadurismo de un
pueblo del sur rural de los Estados Unidos, donde hay un bafio para negros,

donde el sheriff controla que quien se baja del bus vuelva a subir y donde, se
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sugiere, algunos sufrian 0 no “segun la ley creyera adecuado” (v. 245). La
creciente red de caminos es asi otro signo del progreso (y las reacciones que
genera). Otra expresion del ubicuo “mecanismo” que también puede verse en los
semaforos cuyos temporizadores se escuchan a una cuadra de distancia;
“‘mecanismo” que resuena también en el gruiido de los camiones sobre la
autopista. Finalmente, la estacion es derribada y reemplazada por “una filial de
una cadena” (v. 296). En estos versos, el yo poético ya esta situado en un en el
presente, en el distrito de Chiyoda-ku en Tokio donde un temporal hace
bambolear los faroles. La diferencia radical estriba en que el yo poético es ya en

completamente conciente del mecanismo que antes era intuido.

La repeticion de la imagen de la luz eléctrica que el viento sacude sobre el cable
flojo en Wheeling en 1921 “sugiriendo la direccion en la que podria caer en un
vendaval” y los faroles que se bambolean en Tokio en el presente del poema,
setenta afos después (y en las antipodas de un pueblito rural y conservador)
marcan una contraposicion entre Tokio y Wheeling. La contraposicion organizada
a partir de la iteracion del mecanismo constata una maduracion sentimental del
yo poético e impide hablar de un “tono elegiaco” (LIU, 2004), o mucho menos
“apocaliptico” (SCHWENGER, 1994), sino de una plena conciencia de la matriz

técnica del mundo pero “riéndose” (v. 303).

Por otra parte la contraposicion cierra el circulo establecido entre dos objetos. El
primero son los cortaplumas fabricados en Japdn que eran uno de los objetos
recordados de la infancia (asociados ademas al habito infantil de comer sandias,
tipico del sur rural de los Estados Unidos). El segundo es el paraguas invertido en
medio del temporal en Chiyoda-ku en ese mismo Japdn, que antes era el incierto
lugar de origen de las baratijas compradas en Wheeling. Es justamente ese
Japdén donde las lamparas que se bambolean, donde el “mecanismo” resulta

gracioso (y no ominoso) al ser zarandeado por la naturaleza.

El “mecanismo” es la imagen que articula el poema. Aparece bajo formas

diversas: el libro de fotografias, la camara de fotos, la pistola, la red de
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semaforos, la ciudad, el alumbrado publico. También el mecanismo se infiere en
la red de caminos, en la oficina de leva, la oficina de migraciones (en suma, en el
Estado). Sin embargo, no consideramos que en el poema el “mecanismo”
aparezca en un sentido ominoso desde el momento en que se puede tener
conciencia del mismo, incluido en la propia historia, cuando puede mover a la
risa, 0, en términos benjamineanos, producir una “experiencia” (BENJAMIN,
1991, pp. 111-134). La iteracion del “mecanismo” en el poema se corresponde
con instancias de introspeccién propias de cada edad: el recuerdo de la muerte
del padre al cerrar el libro, el momento de comprension de la propia mortalidad al
dispararse el arma, el despertar sexual, nuevamente el recuerdo de la propia
mortalidad al ser casi golpeado por el rebote del disparo, la conciencia del mundo
y su complejidad al escuchar el temporizador de los semaforos al regresar solo y
de noche, la madurez alcanzada con el exilio evitando la leva para ir a Vietham, y
la revisién entera de la propia vida desde la distancia temporal y geografica.
Estos recuerdos, asimilados en los instantes en los que se toma conciencia del
mecanismo, se corresponden a la descripcion de fragmentos de vida, casi
instantaneas que repiten la écfrasis de las fotos, que marcan cortes en la propia
historia, asimilando los momentos centrales para la experiencia personal a la
division fisica a lo que ocurre dentro del mecanismo, al tomar una fotografia:
“Siempre / Dividiendo esto de aquello” (vv. 102-103). Los momentos estan
asociados vivamente a los olores que se desprenden por el accionar del
mecanismo. Se trata del sentido mas dificimente aprehensible por medios
técnicos y sin embargo el mas fuertemente asociado a la “memoria involuntaria”
descrita por Proust (y que es fundamental para el concepto benjamineano de

“experiencia”):

El olor es el refugio de lo inaccesible de la memoria involuntaria.
Dificilmente se asocia con representaciones visuales; entre las
representaciones sensoriales s6lo se emparejara con el mismo
olor. Si el reconocimiento de un aroma tiene, antes que cualquier
otro recuerdo, el privilegio de consolar, tal vez sea asi porque
adormece la conciencia del paso del tiempo. Un aroma deja que
se hundan los afos en el aroma que recuerda. (BENJAMIN, 1998,
p.158)
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Esto es visible en el caso del olor de la brea de la sierra eléctrica que come “hacia
adentro de las décadas” (v. 33), donde se pone en tension la temporalidad
organica y la del mecanismo que libera el olor, pero supone también una violencia
creadora. O, nuevamente, el olor del aserrin en el aserradero familiar. Y luego el
“extrafio aroma brillante de savia” que “revive” (v. 139) con el balazo que perfora
la baranda de la escalera. Y aqui cabe retomar los sonidos incidentales del
poema en su forma digital: las Unicas dos irrupciones sonoras remiten a disparos:

del obturador primero y del arma después.

El “disparo” detiene la vida, produciendo una imagen o la muerte. Se establece
entonces la relacion, recurrente, entre la imagen fotografica y la muerte,
subrayada también por el titulo que describe a un album de fotos como el libro de
los muertos''. Dos conceptos benjamineanos son fundamentales para nuestra
interpretacion. El de “experiencia”, que incluye a la muerte como la instancia
ultima de transmision de la misma, y que se complementa con la idea de
‘memoria involuntaria”, vinculada a aquellos recuerdos que no podemos
controlar. A la memoria técnica, controlable, discreta como la de las fotografias o
los periddicos, se contrapone esta forma de memoria imprevisible que irrumpe en
el orden del pensamiento racional y que, en el poema, revela el paso del tiempo y
la accion de la técnica sobre la naturaleza a través del olor de la madera, cautivo
en las formas de la carpinteria y que la propia técnica libera en un disparo
accidental. Benjamin indica un quiebre entre la “rememoracion” de la “memoria

involuntaria” y los registros técnicos:

Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas en la
memoria involuntaria pugnan por agruparse en torno a un objeto
sensible, ese aura corresponderd a la experiencia que como
ejercicio se deposita en un objeto utilitario. Los procedimientos
fundados en la camara fotografica y en otros aparatos similares
posteriores amplian el radio de la memoria involuntaria; hacen
posible fijar por medio del aparato y siempre que se quiera un
suceso en su imagen y en su sonido. Se convierten asi en
asecuciones de una sociedad en la que el ejercicio se atrofia.
(BENJAMIN, 1998, p. 161)

" El titulo también presta lecturas diversas ya que por la indistincién entre singular y plural, podria
estar aludiendo a “El libro del muerto”, es decir, el padre. Optamos por la traduccién mas inclusiva
en plural (el padre, pero también el resto de su familia).
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La lectura benjamineana coincide con la division eterna de “esto y aquello” (v.
103). En el poema, el uso no intencional del objeto técnico provoca lo inesperado,
disparando un acontecimiento que escapa del orden de lo previsible y cotidiano.
Esto genera una experiencia que esta a la permite la toma de conciencia del
mecanismo, al que se relaciona con la memoria de infancia. La relacién se da en
aquellos momentos significativos, que marcan grandes cambios en la vida y que
en el poema son la percepcion de la propia mortalidad, de la mortalidad de los
padres, el descubrimiento del deseo sexual, el descubrimiento de la vocacién y el
exilio. La memoria técnica, por otra parte, se auratiza. Perdidos los negativos, el
viejo album deviene objeto Unico, un libro de los muertos que pone en
funcionamiento a la memoria involuntaria y que permite con ello hacer
experiencia al insertar la propia vida en un contexto histérico particular, donde
tradicion y modernizacién colisionan. Aqui consideramos necesario recuperar el

otro rasgo del concepto benjamineano de “aura”.

Como indicamos antes, Benjamin afirmaba que los retratos, las fotografias donde
todavia hay rostros humanos, son el ultimo reducto cultural de un medio
progresivamente tecnificado, arrancado de la practica artesanal e inserto en la
l6gica de produccién capitalista. Las fotos del libro de los muertos no son postales
ni documentos, son fotos de familia, imagenes cuya referencialidad es
intransferible ya que cobran sentido pleno al introducirse en una historia familiar y
personal. Y desencadenan rememoraciones propias de la “memoria involuntaria”,
signadas por olores, antes que la “disposicion constante del recuerdo voluntario,
discursivo, favorecida por la técnica” (BENJAMIN 1998, pp.161-162). Se trata de
un caso en el que la separacién entre hombre y técnica aun es salvable,
precisamente porque en el descubrimiento adolescente, como en la época de
transicion en la que el abuelo maneja la sierra eléctrica, el “ejercicio” no esta
atrofiado como en la etapa industrial (y adulta) posterior. No es por ello
caprichoso que los muertos, que permiten al yo poético comprender su propia
historia, estén en el transito de lo rural a lo urbano, de lo particular a lo global, de

lo artesanal a lo industrial. La instancia de tensién y transicién puede verse en el
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modo en el que el yo poético inserta los hechos en una tradiciéon local cuando
menciona que las veredas de ladrillo de Wheeling, “conocieron las herraduras de
los caballos yanquis” (v. 175) para remitir a la Guerra Civil norteamericana, frente
al ano de la muerte del padre que aparece contextualizado en una tradicién
industrial: antes de morir llegd a conocer la caja de transmisién Torqueflite. Asi
hay una nueva contraposicién: entre la herradura, propia de un modo artesanal
de produccién, y la caja de transmisién, plenamente industrial, ambas asociadas
a los modos de transporte de la época y las huellas que dejan en el tiempo.

En funcion de esta diferencia de tradiciones, vale la pena destacar la disonancia
ritmica que introducen dos pasajes casi en prosa versos 160-175 y 178-181,
respecto de la versificacion libre del poema. El primero describe la casa familiar
en Wheeling e introduce un breve momento narrativo en la sucesion de imagenes
(fotogréficas o recordadas), el segundo es la publicidad de un automovil que esta
guardada junto al album o quiza envolviéndolo. Aqui se produce una
representacion textual de la escritura de avisos clasificados, con abreviaturas y
yuxtaposicion de sustantivos sin verbo, limitAndose a enumerar las caracteristicas
del producto, en este caso, del auto, y su precio. EI cambio abrupto de registro
intercalado en las écfrasis resulta disruptivo por tres motivos. En primer lugar, por
alterar la versificaciébn previa y en segundo por introducir un objeto técnico
fechado para remitir elipticamente a la propia historia familiar del yo poético, al
afirmar en los versos que siguen “El llegé hasta la época de la radio, la caja de
transmision Torqueflite / pero no mucho mas alla, y nunca en ese pueblo” (vv.
182-183). Un dato autobiografico ofrece una pista para elucidar estos versos: El
padre de Gibson muridé en un viaje de negocios cuando él, que habia nacido en
1948, tenia ocho afios (ADAMS, 2007).

Asi, la muerte del padre esta fechada a partir de la aparicion de una caja de
cambios automatica que comenz6 a ser utilizada por Chrysler en 1956'2. Este
detalle, aparentemente futil, en realidad apunta a la profunda imbricacion entre la
propia vida y la inscripcién histérica de los objetos técnicos. Y, por ultimo, la idea

12 Una historia de las cajas Torqueflite puede encontrarse en:

<http://www.allpar.com/mopar/torqueflite.html>.
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de una publicidad entre los versos del poema, se corresponde con las
sobreimpresiones de publicidades de productos tecnolégicos novedosos de la
primera mitad del siglo XX sobre las representaciones del ADN en los grabados
de Ashbaugh en Agrippa, estableciendo una nueva imbricacion entre vida vy
técnica, entre tecnologias de registro (las representadas en las sobreimpresiones)
y representaciones de representaciones tecnolégicamente mediadas del cédigo
de la vida (la electroforesis en gel), pero también entre los distintos elementos
que componen la obra.

Lecturas criticas de Agrippa: Apocalipticos y Elegiacos

Como senala Henthorne (2011, p.19), el poema “Agrippa” es considerado un
hecho seminal de la literatura digital y a pesar de ello su texto ha sido objeto de
menos comentarios criticos que las particularidades técnicas del proyecto
Agrippa. Existen dos textos académicos que se ocupan del poema en si: “Agrippa,
or the Apocalyptic Book” [*Agrippa, o el libro apocaliptico”] (SCHWENGER, 1994)
y “Destructive Creativity: The Arts in the Information Age.” [*Creatividad
destructiva: Las artes en la era de la informacion”] (LIU, 2004). Si bien tienen una
pretension totalizadora, oscilan entre una definicién tematica y de tono, y una
discusion sobre el concepto del proyecto y el poema en si, asi como su particular
representacién digital, sin distinciones claras de lo que en este trabajo definimos

como a) Agrippa, b) “Agrippa” y c) el codigo que se autoencripta.

La lectura de Schwenger sefala la influencia de Blanchot en la idea de libro que
se autoconsume y discute la iteracién de la imagen poética del mecanismo que
articula el poema. Si bien su lectura aporta una buena contextualizacién general
para una primera aproximacién al texto, adolece de muchas imprecisiones en lo
relativo a los aspectos técnicos y a lo que efectivamente pudo concretarse en el
objeto Agrippa. Schwenger se aboca a rastrear las influencias del
postestucturalismo en la obra, sin integrar su analisis con una discusion especifica
sobre la imbricaciébn entre los aspectos técnicos del proyecto Agrippa (la

materialidad de la obra, los aspectos relativos al software de autencriptado), su
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relacion con los aguafuertes de Ashbaugh, los temas y los recursos formales y
expresivos del poema. La idea de apocalipsis organiza el articulo, remitiendo mas
a discusiones sobre los distintos “fines de”, del libro, de la historia, de la memoria,
y desconociendo la tension entre el encriptado y la libre accesibilidad puesta en
juego desde el texto y desde el proyecto por su desafio implicito al submundo
hacker.

El poema autoencriptable condensa la experiencia perceptiva y la imbrica con su
tema (la relaciéon entre memoria y dispositivos de registro). Pero la posibilidad su
crackeo no clausura la obra ante una teleologia de la técnica, sino que invita a
subvertirla. A pesar de la reauratizacibn que provoca saber de antemano la
existencia del autoencriptado, el texto digital entrafia, en tanto cdédigo, una
reproductibilidad técnica que demoleria su aura. Por ello, si la imposicién de un
autencriptado en algunos pudo generar esa atencion sostenida, en otros genero el
desafio y la expectativa de desmontar tal unicidad mediante el crackeo del
cddigo™. La sola posibilidad de que esto ocurriera, y que de hecho se concretd al
dia siguiente su presentacién publica, hace que el aura de Agrippa sea un aura
parcial y provisoria. Parcial porque sélo el objeto-libro la mantiene, y provisoria
porque el autoencriptado funciona en tanto no accedamos a la version

reproducida on-line y nos sometamos a las reglas impuestas por el proyecto
Agrippa'.

Entendemos que aunque correcta, la lectura de Schwenger es propia de los
estudios literarios tradicionales que no se ocupan de relevar las dimensiones
fundamentales de la interrelacién entre de los multiples niveles de Agrippa y la
necesidad de contemplar las poéticas tecnolégicas que animan el proyecto. Por

ejemplo, la referencia tematica a la ausencia de los familiares ya muertos y su

'3 “Templar”, uno del los responsable del crackeo lo presenté en el BBS MindVox diciendo que se
trataba del “Gltimo vellocino dorado” de la comunidad hacker (Templar 2005).

' Striphas (2009) sefiala a Agrippa como precursor de los limites a la copia, impresion y
circulacién de archivos de que impone el software de DRM [Administracién digital de derechos],
pero otros sostienen que la obra también fue un ejemplo pionero de la practica cada vez mas
comun del crackeo de libros con DRM para liberar su circulacion digital (Lankinen 2012)
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recobrada presencia gracias a las tecnologias de registro —indudablemente uno
de los rasgos principales del poema- recibe apenas un comentario marginal.

La lectura de Liu propone una comparacion entre el poema de Gibson y “Lines
Written a Few Miles above Tintern Abbey” [“Versos escritos pocas millas mas alla
de la Abadia de Tintern”] de William Wordsworth partiendo de la premisa de que
en ambos poemas se tematiza el momento de la pregunta por la identidad y por la
vocacién de escritor del yo poético. Liu sugiere que en Gibson hay un tono que
atraviesa tanto el poema como su narrativa cyberpunk, al que considera
“elegiaco”. Para el critico, el eje que articula ambos poemas, el de Gibson y el de
Wordsworth, es la tensién destruccion-creacion (y al hacer esto efectivamente
vincula el tema con el soporte material y con el procedimiento de la
autodestruccidén que puede ser crackeada y luego, en el ciberespacio, difundirse y
mutar). Sin embargo, lo sorprendente es la atribucién a Gibson de una herencia
romantica: “Like Wordsworth’s poetry, then, ‘Agrippa’ is a testament to loss that in
the end becomes a new testament of recuperation. Gibson’s neuromanticism is
indeed a disciple of Romanticism”'® (LIU, 2004, p.345).

En el caso de Gibson, para Liu, la idea de “la naturaleza” como fuente de
inspiracion de Wordsworth encontraria su equivalente en “el mecanismo”: “What is
authorial inspiration? Fundamentally, Wordsworth and Gibson answer, it is
obeisance to a terrifying, autonomous agency without that is somehow also a
poetic agency within”'® (LIU, 2004, p.346). Mas alla de las equivalencias algo
caprichosas entre las biografias de los autores (muerte del padre, recuerdos del
primer hogar, partida), la idea de una “agencia autbnoma” no se corresponde,
como ya hemos discutido, con las tensiones inherentes al “mecanismo”, y en ello

estriba una diferencia fundamental que vuelve forzada la tesis de Liu. La toma de

1> “Como la poesia de Wordsworth, entonces, ‘Agrippa’ es un testamento de la pérdida que al final
se vuelve un nuevo testamento de recuperacion. El neuromanticismo de Gibson es de hecho un
discipulo del romanticismo”

® «;Qué es la inspiracion autorial? Es, responden Wordsworth y Gibson, fundamentalmente la
obediencia a una agencia terrorifica y autbnoma externa que es, de algun modo, también la
agencia poética dentro”
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conciencia respecto del mecanismo supone una capacidad de accion que la

certeza de la vocacién artistica del yo poético de Wordsworth no contempla.

El mecanismo es de fabricacion humana y, aunque moldee la vida de los
hombres, también puede ser moldeado, siempre que seamos concientes de su
existencia junto a la nuestra. Por ello el programa flusseriano de intervencién
sobre el dispositivo en aras de recuperar la libertad parece mas pertinente que la
aceptacion gozosa de una fuerza superior liberadora o aterradora. La invitacién al
crackeo del cddigo, que estuvo presente desde los inicios del proyecto, propicia
tal busqueda de libertad: recuperar la memoria, arrancandosela a la maquina, y
no a recibirla como una gracia otorgada. El tono elegiaco, el canto a algo que se
pierde, no se puede parangonar con la comprension ganada con la toma de
conciencia del “mecanismo”. La posibilidad de “hacer experiencia” en el contexto
de transicién del mundo tradicional al mundo industrial implica una posibilidad de
accién politica y no la maduracién de una comprension serena. La posicidn
politica es un elemento central en el rupturismo de la narrativa de Gibson respecto
de la ciencia-ficcion de los ‘80, que él consideraba se habia vuelto conservadora y
despojada de todo su potencial contracultural (ADAMS, 2007).

En este sentido sus influencias beatnik ofrecen una mejor clave que el
romanticismo para entender la estética implicita en el titulo de su primera novela,
Neuromancer. Mas que un nuevo romantico, como sugiere Liu, se trata de un
nuevo novelista, y mas que novelas de formacion, las suyas resultan novelas de
la deformacién. Alguien que altera las reglas de un género que habia devenido un
lugar de pérdida de la narracién, como las novelas decimonédnicas que Benjamin
critica, para recuperar su potencial de transmisién de experiencia. Los personajes
de Leskov remiten a un mundo rural en vias de desaparicion (y casi idealizado)
cuando Benjamin escribié su ensayo, radicalmente opuesto a una alegoria del
presente en un futuro distépico, ultratecnificado e hipercapitalista.

En cambio, entendemos que la posibilidad de narraciéon, de transmision de

experiencia que reaparece en los personajes de Gibson reside en la busqueda de
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sentido en las fisuras de la cultura industrial y en los diversos pasados ligados a
tradiciones técnicas que mantienen una impronta artesanal y que perviven en sus
margenes. Los personajes gibsonianos no se corresponden con un recogimiento
metafisico sino mas bien con una muy terrena relacién autodidacta con la
tecnologia para sobrevivir, un ejercicio no “atrofiado” de los dispositivos,

recuperando la referencia benjamineana.

Al relacionar el objeto libro y el poema, la lectura de Liu retoma la figura del
apocalipsis de Schwenger: “Agrippa, to start with, is a book whose physically
distressed form enacts Gibson’s distinctive patina of destructivity. As described by
Peter Schwenger in a perceptive article, Agrippa is an artifact of catastrophe”’
(LIU 2004, p.339). En cierto modo, ambos autores proponen encuadrar el poema
de Gibson en el contexto de los futuros soérdidos de las primeras ficciones de
Gibson. Como hemos sefialado, esto supone reducir las distintas temporalidades
que construye en su obra (futuro cercano, futuro inminente, pasado alterno,
pasado extremadamente reciente) para referirse a las persistentes tensiones del

presente:

We first notice it when Ashbaugh’s images (at least as the book
was originally conceived) alter in appearance like some picture of
Dorian Gray updated to the processes of pixel-rot, gene-splicing,
or molecule-creep that are the usual symptoms of cyberpunk’s
fetishization of digital, biotech, and nanotech fungibility'®. (LIU,
2004, p. 440)

La referencia recurrente a un apocalipsis técnico, enmarca forzosamente el texto
en el cyberpunk en lugar de contemplarlo en relacién a toda la obra de Gibson (y
al momento cultural en el que estaban haciendo su irrupcion efectiva las
tecnologias digitales). Al mencionar las ambiciones del proyecto original sin

considerar las elecciones materiales efectivamente realizadas para llevar a cabo

' “Agrippa, para comenzar, es un libro cuya forma fisicamente envejecida representa la patina
distintiva de la destructividad de Gibson. Como fue descripto en un perspicaz articulo por Peter
Schwenger, Agrippa es un artefacto de catastrofe.”

'8 “Lo detectamos primero cuando las imagenes de Ashbaugh (al menos de acuerdo a como el
libro originalmente fue concebido) se alteran, aparentemente como un cuadro de Dorian Gray
actualizado al proceso de putrefaccion de los pixeles, costura de genes, o malestar molecular que
son los sintomas usuales de la fetichizacién cyberpunk de la fungibilidad digital, biotecnolédgica y
nanotecnolégica.”
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la idea original (como usar téner sin curar), se mantiene un idealismo que ignora
lo que esa decision ilumina: las constantes negociaciones entre idea y materia en
un contexto tecnoldgico histéricamente determinado. El romanticismo que Liu ve
en Gibson es en realidad el del propio Liu, que sigue pensando en la idea de
genio creador de la obra como su rasgo esencial en lugar del proceso efectivo de

Su concrecion:

In one regard, Gibson’s “Agrippa” is fully Romantic because like
“Tintern Abbey” it also answers the tandem questions “who am [?”
and “who am | as a writer?” by equating artistic identity with a
fundamentalism of personal memory. Indeed, Gibson’s poem is so
much a work of memory that it might be called memory to the
second power: it takes as its framing device an antecedent
memory-book—a photo album—whose combined appearance of
decay and clarity sets the scene for the poem’s meditation on
destructivity and recuperation'®. (LIU, 2004, p. 341)

El analisis de Schwenger y, en menor medida, el de Liu, retoman tépicos
recurrentes de las lecturas apocalipticas, ahora en el sentido de la clasica division
de la relacion ante la industria cultural propuesta por Umberto Eco. Entendemos
que la elegia o el apocalipsis son lecturas de época (muy a tono con la idea de
“fin del libro”) mientras que, por el contrario, en Gibson, el futuro y el pasado son
alegorias del presente. Desde nuestra perspectiva la poética de Gibson consiste
en la figuraciéon de un presente hecho de tensiones y conflictos éticos, politicos y
sociales, pero también estéticos, antes que un canto de réquiem por una cultura

humanista en retirada ante el avance técnico.

Este énfasis en el apocalipsis como un simbolo de lo inefable eclipsa la
importancia de la gradualidad temporal, de la relaciébn entre olvido y
obsolescencia, contracaras de la relacion entre memoria y técnica. La idea de

reliquia post-apocaliptica es una imagen absoluta que no se corresponde con la

9 “En un sentido, el ‘Agrippa’ de Gibson es totalmente romantico porque como ‘Tintern Abbey’
también responde a las dos preguntas ‘;quién soy yo? y ‘;quién soy yo como escritor?’
equiparando la identidad artistica con un fundamentalismo de la memoria personal. De hecho, el
poema de Gibson es una obra de la memoria de modo tal que podria denominarse memoria a la
segunda potencia: toma como su dispositivo de contextualizacion un libro de memoria precedente
—un album de fotos- cuya apariencia combinada de deterioro y claridad prepara la escena para la
meditacion del poema sobre la destructividad y la recuperacion.”
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gradualidad lenta del progreso que atraviesa toda la obra de Gibson. La
superposicion de temporalidades pervive y disputa con la teleologia del progreso,
en la cual el fin de los tiempos nunca sucede. Por el contrario, se repite la idea de
la técnica como generador, no siempre planificado, de pasados que se
sobreimprimen al presente o sobreviven en sus margenes. Se trata de una lectura
no teleolégica del progreso técnico, donde la historia nunca llega a su fin sino que
resurge en los margenes de la sociedad. Por ello, entendemos que la
representacion conflictiva de la memoria que se construye, tanto en la obra en
general como en el poema en particular, es mas aprehensible bajo figuras
graduales como la acumulacién de multiples pasados en el presente. Benjamin lo
describié certeramente con la imagen de tormenta que arrastra las alas del angel
de la historia forzandolo a mirar hacia atras y contemplar la acumulacion de ruina
sobre ruina, documentos de barbarie que revelan la historia oculta de los
vencidos. O en la imagen irénica y pedestre de “putrefaccion de los bits” que elige
Gibson para dar cuenta del peculiar devenir de “Agrippa”: “Meanwhile, though, the
text escaped to cyberspace and a life of its own, which | found a pleasant enough
outcome. But the free-range cyberspace versions are subject to bit-rot™®
(GIBSON, 2002).

No obstante, los andlisis antes citados iluminan algunos aspectos muy relevantes
del libro, que deben ser considerados relativizando la importancia otorgada al
leitmotiv apocaliptico, mas presente en las criticas que en el poema. El aporte
mas importante de Liu a una aproximacion critica a “Agrippa” esta en su discusion
sobre la relacion entre la division de la vida por la técnica (como en la fotografia,
pero también en los campos de concentracion, en la guerra de trincheras, en los
controles migratorios), y los procedimientos artisticos vanguardistas del siglo XX.
Los mecanismos de la época industrial, basados en el estandar, funcionan en
base a unidades discretas y no de continuos, del mismo modo que opera la
racionalidad estatal y la econémica. Y del mismo modo procede el arte
vanguardista, sugiere Liu. S6lo que al hacerlo se dirige en un sentido opuesto.

2 “Mientras tanto, sin embargo, el texto escapd al ciberespacio y a una vida propia, lo cual

considero una solucién bastante agradable. Pero las versiones al aire libre de ciberespacio estan
sujetas a la putrefaccion de los bits.”
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Benjamin sefialaba que si bien en la técnica reside el riesgo de una “estetizacion
de la vida” utilizable por el fascismo (pero también por el capitalismo, como
sugiere al hablar de los estudios de cine norteamericanos), también puede
“politizar al arte” (BENJAMIN, 1989, p.57). Sin discontinuidades no hay escritura,
ni fotografia, ni mucho menos representacion digital, pero sin esas
discontinuidades tampoco puede hacerse estallar las tradiciones literarias y
artisticas como lo hace Agrippa.

Mas que a un apego al cyberpunk, a una recurrencia de la sordidez tecnoldgica,
entendemos que la remisién a una écfrasis de fotografias de la década de 1920
es indicativa del rasgo distintivo de toda la obra de Gibson, el “nominalismo
posmoderno” sefialado por Jameson. El procedimiento aborda la temporalidad de
la técnica (y lo que su obsolescencia ilumina) y es inherente al proceso de
descripcidén de lo técnico mediante la referencia a la marca. Este procedimiento
constituye la base de la escala de invariantes para el poema y requiere especial
atencién en nuestra traducciéon. Hemos optado por mantener la referencialidad de
las marcas y objetos mediante el uso de notas a pie. De este modo, el poema
Gibson inscribe a los objetos en la historia (tanto la personal como la mundial) y el
procedimiento de inscripcidn lo constituye como exponente de una nueva estética

literaria:

But it is by way of its style that we can best measure the new
literature on some kind of time-continuum; and here we may finally
return to the distinctiveness of Pattern Recognition, where this
style has reached a kind of classical perfection. | will define it as a
kind of hyped-up name-dropping [...] | have no idea whether all
these items actually exist but eBay is certainly the right word for
our current collective unconscious, and it is clear that the
references “work”, whether or not you know that the product is real
or has been made up by Gibson. What is also clear is that the
names being dropped are brand names, whose very dynamic
conveys both instant obsolescence and the global provenance and
neo-exoticism of the world market today in time and space.

A further point is that, little by little, in the current universe,
everything is slowly being named; nor does this have anything to
do with the older Aristotelian universals in which the idea of a chair
subsumes all its individual manifestations. [...] Each of these items
is on its way to the ultimate destination of a name of its own, but
not the kind we are familiar with when we speak of a “Mies chair”
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or a “Barcelona chair”. Not the origin, but rather the named image
is at stake, so that an “Andy Warhol electric chair’ might be a
better reference.?’ (JAMESON, 2003, pp.108—109)

Lo que es novedoso de Agrippa tanto respecto de toda la obra de Gibson, como
de la literatura digital en general, es la articulacién de su materialismo y su modo
de representar un Zeitgeist con una existencia material auratica que contiene en
si las bases de su reproductibilidad técnica a la vez que atenta contra las mismas
en el objeto libro y el diskette.

En el espacio critico latinoamericano hay dos referencias a la obra. Un ejemplo
de como el impacto cultural de Agrippa ha sido muchas veces
sobredimensionado o no muy comprendido es el del critico brasilefio Arlindo
Machado, una autoridad en el campo de las artes mediales. Machado inscribe a
Agrippa en una genealogia de intervenciones sobre los dispositivos, o “maquinas
semibticas” junto con las obras del videasta Nume June Paik y los fotdgrafos
Frederic Fontenoy y Andrew Davidhazy. Luego, la define como una “novela

digital” que

coloca en la pantalla un texto que se confunde y se destruye
gracias a una especie de virus de computadora capaz de detonar
los conflictos de memoria del aparato —entonces no se puede mas
decir que los artistas estan operando dentro de las posibilidades
programadas y previsibles de los medios indicados. Ellos estan,
en verdad, sobrepasando los limites de las maquinas semiéticas y
reinventando radicalmente sus programas y sus finalidades.
(MACHADO, 2007, p. 14)

2 “Pero es a través de su estilo que podemos estimar mejor a la nueva literatura en algtn tipo de
continuo temporal; y aqui podemos volver a los rasgos distintivos de Pattern Recognition, donde
este estilo ha alcanzado una especie de perfeccion clasica. Definiré a la misma como una forma
exagerada de menciéon de nombres al pasar [...] No tengo idea de si todos estos items existen
pero eBay es ciertamente la palabra correcta para nuestro estado actual de inconsciente colectivo,
y esta claro que las referencias ‘funcionan’, mas alla de que uno sepa o no que el producto es real
o ha sido inventado por Gibson. Lo que también esta claro es que los nombres mencionados al
pasar son nombres de marcas, cuya propia dinamica expresa tanto la obsolescencia instantanea
como el origen global y el neo-exotismo del mercado mundial de hoy en el tiempo y el espacio.

Un punto adicional es que, de a poco, en el universo actual, todo estd siendo lentamente
nombrado; no tiene esto nada que ver con los viejos universales aristotélicos en los cuales la idea
de una silla subsume a todas sus manifestaciones individuales. [...] Cada uno de estos items es
en su camino a su destino final, un nombre propio, pero no del modo con el que estamos
familiarizados cuando hablamos de una ‘silla Mies’ o una ‘silla Barcelona’. No es el origen sino
mas bien la imagen nombrada lo que esta en juego, de tal modo que una ‘silla eléctrica Andy
Warhol’ podria ser una referencia mas adecuada.”
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Méas alld de los errores en lo relativo al “virus” y a la intervenciéon sobre el
hardware (“la memoria del aparato”), aqui resulta patente una lectura forzada de
la obra tendiente a avalar una poética flusseriana de intervencién sobre el
dispositivo a la que Machado se adscribe. No obstante, en el caso de Agrippa la
tecnologia utilizada para autoencriptar el archivo no fue un virus sino un algoritmo
conocido como RSA, desarrollado por el Massachusetts Institute of Technology.
Aunque Machado parece tomar en cuenta la importancia de la obra en el campo,
su unico conocimiento de la misma parece provenir de la lectura de notas

periodisticas y no de la obra en si.

El segundo aporte es de Christian Ferrer, que le dedica tres paginas en su
extenso ensayo Mal de ojo. Su texto ilumina aspectos tematicos dejados de lado
por la critica norteamericana sobre Agrippa, a pesar de algunas imprecisiones que
acaso se deban a la extrema dificultad de acceso a la obra en su soporte
material.?> En lugar de tépicos tecnofilicos o tecnofébicos, Ferrer resalta como

Agrippa interpela al lector en torno al problema de la “obsolescencia”:

Pero hay aun otra significativa muesca en el extrafio libro de
Gibson: el recurso a las publicidades antiguas de tecnologias ya
anacroénicas. ¢Cree Gibson que nuestros vinculos con las
maquinas se evidencian mejor cuando son dejadas de lado por la
moda o cuando sufren el anatema rotativo: la bula de la
obsolescencia? Cuando prestamos atencion a las viejas maquinas
[...] y las contemplamos herrumbradas, silenciosas y
abandonadas, aguardando en hangares y depositos su oxidacién
final, nos damos cuenta que ellas también nos ayudan a entender
nuestra propia fragilidad. Condenadas al desguace o a la tienda
de anticuario [...] comprendemos que ni ellas nos sirvieron ni
nosotros supimos incluirlas en un dominio espiritual que las

% Entre las imprecisiones se describe al texto como poema en prosa cuando esta en verso libre, el
proceso de representacion en scroll down y posterior encriptado como virus no es correcto, sefala
que el ADN que repiten las paginas impresa es humano cuando en realidad se trata del ADN de la
mosca Drosophila, y, por ultimo, se refiere en repetidas oportunidades al “libro de Gibson” sin
menciones a Ashbaugh y Begos. Cabe sefalar que este detalle da cuenta de un matriz idealista,
hace del texto un rasgo esencial de la obra, sin mencién alguna a Ashbaugh, Begos o los
ingenieros que escribieron el cédigo que encripta el poema. Sélo “Agrippa”, el texto del poema,
gue es justamente lo que se filtr6 a internet y es de acceso publico, parece ser relevante para
hablar de Agrippa. El concepto de autor tiene una relevancia muchas veces dejada de lado en el
momento de aproximarse a este tipo de obras desde categorias previas.
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redimiera. El 6xido no es solamente el virus de las maquinas,
también es la patina melancélica de la historia. (2005, p. 135)

Ferrer explicita algunos de los tépicos centrales del poema: la relacion entre la
experiencia cotidiana de la tecnologia y la memoria, articulada a partir de la
ecfrasis de las fotografias familiares. El texto de Ferrer también apunta a un
efecto estético de orden formal: “El virus en el libro de Gibson oficia a modo de
augur: nos purga del exceso de informacién y de palabras huecas y nos devuelve
a la elocuencia del soplo harapiento” (2005, p.135). Aunque el proceso de
autencriptado no sea un virus, si logra el efecto de condensacién de la atencion
que sefala Ferrer. Otro aspecto distintivo de su lectura, acaso por su
pensamiento situado en la modernidad periférica propia de América latina sea
reparar en el rol de la obsolescencia para aproximarse poéticamente a la relacion

entre técnica y experiencia.

Traduccidn critica de “Agrippa”

A continuacién ofrecemos la segunda parte del poema original extraida del texto
que estaba en el archivo encriptable original (WIEDIJK, 2011) y la segunda parte
de nuestra traduccién. Como senalamos antes, una traducciéon “completa”
supondria reemplazar el texto del archivo autoencriptable original, luego
compilarlo para obtener un archivo ejecutable que funcione en un emulador del

sistema operativo para el que fue previsto, el de la Apple Il:

“Agrippa (A Book of the Dead)”

1.

El mecanismo: metal negro estampado
Cuerina sobre carton, pedazos de boj,
Un lente

El obturador cae®

Siempre

2 Al aparecer esta linea en la pantalla se oia un sonido que remitia al obturador de una camara
fotografica. En la emulacion realizada por The Agrippa Files el sonido es apenas un ruido. Puede
deberse a las limitaciones técnicas del sampleo del sonido original (si es que fue sampleado) o a
incompatibilidades propias de la emulacién.

Texto Digital, Floriano6polis, v. 8, n. 2, p. 19-52, jul./dez. 2012. ISSNe: 1807-9288
45



Dividiendo esto de aquello.

Ahora en dormitorios de techos altos
desocupados y sin visitas
en los ultimos cajones de escritorios enchapados

en la fria oscuridad quimica se enrollan montajes
conmemorativos de los muertos del pais en las
Mundiales,

asi como yo mismo descubri

otro verano en un badul del atico

y bajo éste, el mejor tesoro de todo nifio
municién real y sin lustre

auténticos pedazos de guerra

pero también

el mecanismo

en si.

La terminacion pavonada de las armas de fuego

es un proceso, controlado, derivado del 6xido
comun, pero ahi

bajo una patina tan poco comun e infrecuente

todos esos afos sin ser tocada

hasta que yo la tomé

y volviéndome, extasiado, bajo la despintada
escalera,

hacia el vestibulo donde, juro,

nunca oi el primer disparo.*

La bala cubierta de cobre recuperada

del bano del cilindro de carton de
la sal Morton®

no estaba deformada

salvo por las débiles marcas brillantes del impacto
y Surcos
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24 Al aparecer esta linea en la pantalla se oia un sonido que remitia a un disparo. En la emulacion
realizada por The Agrippa Files el sonido se asemeja mas al modelo, que en el caso anterior del
obturador, sin embargo su calidad técnica, para los estdndares actuales (y para los de la época,
en formato CD o casete o disco) es muy pobre. Como en el caso del sonido del obturador, también
puede deberse a las limitaciones técnicas del sampleo del sonido original (si es que fue
sampleado) o a incompatibilidades propias de la emulacion.
% La sal Morton a la que se refiere puede ser la que se utilizaba en las recargas de los
suavizantes de agua o descalcificadores en la época de las cafnerias de bronce para evitar que se
taparan por los minerales que se acumulaban.
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tan calientes, energia detenida,
y ampollé mi mano.

El revélver yacia en la alfombra polvorienta.
Volviendo con wun total sobrecogimiento lo tomé tan
cuidadosamente

que el segundo disparo, tampoco intencionado,
perfor6 la baranda de madera dura
y revivié un extrafio aroma brillante de savia
en un rayo polvoriento de luz del sol.
Absolutamente solo
con conciencia del mecanismo.

Como la primera vez que ponés tu boca
sobre una mujer.

Conclusiones: La vida de los textos y la resurreccion de los archivos
digitales

En los veinte afios que han transcurrido desde la aparicién del peculiar libro que
desaparecia propuesto por Begos, Gibson y Ashbaugh, ha ocurrido un
desplazamiento del prondstico del “fin del libro” hacia el temor por lo efimero de la
informacion digital y su obsolescencia técnica. El problema de las aproximaciones
a la produccién digital desde las humanidades hoy planteado ya no es tanto la
definicién del objeto como su preservacion (LIU et al., 2005; KIRSCHENBAUM
et al.,, 2010). Sin embargo, las aproximaciones criticas existentes no suelen
abordar problemas relativos a las relaciones entre una estética de lo digital y su
dimension politica, o cuando lo hacen es desde miradas apocalipticas o
integradas que suponen una mirada conservadora o teleolégica del objeto. Si bien
el problema excede el marco del presente trabajo, una aproximacion critica a las
obras de la literatura digital debe tener en su horizonte una lectura compleja del
problema de la técnica. La metodologia ha ido ganando especificidad pero no hay
muchas vinculaciones entre las obras digitales y su insercién en la cultura
contemporanea, manteniéndose una tendencia inmanentista incluso en aquellas
lecturas que ponen el énfasis en la necesaria dimension material de las obras o la

necesidad de categorias especificas para analizar las mismas. En todas sus
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particularidades, Agrippa constituye un objeto privilegiado para poder discutir las
diversas tendencias que introduce en la cultura el fendbmeno técnico en general y
la digitalizacion en particular. Esto hace necesaria la reconstruccion critica de su
contexto de emergencia, asi como el modo en el que se insindan en torno a la
obra practicas y formas ligadas con el devenir de la cultura actual en la época de
su digitalizacién. Por ello, consideramos necesario enfatizar sobre la necesidad de
abordar la “imbricacion” como espacio critico sobre el cual trabajar las obras para
no dejar de lado su especificidad sin caer en un formalismo digital.

Otro aspecto propio de la digitalizacion es que al codificar una obra, ésta puede
ser reproducida en y desde soportes diversos, aun a riesgo de generar un
“anacronismo de los contenidos”, es decir, la reproduccién o representacién de
una obra en un dispositivo de reproduccién o soporte distinto de aquel para el que
fue originalmente previsto (con las modificaciones que esto pueda generar en la
percepcién de la obra)®. Por proponer un ejemplo contemporaneo, seria el caso
de la contemplacion de una obra cinematografica (pensada para ser proyectada
sobre una gran pantalla en una sala oscura) en la diminuta pantalla de un teléfono
celular que emite la luz en lugar de recibirla y compite contra la luminosidad del
ambiente. La idea de “remediacion” (BOLTER; GRUSIN, 1999) si bien es
pertinente para describir el fendmeno, es demasiado general para dar cuenta de
las tensiones que surgen por el modo en el que las obras circulan en el contexto
digital. Asimismo, la remediacién es un concepto descriptivo tendiente a los
fenémenos socio técnicos relativos a la circulacidon de contenidos digitales y no
implica el rigor epistemolégico necesario para la traduccién de literatura
experimental en general y digital en particular. Considerar el rol del arte y la
literatura como mercancia y los modelos de industria cultural e instituciones
culturales en los que esta inserto es, por ello, un aspecto fundamental para

repensar las obras artisticas en el contexto de una separacion acritica de las

% Para una discusién in extensum sobre el problema del anacronismo de los contenidos véase
Maquina e imaginario: O desafio das poéticas tecnolégicas de Machado (1993: 28-30) y el ya
clasico estudio de Umberto Eco sobre la industria cultural, Apocalipticos e integrados, en particular
el problema del desfasaje cuando se adaptan obras cinematograficas a la televisién (2004: 368).

Texto Digital, Floriano6polis, v. 8, n. 2, p. 19-52, jul./dez. 2012. ISSNe: 1807-9288
48



mismas de sus soportes y su percepcibn como puras abstracciones

comunicables.

El cambio de soportes que sigui6 el texto del poema “Agrippa”, sus
combinaciones con otros recursos expresivos, como fueron la lectura y proyeccion
del texto de “Agrippa” el 9 de diciembre, el crackeo y su difusién digital viral,
hacen de “Agrippa” un hito fundamental para abordar problemas de estética en la
época de la reproductibilidad digital. Asimismo, la historia de la circulacién cultural
de Agrippa entendido como un “dispositivo artistico”, la tension entre artesanado e
industria implicita en los elementos que lo componen, las connotaciones
culturales desplegadas y su imbricacién con el cédigo, conforman una obra en la
que pueden rastrearse practicas propias de las vanguardias artisticas asi como de
los rituales del que proviene el resto aurdtico de las obras unicas. Esta obra
ofrece también un ejemplo rico para abordar la relacién necesariamente imbricada
entre tema, soporte, almacenamiento, recursos constructivos, recursos poéticos,
dispositivos de registro y de reproduccion. Al llamar la atenciéon sobre la
“auraticidad” de las obras pero también sobre los limites y posibilidades de la
digitalizacién, Agrippa propone una “politizacion del arte” (y la literatura) ante la
“digitalizacion estetizada” y “contenidista” de la industria cultura en la época de la

reproductibilidad digital.

En su singular registro “irrepetible”, Agrippa replantea los problemas de la
“experiencia” y de la “memoria” contemporaneas, haciendo evidente la ilusién de
una estabilidad ante la creciente posibilidad de que el registro de todas las cosas
sea conservado, fuera del tiempo, en los soportes, a través del “mecanismo”. Y al
mismo tiempo, Agrippa anticipa la revolucion cultural que introducen la
codificaciéon binaria, su posterior decodificacion y las mutaciones, en diversos
dispositivos reproductores digitales. Es por esto que en Agrippa podemos postular
una inscripcion de las “experiencias” en el marco de una “tradicion cultural” pero

también en el de una “genealogia técnica”.
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A RESSURREIGAO DIGITAL DOS MORTOS: TRADUGAO E CRITICA DE UM MARCO DA
LITERATURA DIGITAL

RESUMO: O artigo propde uma leitura critica e um modelo de tradugéo para obras experimentais
no contexto da literatura digital. No primeiro lugar, apresentamos o poema auto-encriptavel de
1992 “Agrippa (A Book of the Dead)” [“Agrippa (Um livro dos Mortos)”] de William Gibson, que
fazia parte do objeto-livro Agrippa (A Book of the Dead), obra em colaboracao do préprio Gibson, o
editor Kevin Begos e o artista plastico Dennis Ashbaugh. No segundo lugar, contextualizamos o
contexto de emergéncia da obra e seu impacto. Na terceira secédo, apresentamos as tradugdes
existentes do poema y oferecemos uma proposta metodoldgica para a tradugdo. En funcado de
nossa proposta de traducao, se apresenta um panorama da critica sobre a obra e da importancia
da leitura critica e um fragmento do original e de nossa versdo. Finalmente discutimos a
importancia da obra no contexto da digitalizacao.

PALAVRAS-CHAVE: Agrippa. Tradugao. Poesia experimental. Literatura digital. William Gibson.

Referencias

ADAMS, T. Space to think. 2007. Disponible en:
<http://www.quardian.co.uk/books/2007/aug/12/sciencefictionfantasyandhorror.fea
tures>. Accedido mayo 26, 2012.

BENJAMIN, W. Discursos interrumpidos. In: Filosofia del arte y de la historia.
vol. 1. Madrid: Taurus, 1989.

. lluminaciones IV. Para una critica de la violencia y otros ensayos.
Madrid: Taurus Humanidades, 1991.

. lluminaciones Il: Poesia y capitalismo. Madrid: Taurus, 1998.
. Sobre la fotografia. Valencia: Editorial Pre-Textos, 2004.

BERTI, A. Agrippa (Un libro de los muertos): El soporte y la representacion de la
memoria. In: Representaciones. vol. 4, n.2. 2010.

BOLTER, J.D; GRUSIN, R. Remediation. Understanding new media.
Cambridge: Mass.: MIT Press, 1999.

FERRER, C. Mal de ojo: critica de la violencia técnica. Buenos Aires: Colihue,
2005.

GIBSON, W. Source Code. In: Official Website. 2002. Disponible en:
<http://www.williamgibsonbooks.com/source/source.asp>. Accedido mayo 4, 2012.

. Agrippa, Un libro de los muertos. In: La tumba del pardo. 2008a.
Disponible en: <https://immorfo.wordpress.com/2008/04/22/agrippaun-libro-de-los-
muertos/>. Accedido mayo 25, 2012.

Texto Digital, Floriano6polis, v. 8, n. 2, p. 19-52, jul./dez. 2012. ISSNe: 1807-9288
50



Agrippa (Un Libro de Los Muertos). 2008b. Disponible en:
<http://es.scribd.com/doc/6732324/GIBSON-William-Agrippa-Un-Libro-de-Los-
Muertos>. Accedido mayo 25, 2012.

. Agrippa, un libro de los muertos. In: La idea fija. Revista Bastante
Literaria. 2004. Disponible en:
<http://www.laideafija.com.ar/especiales/qibson/GIBSON aggripa.html>. Accedido
mayo 25, 2012.

GRIEU, F. Analysis of Agrippa Disk Image. In: The Agrippa Files. 2008.
Disponible en: <http://agrippa.english.ucsb.edu/grieu-franois-grieu-analysis-of-
agrippa-disk-image>. Accedido mayo 25, 2012.

HAYLES, N.K. Electronic Literature: What is it? In: The Electronic Literature
Organization. 2007. Disponible en: <http:/eliterature.org/pad/elp.html>. Accedido
abril 3, 2012.

HENTHORNE, T. William Gibson: a literary companion. Jefferson: McFarland,
2011.

JAMESON, F. Fear and Loathing in Globalization. In: New Left Review. vol. 23,
2003, p. 105-114.

KIRSCHENBAUM, M. G. et al. Digital forensics and born-digital content in
cultural heritage collections. Washington D.C.: Council on Library and
Information Resources, 2010.

KIRSCHENBAUM, M.G. Mechanisms: new media and the forensic imagination.
Cambridge: MIT Press, 2008.

LIU, A. et al. Born-Again Bit. A Framework for Migrating Electronic Literatures. In:
The Electronic Literature  Organization. 2005. Disponible en:
<http:/eliterature.org/pad/bab.html>. Accedido junio 5, 2012.

LIU, A. The Laws of Cool. Knowledge Work and the Culture of Information.
Chicago: University of Chicago Press, 2004.

MACHADO, A. Arte e midia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2007.

ROMANO SUED, S. La Diaspora de la Escritura. Una poética de la Traduccion
Poética. Cordoba: Alfa, 1995.

. Consuelo de Lenguaje. Problematicas de Traducciéon. Cérdoba: Alcion,
2007.

. Poesia de experimentacién: traduccion del poema visual “Jetzt” de Max
Bense al castellano. In: Alforja: revista de poesia. 2008.

Texto Digital, Floriano6polis, v. 8, n. 2, p. 19-52, jul./dez. 2012. ISSNe: 1807-9288
51



; VERA BARROS, T. (Eds.). Exposiciones. Metapoéticas de Literatura
Argentina. Cérdoba: El Emporio/epoKé, 2011.

SCHWENGER, P. Agrippa, or, The Apocalyptic Book. In: DERY, M. (Ed.). Flame
wars: the discourse by cyberculture. Durham: Duke University Press, 1994. p.
61-70.

WIEDIJK, F. Original Text of Gibson’s «Agrippa». In: The Agrippa Files. 2011.
Disponible en: <http://agrippa.english.ucsb.edu/post/documents-
subcategories/the-disk-and-its-code/original-text-of-gibsons-agrippa-poem-
extracted-from-disk>. Accedido mayo 16, 2012.

Texto recebido em 05/11/2012.

Texto Digital, Floriano6polis, v. 8, n. 2, p. 19-52, jul./dez. 2012. ISSNe: 1807-9288
52



