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PIRATERÍA, SOPORTE, DOWNLOAD Y UBICUIDAD 

Agustín Berti 

 
 

Debo comenzar la presente ponencia con una disculpa por la relativa oscuridad de mis 

fuentes. Los fenómenos culturales inherentes a la irrupción de la tecnología en sociedades 

donde la modernidad es un proyecto inconcluso y desigual son múltiples y variados aunque 

presentan algunos rasgos que permiten establecer vínculos, comparaciones y contrastes. El 

problema se ha desplazado del contenido al continente, por lo que ya no es sólo una 

cuestión formal o genérica. Estamos cada vez más frente un nuevo problema del registro y 

del soporte. 

La revolución tecnológica que afectó a las diversas “industrias culturales” ha 

generado un desplazamiento del “objeto artístico” entendido como commodity cultural al 

“contenido” entendido como commodity cultural y esto lleva a la paradoja de una 

multiplicación de “maquinarias miméticas” (TAUSSIG) o, en términos más extendidos, 

dispositivos de reproducción que están “vacíos”. Por ello, los mismos deben ser “llenados” 

con “contenidos” pensados técnica y específicamente para dispositivos anteriores de 

naturaleza diferente. El problema ha sido cabalmente estudiado por Arlindo Machado y que 

ejemplifica en las sucesivas adaptaciones y versiones de Metrópolis de Fritz Lang 

(MACHADO: 205-213). Umberto Eco en el ya clásico Apocalípticos e Integrados también 

aborda el problema de la mediación técnica del arte a través de la TV y la Radio, y sus 

especificidades respecto del cinematógrafo y el disco de pasta (ECO: 350-368).1  

                                                           
1 Consideraré aquí al bien de consumo o commodity en el sentido marxista del término (la asignación de valor 
económico a algo que previamente no era considerado en términos económicos) pero también en el 
comúnmente utilizado desde la lógica de mercado de las industrias culturales. Si bien, la obra de arte como 
mercancía ha sido ampliamente estudiada, en el presente trabajo me interesa abordar la obra de arte en su 
funcionamiento como “contenido”.  

Cabe señalar que esta forma de conceptualizar al objeto artístico lo acerca a un bien de consumo 
estándar y al significado extendido de los commodities como materia prima de venta a granel. Usaré la 
palabra anglosajona por la especificidad que ha ido cobrando últimamente frente a las de mercancía y 
mercantilización que presentan mayores resonancias y pueden prestar a la ambigüedad. En tanto las 
conceptualizaciones del capitalismo avanzado y la actual configuración del intercambio de bienes culturales 
proceden de la matriz del pensamiento económico norteamericano, considero pertinente el uso del anglicismo 
en cuestión. 
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A los problemas previos la sonorización y la colorización, se sumó el del encuadre 

por la diferenciación introducida por el cinemascope para disputar espacios a la expansión 

de la TV. También debemos considerar la diferencia de la sala oscura del cine (y su 

condicionamiento para la percepción de la totalidad de una narración) frente a la pantalla 

radiante, pasible de ser expuesta en ubicaciones luminosas y que gana la sala de estar de los 

hogares y posteriormente, los bares, las oficinas, las salas de espera y finalmente los 

vehículos. Tal expansión a la calle y a la vida cotidiana genera una relación fragmentada 

con la narración cinematográfica. La adaptación de una película técnicamente desarrollada 

para ser proyectada sobre la pantalla en un espacio oscuro no necesariamente “funcionará” 

igual, es decir, no generará idéntica fruición, al ser reencuadrada y proyectada desde el tubo 

del televisor.  

El cine y la televisión como fenómenos de masas han sido largamente estudiados 

desde múltiples disciplinas, me centraré en algunas cuestiones puntuales que atañen a los 

estudios de la estética. El fenómeno de permanente adaptación de una obra cinematográfica 

a una transmisión televisiva o a un soporte como el DVD es la transformación de un objeto 

artístico en contenido para rellenar la programación, la cartelera o la estantería con 

contenidos de naturaleza técnica diferente y, por lo general, previa. (La adaptación del cine 

a la TV es la más común, pero pueden suceder casos inversos, como pueden ser las 

proyecciones de seriales televisivos en cineclubes o festivales, o la edición de seriales 

televisivos en DVD, por citar un ejemplo entre tantos).  

Sin embargo, y a pesar de sus grandes diferencias, el carácter ritual que el cine y la 

TV propician depende fuertemente de contenidos “autorizados”, legales. Tales contenidos 

confieren un fuerte carácter ritual y pautado que hace oscilar al objeto artístico entre el puro 

commodity, como sucede bajo la forma de contenido, y el fetiche o el ritual que lo dotan de 

un “aura” difusa (y retomo aquí la categoría de Benjamin). La experiencia en la sala de cine 

aparece mediada a priori por una serie de pautas (la oscuridad, la hora de inicio, el pago de 

la entrada, el pago de la sala de los correspondientes cánones legales) y de tabúes (hablar, 

hacer ruido, utilizar el teléfono). Lo mismo ocurre con la TV, aunque de modo atenuado: la 

grilla condiciona la fruición del espectador que deberá ajustar sus horarios a la misma para 

poder consumir (o “fruir”) el contenido, y en eso reside la lógica comercial del prime time 

televisivo. La videograbadora hace más elástico ese condicionamiento.  
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Desde esta perspectiva, la televisión digital generará una mayor “pérdida del aura” 

al permitirnos ver lo que queramos, cuando queramos (y eventualmente, donde queramos), 

permitiendo así evitar los condicionamientos horarios. Propongo un ejemplo ilustrativo, 

caro a un porcentaje importante de los habitantes de los países a los que convoca este 

congreso: una hipotética final Argentina-Brasil en la Copa del Mundo en la época de la 

televisión digital. Desconozco las realidades cotidianas de los demás países de América 

Latina, pero por haber vivido en ambos hipotéticos contendientes, puedo dar fe de las 

múltiples prácticas sociales que la transmisión del partido, en tanto commodity, generaría: 

Son previsibles el necesario asueto o día libre en reparticiones públicas e instituciones 

educativas, la instalación de televisores en oficinas y galpones en el sector privado, las 

reuniones en bares y casas. Hasta allí el difuso carácter ritual determinado por la grilla 

televisiva, de manera análoga a la que las festividades religiosas determinan el calendario 

de los creyentes. El “vivo y en directo” instaura una narración que sucede de acuerdo a 

reglas compartidas. Pero la Final de la Copa del Mundo sobrevivirá a su transmisión: 

perdurará como un commodity “cultural” determinado por una serie de reglas técnicas e 

intereses económicos: las reglas del juego, los aspectos técnicos de la transmisión, la pauta 

publicitaria. Posteriormente será editado en DVD para su venta en kioscos de revistas y 

repuesto hasta el hartazgo en el cable y la televisión pública del país que resulte ganador, 

modificando profundamente la naturaleza original del contenido “Final de la Copa del 

Mundo” en vivo y en directo. Lo que acabo de exponer puede aplicarse, con mayor o menor 

masividad, a la transmisión en vivo de un recital de rock, una obra sinfónica, una entrevista 

o un acto político. Lo que importa, aún, es el “en vivo y en directo” del commodity y sus 

posteriores avatares en los sucesivos soportes que permitirán la reproducción de la 

reproducción original. 

Lo digital introduce un nuevo problema. Una pauta comercial de la empresa 

DirectTV para la Argentina explicita ese nuevo sensorium que atraviesa el aspecto ritual del 

commodity: Un joven explica a la cámara sus dudas respecto a juntarse con sus amigos a 

ver la transmisión del partido. Duda porque él tiene DirectTV Digital, que le permite pausar 

para ir al baño o buscar una cerveza, ampliar la imagen y ver una repetición cuando se le 

antoje. (Y aquí debemos agregar, y no cuando el director de la transmisión lo disponga). 

Mientras va explicando a la cámara, con un control remoto en la mano, va ejemplificando 
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los distintos recursos técnicos aplicándolos sobre la pauta publicitaria en la que él está 

hablando. Finalmente, el atribulado Hamlet de la publicidad dentro de la publicidad 

resuelve ir a lo de sus amigos cuando le informan que ellos también disponen de DirectTV 

Digital. A partir del ejemplo me planteo la pregunta por cómo modificará la naturaleza 

cuasi aurática de la experiencia de mirar en vivo y en directo la irrupción de esta 

posibilidad de disrupción sobre el último contenido relativamente aurático (o, al menos, 

efímeramente aurático).  

La revolución de los soportes iniciada con el fonograma permitió un desplazamiento 

del aquí y el ahora de la obra de arte del espacio sagrado del templo o el espacio aurático de 

la sala de conciertos y el museo a los espacios profanos del hogar y la calle. Y multiplicó 

esta posibilidad bajo la producción seriada de los distintos registros de reproducciones: 

discos de pasta, libros de fotografías, postales, casetes, videocasetes, discos láser. Tenemos 

así una superposición que debemos deslindar: a) El soporte de registro en tanto commodity 

(el casete, el videocasete, el diskette, el CD y el DVD vírgenes) y b) el contenido en tanto 

commodity. A esto cabe agregar c) la complicación de los “soportes reproductores” que 

introduce la tecnología digital. Los pendrivers y celulares con capacidad de reproducir 

registros digitales (como los mp3, mp4 y divx) generan nuevos commodities intangibles 

que dan pie a las disputas en torno a la “propiedad intelectual”: me refiero a las unidades 

canción, audiobook, eBook, película, episodio de serie.  

Es necesaria una digresión para aclarar el tema: un iTune, el formato de archivo para 

descargar canciones al dispositivo de reproducción musical iPod de Apple, tuvo en sus 

inicios un valor estándar: 99 centavos de dólar. Esto generó una serie de disputas legales 

entre Apple, las compañías discográficas y algunos compositores que sentó las precarias 

bases de la estandarización del precio de las obras de arte musicales digitalizadas. Pero 

también las convirtió a la vez en commodity con su correspondiente cotización, y en 

“contenido” digital. A su vez, la difusión de las nuevas tecnologías y el abaratamiento de 

los costos, así como la posibilidad de la copia no autorizada, instauró masivamente una 

práctica de larga trayectoria, la violación de los derechos de copia (o copyright) mediante la 

copia no autorizada, popularmente conocida como “piratería”.  

A partir de este punto las interpretaciones de los motivos de esta práctica difieren en 

función de la posición que se asuma frente a la misma por lo cual sentaré mi posición para 
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evitar equívocos. Entiendo que el origen de este fenómeno, peyorativamente considerado 

“piratería”, se debe a la combinación de una técnica relativamente sencilla copiado y de 

imposibilidad económica de acceder a los contenidos “autorizados”. Existe una posición 

que valora positivamente esta práctica y tiene una fuerte impronta romántica, que se nutre 

del imaginario popular en torno a los bandidos rurales o marítimos, y de las posiciones 

globalifóbicas y anticorporativas que ven en la copia gratuita una posibilidad de 

redistribución de las riquezas simbólicas.2 Pero la posición pertenece, quizás sin saberlo, 

también a la tradición ilustrada sobre la libre circulación de las ideas. El debate surge a 

partir de la difusión del libro impreso en el siglo XVII y enfrenta a diversos filósofos 

alemanes, franceses e ingleses torno a la idea de propiedad intelectual del autor en tanto 

poseedor de una esencia transferible de la obra que trasciende su manifestación física en los 

soportes (es decir, sus sucesivas ediciones). El problema es concomitante a la separación y 

desarrollo de distintos oficios en torno al soporte: imprentero, tipógrafo, librero y 

fundamentalmente editor, tanto como publisher, es decir quién hace la inversión 

económica, y como copy editor, quien cura el texto (CAVALLO y CHARTIER).   

Los imaginarios sobre la piratería antes descritos no suelen considerar las mafias 

que surgen a la sombra de lo legal, imbricando todo tipo de tráficos. Propongo dos 

ejemplos ilustrativos apócrifos pero probables: 1) los CDs de Clandestino de Manu Chao 

que el mantero senegalés llegado en cayuco vende en la rambla de Barcelona le son dados 

por la misma mafia a la que tributa por su condición de inmigrante ilegal; 2) la mano de 

obra inmigrante boliviana de los talleres textiles que, en condiciones de cuasi esclavitud y 

hacinamiento fabrica camperas deportivas Puma clonadas en los talleres del Bajo Flores 

porteño y que sirve para blanquear los ingresos de la venta de cocaína y paco por parte de 

una organización integrada por connacionales.  

La ausencia de una discusión teórica clara sobre la naturaleza de los bienes 

culturales, los límites de la propiedad y del derecho de comercialización, las 

responsabilidades sociales del estado y de la empresa, abren la posibilidad de las mafias 

como una forma extrema de libre mercado cuya basa de intercambio es el tráfico de 

commodities de toda índole, incluyendo las humanas y las culturales. Así, los lobbies de las 

                                                           
2 Y eso no deja de ser una suerte de justicia poética, siendo que los piratas y los privateers fueron la 
vanguardia de la expansión económica liberal en el mundo no europeo, en los albores del capitalismo. 
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industrias culturales equiparan las organizaciones transnacionales que incluyen rubros tan 

diversos como la trata de blancas, el tráfico de personas, el tráfico de drogas, las fabricación 

de ropa clonada y la producción y distribución de copias piratas, con el usuario 

deslumbrado por el Aleph de internet que baja una película porque no la consigue en el 

Blockbuster de su zona, porque considera que su precio es excesivo o porque considera que 

el sistema de devolución y las multas son un incordio. Más allá de las valoraciones éticas 

que puedan hacerse al respecto, ambos extremos de la práctica del copiado generan 

profundas modificaciones sobre la percepción de lo artístico por la repentina explosión de 

objetos diseñados para el goce sensorial. En tanto la televisión digital sea una realidad muy 

restringida, la ubicuidad del commodity sucederá, sobre todo, en los márgenes.  

El download de archivos comprimidos permite que un objeto artístico cuyo registro 

haya sido digitalizado sea transmisible en tanto puro hecho de lenguaje que se independiza 

de su materialidad: es decir, una codificación infinita e idénticamente reproductible que 

será decodificada por el dispositivo reproductor. El flujo de kilobits del download puede ser 

convertido en un commodity como la electricidad, el agua y el gas y a esto contribuye la 

estandarización del precio como sucedió con los iTunes. Aunque, en este caso puntual no se 

haya tratado de una estandarización cuantitativa, es decir el tamaño del archivo, si no 

cualitativa: la “unidad canción”. Lo que impacta en todo arte que se aleje de las 

posibilidades de esta estandarización en la unidad cualitativa canción: ¿Cómo se vende una 

ópera rock en la tienda virtual de Apple? Las sinfonías, ¿se bajan por movimiento? La 

versión de 16’46” de Miles Davis de “My Funny Valentine” ¿tiene el mismo valor como 

commodity que el 1’15” de “Another Brick In The Wall (Part III)” de Pink Floyd? 

¿”Another Brick in the Wall (Part III)” tiene valor desagregándola del disco The wall? ¿Se 

puede “bajar” la obra silenciosa 4’33”  de John Cage? 

En este punto cabe señalar que tales consideraciones corresponderían a cierta lógica 

problemática del arte de tradición rupturista. La música pop para la cual fue pensado este 

sistema de comercialización funciona perfectamente bajo la lógica de la unidad canción de 

los iTunes que, en rigor de verdad continúa una tradición instaurada por las industrias 

culturales desde principios del siglo XX, el siglo de las reproducciones. Por poner un 

ejemplo, el formato canción permitió desde la década del ‘30 el auge del disco. Esta 

instancia será superada en el objeto disco como un todo orgánico por dos productos de 
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distinto origen: 1) la música de tradición escrita que encuentra en el long play la posibilidad 

de una reproducción que la acerca más a la instancia del concierto y su unidad de tiempo 

particular, y 2) la música experimental que surge a partir de músicas populares entre los ‘50 

y los ’60, que hacen del objeto disco un concepto de obra en el “disco conceptual”.3  

En la música de tradición popular, entiendo que el desplazamiento hacia el hecho 

artístico del registro en vivo de recital busca una reauratización respecto de la instancia 

aurática de la ejecución inicial. Si los primero registros fonográficos constaban de una sola 

toma, posteriormente el desarrollo de los estudios de grabación desagrega la ejecución en 

tomas distintas para cada instrumentista y vocalista. La aparición del oximorónico “disco 

en vivo” plantea una nueva unidad de referencia, el recital, de la cual el disco, en tanto 

soporte, se presenta como ilusión mimética. Y uso la palabra mímesis por todas las 

implicancias que el concepto tiene sobre la naturaleza compartida con el objeto original.  

Los diversos métodos de compresión de información digital, especialmente el 

difundido formato mp3, rompen esta unidad y exacerban la ubicuidad de la reproducción 

del objeto artístico: la tecnología digital radicaliza la ubicuidad del commodity cultural. No 

solo sale al “encuentro del receptor en cualquier contexto que éste se halle”, parafraseando 

el célebre ensayo de Benjamin, si no que lo acompaña y a la vez disuelve la unidad 

conceptual “disco” en el efímero y mutable playlist, la lista de canciones que el usuario 

determina en su reproductor. Este proceso ya podía intuirse en la posibilidad de ruptura de 

la unidad disco implícita en la funciones de random (u orden aleatorio) y programación de 

pistas de las lectoras de CD, que funcionaban como versiones hogareñas de la rockola o 

jukebox. 

La revolución de las comunicaciones y los transportes ha impactado de manera 

masiva sobre las culturas tradicionales y ha fomentado una circulación cosmopolita cuya 

contracara es el tráfico ilegal generado por las diversas exclusiones. En este contexto de 

circulación y accesibilidad se da una radicalización del tiempo libre y una persecución 

constante del ocio como tiempo significativo: el tiempo inútil de un viaje en el transporte 

urbano depara la postal recurrente de una multitud silenciosa con auriculares y dispositivos 

reproductores. Frente al exceso de significantes del ruido urbano, los dispositivos de 

                                                           
3 Existen otros desarrollos simultáneos y posteriores que exceden la presente ponencia pero deben ser tenidos 
en cuenta para una aproximación general del problema del arte y sus registros: el disco conceptual, el disco 
doble, el de grandes éxitos, el compilado, la banda sonora, el inédito, el lado b, etc. 



 8

reproducción permiten transformar el desplazamiento en un momento fragmentado de goce 

artístico: la persona sentada al lado nuestro puede estar oyendo “I don’t wanna grow up” de 

Los Ramones en formato mp3, el audiobook de Peter Pan leído por Robin Williams (un 

desfasaje como el ya señalado sobre el pasaje del Cine a la TV), o mirando la película Peter 

Pan de Walt Disney en mp4 (otro desfasaje). Se genera así un sensorium marcado por un 

goce ubico que está en una disputa constante con otros estímulos.  

Ante el nuevo sensorium, veo la aparición de nuevos problemas. Primero: el 

desarrollo del arte como contenido de estos diversos dispositivos reproductores y el 

anacronismo de los contenidos respecto de los dispositivos, ya señalado por Machado para 

la instancia pre-digital, especialmente el videocasete. Segundo: las apropiaciones que esta 

necesidad de contenidos propicia en sectores populares excluidos del sistema. Tercero: el 

discurso y la memoria dislocados de sujetos situados en el cruce de culturas tradicionales de 

matriz campesina, culturas urbanas industriales-comerciales y la marginalidad tras las 

migraciones del campo a la ciudad, ante la mediación de estos dispositivos.  

En su artículo “Mestizaje e hibridez: los riesgos de las metáforas”, el crítico peruano 

Antonio Cornejo Polar objetó con precisión algunos conceptos utilizados para describir los 

efectos de la modernización en América Latina, especialmente la noción de  “culturas 

híbridas” del antropólogo argentino Néstor García Canclini. El debate entre ambos es 

demasiado complejo para resumirlo aquí, pero ante la visión críticamente optimista del 

cruce de culturas tradicionales y los procesos de modernización de este último, Cornejo 

Polar propone una heterogeneidad no dialógica, conflictiva, y que no logra una síntesis. La 

imposibilidad de la síntesis se origina en el dislocamiento del discurso del migrante que 

recuerda un lugar de origen inmovilizado en su pasado idílico y que no reconocería si 

regresara al mismo. Si bien se refería al caso puntual de la migración del campesinado 

indígena a la ciudad en el Perú desde mediados del siglo XX, entiendo que la 

modernización tecnológica y la velocidad de los procesos de urbanización (y 

reurbanización) generan un fenómeno análogo en la sensación de arraigo del sujeto 

moderno. En este desarraigo reside la moderna fascinación por el retro. Un retro que se 

nutre paradójicamente de contenidos pensados para medios previos o, lo que es lo mismo, 

el kitsch como contenido anacrónico. Aquí debo volver a Arlindo Machado cuando postula 

que los contenidos no exploran las posibilidades de sus soportes. Es justamente eso lo que 
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los convierte en “contenido” y los aleja tanto de la noción tradicional de arte implícita en el 

aura benjaminiana como de la tradición rupturista del modernismo y las vanguardias 

históricas.  

La repetida muerte del arte no es tal, si no apenas una resurrección en 

reproducciones infinitas, gratuitas y ubicuas ante las que la experiencia compite con los 

estímulos del devenir cotidiano. Este no es sólo un problema de orden formal, es también 

uno de almacenamiento y posibilidad de acceso. La oscilación entre valor de culto y valor 

de exhibición postulados por Benjamin se disuelve en el arte como contenido, un contenido 

que no cuestiona las capacidades del soporte y que diluye sus especificidades en el 

dispositivo de reproducción. 
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