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«Moldeando la Edad Media: Un nuevo orden
(280-1000)» es un fascinante libro escrito por Agustin
V. Startari que ofrece una síntesis exhaustiva de la histori-
ografía medieval. En esta obra, el autor nos sumerge en un
viaje a través del tiempo, explorando los datos conocidos
sobre la Alta Edad Media, desde el año 280 hasta el año
1000.

Con un enfoque detallado, Startari examina la obra
de destacados autores medievales como Procopio, Grego-
rio de Tours y Agustín de Hipona, desentrañando sus con-
tribuciones a la comprensión de este período histórico.
Además, el autor analiza las estructuras de los géneros lit-
erarios predominantes durante la Alta Edad Media, cen-
trándose especialmente en las fuentes romano-tardías y
merovingias.

A lo largo de este libro, el autor presenta una síntesis
que va más allá de ser un mero compendio, ya que está
salpicado de reflexiones sugerentes que nos invitan a aden-
trarnos en la evolución del espacio europeo en este perío-
do. Startari plantea hipótesis interesantes y desafiantes,
basadas en las limitaciones de la documentación
disponible y en el lento progreso de la investigación
histórica. Estas hipótesis generan interrogantes y observa-
ciones críticas que sin duda estimularán una mayor pro-
fundización en los temas abordados.
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Esta colección reúne investigaciones independientes
que exploran el poder, la ideología, la legitimidad y la his-
toria desde un enfoque transversal. Cada volumen consti-
tuye un trabajo autónomo, pero forma parte de un hilo
conductor común: el análisis crítico de cómo se configura,
ejerce y sostiene el poder a lo largo del tiempo. Desde el
Antiguo Egipto hasta el totalitarismo del siglo XX, Pa-
peles de Trabajo expone con rigor académico y narrativa
clara los mecanismos históricos y discursivos que moldean
nuestras sociedades. Cada entrega está numerada para re-
flejar su pertenencia a esta serie en evolución.

Agustin V. Startari, nacido en 1982, es un destacado
autor, pensador e investigador uruguayo con una sólida
formación en Ciencias Históricas y Lingüística de la Uni-
versidad de la República (UdelaR). Su trayectoria abarca
una amplia gama de obras, desde libros de investigación
histórica hasta títulos de ficción y budismo, lo que de-
muestra su versatilidad y pasión por explorar diversos
temas.

Entre sus obras destacadas se encuentran «Creación de
un Imperio: El Antiguo Imperio Egipcio», donde profun-
diza en la consolidación de esta enigmática civilización, así
como «Maquinaria de Propaganda: El Nacionalsocialis-
mo», donde examina este fenómeno histórico de gran rel-
evancia. Además, ha escrito «Evangelización en la Pluma
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de Fray Bartolomé», una obra que analiza la influencia de
la evangelización en la historia, y «Ucrania y Rusia: Un
Conflicto en Progreso», un estudio sobre el conflicto en
curso entre ambos países.
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INTRODUCCIÓN

Problema, tesis e hipótesis
Este libro estudia la transformación del mundo
romano y la configuración de un nuevo orden
entre finales del siglo III y el entorno del año
1000. Su problema central no consiste en deter-
minar una fecha única para la “caída” de Roma
ni en sustituir una narrativa de decadencia por
otra de continuidad, sino en explicar cómo un
sistema imperial centrado política, fiscal, cultur-
al y logísticamente en el Mediterráneo fue reem-
plazado, de manera desigual, por una pluralidad
de formaciones políticas, comunidades religiosas
y redes económicas que conservaron elementos
romanos al mismo tiempo que produjeron es-
tructuras nuevas.

La tesis principal sostiene que la Alta Edad
Media debe entenderse como un proceso pro-
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longado de recomposición y no como un inter-
valo vacío entre la Antigüedad y la Europa me-
dieval. La desaparición del Imperio Romano de
Occidente como unidad política fue decisiva,
pero no eliminó sus lenguajes de legitimidad, sus
instituciones, sus tradiciones jurídicas, su cultura
escrita ni el prestigio de la idea imperial. Esos
elementos sobrevivieron de manera selectiva y
fueron reutilizados por actores muy distintos:
emperadores orientales, reyes posromanos, obis-
pos, monasterios, aristocracias locales y dinastías
que buscaron construir nuevas formas de autori-
dad.

La hipótesis que organiza el recorrido es que
ese nuevo orden surgió de la interacción de var-
ios procesos que no pueden estudiarse por sepa-
rado: la reorganización del Estado romano des-
de Diocleciano; la cristianización del Imperio y
la transformación institucional de la Iglesia; la
formación de los reinos posromanos; la con-
tinuidad y posterior reconfiguración del Imperio
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romano de Oriente; la expansión islámica y la
pluralización política del Mediterráneo; el de-
sarrollo de redes monásticas y culturales; la ex-
periencia carolingia; y, finalmente, la integración
conflictiva de los espacios septentrionales medi-
ante el comercio, la guerra, la migración y la cris-
tianización. Ninguno de estos procesos explica
por sí solo la formación de la Europa altome-
dieval.

Método, fuentes y criterios de
lectura

El trabajo se plantea como una síntesis histori-
ográfica crítica. Combina la reconstrucción nar-
rativa con el examen de problemas historiográ-
ficos y con la lectura de fuentes de naturaleza
diversa: historiografía tardoantigua y medieval,
crónicas, hagiografía, textos eclesiásticos, legis-
lación, reglas monásticas, testimonios epistolares
y documentos vinculados con la administración
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y el poder. Autores como Procopio, Gregorio de
Tours, Beda o Agustín de Hipona son utilizados
no solo como depósitos de información, sino
también como productores de representaciones
condicionadas por sus géneros literarios, obje-
tivos religiosos, posiciones políticas y circun-
stancias de escritura.

La documentación altomedieval es desigual
y obliga a trabajar con distintos grados de
certeza. La ausencia de series cuantitativas com-
parables, la conservación selectiva de manu-
scritos y la frecuente mediación eclesiástica de
los testimonios impiden tratar las fuentes como
registros transparentes. Por ello, el libro dis-
tingue entre hechos razonablemente estableci-
dos, interpretaciones historiográficas y proble-
mas abiertos. Cuando las fuentes permiten más
de una lectura, el objetivo no es ocultar la incer-
tidumbre, sino mostrar qué depende de la evi-
dencia y qué depende del modelo explicativo uti-
lizado.
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También se emplean con cautela categorías
heredadas de las propias fuentes o de histori-
ografías posteriores. “Bárbaro”, “Occidente”,
“Europa” y “«Edad Oscura»” no se asumen co-
mo descripciones neutrales e invariables. El tér-
mino “bárbaro” responde en gran medida a una
mirada romana; “Europa” no constituye al
comienzo del período una unidad política com-
parable con la que puede reconocerse hacia su
final; y la expresión “«Edad Oscura»” tiende
a convertir transformaciones complejas en un
juicio general de deterioro. El análisis parte, por
tanto, de estas categorías, pero también examina
sus límites.

Alcance y límites
El marco cronológico general es 280-1000, con
un punto de partida político más preciso en el
ascenso de Diocleciano en 284. El límite final
no pretende señalar una ruptura súbita en el año
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1000, sino identificar un umbral desde el cual
resultan visibles configuraciones que dominarán
buena parte de los siglos posteriores. El espacio
principal es Europa occidental, pero el argumen-
to exige incorporar Bizancio, el Mediterráneo
oriental y el mundo islámico. Sin ellos, la trayec-
toria occidental se vuelve incomprensible y se
corre el riesgo de convertir una historia regional
en una explicación autosuficiente.

La amplitud temporal y geográfica impone
límites. Este volumen no pretende ofrecer una
historia regional exhaustiva de cada sociedad
comprendida entre los siglos III y X, ni sustituir
los estudios especializados. Su objetivo es identi-
ficar los procesos de larga duración que permiten
comprender la transición entre el orden imperi-
al romano y las formaciones políticas, religiosas
y culturales del mundo altomedieval, señalando
a la vez las divergencias regionales que impiden
hablar de una evolución uniforme.
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Desde el punto de vista historiográfico, este
marco coincide con una tendencia consolidada:
la Alta Edad Media se estudia cada vez menos
como una edad de transición definida por lo que
perdió respecto de Roma y cada vez más como
un campo con problemas, temporalidades y for-
mas de organización propias. Esa perspectiva no
elimina conceptos como crisis, contracción o
ruptura cuando la evidencia los exige; obliga, en
cambio, a especificar dónde ocurrieron, a qué es-
cala y durante cuánto tiempo. La comparación
regional y la combinación de fuentes escritas con
arqueología y cultura material son, por ello,
condiciones del argumento y no simples com-

plementos documentales.[1]

Estructura del libro
La primera parte examina la grandeza y las ten-
siones estructurales del Imperio Romano, la cri-
sis del siglo III y las reformas de Diocleciano. A
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continuación se estudia a Constantino, no solo
por la reorganización política del Imperio, sino
por el cambio de escala producido por su
relación con el cristianismo. El análisis de Ju-
liano, las controversias doctrinales y las Confe-
siones de Agustín permite observar cómo las
transformaciones políticas, religiosas e intelec-
tuales modificaron simultáneamente la defini-
ción de autoridad, comunidad y legitimidad.

El derrumbe de la autoridad imperial en Oc-
cidente conduce al problema de los reinos pos-
romanos. En lugar de tratarlos únicamente co-
mo agentes externos de destrucción, se exami-
nan sus relaciones con las estructuras romanas,
sus mecanismos de integración y sus propias for-
mas de cohesión. El Código burgundio, la
monarquía franca y la obra de Gregorio de Tours
permiten estudiar hasta qué punto la con-
tinuidad institucional convivió con nuevas prác-
ticas políticas y sociales.
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El Imperio romano de Oriente ocupa un lu-
gar central porque obliga a distinguir entre la de-
saparición de la autoridad imperial en Occidente
y la supervivencia de Roma como realidad políti-
ca en Oriente. Procopio, el gobierno de Justini-
ano, el Corpus Iuris Civilis, las controversias
cristológicas, las transformaciones militares y la
iconoclasia muestran una continuidad imperial
sometida, sin embargo, a cambios profundos.
Bizancio no aparece aquí como una superviven-
cia marginal de Roma, sino como uno de los
principales actores del Mediterráneo altome-
dieval.

Gran Bretaña e Irlanda ofrecen un labora-
torio distinto. La retirada romana, la frag-
mentación política, la cristianización y la expan-
sión de la cultura escrita permiten analizar for-
mas de reorganización que no reproducen exac-
tamente la experiencia continental. Beda es fun-
damental en este punto porque su obra permite
estudiar simultáneamente la formación de una
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narrativa histórica, la consolidación eclesiástica y
la construcción de una comunidad política cris-
tiana.

El monacato funciona como un puente entre
historia religiosa, organización social y trans-
misión cultural. Su desarrollo muestra cómo una
institución nacida de ideales de renuncia pudo
convertirse en un actor económico, educativo y
político. El análisis de la Regla de San Benito
y de las comunidades monásticas permite com-
prender la conservación de textos, la disciplina
institucional y la capacidad de los monasterios
para intervenir en sociedades en las que las fron-
teras entre lo espiritual, lo político y lo económi-
co eran menos nítidas que en las categorías con-
temporáneas.

El surgimiento del Islam y las conquistas
árabes modificaron de manera decisiva el equi-
librio mediterráneo. El libro examina sus an-
tecedentes, la formación de las primeras comu-
nidades islámicas, las divisiones políticas y re-
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ligiosas y la consolidación abasí. La tesis de
Pirenne se utiliza como problema historiográfico
para pensar hasta qué punto la expansión islámi-
ca transformó las relaciones entre el Mediterrá-
neo y el norte europeo, sin reducir el siglo VII a
una única causa.

Los capítulos finales estudian la recu-
peración y reorganización bizantina, la experien-
cia carolingia y las expansiones vikingas. La legit-
imidad carolingia combinó guerra, cristianismo
y memoria de Roma, mientras que el llamado
Renacimiento carolingio reforzó la relación en-
tre cultura escrita y gobierno. La posterior frag-
mentación política y la presión vikinga no anu-
laron esos procesos: contribuyeron a reorganizar
escalas de poder, redes económicas y espacios de
pertenencia.

La conclusión vuelve sobre la pregunta ini-
cial. Entre 280 y 1000 desapareció una forma
concreta de unidad imperial en Occidente, pero
no la totalidad de sus herencias. El resultado fue
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una configuración distinta, producida por con-
tinuidades, rupturas, apropiaciones y desplaza-
mientos. El “nuevo orden” del título designa pre-
cisamente esa recomposición: no el nacimiento
instantáneo de una Europa ya formada, sino el
proceso histórico que hizo posible que hacia el
año 1000 pudieran reconocerse una cristiandad
latina, un espacio bizantino, un Mediterráneo is-
lámico y una pluralidad de poderes que seguían
dialogando, de manera conflictiva, con la heren-
cia de Roma.
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I. GRANDEZA DE
ROMA, PRIMERAS
CRISIS Y DECLIVE

Este capítulo establece el punto de partida del
argumento general: antes de explicar la forma-
ción del orden altomedieval es necesario precisar
qué capacidades, desequilibrios y lenguajes de
autoridad pertenecían al mundo romano tardío.
La crisis del siglo III, las reformas de Diocle-
ciano, la política de Constantino y la transfor-
mación religiosa no se tratan aquí como episo-
dios independientes, sino como procesos que
modificaron la relación entre gobierno, ejército,
fiscalidad, ciudades, élites y religión. El objetivo
es mostrar que la posterior fragmentación occi-
dental solo puede comprenderse si se parte de un
Imperio que ya estaba cambiando antes de su de-
saparición política en Occidente.
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La investigación reciente sobre la
Antigüedad tardía ha reforzado esta necesidad
de trabajar con escalas y cronologías diferenci-
adas. El lenguaje de «caída» sigue siendo válido
para determinadas instituciones, territorios y
episodios de violencia, pero ya no funciona co-
mo explicación total de los siglos III al VI. Estu-
dios centrados en la capacidad de recuperación
de Roma y de sus élites muestran que crisis sev-
eras podían coexistir con reorganización política
y continuidad social. Este capítulo, por tanto,
utilizará «crisis», «declive», «transforma-
ción» y «resiliencia» como conceptos que
deben demostrarse para cada problema, no co-

mo etiquetas intercambiables.[2]
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I.1. Apogeo y crisis del siglo III

I.1.1. El período de los buenos
emperadores
En el siglo II d. C., la expresión «buen emper-
ador» quedó asociada, sobre todo, a la lectura
de Edward Gibbon y a su célebre valoración del
período comprendido entre Nerva y Marco Au-
relio. Aunque La decadencia y caída del Imperio
Romano contiene interpretaciones hoy super-
adas, su arquitectura narrativa sigue influyendo
en la manera de formular el problema de la deca-
dencia imperial. Gibbon sostuvo que el período
de 96 a 180 d. C. había sido excepcionalmente
próspero y que el bienestar de los súbditos había
constituido el principal objeto del gobierno. Esa
imagen convirtió a los llamados «Buenos Em-
peradores» en el punto de comparación frente al

cual se describió el declive posterior.[3]
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Esta valoración exige varias correcciones. La
estabilidad del alto Imperio no benefició de igual
manera a todos los grupos sociales, y el análisis
actual presta una atención que Gibbon apenas
concedió a campesinos, mujeres, esclavos y otros
sectores subordinados. Tampoco la fortaleza de
un Estado puede tomarse por sí misma como
medida de bienestar. El orden jurídico romano
protegía una sociedad jerarquizada de propietar-
ios, estatus y privilegios; su eficacia política no
equivalía a una distribución igualitaria de dere-

chos o recursos.[4]

Como subraya Wickham al analizar la carga
del gobierno, el Imperio Romano no estaba or-
ganizado para recompensar de manera equitati-
va a la población común. La esclavitud fue una
institución legal, económica y social estructural
del mundo romano, aunque su peso cuantitativo
y su importancia variaron mucho según las re-
giones, los períodos y los sectores productivos.
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No conviene convertirla ni en explicación total
de la economía imperial ni en un fenómeno mar-
ginal. El derecho romano protegía jerarquías de
propiedad, estatus y privilegio, mientras que la
capacidad fiscal del Estado descansaba de man-
era decisiva en la tributación de la tierra y de las
personas sujetas a obligaciones fiscales, comple-
mentada por tasas, prestaciones y rentas imperi-

ales.[5]

Roma fue una potencia imperial capaz de
integrar una extraordinaria diversidad de pobla-
ciones, cultos y tradiciones locales, pero esa inte-
gración no debe confundirse con una tolerancia
religiosa ilimitada en sentido moderno. El plu-
ralismo romano coexistía con exigencias de leal-
tad cívica, jerarquías jurídicas, coerción y episo-
dios de persecución. La concesión progresiva de
ciudadanía y la incorporación de élites provin-
ciales ampliaron la comunidad política, aunque
dentro de un marco normativo romano. Tam-
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bién conviene matizar la imagen de una
maquinaria estatal omnipotente. Las distancias,
la lentitud de las comunicaciones y la dependen-
cia de autoridades locales imponían límites
reales a la ejecución del poder imperial. La mag-
nificencia ceremonial, arquitectónica y jurídica
del emperador podía ser enorme sin traducirse
en una capacidad uniforme de intervención co-
tidiana en todas las provincias. Esa diferencia en-
tre pretensión y capacidad efectiva será funda-
mental para evaluar las reformas de Diocleciano
y Constantino y, más adelante, la transformación
del poder imperial en Occidente.

Uno de los logros estructurales del Imperio
fue la incorporación de todo el litoral mediter-
ráneo a una misma autoridad política. El Mare
Nostrum funcionó así como eje interno de cir-
culación, fiscalidad, abastecimiento y comuni-
cación en una escala excepcional. Esta inte-
gración no eliminó las diferencias regionales,
pero facilitó la movilidad de élites, mercancías,
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tropas e ideas. El latín predominó en la adminis-
tración occidental y el griego conservó una posi-
ción central en Oriente, mientras ambas lenguas
actuaban como vehículos culturales de las élites.
La seguridad relativa y la continuidad institu-
cional del alto Imperio fueron logros reales,
aunque coexistieran con desigualdades profun-
das y con límites evidentes a la capacidad estatal.
La lectura de Gibbon, influida por las guerras re-
ligiosas europeas y por el anticlericalismo ilustra-
do, convirtió la tolerancia religiosa romana y el
posterior ascenso del cristianismo en piezas cen-
trales de su explicación. La historiografía con-
temporánea, en cambio, ha abandonado
cualquier explicación monocausal de la caída y
examina conjuntamente guerra, fiscalidad,
política, estructuras sociales, ecología, transfor-

maciones religiosas y diferencias regionales.[6]

La llamada paz romana descansó en una
combinación de capacidad militar, cooperación
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de las élites locales, fiscalidad y vida cívica. Los
gastos del ejército fueron muy elevados, pero no
puede trasladarse la estructura fiscal romana a la
noción moderna de un presupuesto estatal con
porcentajes seguros. Tampoco la dominación
imperial dependía únicamente de la coerción.
Las élites urbanas financiaban edificios, espec-
táculos y servicios cívicos, y compartían un
repertorio cultural que contribuía a dar cohesión
al Imperio. Esa unidad no implicaba homogenei-
dad: las ciudades conservaron cultos, institu-
ciones y tradiciones locales, mientras el Mediter-
ráneo seguía siendo el centro político, económi-

co y simbólico del sistema.[7]
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I.1.2. Problemas del Imperio
Romano
El Imperio arrastraba desequilibrios importantes
entre campo y ciudad y, de manera todavía más
visible, entre las regiones orientales y occiden-
tales. Las ciudades dependían del excedente rur-
al y concentraban funciones administrativas, fis-
cales y de consumo; Oriente, por su mayor den-
sidad urbana y comercial en muchas zonas,
mostró a menudo una capacidad económica su-
perior a la de Occidente. A ello se sumaba el
problema de la escala territorial: un sistema que
había funcionado durante siglos podía volverse
más costoso y difícil de coordinar cuando au-
mentaban simultáneamente la presión fronteri-
za, la competencia política y las exigencias fis-

cales.[8]

La llamada crisis del siglo III, en sentido am-
plio, se extiende desde la dinastía de los Severos
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hasta la estabilización tetrárquica, aunque su fase
de máxima inestabilidad política suele situarse
entre 235 y 284. La antigua idea de crisis estuvo
estrechamente vinculada a la de decadencia, en-
tendida como degradación de las formas que da-
ban cohesión al cuerpo social. Esa metáfora or-
ganicista resulta insuficiente: impide distinguir
destrucciones, adaptaciones y procesos de re-
composición que no avanzaron al mismo ritmo
en todas las regiones. Uno de los problemas cen-
trales fue la intervención recurrente de los ejérci-
tos en la proclamación y deposición de emper-
adores. El período conoció una sucesión excep-
cionalmente rápida de gobernantes y
usurpadores, guerras civiles y numerosas muertes
violentas, pero no puede reducirse a una estadís-
tica uniforme de reinados breves. La inestabili-
dad sucesoria, la presión fronteriza y la compe-
tencia militar por los recursos reforzaron mutu-
amente la crisis política.
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Más adelante veremos con detalle cómo fun-
cionaba este Imperio y por qué las crisis de los
siglos III y V produjeron resultados distintos. La
primera combinó guerras civiles, presión sasáni-
da, ataques y penetraciones a través de las fron-
teras del Rin y del Danubio, tensiones fiscales y
fragmentaciones temporales de la autoridad. El
sistema imperial sobrevivió y fue reorganizado.
Diocleciano tuvo un papel decisivo en esa estabi-
lización, pero el resultado no fue obra de un solo
gobernante: se apoyó también en recuperaciones
militares anteriores, nuevas formas administrati-
vas y transformaciones que continuaron bajo sus
sucesores.

La segunda crisis, la del siglo V, es similar en
muchos aspectos, pero más definitiva en sus re-
sultados. La crisis del siglo V es testigo del colap-
so del Imperio Romano en Occidente, la caída
del Imperio Romano que Gibbon hizo famoso,
y que continúa inspirando cierta fascinación y
miedo en la actualidad. Es en este punto donde
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surgen varias preguntas. Cuando hablamos del
colapso o debilitamiento del Imperio Romano,
¿sucedió esto debido a amenazas externas o de-
bilidad interna? El tópico retórico que se invoca
con frecuencia al analizar los imperios es el de la
debilidad interna. Eso es porque los oponentes
no parecen muy salvajes o impresionantes. Pero
no es necesariamente un hecho. Como hemos
apuntado antes, los enemigos externos, aunque
no parezcan tan imponentes, pueden, bajo cier-
tas circunstancias, imponer su voluntad en lo
que parecería ser un imperio más poderoso. Has-
ta cierto punto eso se debe, de hecho, a una de-

bilidad interna.[9]

Otro problema es la continuidad frente al
cambio. Oriente sobrevive e incluso florece du-
rante un tiempo y parece estar a punto de re-
conquistar el Oeste de los bárbaros. ¿Cómo
podemos hablar entonces de la caída del Imperio
Romano cuando solo cae una parte? Pregunta
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que intentaremos responder más adelante. Otra
pregunta que surge es, ¿cómo afectó el
surgimiento del cristianismo la fortuna política
y cultural del Imperio? Como hemos apuntado,
Gibbon dijo que afectó su fortuna al destruirlo.
Pero más allá de eso, ¿cómo cambió el cristianis-
mo el Imperio? ¿Fue este cambio una catástrofe
o una transformación? Y, ¿cómo triunfó el cris-
tianismo? Si estudiamos el Imperio, el cristianis-
mo parece ser tan ajeno a todo lo romano. ¿Có-
mo se convierte en la religión oficial del Impe-
rio? Y, ¿cómo llega a identificarse, en efecto, con
el Imperio?

Todas estas cuestiones son actualmente muy
debatidas por los historiadores. No encon-
traremos una respuesta definitiva para estos tópi-
cos, si bien esbozaremos ciertas opiniones y pre-
sentaremos la información básicamente de
acuerdo con eso, pero esto no es algo que haya si-
do probado científicamente o que haya recibido
un reconocimiento universal. Tomaremos como

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA: UN
NUEVO ORDEN 37



punto de partida el reinado del emperador Dio-
cleciano, 284 a 305. Y lo haremos porque re-
solvió una serie de problemas que amenazaban
la supervivencia del Imperio en el siglo III. Estos
problemas, como hemos apuntado son: la inesta-
bilidad del gobierno; la invasión persa; las inva-
siones bárbaras y luego, la inflación, una tremen-

da dislocación económica.[10]

En consecuencia, podemos decir que el siglo
III se trató de un momento típico de reelabo-
ración de la estructura vigente que dio origen a
un orden con un sistema de valores diferentes, el
Dominado. La consolidación de una nueva con-
cepción del poder tuvo lugar en un contexto de
fuertes cambios políticos, económicos y sociales.
La evolución política de la periferia comenzó a
afectar cada vez más lo que era, hasta ese mo-
mento, el centro de la administración imperial,
lo que se tradujo en la adopción de nuevas fun-
ciones y prerrogativas por parte de esos espacios.
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En poco más de una década (260-273), las
provincias pasaron a depender, con el tiempo,
de gobiernos diferentes. El Imperio quedó bajo
la administración e influencia de emperadores
legítimos a los que pronto se sumaron los
usurpadores y pretendientes al trono. Las
provincias occidentales, bajo la preponderancia
de los emperadores galos, entre los años 260 y
286; las orientales, del gobierno de Palmira, de
268 a 270; y las centrales, del o los emperadores
de Roma. Todas estas son manifestaciones de los
defectos a largo plazo que mencionamos. Y la
pregunta que nos surge es ¿por qué el imperio
continúa y florece durante un par de cientos de
años, o unas pocas décadas, y luego se derrumba?
La crisis del siglo III fue la que precedió al ascen-
so al trono de Diocleciano, del 235 al 284. Co-
mo mencionamos, hubo varias debilidades inter-
relacionadas del Imperio que podrían verse co-
mo causas a largo plazo de esta crisis. A estos
agregaremos el tamaño del Imperio; el problema
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de la sucesión (es decir, nunca estuvo del todo
claro cómo un emperador sucedía a otro); el de-
sequilibrio urbano-rural. Este fue un imperio
construido sobre ciudades. Y hasta cierto punto,
(aunque muy debatido entre los historiadores
hasta qué punto) se puede decir que las ciudades
han drenado la energía o han sido parásitos de la
productividad del campo.

El problema sucesorio no era algo excep-
cional en esencia. No obstante, la acción decisiva
del ejército otorgó mayor variabilidad al proceso
al prescindir de la autoridad senatorial para
proclamar a un nuevo emperador. Entre 235 y
284 se sucedieron numerosos emperadores y
usurpadores, con frecuentes proclamaciones
militares y guerras civiles. Sólo en el año 238,
seis emperadores ocuparon el trono en diversas
partes del Imperio: Maximino, Gordiano I, Gor-
diano II, Pupieno, Balbino y Gordiano III. Los
historiadores suelen escindir al período en dos
momentos claramente diferenciados que mar-
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caron la progresión de la inestabilidad política.
El primero, vinculado a la dinastía de los Severos,
recibió el nombre de monarquía militar, como
expresión del creciente poder del ejército en la
configuración y sustento del Estado. El segundo,
caracterizado como una época de anarquía, com-
prendió la guerra civil entre diversos coman-
dantes de frontera, signada por la dispersión de
la autoridad. De Septimio Severo a Maximino y
de este último a Diocleciano se produjeron una
serie de reformas que reflejaban el derecho de ur-
gencia que primaba sobre las decisiones de gob-
ierno. En el último cuarto de la centuria, los em-
peradores ilirios propiciaron un período de recu-
peración que se consolidó con el ascenso al trono
de Valerio Diocles, a quien la historiografía ha
atribuido un papel central en la estabilización
del Imperio, aunque sus reformas deben enten-
derse como parte de un proceso más amplio de
reorganización tardoimperial. En este contexto,
se produjo la conformación simultánea dentro
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del ejército de sectores caracterizados por deten-
tar una legitimidad fragmentaria y parcializada.
El problema ya se había planteado durante el
reinado de Cómodo (180—192). En efecto, las
conspiraciones urdidas contra el emperador
generaron una peligrosa dependencia del poder
imperial para con la voluntad de los pretorianos.
[11]

Cabe destacar que era un imperio más cos-
mopolita que lo que había sido en sus inicios;
según otro punto de vista, más bárbaro. En otras
palabras, este era un imperio cuya población ro-
mana era menos dominante, en parte debido a su
propio éxito en la cooptación de otros pueblos.
Algunos de los pueblos que cooptó no eran en
realidad habitantes originales del Imperio. Par-
ticularmente, esto es visible en los ejércitos, que
tendían a estar formados por las llamadas tribus
bárbaras, así llamadas por los propios romanos.
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Otro problema es el desequilibrio este-oeste,
donde el Este tiende a tener mejores resultados
económicos y demográficos que el Oeste. La
mortalidad infantil, la baja esperanza de vida, la
muerte de mujeres en el parto, la prevalencia de
enfermedades y, en cierta medida, las amenazas
militares de invasión o, si no amenazas, la reali-
dad, dificultaron que una generación produjera
hijos. Y esto es así hasta los albores de la mod-
ernidad. Así que estos son problemas fundamen-
tales del Imperio Romano. La verdadera pregun-
ta es ¿por qué explotan en el siglo III? Es fá-
cil señalar las fallas en un sistema complicado. A
menudo, el tamaño es uno de ellos, otras la buro-
cracia o el gasto público o en el ejército, pero al-
gunos de estos continúan durante mucho tiem-
po, con más o menos éxito, a pesar de las fallas
y el Imperio Romano duró más que la mayoría,
como indicamos. Los problemas inmediatos que
estallan en el siglo III son las invasiones y la suce-
sión. Invasiones de, en primer lugar, Persia. Per-
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sia es el viejo enemigo del Imperio Romano. De
hecho, el viejo enemigo de las ciudades-estado
griegas que preceden al Imperio Romano se re-
monta al primer historiador de la tradición oc-
cidental, Heródoto. En el siglo III, Persia vuelve
a resurgir. Habiendo sido bastante pasivo, tiene
compartida su frontera con el Imperio Romano
en el Este. La dinastía que domina Persia y que es
más agresiva que su antecesora son los sasánidas.
La dinastía Sassanid, los gobernantes de Persia
son más agresivos y aventureros. A partir de 224,
comienzan a sondear esa frontera a lo largo de la
frontera armenia y mesopotámica, y finalmente
la cruzan y comienzan a causar estragos en algu-
nas de las provincias orientales del Imperio Ro-
mano.

El clímax de estas incursiones es que el em-
perador Valeriano fue capturado por los persas
en 260. Valeriano, en realidad, es uno de los em-
peradores que reinó durante más tiempo en este
período caótico, 253 a 260. Lo mantuvieron por
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un tiempo en aislamiento, lo exhibieron encade-
nado, y luego murió en cautiverio. Sin embargo,
la segunda invasión es a través de la frontera en-
tre el Danubio y el Rin. El Danubio y el Rin for-
man lo que los romanos consideraban una fron-
tera natural con los estados bárbaros. Eso no sig-
nificaba que no los cruzaran. De hecho, muchas
de sus grandes fortalezas y establecimientos esta-
ban en el lado este del Rin. Pero los consideraron
como baluartes contra una invasión germánica a
través del Rin. El Rin y el Danubio casi se en-
cuentran: el Rin va desde los Países Bajos moder-
nos hasta Suiza, y el Danubio va también desde
Alemania, luego Austria, Hungría, hacia el Mar
Negro. Como veremos, Carlomagno, a princip-
ios del siglo IX, intentó construir un canal entre
los dos. Y en realidad hay rastros de este proyec-
to inmenso y completamente fallido. Ahora hay

un canal entre ellos. [12]
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Las migraciones, asentamientos y conquistas
de grupos armados no destruyeron de manera
uniforme la sociedad romana occidental, pero sí
alteraron profundamente la escala y los recursos
del gobierno imperial. La pérdida de provincias
—sobre todo de ingresos fiscales y territorios es-
tratégicos— redujo la capacidad de la corte oc-
cidental, instalada finalmente en Rávena, para
financiar ejércitos, administrar territorios y
sostener redes políticas. Las aristocracias senato-
riales también vieron modificadas sus bases pat-
rimoniales, aunque su adaptación fue desigual
y en varias regiones conservaron poder, tierras
y posiciones eclesiásticas. Las comunicaciones y
los horizontes políticos se hicieron más re-
gionales en buena parte de Occidente, sin que
ello implique un aislamiento total. La Iglesia
católica adquirió una importancia creciente co-
mo institución de alcance supralocal y como
lenguaje de pertenencia romana, pero la cristian-
ización, la persistencia de cultos no cristianos y
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las identidades posromanas siguieron trayecto-
rias diversas durante el siglo V.

Además de las amenazas fronterizas, uno de
los problemas centrales del siglo III fue la suce-
sión imperial. Entre 235 y 284 se sucedieron nu-
merosos emperadores y usurpadores, muchos
con reinados breves y finales violentos. Algunos
murieron a manos de sus propias tropas; otros,
en campañas exteriores o en guerras civiles. La
sucesión romana nunca dependió de un único
procedimiento. Podía operar por continuidad
dinástica, adopción, designación del predecesor,
reconocimiento senatorial o, cada vez con mayor
frecuencia durante la crisis, por proclamación
militar. La experiencia del siglo II había dado
prestigio a la selección de sucesores mediante
adopción o asociación al poder, pero ese mecan-
ismo no constituía una regla constitucional es-
table.

Otra vía de acceso al trono consistía en que
un comandante respaldado por sus tropas im-
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pusiera su candidatura por la fuerza, fenómeno
particularmente visible durante el siglo III. La
crisis muestra, por tanto, no solo una creciente
centralidad política del ejército, sino también la
capacidad de fuerzas desplegadas lejos de Roma
para producir emperadores. El centro efectivo de
decisión podía encontrarse en el Rin, el Danu-
bio, Siria o el norte de África. Roma conservó
una enorme autoridad simbólica, pero dejó de
ser el único punto desde el cual podía gobernarse
un Imperio sometido a presiones simultáneas.
Esa transformación ayuda a explicar la multipli-
cación de residencias imperiales y, más tarde, la

fundación de Constantinopla.[13]

La construcción de la muralla aureliana en-
tre 271 y 275 constituye un indicador visible de
la nueva situación estratégica de Roma. No fue la
primera fortificación de la ciudad —Roma había
contado con defensas anteriores, tradicional-
mente asociadas a la muralla serviana—, pero sí

48 AGUSTIN V. STARTARI



un nuevo y extenso circuito defensivo levantado
en un contexto de amenazas que hacía siglos no
exigía una obra comparable. El cambio expresa
una transformación mayor: durante el siglo III
aumentó la importancia política de emperadores
y mandos de origen provincial y militar, al tiem-
po que la antigua élite senatorial dejó de monop-
olizar los principales resortes del poder. Tras la
muerte de Cómodo, las rivalidades se hicieron
abiertas. Septimio Severo (193-211), proclama-
do desde el mundo militar danubiano, com-
prendió que la estabilidad del régimen dependía
de asegurar la lealtad de las legiones y reorganizó
mandos, recompensas y mecanismos sucesorios.
Los reinados posteriores mostraron, sin embar-
go, que la asociación dinástica no eliminaba la
competencia armada por el poder. La secuencia
de Caracalla, Heliogábalo, Severo Alejandro y
los emperadores de mediados del siglo III refleja
esa tensión entre continuidad institucional, mil-
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itarización y creciente protagonismo de las

provincias.[14]

Los emperadores del siglo III procedieron
con frecuencia de carreras militares y de-
pendieron de la fidelidad de las tropas. Los do-
nativos concedidos con motivo de una procla-
mación o de un cambio de emperador podían re-
forzar esa relación, pero también elevaban el cos-
to político de la sucesión y creaban incentivos
para nuevas proclamaciones. La inestabilidad en
la cúspide del Estado es indiscutible; más difícil
es medir hasta qué punto esa inestabilidad afectó
de igual modo a todas las regiones y grupos so-
ciales. La administración local, la fiscalidad, la
propiedad y los circuitos económicos podían
mostrar continuidades aun cuando la corte im-

perial atravesara crisis recurrentes.[15]

En cierto modo, lo estamos probando ahora.
Para muchas personas, el hecho que el gobierno
esté polarizado realmente no importa, en térmi-
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nos de su vida cotidiana. ¿Cuánto tiempo puede
durar eso? Eso se debe en parte a que todo tipo
de instituciones funcionan perfectamente bien.
Pero si hacemos un análisis de la vida de la gente
común en el siglo III, no están diciendo: “No
otro emperador, no puedo soportarlo más”. El
filósofo Plotino, por ejemplo, una de las grandes
figuras intelectuales de esta época, es un seguidor
de Platón, es el principal filósofo llamado neo-
platónico, florece durante el siglo III, viaja y
nunca escuchamos de ninguna dificultad,
ningún tipo de problema que surja de estas
condiciones inestables. El problema que podría
haber afectado a más personas que la inestabil-
idad es la inflación. Las monedas romanas eran
de plata y bronce, y se basaban en proporciones
de estos metales a oro. El último estándar de val-
or era el oro, pero el bronce y la plata tenían val-
ores atribuidos en relación con el oro. De Nerón
en adelante se produjo una rebaja sistemática del
contenido metálico noble de la moneda. En el
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transcurso del siglo III algunos emperadores in-
tentaron controlar la situación restableciendo la
paridad cambiaria con la incorporación de una
moneda que tomara como parámetro el escaso
denario de plata. Así, Caracalla introdujo el an-
toniano, con una aleación fijada en un cincuenta
por ciento de plata y un valor nominal de dos
denarios. La pérdida del valor del antoniano
afectó la equivalencia que mantenía el denario
con el áureo, que también fue modificado por
Caracalla. Por el contrario, las monedas de
bronce no sufrieron una modificación sustancial
de su valor intrínseco, llegando a competir fi-
nalmente con las de oro y plata. En el año 274,
Aureliano introdujo una segunda gran reforma
monetaria que tenía por objetivo reemplazar al
antoniano cuya depreciación había afectado a
los restantes valores monetarios. La nueva mon-
eda de plata, Aureliano o nummus, estableció
una paridad cambiaria, que aún hoy se encuentra
en discusión, de dos a cinco denarios. El áureo
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también sufrió las consecuencias de la introduc-
ción de nuevas monedas y su valor nominal dis-
minuyó. La necesidad de contar con mayor can-
tidad de oro hizo que se rebajara el material pre-
cioso utilizado en la fundición. Hacia el final de
la centuria lo que se produjo fue una notable es-
casez de oro y plata, tanto por el acopio de las
monedas más antiguas de mayor ley como por
la fundición del circulante con la intención de
obtener su contenido. La carestía de metálico
fue tan apremiante que incluso se establecieron
impuestos pagaderos en oro y plata. La necesi-
dad de recompensar al ejército con esas dona-
ciones y las dislocaciones de las invasiones lle-
varon a enormes gastos gubernamentales. Sien-
do esta era una sociedad que no tenía finan-
ciamiento de deuda. ¿Cómo lidiaban entonces
los gobiernos con problemas como este si no
puede pedir dinero prestado? Hace lo que se lla-
ma rebajar la acuñación. Es decir, degradar la
acuñación significa que simplemente no hay que
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tener tanta plata o bronce, y mucho menos oro,
y tratan de que la gente lo acepte por su valor de
todos modos. Por ejemplo, podemos decir que
el gobierno recibe, en forma de impuestos, mil
unidades de oro y emite dos mil unidades con ese
oro. Las monedas pasan a valer una unidad, pero
en realidad, en términos de valor de metales pre-
ciosos, valen la mitad. Entonces los gobernantes
pagan sus gastos de esa manera. Pagan el ejérci-
to; hacen que la gente acepte este dinero, pero
cuando la mayoría de la gente va a comprar al-
gún artículo, se encontrara que las cosas son un
50% más caras porque sus monedas en realidad
no son muy buenas en términos de metales pre-
ciosos. Los gobiernos tienden a hacer esto grad-
ualmente, esperando que la gente no se dé cuen-
ta en primer lugar, o que, si la inflación es, dig-
amos, del 10%, no sea tan malo. Pero una vez
embarcada en la degradación de la moneda, es-
ta tiende a salirse de control por la famosa ley de
Gresham que dice que el dinero malo expulsa al
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bueno. Por lo tanto, comienza a haber todas es-
tas monedas circulando y las “buenas” se retiran
a la riqueza de las personas, creando en sí mismo

más y más inflación.[16]

El sistema impositivo se basaba en una
unidad abstracta de tributación que gravaba tan-
to las cabezas individuales —en la que se incluía
individuos y animales— (capitatio) como las
unidades de tierras (iugera). La determinación
de la contribución por cabeza implicaba asignar
un valor a cada unidad generalmente un caput
por cada varón adulto, medio en el caso de las
mujeres y una fracción menor para los esclavos.
Con relación a la tierra, las unidades de cálculo,
iugum, comprendían el terreno cultivable o cul-
tivado de las propiedades declaradas. Para deter-
minar el valor de la contribución fiscal, el pro-
cedimiento implicaba una operación por la cual
se tomaba el monto imponible de una circun-
scripción divido por el número de capita censa-
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dos en ella. El sistema se caracterizaba por es-
tablecer una fiscalidad progresiva en la que el im-
porte de las contribuciones era proporcional a
las unidades imponibles censadas. Diocleciano,
en el año 294, emprendió una nueva reforma
monetaria que implicó la introducción de una
moneda de bronce (follis) cuya equivalencia con
el denario se encuentra actualmente muy discuti-
da. Modificó la ratio de la moneda de plata cuyo
contenido se estableció en uno sobre noventa y
seis por libra, al tiempo que redujo el áureo de
uno sobre cuarenta y cinco a uno sobre sesenta
por libra. Las escasas emisiones de monedas de
oro minimizaron la eficacia de la medida puesto
que se incrementó el uso de las monedas de
menor valor, cuyo contenido de metal no era
determinante en la asignación de su valor. En
301, ensayó otra reforma monetaria, destinada a
apreciar los valores nominales asignados al cir-
culante. En virtud de ello, el argentus pasó de
50 a 100 denarios. De esta forma los usuarios
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de la antigua moneda veían duplicado su poder
adquisitivo, puesto que la ley establecía que las
deudas debían pagarse a razón de los viejos val-
ores. Es así como se pasará a una inflación feroz.
Los precios suben. La gente no sabe el valor de
las cosas y comienzan a realizar trueques siendo
la economía romana la que se verá muy afectada
negativamente, como suele ocurrir con la hiper-
inflación. La reducción del metal noble en la
moneda circulante, que puede entenderse en tér-
minos actuales como una devaluación, ocasionó
un aumento considerable de los precios en el
mercado. Los productores buscaban con ello
minimizar la rápida depreciación de la moneda
transfiriendo las pérdidas a los consumidores.
Paralelamente, se produjo una retracción de la
economía monetaria ante el avance de otras for-
mas de comercio basadas en el trueque de es-
pecies. Este dato fue interpretado como una
demostración de la decadencia de las ciudades
y la vida urbana, síntoma del retorno a una
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economía primitiva. No obstante, el intercam-
bio monetario siempre habría convivido con

otras formas y medios de comercio.[17]

Un problema final es la ruina de la élite local,
en parte por este caos económico, pero en parte
por causas más profundas. La importancia de
este punto es algo a lo que ya aludimos, y es
que el Imperio no podía mantenerse unido, real-
mente, por el gobierno. Requería la cooperación
de personas adineradas con vínculos con su ciu-
dad natal. Fueron estas personas las que patroci-
naron juegos, mejoras cívicas, mantuvieron los
templos y conservaron una especie de orden lo-
cal. La crisis del siglo III socava esta élite. Esta
élite se ve minada por la militarización de la so-
ciedad. Están, hasta cierto punto, arruinados por
los impuestos y el aumento de los gravámenes.
Son lo suficientemente poderosos para estar bi-
en, pero no lo suficientemente poderosos para
evadir impuestos. También tienden a verse dra-
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gados por un Imperio que es más cosmopolita,
donde las élites locales no importan tanto.
Donde, por ejemplo, los militares que se mueven
mucho son más importantes. Enfatizamos esto,
no solo por estas élites mismas y su papel en
mantener unido al Imperio, sino que vamos a
abordar este tema cuando hablemos del cristian-
ismo porque cuando las élites locales están ar-
ruinadas, también lo está la religión local. Y la
religión local significa politeísmo. La crisis
económica estaba incardinada en diversas capas
sociales, con independencia de su condición so-
cio-jurídica. La figura del liberto rico práctica-
mente desapareció en este período, en esencia
por la interrupción de la actividad comercial,
fuente principal de recursos. También se ha
señalado el fin de las relaciones esclavistas, pero
asumir esa posición implica concebir que la prin-
cipal fuente de extracción del excedente era la
renta obtenida del trabajo esclavo. Lo que
sucedió en cambio fue que en esta sociedad el es-
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clavo-mercancía ya no tenía objeto, puesto que
el Estado redefinió los mecanismos que garantiz-
aban su abastecimiento, bajo otras formas de ex-

plotación de la tierra.[18]

Los consejeros municipales se convirtieron,
sobre todo, en responsables de recaudar y garan-
tizar los impuestos, un asunto bien remunerado,
pero de riesgo. Las estructuras formales de estos
municipios se fueron debilitando de forma pro-
gresiva, en especial en el siglo V, y en el VI inclu-
so la recaudación de los impuestos había pasado
a ser una atribución de los funcionarios del gob-

ierno central.[19]

Las transformaciones sociales, operadas co-
mo consecuencia de las múltiples dimensiones
de la crisis, ocasionaron la agudización de las
tensiones que venían desarrollándose desde el
siglo precedente. La reelaboración de la estruc-
tura vigente afectó tanto al orden senatorial y
ecuestre como a las masas de hombres libres, lib-
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ertos y esclavos que habitaban las ciudades y
campos. La plebe de las ciudades también
demostró su descontento cuando el Imperio
comenzó a demostrar los límites de los donativos
y la entrega de provisiones, que cubrían una mín-
ima pero inestimable parte de las necesidades
populares. De acuerdo con Wickham, lo que
sucedió fue que el gobierno de la ciudad era cada
vez más informal: se basaba en las fortunas de la
localidad, como grupo, pero sin instituciones es-
pecíficas.

I.1.3. Diocleciano y sus reformas
Diocleciano vino de la nada, socialmente. Era hi-
jo de un ex esclavo de Dalmacia, la actual Croa-
cia costera. Todavía se puede ver su palacio en
la ciudad croata de Split en el Adriático. Bajo su
severa guía, se reformó el Imperio. Y la forma en
que se reformó fue que, en efecto, se militarizó.
Diocleciano no fue un gran general, pero fue un
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administrador brillante. Y era un brillante orga-
nizador burocrático. Diocleciano es el respons-
able de la militarización de la sociedad. Es decir,
construir sociedad en torno al ejército para pro-
tegerlo. A su vez es responsable de una forma de
tributación más eficiente y, en última instancia,
onerosa. Los dos están vinculados porque, co-
mo sabemos, hay que pagar para tener un ejérci-
to grande y efectivo. Diocleciano no se propuso
ser un revolucionario. Sus objetivos eran con-
servadores. Quería salvar, preservar, restaurar, el
Imperio Romano de la era anterior al 235. Sus
métodos eran radicales. Estaba dispuesto a em-

prender medidas radicales. [20]

Una línea historiográfica interpretó las re-
formas de Diocleciano como una transforma-
ción tan profunda del aparato imperial que el
Estado resultante habría dejado de parecerse al
modelo romano precedente. La expansión buro-
crática, la militarización y el aumento de las exi-
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gencias fiscales modificaron la relación entre go-
bierno y sociedad, pero no convirtieron al Impe-
rio en una estructura capaz de controlarlo todo.
Las reformas de Diocleciano perseguían tres ob-
jetivos principales: ordenar la sucesión imperial,
estabilizar la economía y reforzar las fronteras.
Su éxito fue desigual; el resultado más sólido se
produjo en el terreno militar y defensivo.

Diocleciano trató de convertir la sucesión y
el gobierno colegiado en un sistema previsible.
La Tetrarquía no sobrevivió mucho tiempo a su
abdicación, y la estabilización económica no
puede atribuirse exclusivamente a sus medidas;
sin embargo, su reinado transformó profunda-
mente el ejercicio del poder imperial. La figura
del emperador adquirió una mayor distancia cer-
emonial, la administración se hizo más comple-
ja, la fiscalidad se reorganizó y el aparato militar
se amplió. En 285 Diocleciano asoció a Maximi-
ano al poder y, al año siguiente, lo elevó a Au-
gusto. En 293 cada Augusto designó un César:
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Galerio en Oriente y Constancio Cloro en Occi-
dente. La distribución de responsabilidades ter-
ritoriales permitía responder con mayor rapidez
a crisis simultáneas sin renunciar, en teoría, a la
unidad del Imperio. El aumento del ejército y de
la burocracia exigió una recaudación más regu-
lar y un conocimiento más preciso de los recur-
sos imponibles; el efecto principal no fue sim-
plemente «subir impuestos», sino incrementar
la capacidad estatal para evaluarlos y cobrarlos.
[21]

Si la riqueza está en propiedades, es difícil
ponerle un valor. Hay dueños de fincas; personas
que son arrendatarios libres, que alquilan la tier-
ra y pagan en dinero, o productos, o mano de
obra. ¿Cómo se pagan impuestos sobre todas es-
tas cosas? Las oportunidades de evasión son
mayores. Así, la primera tarea burocrática fue
simplemente tener mayor cantidad de fun-
cionarios que pudiera valorar los bienes; que
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pudiera entrar en un territorio y valuar las gran-
jas, tierras, etc. Se desarrolla un sistema para eval-
uar las unidades productivas de cosas como la
tierra y la población, y gravarlas de acuerdo con
una fórmula bastante simple: Los senadores en
tanto actores individuales —y el Senado como
institución— perdieron buena parte de su influ-
encia política. Se trataba de una consecuencia
lógica de las transformaciones en la adminis-
tración y la defensa del Imperio. El destacado
predominio militar impactó de lleno en la es-
tructura social transfiriendo los altos cargos y los
mandos militares al orden ecuestre. Si tuviera al-
guien mucha tierra, pero no buena para planta-
ciones, y que no tenga gente ganándose la vida
con eso, ese terrateniente pagara impuestos a una
tasa más baja que la de alguien, tal vez con la mi-
tad de esa tierra, pero el doble de personas, mejor
suelo, más tala de bosques, etc.

Cada 15 años, el gobierno cambia su esti-
mación. Una vez que se tuvo este sistema im-
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positivo, de unir al Imperio y dominarlo más, es
hacer que el ejército realmente tenga prioridad
sobre los recursos del estado. Ahora empezará a
tener un sistema de suministro estatal solo para
el ejército. Esto le permite al estado evitar lidiar
con la moneda degradada. Así, por ejemplo, el
estado simplemente entra y toma trigo y se lo da
al ejército, sin tomar dinero, compra trigo y se lo

da al ejército.[22]

Diocleciano reforzó la capacidad de coor-
dinación imperial mediante el cursus publicus,
una red estatal de estaciones, animales de relevo
y transportes utilizada por funcionarios y men-
sajeros autorizados. La Tetrarquía respondió al
problema de gobernar y defender un territorio
demasiado extenso para depender de la presencia
de un solo emperador. Desde 293 coexistieron
dos augustos y dos césares, cada uno con áreas
prioritarias de actuación, pero la intención no
era crear dos Estados independientes de Oriente
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y Occidente. El Imperio siguió concibiéndose
como una unidad bajo un colegio imperial. La
experiencia tetrárquica tuvo una vida política
breve y desembocó en nuevas guerras civiles,
aunque dejó precedentes duraderos: multipli-
cación de residencias imperiales, colegialidad del
mando, regionalización de la presencia corte-
sana y una imagen más sacralizada del emper-
ador. La posterior separación administrativa en-
tre Oriente y Occidente tuvo una historia propia
y no fue la simple prolongación durante doce

siglos de la división dioclecianea.[23]

El reinado de Diocleciano consolidó una
representación más distante y ceremonial del
emperador. La vestimenta, las audiencias, los rit-
uales cortesanos y la regulación del acceso al
soberano subrayaban una autoridad de carácter
sacralizado. No se trataba de que el emperador
dejara de aparecer en público, sino de que su
presencia quedaba cuidadosamente mediada por
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ceremonias destinadas a marcar jerarquías y a
separar al gobernante de sus súbditos.

La Tetrarquía ofrecía una solución institu-
cional al problema de gobernar y suceder en un
Imperio demasiado extenso para depender de
una sola corte. En 285 Diocleciano asoció a
Maximiano como César y en 286 lo elevó a Au-
gusto; en 293 ambos Augustos designaron a Ga-
lerio y Constancio Cloro como Césares. El sis-
tema buscaba distribuir responsabilidades terri-
toriales y, al mismo tiempo, ordenar la sucesión
mediante una jerarquía de Augustos y Césares
vinculados también por alianzas familiares. La
abdicación de Diocleciano y Maximiano en 305
puso a prueba el mecanismo. Las proclama-
ciones rivales, las ambiciones dinásticas y la falta
de una autoridad capaz de imponer las reglas de
sucesión desencadenaron nuevas guerras civiles
desde 306. Constantino fue uno de los beneficia-
rios de esa crisis y, después de derrotar a sus ri-
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vales, sustituyó el principio tetrárquico por una

nueva concentración dinástica del poder.[24]

La segunda gran iniciativa de Diocleciano
fue sobre la cuestión de la economía y las formas
de combatir la inflación. Diocleciano emitió un
llamado Edicto sobre Precios. El Edicto de Pre-
cios intentó fijar un precio fijo para los bienes. Y
si los mismos eran vendidos por más de eso, sería
severamente castigado quien lo hiciera. Este es
el tipo de ejemplo clásico del estado tratando de
combatir la inflación dictando precios. El Edic-
to de Precios fracasó porque los precios fijados
no contemplaban el real gasto sobre la produc-
ción de los productos y a su vez los de mejor
calidad comenzaron a venderse a mayor precio
en el mercado negro. Lo que trajo de vuelta una
medida de estabilidad económica es la reforma
de los impuestos: el hecho que el estado sim-
plemente comenzó a recibir más recursos, que
los particulares retenían menos, y por lo tanto el
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estado podía pagar sus costos administrativos y
militares. Así Diocleciano logró abdicar pacífi-
camente, pasó su retiro en Split en su palacio y
vivió para ver el colapso, o el colapso parcial de
la Tetrarquía. En ciertos aspectos, sus políticas
fracasaron claramente. El Edicto de Precios tuvo
que ser abandonado; la Tetrarquía no funcionó;
y Diocleciano fracasó en su intento de suprimir

el cristianismo. [25]

Diocleciano fue una figura decisiva en la es-
tabilización del Imperio después de la crisis del
siglo III. Su importancia no reside en haber crea-
do de una vez y para siempre el Estado tardoan-
tiguo, sino en haber acelerado y sistematizado
transformaciones administrativas, fiscales, mil-
itares y ceremoniales que modificaron la relación
entre el emperador, el ejército, las provincias y
la tributación. El Imperio occidental desapareció
como estructura política en el siglo V, mientras
que el Estado romano de Oriente sobrevivió du-
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rante muchos siglos; esa continuidad oriental,
sin embargo, no fue la conservación inalterada
de las instituciones dioclecianeas. La adminis-
tración, el ejército y la fiscalidad cambiaron
repetidamente entre los siglos IV y XV. Lo que
puede atribuirse a Diocleciano es una reorgani-
zación de enorme alcance cuyos efectos condi-
cionaron el desarrollo posterior del Imperio
tardío. La retórica contemporánea de restau-
ración —un mundo restablecido después de dé-
cadas de inestabilidad— ayuda a comprender
por qué el siglo IV no fue vivido simplemente
como la antesala inevitable del colapso occiden-

tal.[26]

La recuperación de finales del siglo III y
comienzos del IV devolvió mayor estabilidad a
las fronteras y reforzó centros vinculados con la
presencia imperial y militar. Tréveris, Milán y
otras residencias imperiales ganaron importan-
cia porque permitían responder con mayor rapi-
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dez a los frentes del Rin y del Danubio. Roma
conservó un enorme prestigio simbólico, pero
dejó de ser la única sede efectiva desde la que se
gobernaba el conjunto. En las reformas de Dio-
cleciano puede reconocerse un principio de
racionalización administrativa orientado a re-
forzar la extracción fiscal, el mando imperial y
la capacidad de movilización. En el ámbito mil-
itar aumentó el número de unidades y se mod-
ificaron su tamaño, distribución y función; no
es posible reducir esa transformación a una cifra
única y segura de efectivos, pues los totales del
ejército tardoantiguo siguen siendo objeto de
debate. La distinción entre tropas fronterizas y
fuerzas móviles tampoco apareció de una sola
vez: se desarrolló gradualmente durante el siglo
IV sobre bases creadas en la reorganización

precedente.[27]
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I.2. Constantino y el giro
cristiano

I.2.1. Constantino y la Iglesia
primitiva
La relación entre Constantino y el cristianismo
abrió una nueva fase en la historia religiosa del
Imperio, pero conviene distinguir varios proce-
sos. Después de la victoria del Puente Milvio en
312, Constantino vinculó de manera creciente
su poder con el Dios cristiano y favoreció a la
Iglesia; la naturaleza exacta, el ritmo y el signifi-
cado personal de su conversión siguen siendo
discutidos. El cristianismo no había sido ilegal
de forma continua durante los tres siglos anteri-
ores: las persecuciones fueron episódicas y vari-
aron según épocas y regiones, aunque la gran
persecución iniciada bajo Diocleciano había si-
do particularmente intensa. A partir de Con-
stantino, la Iglesia recibió privilegios, bienes y ac-
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ceso al patrocinio imperial. La transformación
culminó solo más tarde, durante el siglo IV, con
nuevas disposiciones legales y con la política de
emperadores posteriores. Constantino también
fundó Constantinopla como nueva residencia
imperial, reforzando la posibilidad de un Impe-
rio romano cuyo centro político ya no de-
pendiera de la ciudad de Roma. El alcance del
cambio fue doble: modificó la posición pública
del cristianismo y, al mismo tiempo, obligó a la
Iglesia a relacionarse de manera permanente con

las estructuras del poder imperial.[28]

El cambio del siglo IV no consistió en el pa-
so instantáneo de un Imperio pagano a otro ex-
clusivamente cristiano. El cristianismo pasó de la
tolerancia y el patrocinio imperial a una posición
crecientemente privilegiada; hacia finales del
siglo IV las leyes imperiales favorecieron de for-
ma decisiva la ortodoxia nicena y restringieron
diversos cultos tradicionales, pero las prácticas
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religiosas no cristianas persistieron durante gen-
eraciones. Esta transición fue conflictiva y de-
sigual. También resulta insuficiente describir la
religión tradicional romana como un sistema
emocionalmente vacío: los cultos cívicos,
domésticos, mistéricos y filosóficos ofrecían ex-
periencias religiosas diversas. Lo históricamente
decisivo es que el cristianismo articuló comu-
nidades, doctrinas, instituciones episcopales y
expectativas de salvación en una forma capaz de
expandirse dentro de las estructuras imperiales y,

luego, de transformarlas.[29]

Es así como el cristianismo, hemos dicho,
no es tanto de otro mundo, centrado en el cielo
quizás aún más importante es su interioridad, su
mundanalidad interior, la sensación que las per-
sonas tienen un alma interior que anhela algo
eterno y más significativo. Luego el cristianismo
fue acompañado por otras llamadas “religiones
de misterio”, religiones que también hablaban de
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un tipo de piedad inmaterial, heroica, no cívica,
no urbana, el mitraísmo, por ejemplo, la ado-
ración de la diosa madre Cibeles. El cristianismo
tenía ciertas ventajas en términos de llegar a la
población, la promesa de una vida después de
la muerte, el compromiso que exigía de las per-
sonas, una religión que atraía tanto a la élite co-
mo a la gente común, y una organización local
muy fuerte. Sin embargo, el cristianismo era
ajeno al Imperio Romano. Los romanos no siem-
pre persiguieron al cristianismo, como lo
hicieron bajo Diocleciano. Pero encontraron el
cristianismo ajeno a ellos. No les gustaba el he-
cho que el cristianismo fuera intolerante. Todas
las demás religiones del Imperio Romano, con
una excepción, aceptaban otros dioses. Si
adorabas a Isis, no tenías nada en contra que
otras personas adoraran a Júpiter. Si adorabas a
Cibeles, no tenías nada en contra que otras per-
sonas adoraran a Mitra. Pero el cristianismo, por
supuesto, ridiculizó a todos estos dioses. La úni-
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ca otra religión que era así era el judaísmo. Pero
el judaísmo hizo algunas adaptaciones con el Im-
perio Romano, reconoció la autoridad del em-
perador romano y no desafió al estado en la for-
ma en que al menos parecía hacerlo el cristianis-

mo.[30]

El cristianismo planteaba tensiones impor-
tantes con determinados componentes de la vida
cívica romana: el culto imperial, los sacrificios
públicos y ciertas formas de sociabilidad reli-
giosa podían resultar incompatibles con la exclu-
sividad del culto cristiano. Los autores paganos
interpretaron a veces esa distancia como rechazo
de la comunidad cívica, mientras los cristianos
construyeron una identidad propia que no fue
uniforme ni permaneció inmutable. La persecu-
ción tampoco fue constante. Hubo episodios de
intensidad y alcance muy diferentes, desde me-
didas locales hasta campañas imperiales como
las de Decio y, sobre todo, la Gran Persecución
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iniciada bajo Diocleciano. Constantino emergió
de la crisis sucesoria posterior a la Tetrarquía y
convirtió la unidad religiosa de la Iglesia en una
cuestión de interés imperial. En África intervino
en la disputa entre donatistas y sus adversarios
acerca de la legitimidad de obispos vinculados
con las defecciones producidas durante las per-
secuciones. Su acción no eliminó el conflicto,
pero estableció un precedente decisivo de inter-
vención imperial en controversias eclesiásticas.
[31]

En los primeros siglos existieron corrientes
cristianas que expresaron reservas profundas ha-
cia la violencia, el servicio militar y determina-
dos rituales vinculados al ejército, pero no puede
hablarse de un pacifismo cristiano uniforme. Por
eso la adhesión de Constantino planteó una ten-
sión real entre la nueva legitimidad religiosa y
las funciones militares del emperador. Constan-
tino no interpretó su fe como una renuncia al

78 AGUSTIN V. STARTARI



mando armado: presentó al Dios cristiano como
fuente de victoria y protección imperial, incor-
porando un nuevo lenguaje religioso a una tradi-
ción política en la que el éxito militar legitimaba

al soberano.[32]

El cristianismo era pacifista. En ese momen-
to, tomó más literalmente de lo que lo haría más
tarde las advertencias de Cristo en los Evangelios
de no pelear, no devolver el golpe, no involu-
crarse en la búsqueda de ganancias mundanas
por medio de la violencia. Por lo tanto, es difícil
imaginar algo más improbable que un emper-
ador que se haga cristiano y obtenga el apoyo de
sus seguidores. Ahora bien, eso no significa que
Constantino se convirtió en una especie de mon-
je, interpretó los Evangelios literalmente, les di-
jo a sus soldados que depusieran las armas. Está
claro que Constantino consideraba al dios cris-
tiano tanto como otros emperadores habían
considerado, digamos, el Sol Invencible, o el ge-
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nio del emperador divino, o cualquier otra dei-
dad pagana que trajo la victoria en la guerra.
Constantino, como todos los emperadores, se
veía a sí mismo de niño como una fortuna, como
alguien que estaba favorecido por la fortuna, que
dependía de la fortuna y que necesitaba aplacar y
complacer a cualquier dios que controlara la for-
tuna.

Lo que es inusual es que consideraría al dios
cristiano como este tipo de dios, un líder de la
guerra, un dador de la victoria en la batalla, un
compañero del emperador. Nada de esto pare-
cería, a primera vista, probable en el cristianis-
mo. El hecho que no solo funcione, sino que
funcionaría siglos después es solo parte de la nat-
uraleza cataclísmica de este evento, o si no cat-
aclísmico, al menos inesperado. Constantino no
era ignorante. Es alguien que había estudiado
filosofía, que estaba bastante alfabetizado, sabía
bastante bien el griego, estaba familiarizado con
la literatura latina. Sin embargo, era ante todo un
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hombre práctico. No es una persona intelectu-
al, contemplativa, que estudiaba detenidamente
libros de filosofía. Es un hombre de poder, de-
cisión, estrategia y no poca crueldad y brutali-
dad. Podemos ver que después de su experiencia
de conversión, y de hecho aceptó al dios cris-
tiano, se enfrentó al usurpador y lo derrotó. Pero
incluso después de su victoria, no se convierte,
en todos los aspectos, en un cristiano totalmente
comprometido, al menos en términos de los sím-
bolos de poder de su cargo. Sus monedas, por
ejemplo, que son una muy buena señal de pro-
paganda y autoestima, mantuvieron la imagen de
la deidad pagana anterior asociada con el emper-
ador, el Sol Invencible. Más adelante se comen-
zará a ver el Sol Invencible en un lado de la mon-
eda y la cruz en el otro y solo más tarde en su

reinado tenemos solo la cruz.[33]

El primer acto sustantivo de Constantino
como cristiano o como alguien que favorecía a
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la iglesia cristiana fue el Edicto de Tolerancia. El
Edicto de Tolerancia emitido en Milán en 313
fue producto conjunto de Constantino y
Licinio. El Augusto de Oriente, Licinio y Con-
stantino, el Augusto de Occidente. Licinio era
pagano, pero estaba dispuesto a aceptar la toler-
ancia al cristianismo. En este punto, el cristianis-
mo fue legalizado. Pero en Occidente, Constan-
tino llegó a favorecer a la Iglesia y a hacer más
que simplemente aceptarla como legal. Por ejem-
plo, devolvió bienes confiscados en las persecu-
ciones de Diocleciano; eximió a la Iglesia de los
impuestos estatales, un regalo increíble, y permi-
tió que los funcionarios eclesiásticos, obispos y
otros, usaran el sistema de comunicaciones im-
perial, el llamado sistema de correos mediante el
cual podían conseguir caballos frescos para ir de
un lugar a otro, a gran velocidad, de modo que
sus viajes quedaban, en efecto, a cargo del Es-
tado. Constantino mantuvo el centro pagano y
ceremonial de Roma, al menos por el momento,
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y construyó dos grandes basílicas en sus afueras:
San Pedro cuya estructura hoy en día es, por
supuesto, un producto del Renacimiento y el
Barroco, pero la antigua iglesia que fue destruida
en el siglo XVI fue la de Constantino. Y también
construyó la Basílica de Letrán. Ambos fuera de

los muros de Roma.[34]

Como discutiremos, también intentó medi-
ar en disputas que involucraban a la iglesia, sin
embargo, nunca marginó por completo a las an-
tiguas religiones. Hizo hincapié en la diversidad
de la práctica religiosa y no requirió una sola
forma de adoración, y, cuando murió en 337, el
crecimiento de las comunidades cristianas y su
presencia pública eran ya evidentes, aunque no
disponemos de datos demográficos que permi-
tan fijar con seguridad qué proporción del Im-
perio se había convertido. Y esto nos lleva a una
pregunta crucial, por supuesto, que estaremos
discutiendo más adelante, y es ¿cuál fue el efecto
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de la conversión de Constantino en la Iglesia?
O más allá del mero acontecimiento del 312,
¿qué significó para la Iglesia pasar de una mi-
noría perseguida a mayoría establecida? ¿Qué
explica la capacidad de Constantino no solo para
cambiar el curso de la práctica y las tendencias
religiosas romanas, sino para hacerlo de forma
permanente? Para la Iglesia, ¿fue este giro una
señal providencial o una especie de regalo del ca-
ballo de Troya en el que la Iglesia ahora estaría
tan atada a la cultura oficial que nunca sería ca-
paz de deshacerse de Roma, la administración y
la burocracia para volver a sus fundamentos orig-
inales, carismáticas, individuales, poderosas? La
era de Constantino establece el problema de la
Iglesia en el mundo para la Edad Media y, de he-
cho, más allá. Este problema es: ¿es la iglesia una
colección de personas especiales que tienen los
ojos fijos en el cielo o es una especie de sociedad
universal que es difícil de distinguir de la mun-
danalidad y el compromiso con el mundo de los
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negocios, la cultura, la vida, la muerte y otras ba-
nalidades? Es San Agustín quien se va a ocupar
de esto con más fuerza en términos de teoría,
pero aproximadamente tres cuartos de siglo de-
spués. Externamente, la Iglesia se adaptó muy
rápidamente al éxito. Podemos ver esto en térmi-
nos del ritmo de conversión, como hemos dicho.
Durante la segunda mitad del siglo IV el cris-
tianismo se expandió con rapidez y obtuvo un
respaldo imperial creciente; las cifras globales de
conversión propuestas por la historiografía son,
sin embargo, estimaciones y no deben presen-
tarse como porcentajes demográficos seguros.
Las razones de este éxito requieren explicación.
En otras palabras, ¿cómo pudo el gesto particu-
lar de Constantino tener un impacto tan decisi-
vo? Algo de esto tiene que ver con la voluntad
del cristianismo de adoptar las costumbres del
Imperio. Parte de ello puede tener que ver con la
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debilidad de la religión oficial de Roma y de las

élites urbanas que eran su principal apoyo.[35]

Los que resistieron al cristianismo fueron,
por un lado, la gente de las zonas rurales, es decir,
los campesinos, cuyas creencias fundamentales
tendían a estar dirigidas a la agricultura, las dei-
dades locales, las deidades que controlaban el cli-
ma, el agua y elementos de la naturaleza. El
ejército, por las razones que acabamos de men-
cionar, es decir, el cristianismo no es, a primera
vista, agradable para las personas que luchan
para ganarse la vida. Y luego, el tercer grupo que
resistió fue la intelectualidad, particularmente
de Roma y Atenas, la gente que tenía una in-
versión cultural sustancial en la filosofía griega
y romana, el lado intelectual de la vieja élite. La
lucha de Constantino con Licinius finalizó, de-
spués de algunas pequeñas escaramuzas, con la
victoria de Constantino en Crisópolis en 324.
Licinio huyó del campo de batalla, las fuerzas de
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Constantino lo alcanzaron y Licinio fue ejecu-
tado. Este evento, la Batalla de Crisópolis, im-
portante en sí misma, fue aún más significativa
porque le reveló a Constantino la jerarquía de la
pequeña ciudad fortificada de Bizancio, no muy
lejos. Bizancio es el antepasado de la ciudad que
Constantino fundaría allí, Constantinopla y por
supuesto, la Estambul moderna en su encar-
nación del siglo XXI. Bizancio comandaba un
punto estratégico de acceso este-oeste y norte-
sur. Era el punto de acceso entre el Mar Negro y
el Mediterráneo. El Bósforo es un estrecho que
separa Europa de Asia. Bizancio, Constantino-
pla, Estambul se encuentran en la orilla occiden-
tal, el lado europeo, pero dominan y controlan
el canal por el que se podía transitar desde el
Mediterráneo al Mar Negro y dado que el Mar
Negro es la puerta de entrada a Asia central, en
efecto, controla las comunicaciones entre dos
zonas comerciales, estratégicas y militares. Tam-
bién controla la ruta desde los Balcanes, el
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sureste de Europa, hacia Asia, específicamente
en este caso, Asia Menor o la parte asiática de lo
que ahora es Turquía. Bizancio está, por tanto,
estratégicamente situada en términos de comu-
nicación y, al mismo tiempo, situada para que un
ejército pueda llegar a dos de las fronteras más
peligrosas del Imperio Romano en un tiempo ra-
zonable sin tener que comprometerse con una o
el otro totalmente. No está lejos de la frontera
del Danubio, que era, uno de los puntos de en-
cuentro del imperio con las tribus bárbaras y que
el imperio había decidido como su frontera nat-
ural. Constantinopla tampoco estaba tan lejos
de la frontera oriental del Imperio Romano, la
frontera con Persia, que se extendía a lo largo de
lo que ahora es el este de Turquía, Armenia, el
oeste de Irán e Irak. Era la ciudad dentro de la
parte más rica del imperio. Uno de los proble-
mas del Imperio en sus últimos años era que Ori-
ente se hacía más rico, más urbano, más comer-
cial. El oeste se estaba quedando atrás, más rur-
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al, menos exitoso en su comercio. Constantino
quería una capital oriental tanto por razones es-
tratégicas como económicas. Por razones es-
tratégicas relacionadas con el movimiento de los
ejércitos y la protección de la frontera. Por mo-
tivos económicos relacionados con la fiscalidad y
la administración. La ciudad de Roma en sí mis-
ma estaba algo aislada, cosa extraña ya que, por
supuesto, todo el imperio había crecido alrede-
dor de Roma. Pero Roma fue el origen histórico
del Imperio, pero no, en el siglo IV DC, su capi-
tal viva real. En este momento, Roma se ha vuel-
to menos importante incluso dentro del imperio
occidental y este traslado de la capital a Constan-
tinopla, el traslado de la capital al este es signi-
ficativo porque nos muestra el resultado perma-
nente de la Tetrarquía. Como hemos dicho, el
experimento de Diocleciano fue un fracaso en
el sentido que los emperadores y los césares no
cooperaron. Y tal esquema nunca se volvió a in-
tentar, pero la división del Imperio entre este y
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oeste sería algo que acabaría por volverse perma-
nente. Sus primeros rastros son con Diocleciano,
y esa es una de las razones por las que comen-
zamos este análisis con él. También es algo que
continúa bajo Constantino sin la adición de los
césares. Constantino gobernó sobre todo el im-
perio. Él mismo no la dividió, pero facilitó su di-
visión conceptual, y eventualmente real, política
al crear una nueva Roma, una nueva capital en
la antigua fortaleza de Bizancio, una ciudad que

modestamente nombró en su honor.[36]

Constantinopla fue planeada para ser una
nueva Roma. Como Roma, tendría un foro; ten-
dría espacios cívicos; Tendría carreras y eventos
deportivos. Tendría palacios y jardines imperi-
ales; columnas de la victoria, arcos triunfales,
acueductos, toda la panoplia de la civilización
clásica. No tendría muchos templos. Las iglesias
serían más importantes que los templos, no es
que Constantino prohibiera totalmente los tem-
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plos de Constantinopla, pero estos no fueron los
aspectos más destacados de la ciudad. Es una de-
claración ideológica como otros grandes sitios
imperiales planeados. Así que podríamos com-
pararlo con, en el mundo moderno, San Peters-
burgo, creado por los zares como un cierto tipo
de declaración, con un cierto tipo de plan y un
cierto tipo de aspecto que evoca a Europa occi-
dental en particular. O Versalles, no una ciudad
en absoluto, sino más bien una especie de ciudad
palaciega digna del rey de Francia.

Constantino se vuelve considerablemente
más devoto y algo más intolerante y comen-
zamos a verlo relacionarse con la Iglesia cristiana
en su forma más íntima, es decir, la doctrina.
Los donatistas apelan a Constantino, cismáticos
del norte de África quienes habían enseñado que
los sacerdotes que habían entregado las escrit-
uras bajo la persecución en la época de Diocle-
ciano no eran sacerdotes legítimos. Las implica-
ciones, que discutiremos brevemente, serán que
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la Iglesia no puede encubrir a los sacerdotes, ya
que el oficio no es mayor que el del hombre. Esto
se explica de la siguiente manera: Si el hombre
ha cometido un pecado, como lo que se llam-
aba traición, la entrega de las escrituras a los
perseguidores, ya no puede bautizar válida-
mente, ya no puede realizar los sacramentos con
validez. El donatismo, entonces, implica que la
Iglesia misma es realmente tan buena como el
carácter de sus funcionarios. Los donatistas eran
fuertes en el norte de África y apelaron a Con-
stantino contra las decisiones que se habían
tomado en su contra dentro de la Iglesia. El he-
cho que los cristianos ya estén apelando al em-
perador, en 317, muestra la aceptación del em-
perador como árbitro cristiano. Pero también
muestra una especie de mezcla peligrosa, en ret-
rospectiva, de lo que consideraríamos como igle-

sia y estado.[37]
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Del mismo modo, Constantino se involu-
craría en controversias sobre la relación entre
Dios, el Padre, y Cristo, el Hijo. Esto también
lo analizaremos con más detalle, pero esta es la
herejía arriana, llamada así por un sacerdote lla-
mado Arrio que enseñó que, aunque Cristo es
Dios, él es, en cierto sentido, subordinado a Dios
Padre. Esta es una controversia sobre la natu-
raleza de la Trinidad en la que se ve a Cristo em-
anando de Dios. De lo que estamos hablando en
este punto no es del contenido del arrianismo,
quién lo abrazó, por qué, sino del hecho que el
Emperador se involucra en estas controversias.
Por un lado, esto muestra la rápida adaptación
de la Iglesia al dominio imperial. Por otro lado,
el hecho que Constantino no haya podido re-
solver ni la división donatista ni la arriana, al
menos no definitivamente, y al menos no to-
davía, muestra lo difícil que fue para un emper-
ador que podía conquistar a todos sus rivales sec-
ulares, que podía controlar este vasto reino des-
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de Gibraltar hasta el Tigris y el Éufrates, pero
no pudo lograr que un grupo de campesinos del
norte de África obedecieran sus órdenes sobre
cómo adorar, ni tampoco los sacerdotes egipcios.
Constantino, como podemos ver, está frustrado
por esto, y sus dificultades para lidiar con este
asunto de la manera habitual. La forma tradi-
cional de ser emperador es solicitada por la
gente, él nombra algunos árbitros o jueces, los
jueces toman una decisión y luego el emperador
anuncia a estas personas que dicha decisión es
lo que va a prevalecer. El problema es que, por
supuesto, gente como los donatistas ya estaba
acostumbrada al martirio. Amenazarlos con en-
carcelamiento, amenazarlos con torturarlos, de-
nunciarlos, tratar de usar el asombroso e impo-
nente poder del emperador contra ellos no iba
a ser suficiente. Sin embargo, Constantino, lejos
de abandonar el cristianismo frustrado, se dedica
cada vez más a intentar, si no cristianizar oficial-
mente el Imperio, al menos legislar como emper-
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ador cristiano. Para el año 330, llegó a verse a
sí mismo no solo como un emperador que tiene
una especie de favor o un dios peculiar que lo
sigue, sino como el implementador de la misión
de la Iglesia. Así, por ejemplo, emprende a pro-
mulgar leyes contra los hombres casados que
tengan concubinas o la seducción de los pupilos
por sus tutores, o castigar la violación con la que-
ma, toda orientación hacia los delitos sexuales
que muestra un horror más cristiano hacia ellos
que la actitud romana más tolerante. Constanti-
no favorece a la iglesia, promulga la legislación
recomendada por la iglesia, favorece a los obis-
pos, e incluso en los años 320, preside el primer
concilio ecuménico de obispos de la Iglesia con-
vocado en Nicea al otro lado del Bósforo desde
Constantinopla, el Concilio Ecuménico de
Nicea llamado a tratar con la controversia arri-
ana. Y aquí, vemos a Constantino diferente de
un emperador simplemente el compañero de
Cristo o el compañero de Dios, pero el emper-
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ador como, en cierto sentido, cabeza de la Iglesia.
Constantino aparece en el concilio, como dele-
gado por los obispos, sin embargo, él mismo no

es un obispo.[38]

Constantino también halló que, entre el pa-
triarca Alejandro de Alejandría y su sacerdote
Arios, había disensión al respecto de si el Hijo
era idéntico en sustancia, o igual, al Padre de la
Trinidad. Alejandro sostenía que era así, y Arios,
que no. El Concilio de la mano de Constanti-
no, logró que las dos partes se pusieran de acuer-
do en una formulación, el credo niceno, que en
esencia apoyaba las ideas de Alejandro. Sin em-
bargo, algunos partidarios extremistas de Ale-
jandro — en particular, Atanasio (m. 373), su
sucesor, se negaron a mantener la comunión con
Arios, aun a pesar de que este había suscrito el
credo niceno; y la disputa estalló de nuevo. No
es él mismo, por imperial que parezca la Igle-
sia, capaz de legislar por sí mismo para la iglesia.
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Porque a diferencia de muchas otras religiones,
el líder político del Imperio Romano no es el
líder designado de la práctica religiosa de la Igle-
sia porque no es un sacerdote. Ahora, aún no es-
tá claro quién es el líder designado de la iglesia,
ciertamente, todavía no es el Papa en los años
320. Es la colectividad de obispos, pero en ese ca-
so, entonces algunos obispos tienen más poder
que otros. No obstante, este es el comienzo de
una era en la que tenemos una mezcla, pero no
una equivalencia total de gobierno secular, gob-
ierno imperial, por un lado, y gobierno espiritual
o eclesiástico por el otro y esa es una de las cosas
que, por supuesto, caracteriza nuestra imagen de
la Edad Media, un período en el que la iglesia y
el estado se superponían, si es que no se fusiona-

ban.[39]

Constantino en relación con Diocleciano
podemos encontrar ciertas diferencias y seme-
janzas. Sus similitudes son grandes. Tanto Dio-
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cleciano como Constantino rehicieron el Impe-
rio Romano como un estado mucho más estric-
tamente administrado, un estado burocrática-
mente más complicado y un estado más milita-
rizado. Constantino continuó la estructura mili-
tar y administrativa de Diocleciano. Al igual que
Diocleciano, para hacer esto, tuvo que depender
de impuestos muy altos y en todo caso, su trib-
utación tenía que ser mayor porque había ex-
imido a la Iglesia y su clero, y alguien tendría
que compensar la diferencia. Pero Diocleciano
había perseguido a la iglesia católica, mientras
que Constantino la favorecería. Y esa es, por
supuesto, una diferencia crucial. Por otro lado,
incluso aquí hay algunas conexiones ya que, bajo
Diocleciano, el emperador era un dios. El em-
perador era una figura vislumbrada a lo lejos. Ya
no era, ni siquiera en apariencia, el primer ciu-
dadano, un ciudadano común de la urbe. Esto
también fue cierto con Constantino. Constanti-
no también tenía un estatus ceremonial, distante
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y, debido a su asociación con la Iglesia, semis-
agrado. No podía ser adorado como un dios, sin
duda, pero era algo más que un mero seguidor
del cristianismo. Constantino puso fin a la
Tetrarquía, pero realmente selló la división del
Imperio al este y al oeste, como acabamos de de-
cir, con el establecimiento de Constantinopla.
Y finalmente, Constantino tuvo un poco más
de éxito económico. Diocleciano no tenía los
medios disponibles que Constantino, quien
tenía una cierta cantidad de los tesoros del an-
tiguo templo pagano que pudo confiscar y tam-
bién, en virtud de su victoria sobre Licinio, pudo
gobernar con bastante fuerza sobre el Imperio.
[40]

El siglo IV a menudo se ve como un período
de declive porque estamos enfocados, en el co-
lapso del Imperio Romano a fines del siglo V.
Pero perceptiblemente, la gente en el 337, el año
en que murió Constantino, no sabía que en el
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476 el Imperio Occidental se derrumbaría. No
sabían que en el año 410 los visigodos invadirían
y saquearían la ciudad de Roma, como tampoco
tenemos la menor idea de lo que sucederá dentro
de 75 o 100 años. Desde su punto de vista, el
Imperio había sido restaurado. El Imperio, que
había estado en peligro en el siglo III por inva-
siones, inflación, fuerzas armadas fuera de con-
trol, sucesión imperial caótica, ahora era estable;
Estaba claro quién era el emperador. Los bár-
baros habían sido empujados detrás de las fron-
teras; El comercio, la cultura, la civilización
aparentemente florecieron. Y si nos fiamos de
las impresiones que tenemos de los contemporá-
neos, tanto formales, escritos como informales,
cosas como los eslóganes que la gente pone en
los mosaicos de sus comedores, por ejemplo, los
buenos tiempos se habían restablecido. Este
parece ser el tema constante. Y enfatizamos esto
porque, de nuevo, es una lección de cómo la his-
toria no se puede ver de frente hacia atrás; no se
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puede usar la retrospectiva para decir lo que la
gente debería haber sentido. La gente del siglo
IV en la época de Constantino era optimista.
No más aquellas personas que habían abrazado
el cristianismo como algo venidero, como la re-
ligión no sólo de la verdad, sino del éxito. Lo ex-
traño es, por supuesto, que, hasta ahora, el cris-
tianismo hubiera parecido poco probable. El
cristianismo habría parecido ajeno al Imperio.
E incluso si algún emperador lo abrazó por ex-
trañas razones propias, no habría parecido el
contexto más favorable para la preservación del
Imperio. Y, de hecho, por supuesto, el Imperio
fracasaría en el oeste dentro de un siglo y medio
más o menos del abrazo del cristianismo. No sor-
prende, entonces, que el historiador inglés del
Imperio Romano, Edward Gibbon, cuya Deca-
dencia y caída del Imperio Romano establezca
la agenda para cualquier estudio como este. No
es casualidad que Gibbon culpara al cristianismo
por la caída del Imperio, pero, de hecho, en el
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siglo IV, parecía que el cristianismo era una de
las fuerzas que había salvado al Imperio y no sólo
eso, como veremos a lo largo de este estudio, mu-
cho de lo que se salvó de la debacle del 476 y los
sucesivos problemas de la preservación de la civ-
ilización se salvaría gracias a la acción de la Igle-

sia.[41]

La transformación religiosa del Imperio no
fue instantánea. El edicto de tolerancia de Gale-
rio en 311 puso fin formal a la Gran Persecución
en buena parte del territorio imperial; los acuer-
dos de Constantino y Licinio en 313 garanti-
zaron libertad de culto y restitución de bienes a
los cristianos. Constantino favoreció después a
la Iglesia, pero el cristianismo niceno recibió una
definición imperial privilegiada bajo Teodosio I,
especialmente a partir del Edicto de Tesalónica
de 380. Las leyes de 391-392 restringieron sac-
rificios y cultos tradicionales; su aplicación fue
desigual y el judaísmo conservó un estatuto ju-
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rídico específico. No hubo, por tanto, una fecha
única en la que las religiones tradicionales desa-
parecieran legal o socialmente.

Es nuestro deseo que todas las diversas naciones
que están sujetas a nuestra clemencia y mod-
eración continúen en la profesión de aquella re-
ligión que fue entregada a los romanos por el
divino Apóstol Pedro, tal como ha sido conser-
vada por fiel tradición y que ahora es profesado
por el Pontífice Dámaso y por Pedro, obispo de
Alejandría, varón de santidad apostólica. Según
la enseñanza apostólica y la doctrina del Evan-
gelio, creamos en la deidad única del Padre, del
Hijo y del Espíritu Santo, en igual majestad y
en una Santísima Trinidad. Autorizamos a los
seguidores de esta ley a asumir el título de cris-
tianos católicos; pero en cuanto a los otros, co-
mo en nuestro juicio son locos insensatos, dec-
retamos que sean marcados con el ignominioso
nombre de herejes, y no se atrevan a dar a sus
conventículos el nombre de iglesias. Sufrirán en
primer lugar el castigo de la condenación divina
y en segundo el castigo de nuestra autoridad, de

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 103



acuerdo con la voluntad del cielo decidirá infli-

girles.[42]

Para entender la Iglesia como poder o la
política de este período, tenemos que entender la
doctrina, porque la gente se combatía por la doc-
trina. Y como hemos visto se invocaba la inter-
vención del emperador. Las cuestiones sobre la
relación entre las personas de la Trinidad, el ar-
rianismo, o la naturaleza del oficio sacerdotal, el
donatismo, provocaron desde el año de la con-
versión de Constantino, 312, luchas divisorias
y son solo las primeras. El patrocinio constan-
tiniano alteró decisivamente la escala política de
controversias que ya existían dentro del cristian-
ismo. Hemos visto que el reinado bastante largo
de Constantino transformó el Imperio Romano.
Destacamos la creación de la ciudad de Constan-
tinopla como segunda capital y el favor mostra-
do hacia la iglesia, de modo que, cuando Con-
stantino murió en 337, el cristianismo había
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adquirido una visibilidad social y política muy
superior a la de comienzos de siglo, aunque su
peso demográfico exacto no puede cuantificarse
con seguridad. Cuando murió, el Imperio Ro-
mano parecía haber sido restaurado a su antigua
gloria. Brown en su capítulo “Un mundo restau-
rado” enfatiza que los historiadores vieron el
siglo IV a través de la lente del saqueo de Roma
en 410 como un período de decadencia. En el
año 410, como comentaremos, la ciudad de Ro-
ma fue saqueada y parcialmente incendiada por
los visigodos, una tribu de bárbaros que habían
entrado en el Imperio, cruzando el Danubio y los

Balcanes.[43]

Este fue un evento catastrófico, y marcó el
comienzo de sucesivas crisis en el Imperio Occi-
dental que conducirían a su colapso. Esta debil-
idad del Imperio Occidental es en parte militar,
en parte política y en parte interna, resultado de
las debilidades, de la inestabilidad, la cultura y
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la economía. Siempre es difícil decir por qué los
imperios caen en un sentido absoluto, aunque
podemos ver en retrospectiva los signos de su de-
clive. Una de las señales de las que habla Brown
es que crece la desigualdad entre ricos y pobres.
Por otro lado, este es un período de desigualdad,
pero también de movilidad social. Incluso hay
muchos caminos abiertos para los bárbaros. En
este período, los bárbaros se convierten en fig-
uras importantes del ejército romano. Y efectiva-
mente, el ejército es una vía de movilidad social

ascendente, muy importante.[44]

En general, como hemos apuntado, entre el
337 y el 410, entre la muerte de Constantino y
el saqueo de Roma, la gente no se veía viviendo
un período de decadencia. Se vieron a sí mismos
viviendo en un período de cambio real, el más
dramático de los cuales fue el movimiento hacia
el cristianismo y el ejemplo más dramático de ese
movimiento es el reinado del emperador Juliano.
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Estamos en un período de transición introduci-
do por Diocleciano cuando el Imperio a veces
está dividido y otras veces no. Con la muerte
de Teodosio en 395, el penúltimo de los emper-
adores de la lista, había sido emperador único
durante tres años. Con su muerte y la división
del Imperio entre su hijo Honorio, que gobierna
desde Rávena, ahora la capital occidental, en lo
que ahora es el norte de Italia, y Arcadio, que go-
bierna desde Constantinopla, a partir de ese mo-
mento, realmente podemos hablar de dos em-
peradores diferentes y casi siempre hubo dos em-
peradores hasta el colapso del Imperio Occiden-
tal a fines del siglo quinto.
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I.3. Disputas religiosas del siglo
IV

I.3.1. Juliano el Apóstata
El reinado de Juliano el Apóstata —«Apóstata»
porque nació como cristiano y trató de restaurar
la religión tradicional romana— fue de 361 a
363, aunque había sido césar desde 355 y sus
tropas lo proclamaron augusto ya en 360. Su fra-
caso muestra la debilidad de lo que podemos lla-
mar paganismo o religión tradicional romana.
En ese momento, el cristianismo era demasiado
grande para retroceder. Juliano trató de restable-
cer los templos; de reponer el vigor de los cultos
de los dioses. Era un adorador ecléctico de mu-
chos dioses diferentes, pero también era un filó-

sofo.[45]

Juliano murió en 363 a causa de una herida
recibida durante la campaña persa; las fuentes
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discrepan sobre las circunstancias exactas. Su
reinado fue breve, pero resulta historiográfica-
mente importante porque muestra que, varias
décadas después de Constantino, la cristian-
ización del Estado no era todavía un proceso ir-
reversible en todos sus aspectos. El fracaso de su
restauración religiosa no se explica por una sola
causa: intervinieron la brevedad de su gobierno,
la transformación de las élites, el crecimiento in-
stitucional de la Iglesia y la dificultad de recon-
struir como sistema coherente un conjunto plur-
al de tradiciones religiosas.

La política religiosa de Teodosio I consolidó
la primacía del cristianismo niceno, pero no
puede resumirse en un único decreto de 393 que
hubiese convertido de manera instantánea al
cristianismo en la única religión legal. El Edicto
de Tesalónica de 380 favoreció explícitamente
la fe nicena, y durante los años 391-392 otras
disposiciones restringieron sacrificios y prácticas
de los cultos tradicionales. La aplicación fue de-
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sigual y las religiones no cristianas no desa-
parecieron de inmediato. El judaísmo conservó
una posición jurídica específica dentro del Impe-
rio. También persistieron prácticas religiosas lo-
cales y sectores de las élites senatoriales vincula-
dos con tradiciones paganas. El proceso fue, por
tanto, una transformación legal e institucional
progresiva, acompañada por conflicto,

adaptación y superposición de prácticas.[46]

I.3.2. Herejías esenciales: arrianismo,
donatismo y maniqueísmo
Arrio, presbítero de Alejandría, dio nombre a
una controversia cristológica que se volvió cen-

tral durante el siglo IV.[47] El debate no puede
reducirse a una oposición simple entre «cris-
tianos» y «arrianos», porque todos los actores
se consideraban cristianos y discutían cómo
definir la relación entre el Padre y el Hijo. Las
posiciones agrupadas posteriormente bajo la eti-
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queta de arrianismo fueron además diversas. Su
importancia histórica reside en que obligaron a
obispos y emperadores a formular con creciente
precisión un vocabulario doctrinal sobre sustan-
cia, generación, eternidad y jerarquía divina.

La controversia tenía un trasfondo filosófico
y teológico complejo. La tradición cristiana
afirmaba simultáneamente la unicidad de Dios
y la divinidad de Cristo, y debía explicar esa
relación sin disolver la distinción entre Padre e
Hijo ni convertirla en una jerarquía de natu-
ralezas incompatibles. El concilio de Nicea de
325 recurrió al término homoousios para afirmar
que el Hijo era de la misma sustancia que el
Padre. La fórmula no terminó el conflicto; abrió
décadas de disputas sobre su significado, su re-
cepción y las alternativas doctrinales posibles.
[48]

Las posiciones vinculadas con Arrio
sostenían que el Hijo no era coeterno ni idéntico
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en estatuto al Padre y que, aunque excepcional
y divino en un sentido derivado, dependía del
Padre. De ahí que la historiografía hable de ten-
dencias subordinacionistas. Frente a ellas, la for-
mulación nicena insistió en la consustancialidad
del Padre y el Hijo. El conflicto no fue una
cuestión reservada a especialistas: afectó nom-
bramientos episcopales, alianzas de corte, con-
cilios, exilios y redes eclesiásticas, y adquirió
además una dimensión política porque los em-
peradores buscaron emplear la unidad doctrinal

como instrumento de cohesión imperial.[49]

La difusión del cristianismo homoeano
—tradicionalmente denominado arriano en
buena parte de la bibliografía— entre godos y
otros pueblos convirtió las controversias trini-
tarias del siglo IV en un problema duradero del
Occidente posromano. Nicea (325) y, sobre to-
do, el Concilio de Constantinopla de 381 con-
solidaron la posición nicena en el Imperio, pero
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no hicieron desaparecer de inmediato las corri-
entes no nicenas. Estas continuaron entre pobla-
ciones imperiales y, de manera especialmente vis-
ible, en varios reinos godos, vándalos y posterior-
mente lombardos. Hacia los siglos V y VI la ad-
scripción religiosa podía funcionar como mar-
cador político o comunitario, aunque no debe
equipararse automáticamente con una identidad
étnica fija. La conversión de las monarquías pos-
romanas al catolicismo niceno fue igualmente
gradual y conflictiva: el caso visigodo de Recare-
do, desde 589, muestra tanto la capacidad de la
monarquía para redefinir la ortodoxia oficial co-
mo las resistencias que acompañaron ese cam-

bio.[50]

Mientras Gregorio Magno sentaba las bases
para una fe latina unida, consciente de su propia
identidad occidental y dirigida a sus necesidades
específicas, los sucesores de Justiniano en Ori-
ente luchaban por unir facciones opuestas den-
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tro de las iglesias. La herencia del Quinto Con-
cilio y detrás de él el cuarto, en Calcedonia,
proyectó una larga sombra sobre el siglo VII en
todas partes de la cristiandad. Mucho después
de 553, las iglesias nestoriana (siria oriental),
monofisita (siria occidental) e istriana per-
manecieron fuera de comunión tanto con Con-
stantinopla como con Roma. Se llevaron a cabo
debates, se organizaron reuniones y se publi-
caron tratados, a menudo por iniciativa imperial
o patriarcal, con miras a reconciliar a uno u otro
grupo disidente, pero ninguno se vio coronado
por un éxito notable. Un patrón fijo desfavor-
ablemente similar al de finales del siglo V parecía
condenar tales esfuerzos. Cuando Zenón y
Anastasio idearon fórmulas para reunir a los ob-
stinados opositores de Calcedonia, no lograron
más que un cisma con Roma y provocaron que
los clérigos orientales llevaran sus apelaciones a
la sede de San Pedro, un peligroso precedente.
Este procedimiento, sin embargo, se usaría mu-
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cho durante el siglo VII, cuando individuos o
sectores completos de las iglesias orientales que
recibieron una audiencia poco comprensiva en
Constantinopla encontraron conveniente bus-
car apoyo en Occidente. Paradójicamente
(aunque no sea un caso único entre las herejías)
esto hizo que el “arrianismo” cristalizara por vez
primera como tal y como un sistema religioso
elaborado. Sea como fuere, perdió el patrocinio
imperial y, con ello, en adelante, también el
apoyo más general, salvo entre los godos y, por
extensión, otros grupos de “bárbaros” del norte.
En Hispania, el arrianismo devino con el tiempo
un factor mucho menos importante en cuanto a
determinar el sentimiento de identidad. Los go-
dos se convirtieron al catolicismo hacia la década
de 560 o incluso antes, como se puede ver por los
casos que mencionan Juan de Biclaro y el obispo
Masona de Mérida. La existencia de dos comu-
nidades significaba que la mayoría de las pobla-
ciones importantes debería tener paralelamente
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iglesias y cleros arríanos y católicos. Asimismo,
existían jerarquías eclesiásticas rivales, con obis-
pos de las dos confesiones confrontados unos
con otros en todas o en la mayoría de las diócesis.
Tristemente, se sabe muy poco sobre las prácticas
del arrianismo en el reino visigodo. Sí se sabe
que coexistían obispos de ambas confesiones en
ciudades como Mérida y esta información se ha
obtenido en buena medida a partir de las Vitas
Sanctorum Patrum Emeretensium, una obra ha-
giográfica híbrida que ostensiblemente intentó
conseguir con respecto a Hispania el equivalente
a la colección de milagros italianos que con-
tienen los Dialogues (593) del Papa Gregorio
Magno, pero que, en realidad, da un giro para
convertirse rápidamente en una narración detal-
lada de los hechos de los obispos de Mérida en la
segunda mitad del siglo VI. El donatismo fue la
única división interior que perturbo seriamente
el Occidente tardorromano. Señaló en efecto
una inquietud que preocupaba más a la iglesia
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latina que a la griega: la pureza personal de los
hombres que consagraban a otros y presidían la
eucaristía, la ceremonia central de la devoción
cristiana. El donatismo asevera, que, si el sacer-
dote es un pecador u hereje contrario a las en-
señanzas divinas, los atributos de este como
hombre de la iglesia se ponen en duda y todas
las liturgias, actos de fe, así como casamientos,
bautismos, etc., se verán afectados por su im-
pureza. Esto genera un problema en el núcleo
de la iglesia misma ya que de acuerdo con el do-
natismo depende de la virtud del oficiante. No
es posible tener un sacerdote que era lo que ellos
llamaban un traditor. Los donatistas acusaron a
los sacerdotes que habían capitulado ante la pre-
sión persecutoria romana en los últimos años de
Diocleciano. Los tildaron de traidores y dijeron
que no podían realizar los sacramentos legíti-
mos. Por lo tanto, en el norte de África, donde
los donatistas eran fuertes, sería mejor verificar
los antecedentes de los sacerdotes, ya que los
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matrimonios podrían ser ilegítimos, o los bebés
irse al infierno, etc. Toda su participación en la
iglesia puede ser cortocircuitado por este defec-

to.[51]

Peor que eso, supongamos que un sacerdote
esté bien ordenado; supongamos que estamos en
el año 330 d. C. y el sacerdote ni siquiera nació
durante el reinado de Diocleciano, pero el obis-
po que lo consagró, quien lo ungió, era un tra-
ditor, o tal vez ese obispo no lo era, pero estaba
ungido por un traditor. Toda la jerarquía colapsa
ante este precepto. El problema con este tema es
que no se puede organizar una estructura ecle-
siástica sobre esa base, no se puede fundar un
cuerpo esparcido de un rincón del mundo a otro,
a menos que la iglesia garantice la santidad del
ministro individual. El oficio, el hecho que el
sacerdote sea un hombre de Dios, tiene que ser
más importante que el hombre, o de lo contrario
solo tendremos comunidades locales. Solo se po-
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drá confiar, si eres donatista, de una comunidad
lo suficientemente estable en la que confías en la
ascendencia. El donatismo se presta a lo que lla-
mamos “sectarismo”. Una secta es un grupo pe-
queño y fuertemente cohesionado. No se presta
a una iglesia universal, grande, masiva. Parece ser
bastante negativo, caracterizado por la amargu-
ra, el miedo y el rechazo. Los donatistas tenían
un brazo armado, los circumcelliones, campesinos
ascéticos o jornaleros estacionales. También se
usaba a monjes rurales como tropas de choque,
sobre todo en el bando monofisita. A los monjes
no se les daba una educación normal, pero, sin
duda, eran fervorosos. La brusquedad de su pro-
tagonismo político quebrantaba las normas del
decoro de la élite tardorromana, e inquietaba a
los observadores más cautos, como hace con al-
gunos historiadores modernos. Son monjes de
apariencia excesivamente fundamentalistas, de-
masiado fanática, y en efecto eran así; pero eran
al menos un signo de que el cristianismo había
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penetrado en las zonas rurales y que sus divi-
siones implicaban a más personas que las élites
reducidas.

Según Wickham, en esta parte de África, los
campesinos y los terratenientes estaban demasi-
ado separados, lo que derivó en una mayor hos-
tilidad mutua; no había un Dioscoro para medi-
ar entre agricultores y autoridades. No es de ex-
trañar que el principal temor de Agustín fuera
que los campesinos se convirtieran a la iglesia do-
natista y abandonaran en bloque la cristiandad

católica.[52]

Dado que el donatismo, un movimiento cis-
mático específicamente africano que comenzó a
principios del siglo IV, nunca afectó a Hispania,
está claro que este texto procede de una colec-

ción litúrgica africana.[53]

En 410, Honorio había convocado una col-
latio, es decir, una disputa formal, entre obispos
donatistas y católicos, que se celebró en Cartago
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en junio de 411; las actas sobreviven, en su may-
oría, y nos muestran una llamativa mezcla de jue-
gos de poder ceremoniales, insultos y debates,
seguidas de un juicio contra los donatistas y
luego, un año más tarde, la represión. Sin duda,
los donatistas sabían que probablemente les es-
taban tendiendo una trampa y cuando, en mayo
de 483, Hunerico pidió a los obispos católicos
que acudieran a Cartago en febrero del año sigu-
iente, para un debate similar, no es menos obvio
que estos sabían lo que se les avecinaba. Tanto
los donatistas en 411 como los católicos en 484
intentaron refluir el debate con la presentación
de un manifiesto; pero Hunerico — si damos
crédito al relato de su ferviente opositor Víctor
de Vita— ya había preparado su decreto, abre-
viando así el debate. Si esto es cierto, fue el único
punto en el que Hunerico se desvió del modelo
en la nueva representación del drama de Hon-
orio, Hunerico disfrutaba de ser un emperador
romano en modo persecutorio, acto tras acto;
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y los católicos sabían muy bien qué estaba ha-
ciendo. Pero, a partir de entonces, el gobierno
del legítimo emperador del Imperio Romano de
Occidente, Honorio (395-423), nunca fue capaz
de volver a imponer su autoridad en todas las
provincias hispánicas. Los maniqueos no son ex-
actamente una herejía, pero aparecen en las
Confesiones de San Agustín y son muy impor-
tantes. El maniqueísmo es una enseñanza sobre
el bien y el mal que se puede aplicar a otras re-
ligiones además del cristianismo. El maniqueís-
mo básicamente dice que el bien y el mal tienen
una existencia real. Hay una guerra en el uni-
verso entre un dios bueno y uno malo. Dentro
del cristianismo, el dios del mal es el diablo, o
según los maniqueos de esta época a los que se
unió Agustín por un tiempo, el dios del Antiguo
Testamento. Jehová es el dios malo, y el dios del
Nuevo Testamento, el dios cristiano, es el bueno.
Jehová es el que hiere a mucha gente. Jehová es
el dios creador, porque los maniqueos creían que
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la materia es mala y es la fuente del mal. El es-
píritu es bueno. El dios cristiano creó el espíritu.
Los seres humanos están aprisionados en el cuer-
po y tienen que encontrar una manera de lib-
erarse del dominio del dios maligno. Vegetari-
anismo, para empezar, evitando la carne. Pero
la salvación significa desechar la carne. ¿En qué
se diferencia esto del cristianismo? El diablo se
identifica con el deseo sexual o la fisicalidad, en
general. El maniqueísmo es muy útil como expli-

cación del mal.[54]

¿De dónde proviene el mal? ¿Por qué hay
tanta maldad en el mundo? ¿Por qué, si Dios es
bueno, existe el mal en el mundo?

Algo de eso puede ser solo para poner a
prueba al creyente: Perdemos nuestro trabajo o
nuestro negocio fracasa, pero obtendremos uno
mejor, pero eso no es lo mismo que las horribles
discapacidades de parto infantil, o la muerte de
personas por inanición de miles. ¿Por qué ocurre
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este tipo de horrores? Una explicación es que
Dios no lo causó. Hay otro dios. ¿Cuál es el
problema con eso? ¿Por qué el maniqueísmo no
es más grande? Debido a que el maniqueísmo
considera que Dios no es omnipotente. Pero si
Dios no es todopoderoso, entonces, ¿cómo Él es
Dios? Y luego, instintivamente podríamos pre-
guntarnos ¿Dios es limitado? En el maniqueís-
mo Dios “lo está intentando”. Esto lo veremos
en las Confesiones de Agustín frente a su expe-
riencia maniquea. De acuerdo con Marc Bloch,
no sólo, en el margen indeciso donde la herejía
cristiana se degradaba en religión opuesta al cris-
tianismo, el viejo maniqueísmo conservaba, en
diferentes lugares, más de un adepto, de los que
no se sabe exactamente si heredaron su fe de
grupos que continuaron obstinadamente fieles,
desde los primeros siglos de la Edad Media, a
esta secta perseguida o si, por el contrario, la
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recibieron de la Europa oriental, después de una

larga interrupción.[55]

El siglo IV es una época de ideas que circulan
a medida que el cristianismo comienza a
definirse a sí mismo. Esto sería simplemente un
capítulo de la historia de las ideas, si no fuera
porque los emperadores romanos tuvieron que
intervenir para resolver muchas de estas cues-
tiones. Entonces la herejía es importante debido
a su impacto en la formación de la iglesia a través
de la controversia y porque le correspondió al
emperador tratar de resolver la herejía y de esta
forma marca el comienzo de una fusión de iglesia
y estado de una manera que sería característica
de toda la Edad Media. El otro tema por destacar
es que el emperador no tuvo mucho éxito con es-
to, casi nunca. Fue muy frustrante para un em-
perador que puede hacer que todas sus órdenes
se obedezcan de manera casi inmediata que no
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puede cambiar de forma inmediata a los herejes.
[56]

Hemos repasado como el prefecto de África
escribió a Constantino diciendo que un obispo
en el norte de África, Ceciliano, ha sido catalo-
gado como traditor y Constantino hace lo que
suelen hacer los emperadores, nombran jueces
locales como expertos para realizar una audien-
cia y averiguar qué estaba ocurriendo, y hacerle
una recomendación. Empero, los donatistas
apelan al emperador. El emperador ratifica la de-
cisión de los jueces, pero los donatistas no lo
hacen y desafían al mismísimo emperador. Re-
gresan al norte de África y continúan predican-
do contra los traidores. La pregunta que surge
aquí es ¿porque Constantino interviene? Y la re-
spuesta que surge es que tiene miedo de molestar
a Dios. Recordemos que, dijimos que Constan-
tino no era un gran filósofo, ni un gran contem-
plativo. Había ganado una batalla con el favor
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del Dios cristiano. Si la iglesia comienza a di-
solverse en facciones que pelean, Dios se eno-
jará y su favor cesará. Tenemos que tomar en se-
rio la ansiedad del gobernante sobre la unidad
religiosa. De esta forma que cambia su política
varias veces. Cabe destacar que estamos hablan-
do de un emperador que pudo derrotar a todos
sus rivales militares, envió a Licinio corriendo
por Asia Menor, lo atrapó y lo ejecutó. Un hom-
bre de tremendas capacidades. No obstante, al
tratar con estos campesinos y gente pobre del
pueblo y, desde su punto de vista, la chusma que
era fuerte en el norte de África no pudo lograr
que lo obedecieran. A veces prueba el compro-
miso, luego la persecución, luego simplemente
dijo, nadie puede discutir esto. Y nada de esto
funcionó. No sólo no funcionó, sino que ahora
el arrianismo pasa a preocuparle y podemos ver
en sus cartas que hay una especie de tono de de-
sesperanza. Al principio Constantino era total-
mente antiarriano. Lo vio como una negación
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del cristianismo. Si el cristianismo por su mismo
nombre es que Cristo es Dios, entonces el arri-
anismo parecería ser la antítesis de ese precepto
fundamental. Entonces, después de derrotar a
Licinio, aprendió más sobre el arrianismo, que
era fuerte en Oriente, y lo consideró demasiado
sutil, filosófico y, en última instancia, trivial pero
no pudo deshacerse de él. No podía deshacerse
de él, y ahora, en lugar de nombrar jueces, con-
vocó un concilio de los obispos del Imperio, el
concilio ecuménico del que hemos hablado, un
concilio universal, que se reunió en la ciudad de
Nicea en 325. En este primer concilio salió con
una fórmula, una definición del credo, lo que
todo cristiano debe creer, diciendo que Dios y
Cristo son de la misma esencia, pero personas
diferentes. Dios y Cristo y el Espíritu Santo, son
la misma esencia, pero personas diferentes. La
palabra griega es homoousios. Cristo fue engen-
drado por el Padre, pero no hecho por Él. Arios
dio una especie de aceptación equívoca de este
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arreglo, pero el obispo de Alejandría se negó a
aceptar a Arios nuevamente en la comunión. En
otras palabras, el Credo de Nicea definió la orto-
doxia, pero la lucha se prolongó durante unos 50
años por la relación entre Cristo y Dios Padre.
Constantino siguió cambiando de opinión, nue-
vamente, él solo quería la unidad. Quería que es-
ta discusión desapareciera para que Dios lo fa-
voreciera. Murió más o menos arriano. Llegó a
creer que la posición moderada arriana era la
mejor. Esto se debe en parte a la absoluta intran-
sigencia del obispo de Alejandría, el arzobispo
de Alejandría, Atanasio, quien sería más tarde un
santo, considerado el defensor de la línea orto-
doxa. Constantino fue bautizado poco antes de
morir. En esta época, por lo general, se suponía
que el bautismo significaba que uno abrazaba el
cristianismo por completo. Es Agustín, en par-
ticular, quien es responsable del bautismo infan-
til. El bautismo infantil entonces significa que
entras en la comunidad cristiana, pero seguro
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que el individuo pecará. El entendimiento en los
años 330 era tal vez más que como cristiano ba-

utizado, ya no sería un pecador.[57]

I.4. Agustín y la escritura de la
historia

I.4.1. Introducción a las Confesiones
de San Agustín
Las confesiones más allá de ser un retrato muy
íntimo del autor, es, por tanto, un retrato de la
mentalidad de una persona pensante en el mun-
do antiguo. Obtenemos una mejor idea de la vi-
da del espíritu que de casi cualquier otra fuente.
Muestra la fluidez de la escena religiosa en el Ba-
jo Imperio Romano. Su padre, a quien aborrecía
Agustín, era pagano. El modo en que Agustín
describe a su violento padre, Patricio, en las auto-
biográficas Confesiones muestra que consideraba
asimismo común que los maridos apalearan a sus

130 AGUSTIN V. STARTARI



esposas; aunque golpear a la esposa solo parece
haberse concebido con normalidad en el Occi-
dente latino, mientras que en el Oriente griego
se lo juzgaba con más hostilidad; en las peti-
ciones de divorcio egipcias que hemos conser-
vado, es raro que se aluda a la violencia. Desde
luego, Agustín sentía disgusto por su padre; y,
aunque reverenciaba a su madre cristiana, tuvo
que recurrir al engaño para huir de ella cuando
dejó Cartago para ir a Roma, a la edad de veinti-

ocho años. [58]

Agustín primero es un platónico, luego se
vuelve un maniqueo, luego un platónico cris-
tiano y finalmente un cristiano más ferviente.
Así muestra algunas de las opciones religiosas y
filosóficas de esta época. Al hacerlo, nos encon-
tramos con ideas importantes y duraderas de la
tradición occidental sobre el mal, el pecado, el
cuerpo y el alma. También estamos analizando el
impacto del cristianismo en el Imperio Romano
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y la relación entre el cristianismo y la cultura
clásica. Algunas cosas para tener en cuenta mien-
tras lee esto; el libro es excepcionalmente auto
revelador para su época. Por otro lado, no nos
dice muchas cosas que nos gustaría saber. Se ded-
ica más tiempo a una travesura juvenil que con-
siste en robar peras de un huerto que a la concu-
bina de Agustín. Concubina: mujer con la que
no estás casado y que es como una subordinada
con la que tienes una relación sexual. Y, de he-
cho, tendrá un hijo. El libro tiene muchas ora-
ciones, citas de las Escrituras y está muy infun-
dido bíblicamente. No hay que desanimarse por
esto, porque el libro es una confesión. “Confe-
sión” tiene dos significados en esta era; uno es
su significado ahora, la forma en que usualmente
lo usamos, confesión de pecado. Pero también
es una confesión de alabanza. Confieso a Dios, lo
que significa que reconozco el poder de Dios y lo al-

abo.[59]
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Agustín admira a los platónicos, siente que
lo salvaron de los maniqueos, pero finalmente
llega a dudar de ellos. Esto se describe bastante
bien en Brown. En este contexto, el neoplaton-
ismo constituye una reelaboración de la tradi-
ción platónica. El neoplatonismo es un platonis-
mo religioso. Se diferencia de Platón y sus diálo-
gos en que es un poco más místico en el sentido
de centrarse en el Uno, tratando de aprehender
al Uno, y menos interesado en la ciudad, el es-
tado o los tipos de problemas mundanos que
trató Platón. El platonismo afirma la superiori-
dad del espíritu y la inferioridad de la materia,
pero a diferencia del maniqueísmo, que básica-
mente dice que la materia es mala y el espíritu es
bueno, para los platónicos todo es bueno. Pero
si bien todo es bueno, hay bienes inferiores. De
esta forma la materia no es mala en sí misma. Es
simplemente inferior. De donde viene el mal es
la preferencia de lo inferior a lo superior, la pref-
erencia de la manifestación material a la espiritu-
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al. Entonces, para tomar el ejemplo más famoso,
porque todavía tenemos esta pequeña y graciosa
noción vestigial del llamado amor platónico, el
amor de tipo sexual no es malo en el platonismo,
lo que es malo es asumir que eso es todo lo que
hay y no referirlo a un tipo de amor más espiri-
tual e inmaterial. La riqueza no es mala, pero la
preferencia de la riqueza sobre las cosas espiri-
tuales es mala. Aquí nuevamente, como hablam-
os al comienzo, es importante enfatizar la superi-
oridad de lo espiritual sobre lo material, porque
lo espiritual es eterno. El mal proviene de no
darse cuenta de la superioridad de lo espiritual o
de no actuar en consecuencia, actuando como si
lo material fuera todo lo que hay. En el platonis-
mo, el mal es una caída, o un cambio de visión,
para evocar la metáfora de la cueva. Es una per-
cepción errónea, y es el resultado de una mala
educación. Si educas a las personas en la superi-
oridad de lo espiritual, se desharán de sus mal-
os caminos. La razón por la que las personas se
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comportan mal se mata unos a otros, se oprimen
unos a otros, es que no saben nada mejor, y si
se les enseñaran, se reformarán. Debemos ten-
er esto en mente cuando tratemos Agustín ya
que él reverencia a los platónicos porque son int-
electuales. Los admira porque lo rescataron de la
trampa del dualismo maniqueo, es decir, el bien
contra el mal, simples fuerzas. El platonismo es
una explicación del mal, pero para Agustín no es

una explicación suficiente.[60]

El primer motivo por el cual las Confesiones
son tan relevantes es el impacto del cristianismo
en el Imperio Romano, es decir, el entorno social
e intelectual del surgimiento del cristianismo a
finales del siglo IV y principios del V. El segundo
es comprender algunos de los problemas morales
y doctrinales cristianos y sus implicaciones. Una
vez más, no estamos exactamente interesados en
estos por razones de teología o moralidad, pero
necesitamos entrar en la mente de las personas
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en ese momento para comprender qué les mo-
lestaba, en qué controversias estaban involucra-
dos y cómo esas controversias, de hecho, termi-
naron por dividir el Imperio Romano y los suce-
sores del Imperio. Algunos de esos problemas,
bajo ese segundo título de problemas morales
y doctrinales cristianos, que de ninguna manera
los agota, pero son tres con los que podemos, si
no identificarnos, si ver su importancia. Uno, el
problema del mal. Segundo, la relación entre el
cuerpo y el alma. Y tercero, la comprensión cris-
tiana del pecado y la redención. Si bien resulta
que todos estos son aspectos del mismo proble-
ma, se tratan en las obras de Agustín más a fondo
que cualquier otro pensador del mundo antiguo.
La tercera razón por la que estamos analizando
esto es la interacción entre el cristianismo y la
cultura y la religión clásica. La vida y la política
romana, la carrera de Agustín y su abandono de
la carrera, lo que esto significa, otras ideas dentro
del Imperio Romano, como el maniqueísmo y
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el platonismo y finalmente, este es un documen-
to de investigación filosófica y psicológica. Si bi-
en ese no es nuestro propósito principal en este
capítulo, no podemos tener un entendimiento
total sin leer y reflexionar un poco ya que se
puede resumir en términos de la importancia de
las humanidades, incluso, o de la investigación
filosófica, frente a la mera investigación de los
fenómenos naturales, en palabras que usa

Agustín en el Libro X.[61]

Después del Libro IX, el Libro X es un giro.
Discute el tiempo y el significado del tiempo.
Los libros XI, XII y XIII son un comentario so-
bre Génesis. Pero en el Libro X, dice:

Los hombres salen y miran con asombro las al-
tas montañas, las inmensas olas del mar, las am-
plias extensiones de los ríos, el océano que cir-
cunda el mundo, o las estrellas en su curso, pero
no prestan atención a sí mismos.
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Están ocupados mirando los fenómenos ex-
ternos y no examinando su propio corazón y si
las Confesiones son algo, ciertamente es un exa-
men del corazón del autor, pero no es un exam-
en de su corazón en un sentido puramente emo-
cional, en la forma en que estamos familiarizados
en la llamada literatura confesional. Esta es una
investigación intelectual, así como una investi-
gación emocional, de hecho, Agustín no los ve
como separados, o en la medida en que lo hace,
es de una manera más complicada que simple-
mente decir intelectual versus no intelectual. Es
un intelectual, perceptiblemente y despertó a ser
un intelectual. Recordemos que él lee este diálo-
go de Cicerón, ahora perdido, llamado el Hort-
ensio y esto lo convence que la vida de la mente

es lo más importante a seguir.[62]

Este libro trata sobre una búsqueda de la ver-
dad y una búsqueda que toma una serie de giros
equivocados, al menos desde la opinión de
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Agustín que mira hacia atrás sobre la situación
cuando escribió esto en los años 390. Es una con-
fesión de pecado. Es también, como hemos
apuntado, una confesión de alabanza al Dios
cuyo amor lo devolvió al camino correcto. Es
personal, pero ejemplar. Se trata del anhelo es-
piritual, pero también del anhelo intelectual de
la verdad. Es un libro sobre la educación de un
joven y las aventuras de este joven y lo que
aprende de ellas. Recordemos que, según Wick-
ham, el cristianismo, en el siglo V, era una re-
ligión de masas, cada vez con más alcance entre
los campesinos. Sus practicantes eran muy leales
a sus obispos y otros jefes religiosos locales, y
podían movilizarse en su apoyo, una ciudad con-
tra otra o una provincia contra otra. Las luchas
de las facciones políticas también se podían ex-
presar con conceptos religiosos y los jefes laicos
del lugar podían verse enredados en disputas
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eclesiásticas durante toda su vida política. Esto

no escapa a Agustín. [63]

Agustín en primer lugar, es a la vez un in-
telectual y una persona apasionada. Es alguien
inusualmente franco acerca de sus deseos pero
que no solo se opone al deseo; no es alguien que
crea que el deseo, el amor son para ser simple-
mente reprimidos o ignorados. El amor es una
necesidad psicológica y tiene un pasaje muy per-
spicaz e interesante al describir sus años de ado-
lescencia y sus lujurias cuando frecuentaba los
burdeles de Cartago. En el Libro III, al prin-
cipio, dice: “Estaba enamorado de la idea del
amor”. Así que no solo estaba enamorado, sino
que estaba enamorado de la idea de ser un ser
emocional, del amor que es a la vez sexual y es-
piritual, en el que estas dos cosas no están bien
separadas entre sí. También es un creyente en la
amistad. Agustín siempre está rodeado de ami-
gos. Incluso en los momentos más íntimos, cuan-
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do está pasando por esta conversión, hay todo
tipo de personas a su alrededor. Agustín es ambi-
cioso, es una persona exitosa a pesar de que es de
una familia modesta, su padre, pagano o no cris-
tiano, funcionario de clase media del norte de
África, su madre, cristiana, está claramente mar-
cado para el éxito debido a sus dones inusuales,
intelectuales. Su capacidad para escribir, capaci-
dad de argumentar. Está marcado como ex-
tremadamente inteligente y en ese momento, el
curso del éxito era a través del servicio del go-
bierno —esta es la era post-Diocleciano, post-
Constantino— y relacionado particularmente
con una combinación de retórica y ley. Esto no
es tan diferente de las sociedades que nos son fa-
miliares. Es decir, la formación en derecho da ac-
ceso a diversos tipos de cargos políticos. Pero la
retórica es quizás un poco extraña para nosotros.
La retórica en este contexto significa el arte de
la persuasión, por lo tanto, está muy relacionado
con la ley y la defensa legal. Es el arte de escribir
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bien, de escribir con elegancia, y es muy valorado

en el Imperio Romano.[64]

Su madre, Mónica, es extremadamente pia-
dosa. La madre de Agustín es una santa es una
persona más firme que el propio Agustín. Ella no
es alguien que se queda despierta toda la noche
luchando con el problema del mal, no obstante,
ella no quiere que sea bautizado. Quiere que él
tenga éxito como la mayoría de las madres,
quiere que su hijo sea una buena persona, pero
aún más que eso, ella quiere que su hijo sea exi-
toso y eso significa retrasar el bautismo, porque
si él va a tener éxito, tendrá que involucrarse
en el mundo del alto gobierno, y eso puede sig-
nificar involucrarse en el pecado, en el derra-
mamiento de sangre, participación en disputas
legales y cosas por el estilo. Agustín sentía dis-
gusto por su padre; y, aunque reverenciaba a su
madre, tuvo que recurrir al engaño para huir de
ella cuando dejó Cartago para ir a Roma, a la
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edad de veintiocho años. Sin duda, tras la muerte
de Patricio, acaecida en 372, el dinero de un
Agustín y a casi adulto lo controlaba Mónica
y así se le anima a llevar una vida normal, lo
que significa “normal”, al menos en su propia
visión retrospectiva, una vida pecaminosa. Esto
es a lo que Agustín está renunciando en su con-
versión. Está renunciando a una carrera; a una
expectativa social de éxito o una definición so-
cial de éxito. Renunciando a los placeres inher-
entes a esa carrera, que van desde fiestas hasta
honores, conquistas sexuales y toda la vida de
un miembro bien establecido de la élite romana.
¿Qué le preocupa a Agustín? Lo que le incomo-
da es, en parte, el problema del mal, al que ya
hemos aludido. ¿Por qué un Dios bueno y om-
nipotente permite que florezca el mal? Un prob-
lema relacionado es que, en comparación con las
obras de los escritores y filósofos griegos, la Bib-
lia le parece terriblemente cruda, retóricamente,
en términos de estilo, y conceptualmente, en tér-

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 143



minos de sus ideas. El Dios del Antiguo Testa-
mento, y probablemente estemos en varios nive-
les de familiaridad con el Antiguo Testamento,
es temperamental. Aquí hay una deidad que de-
cide destruir el mundo por inundación, destruye
las ciudades de la llanura, mata a una de las per-
sonas que llevan el tabernáculo de regreso a
Jerusalén porque tropieza. ¿Qué clase de dios es
este? Esto molesta a Agustín y su antropomor-
fismo también. En el Antiguo Testamento, en
la Biblia hebrea, Dios habla con la gente. Adam
lo escucha caminar en el jardín. ¿Como puede
ser? ¿Cómo puede este dios de apariencia hu-
mana ser el verdadero Dios? Así que estas dos
inquietudes pusieron a Agustín en el campo de
los maniqueos. Recordemos que los maniqueos
creen que la solución al problema del mal es que
Dios no es omnipotente. Dios lo está intentan-
do, pero hay otro dios malvado que se le opone
y ese dios malo es el dios de la carne y el dios del
Antiguo Testamento, Jehová, el dios creador, el
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dios de la materia y la carne. Somos almas apri-
sionadas en la carne. Nuestro verdadero hogar
es el espiritual, y tenemos que renunciar a todo
lo que tiene que ver con la carne para ir allí. El
maniqueísmo parecería ser extremadamente as-
cético. Proclama que no se debería tener absolu-
tamente nada que ver con el mundo, pero como
siempre ocurre con la afirmación, “todo lo que
es material es malo, pero nosotros somos mate-
riales”; el maniqueísmo también ofrece o brinda
la oportunidad de estar completamente involu-
crado en el mundo, porque no hay nada que po-
damos hacer al respecto Todo lo que podemos
hacer, es decir, la carne es mala, estoy en la carne,
tendremos que lidiar con eso hasta que nos liber-
emos en el espíritu. De esta forma el maniqueís-
mo no es necesariamente renunciante al mundo,
pero sí identifica la fuente del mal con el cuerpo.
El cuerpo es malvado. El alma inmaterial es bue-
na. Esto no es cristianismo, como descubre y
elabora Agustín. Aunque podemos pensar que el
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cristianismo exalta el alma sobre el cuerpo, sin
embargo, también exalta el cuerpo. La doctri-
na cristiana es que resucitarán los cuerpos de los
seres humanos, no sólo las almas. Habrá cuerpos
después del Juicio Final en el cielo y en el infier-

no.[65]

La reflexión agustiniana sobre el mal se
apoya, en una fase decisiva de su formación, en
categorías neoplatónicas. Si Dios es bueno y la
creación procede de Él, el mal no puede poseer
una sustancia independiente equivalente al bien.
La respuesta consiste en entenderlo como priva-
tio boni, privación o disminución del bien. Es-
to no significa que el sufrimiento, la violencia o
la injusticia sean irreales, sino que el mal carece
de una naturaleza autosuficiente: aparece cuan-
do una voluntad creada se aparta de bienes supe-
riores y ordena de manera incorrecta sus deseos
hacia bienes inferiores. La jerarquía ontológica
neoplatónica permite expresar esa idea. La reali-
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dad se organiza según grados de ser y de perfec-
ción; el Uno o principio supremo ocupa el niv-
el más elevado, mientras la materia se encuentra
en el extremo inferior. Los seres humanos ocu-
pan una posición intermedia y poseen capacidad
de orientar su voluntad. La alegoría de la cav-
erna de Platón resulta útil para comprender el
problema: quienes confunden sombras con real-
idad permanecen presos de una percepción de-
formada del bien. El ascenso intelectual y moral
consiste en reordenar la mirada y dirigirla hacia
aquello que posee mayor verdad y permanencia.
Agustín adopta parte de este vocabulario, pero
introduce una diferencia fundamental. Para el
platonismo, la desviación puede explicarse prin-
cipalmente como ignorancia o error de
conocimiento; para el cristianismo agustiniano,
el pecado implica además una voluntad que, aun
pudiendo reconocer un orden superior, elige de
manera desordenada. El mal moral no es única-
mente no saber, sino amar mal: preferir el poder,
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el placer, la riqueza o la autosuficiencia cuando
esos bienes subordinados desplazan a Dios y al
bien común. De ahí que el problema de la liber-
tad sea central. El ser humano puede orientarse
hacia una vida intelectual y espiritual más alta o
quedar sujeto a deseos que lo alejan de ella. En
las Confesiones, esta tensión aparece tanto en la
narración de la formación intelectual de Agustín
como en episodios concretos —entre ellos el
célebre robo de las peras— que le permiten
mostrar que una acción puede ser buscada in-
cluso sin utilidad material inmediata. El neopla-
tonismo le ofreció una estructura metafísica para
rechazar el dualismo maniqueo; la teología cris-
tiana añadió una concepción más radical de la
voluntad, el pecado y la necesidad de la gracia.
Por eso la solución agustiniana no consiste úni-
camente en educar la inteligencia. El
conocimiento del bien es necesario, pero no bas-
ta: la voluntad necesita ser reordenada y, en la
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formulación madura de Agustín, esa transforma-

ción depende de la gracia divina.[66]

Uno de los temas de las confesiones de
Agustín es el pecado, y como podemos ver en el
incidente del robo de peras. La vida como ado-
lescente fue ruin y despreciable para Agustín.
Comenta que un día se robó unas peras no para
comérselas, sino que para dársela a los puercos.
De aquí Agustín hacía el mal ni siquiera para
sacar provecho, sino que para sentir el placer del
mal en sí mismo. En efecto, la acción de robar
tenía un placer único cuando se roban objetos
hermosos. Dichos objetos son hermosos, pero
además Agustín buscaba la aprobación de sus
amigos. No se puede negar el deleite que tienen
las cosas sobre el cuerpo, pero el deleite más dig-
no es la verdad de Dios más que cualquier otra

cosa. [67]

Pero ¿qué tiene el mal que nos deleita tanto?
¿qué hace que uno tenga que robar o matar a
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otro? Nada más ni nada menos que la superi-
oridad frente a otro, o la superioridad interior,
es decir, la soberbia. Los ladrones roban porque
quieren tener abundancia, pero nada es más
abundante que Dios; los asesinos matan por jus-
ticia, pero no hay nada mejor que la justicia de
Dios. El hombre a través del mal busca un priv-
ilegio o algo bueno, lo cual le hace caer en un
abismo de mal. De alguna forma, el hombre
quiere imitar a Dios cuando es soberbio. Cree
que puede tener todas las cosas que quiere, y
además estar por sobre los demás cuando quiere.
En todo caso, esto demuestra aún más el hecho
de la existencia de Dios, pues el hombre imita
al todopoderoso. Aquí debemos preguntarnos
¿qué hace tan importante este hecho puntual?
Y la respuesta como ya la aventuramos es el he-
cho que no necesita las peras. Simplemente lo
hace porque desea pecar. Es solo un deseo. Es de-
cir, él no se dice a sí mismo, quiero pecar. No
he pecado en dos días. Él no necesita las peras.
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No tienen hambre. No es como si le invadiera
el deseo y eso le llevó a un comportamiento
pecaminoso. No fueron vencidos por el deseo en
absoluto. ¿Cómo se describiría su estado previo
al robo de peras? Aburrimiento y aquí hay algo
con lo que podemos identificarnos. Están abur-
ridos. Necesitan divertirse. No pueden divertirse
diciendo: “Soy una buena persona”, o “Voy a
contemplar al Uno”, o “Voy a hacer algunas tar-
eas”.

Se cree que los jóvenes se aburren fácil-
mente, pero el aburrimiento de los viejos es un
tipo diferente de aburrimiento. Pero ahí está. Es
persistente. Esa no es la única razón por la que la
gente peca, pero es una razón gratuita. Y eso es
lo interesante de las peras. Es gratuito. No es por
necesidad. Los platónicos no tienen una buena
respuesta de por qué sucede esto, porque no es
una cuestión de educación. Agustín no inventa
ideas cristianas sobre el pecado. No se halla pre-
ocupado por las peras como tales. Es solo un pe-
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queño emblema o ejemplo de otro tipo de prob-
lema, es decir, saber comportarse no nos cambia.
Sentir cómo comportarse, para decirlo en tér-
minos freudianos, no es el ego el que decide.
Es la identificación, el instinto, no el intelecto.
Y eso es lo que significa su conversión. Su con-
versión no es: “De repente, me convencí de que
el cristianismo era verdadero”. Sabe que el cris-
tianismo es verdadero, pero lo sabe intelectual-
mente. La conversión es una conversión a una
aprehensión emocional de ella y, así pues, por
muy intelectual que parezca, por muy formado
que esté en la tradición del clasicismo grecorro-
mano, por mucho que Hortensio le haya desper-
tado a la vida de la mente, es en última instan-
cia un teólogo y un filósofo de lo irracional, de
lo supra— racional y, de hecho, el cristianismo
en su historia tiene una oscilación entre la int-
electualización y el redescubrimiento del pecado
y la gracia de Dios. Si se piensa en movimientos
como la Reforma de Martín Lutero, Juan Calvi-
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no, etcétera, en el siglo XVI, discrepa de la no-
ción que podemos hacer obras que nos den méri-
to a la vista de Dios, y que la Iglesia nos dice he-
mos acumulado méritos, y por lo tanto iremos al
cielo. La Reforma enseña que estamos cara a cara
con Dios y que nuestras supuestas buenas obras
no valen nada ya que todos somos pecadores y
si Dios operara de acuerdo con la justicia, todos
iríamos al infierno. Es la fe y la gracia las que sal-
van a las personas, de ahí la Reforma, pero tam-
bién es el Gran Despertar de Gran Bretaña y Es-
tados Unidos en el siglo XVIII, el desarrollo del
metodismo, el movimiento fundamentalista, to-
dos estos tienden a rechazar los intentos de ac-
ercarse a Dios por contrato, los intentos de acer-
carse a Dios en términos de un trato. Entonces,
si los seres humanos son pecadores y si la edu-
cación no los va a sacar del pecado, ¿qué lo hará?
[68]
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El Agustín de las Confesiones es diferente al
Agustín de 20 años después cuando escribió La
Ciudad de Dios y (si bien no estamos analizando
dicho tratado), este libro, escrito en respuesta al
saqueo de Roma en el año 410, desarrolla algu-
nas ideas que se encuentran en las Confesiones
sobre la naturaleza del pecado y cómo salir de él.
La naturaleza del pecado son las peras. La forma
en que salimos de ella es, al menos en parte, la
conversión. La ciudad de Dios no era ni un trata-
do triunfante sobre la victoria de la Roma cris-
tiana (como el texto de Orosio) ni una polémica
sobre los peligros a los que se enfrentaba Roma
por sus errores. Agustín, de hecho, se esmeró en
no conceder demasiada importancia ni longev-
idad al experimento imperial romano, pues la
ciudad divina está separada de las formas políti-
cas terrenales. Sin embargo, su libro aún exhibe
una notable confianza en el futuro imperial. El
mundo bien podría terminarse, por descontado,
y, según la convicción agustina, no tardaría mu-
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cho en hacerlo; pero en la obra no se perciben
indicios de que nadie previera o temiera el final
del imperio. Las cosas cambiaron en la siguiente
generación, hasta 455. La conversión se inicia
mucho antes del evento, pero lo que lo precipita
como drama es esta conversación con Ponticiano
en el Libro VIII, Parte VIII, quien ha viajado y
describe a los monjes de Egipto y si bien hablare-
mos mucho sobre los monjes, los monjes de
Egipto son el primer ejemplo de monjes cris-
tianos, hombres que huyen del mundo hacia el
desierto y allí viven de malezas, agua salada, lan-
gostas, otros insectos, básicamente nada y tienen
visiones, y son buscados por la gente común. Es
clave entender que ser un ermitaño en esta so-
ciedad no significa necesariamente que no tu-
viera nada que ver con la gente. La gente empieza
a querer encontrarlos, porque deben tener un

poder especial. [69]
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Ponticiano le cuenta a Agustín acerca de es-
tos hombres, y su respuesta no es solo estar im-
presionado por ellos, sino también humillado
por ellos. En primer lugar, aquí están estos tipos
que están intoxicados con Dios, mientras él to-
davía está pensando en su carrera. No obstante,
estos monjes de Egipto no tienen educación, no
estudiaron La República, el Hortensio, el
Timeo, la retórica de Quintiliano, las Sátiras de
Juvenal. Ellos no saben nada de esto, son per-
sonas sin educación. Muchos de ellos son anal-
fabetos y, sin embargo, están más cerca de Dios.
Tienen una aprehensión de lo divino que los lle-
va a renunciar al mundo, mientras que nosotros
—dice Agustín de él y su círculo— estamos
“aquí postrados en este mundo de carne y hueso,
mientras asaltan las puertas del cielo”. Y este es
el momento de su conversión. Luego de su con-
versión, el plan de Agustín era llevar una vida
de contemplación con sus amigos. Se retirarían
del mundo, lo que significa que abandonarían
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sus carreras sin las incomodidades que sufrían
los monjes egipcios. La parte hermosa es que no
iría a ser incómodo. No era el desierto de Egipto.
Si bien era remoto, no le molestarían, sin embar-
go, habría hermosas montañas, truchas en el ar-
royo, sería idílico y él y sus amigos hablarían so-
bre la realidad y el espíritu y la filosofía y cierta-
mente es una idea comprensible de una forma de
vida. Pero, de hecho, no cumplió con esto. No
llevó una vida de cultivada dignidad clásica con
sus amigos, de hecho, retornó al norte de África
y se convirtió en obispo. Sus años fueron con-
sumidos por disputas doctrinales o con tenden-
cias heréticas —como él las consideraba—, co-
mo el donatismo, sobre todo y murió defendien-
do su ciudad de Hippo Regius, en la actual Túnez,

de los vándalos.[70]

En ese entonces estaba muy involucrado en
el mundo. Ser obispo en el Imperio Romano no
era en modo alguno un oficio de ocio digno y
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estaba justo ahí en las trincheras políticas. Si bi-
en era una posición de honor, sin duda, pero su
comprensión del deber del cristiano en el mun-
do era que no se puede llevar una vida de per-
fección. No puedes llevar una vida de contem-
plación libre de pecado ya que todos somos
pecadores. Se convierte cada vez más en el teólo-
go, el filósofo que combate el perfeccionismo. El
perfeccionismo es una doctrina que los seres hu-
manos pueden ser radicalmente mejores, inclu-
so perfectos. Hay debates en todas las sociedades
sobre el grado de perfectibilidad humana. De he-
cho, esto es supuestamente y hasta cierto punto
está en el centro de los debates entre lo que se
llama liberalismo y el conservadurismo. Los lib-
erales creen en la perfectibilidad humana. Si ed-
ucas a las personas, si las ayudas, si las animas,
si les das subsidios gubernamentales, construirás
una sociedad mejor. La respuesta por parte de los
conservadores a eso es que las personas son como
son porque así es como quieren ser, o tomaron
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decisiones equivocadas. Pero toda la ayuda de al-
guna autoridad no va a ayudar, realmente no va a

marcar la diferencia.[71]

¿Son las personas perfectibles? Las personas
que creen en la educación tienden a creer que lo
son. En cambio, la gente muy bien educada ha
sido mala. Hitler amaba la música clásica. Stal-
in también. El hecho que seas un conocedor del
arte no te convierte en una buena persona.
Agustín es un imperfeccionista radical, más en
La Ciudad de Dios que en las Confesiones, que
se tambalea al borde del abismo. Las peras es una
especie de momento imperfectivo. Él vislumbra
el poder del pecado. Para la época de La Ciu-
dad de Dios, época en que se vislumbra al menos
como posibilidad el fin del Imperio Romano y
el ascenso de los bárbaros, Agustín se ha con-
vertido en alguien que no cree que el ser hu-
mano pueda, de ninguna manera, ganar la sal-
vación. Los seres humanos son irrevocablemente

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 159



pecadores. Una vez más, si Dios juzgara a las
personas según sus méritos, todas serían conde-
nadas y dado que la creencia cristiana es que al-
gunas personas se salvan, lo hacen mediante un
proceso misterioso llamado “gracia”. La gracia,
por su mismo significado, es inmerecida. Nadie
se presentas a la puerta del Cielo con un boleto
de entrada ganado por sus obras en la Tierra. Lo
que abre las puertas es una decisión generosa, ar-
bitraria. Incluso puede significar que, dado que
Dios sabía antes que naciéramos, Dios nos pre-
destinó para el Cielo o el Infierno. Esta es una
doctrina dura y se redescubre periódicamente y
luego se descarta. Es el corazón del calvinismo y
del puritanismo, la creencia en los elegidos. La
pregunta es, ¿son estos elegidos visibles o invisi-
bles?

Los elegidos son personas que van a ir al
cielo. ¿Son visibles? ¿Podemos decir que esta
persona es tan buena que irá al cielo? Esta mujer
es tan amorosa, cariñosa, modesta, lo que sea,
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¿irá al cielo? Esa es la noción de un elegido vis-
ible. Un elegido invisible es: “No sabemos, no
tenemos idea”. Esta es una diferencia crucial. Si
creemos que no tenemos elegidos visibles, que
no tenemos idea, entonces todos deberían estar
en la Iglesia. Todos deben tener acceso a los
sacramentos que dan la iniciación en la Iglesia.
Deberíamos empezar a convertir a los paganos,
incluso a los paganos salvajes. Deberíamos estar
ahí afuera atrayendo a tantas personas a la igle-
sia, incluidas las personas que no quieren estar.
Porque nunca se sabe. Tal vez sus hijos lo serán.
Agustín está detrás de ideas de cosas como la
conversión forzada. Mientras estén bautizados,
existe la posibilidad que se salven. Y bautizados
de niños, preferentemente, porque el bautismo
ya no significa, en el mundo agustiniano, per-
fección. Significa el principio. Significa entrar en
el proceso. Entonces, las tres cosas que está en-
señando que están implícitas en las Confesiones
y que es importante en términos de su impacto
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intelectual son su oposición al perfeccionismo,
su exaltación de la gracia y la noción del pecado
como indeleble, insoluble. Donde esto adquiere
una importancia histórica clave es en la Iglesia.
La Iglesia es un cuerpo que puede ser sectario
y pequeño, como los amish o los puritanos de
Nueva Inglaterra, o puede ser enorme y univer-
sal, como la Iglesia católica medieval. Agustín es-
tá detrás de la Iglesia católica medieval, que es un
cuerpo político, un cuerpo de doctrina, una es-
tructura gobernada por príncipes y una estruc-
tura que tiene un impacto misionero en el resto

del mundo.[72]

I.4.2. Historiografía
Cuando debemos referirnos al contexto histo-
riográfico que rodeó los comienzos de la Edad
Media, debemos obligatoriamente referirnos a la
amplia bibliografía referida a la hagiografía, ya
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verse sobre vidas de santos, relatos de milagros,

traslados de reliquias o de listas episcopales. [73]

Los hechos de Dios y de sus servidores pasan
a ser los protagonistas de la escena histórica. Es
de todos conocido que la mayor influencia
filosófica medieval es el cristianismo, y que la
Historia no se encontró exenta de la visión prov-
idencialista que esa religión conllevaba. En ese
marco debemos preguntarnos por la concepción
temporal de la época; Evidentemente, era una
idea lineal: “el cristianismo (...) es esencialmente
una religión histórica”; (Bloch: 1998, 28) el An-
tiguo Testamento no es sino el relato de los acon-
tecimientos que preparan al hecho histórico por
excelencia: la Encarnación, Pasión, Resurrección
y Ascensión del Verbo divino. En la Epístola a
los Gálatas de San Pablo se hace una distinción
muy estricta entre “Antes que llegaran los tiem-
pos de la Fe” y “al llegar la Fe” (Gal. 4:23 y 25).
“Luego vendrá el fin, cuando Cristo entregue a
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Dios Padre el Reino” dice San Pablo, esto es,
existe una evidente idea que el devenir es la
preparación del siguiente hecho histórico máx-
imo: la Parusía. El concepto de la historia en el
pensamiento de los hombres de la Edad Media
ha dado lugar a apreciaciones contradictorias.
Según Étienne Gilson, el cristianismo introdujo
una nueva visión del devenir humano, al romper
con las viejas cadenas de la visión cíclica de la
historia e imponer una concepción lineal de la
misma: la historia humana comienza con la
creación, comporta un momento central, la En-
carnación, y está orientada hacia un fin (la
Parusía seguida del Juicio Final). Se comienza a
percibir la historia como un itinerario, como el
camino que conduce a la humanidad hacia su
realización. El cristianismo, como el judaísmo
antes de él, no vive la Historia, la soporta, espera
a que ésta finalice en la eternidad, que lleguen
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“los tiempos del alivio”, “la restauración del mun-

do”. [74]

Dado que este trabajo se ocupa de la Alta
Edad Media, entendida aquí como el período
que se extiende desde la transformación del Im-
perio romano de Occidente hasta el entorno del
siglo XI, resulta necesario revisar a los autores
y debates que dieron forma a las concepciones
medievales del tiempo histórico. El cristianismo
heredó del judaísmo una temporalidad lineal
orientada por la creación, la encarnación, la re-
dención y la expectativa escatológica; esa estruc-
tura no anuló la experiencia del cambio históri-
co, pero sí proporcionó un marco providencial
dentro del cual los acontecimientos podían

adquirir significado religioso.[75]

Como apunta Duby, “La escritura se halla en
regresión en las zonas que tradicionalmente la us-
aban y en las demás la penetración del escrito es
lenta. Los textos conservados son, pues, escasos; los
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documentos más explícitos son los de la protohis-
toria, los que proporciona la investigación arque-
ológica. Pero estos documentos también son defec-
tuosos: los vestigios de la civilización material son,
en la mayor parte de los casos, de datación inse-
gura; se hallan además dispersos, al azar de los
descubrimientos, y su repartición esporádica, con
grandes lagunas, hace difícil y peligrosa toda inter-
pretación de conjunto. Insistamos, como punto de
partida, sobre los reducidos límites del conocimien-
to histórico, sobre el campo desmesuradamente
amplio dejado a las conjeturas. Añadamos que, sin
duda, el historiador de la economía se encuentra
especialmente desamparado”. Le faltan casi por
completo las cifras, los datos cuantitativos que
permitirían contar, medir. Necesita, sobre todo,
abstenerse de ampliar abusivamente los modelos
construidos por la economía moderna cuando
intente observar en este mundo primitivo los
movimientos de crecimiento que lentamente,
entre los siglos VII y XII, han hecho salir a Eu-
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ropa de la barbarie. Es evidente, en la actualidad,
que los pioneros de la historia económica me-
dieval han sobreestimado, a menudo involun-
tariamente, la importancia del comercio y de la
moneda. La labor más necesaria —y sin duda
también la más difícil — consiste, pues, en
definir las bases y los motores auténticos de la
economía en esta civilización, y para llegar a esta
definición las reflexiones de los economistas
contemporáneos son menos útiles que las de los
etnólogos. Sin embargo, de hecho, existen gra-
dos en el seno de esta común depresión cultural.
En sus límites meridionales la cristiandad latina
está en contacto con áreas sensiblemente más de-
sarrolladas; en las regiones dominadas por
Bizancio, y más tarde por el Islam, se mantiene
el sistema económico heredado de la antigua Ro-
ma: ciudades que explotan los campos colin-
dantes, moneda de uso cotidiano, mercaderes,
talleres en los que, para los ricos, se fabrican ob-
jetos espléndidos. Europa nunca estuvo separada
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de estas zonas de prosperidad por barreras in-
franqueables; sufrió constantemente su influen-
cia y su fascinación. Por otra parte, en el espacio
europeo se enfrentan de hecho dos tipos de in-
cultura: una se identifica con el dominio ger-
mano-eslavo, con el dominio «bárbaro», como
decían los romanos; es la zona de la inmadurez,
de la juventud, del acceso progresivo a formas
superiores de civilización; es una zona de crec-
imiento continuo. Es necesario repasar la pro-
ducción historiográfica buscando demostrar que
cada escuela realiza aportes significativos que no
pueden ser desechados en las investigaciones em-
píricas actuales. Durante el siglo IV, con la pro-
tección del emperador Constantino I el Grande,
el cristianismo dejó de ser perseguido, ejerció
una mayor influencia en el mundo romano e in-
trodujo nuevos temas y nuevas aproximaciones a
la historia. Eusebio de Cesarea escribió una His-
toria eclesiástica (c. 324 d. C.) que trazaba el de-
sarrollo de la Iglesia desde sus orígenes hasta su
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legalización. Esta nueva forma de escribir la his-
toria ignoró las tradicionales restricciones de la
época clásica sobre las cuestiones analizadas y el
estilo. Eusebio describió la vida religiosa, así co-
mo ideas y personajes sin importancia política.
Incluyó gran cantidad de testimonios documen-
tales y consideró las principales cuestiones sobre
la existencia humana. Semejante mezcla de his-
toria religiosa y secular con una interpretación
moral sólo tenía precedente en el Antiguo Testa-

mento. [76]

El cristianismo, como religión dotada de sig-
nificativas repercusiones relativas a la inter-
pretación de la historia, predicaba en sus
primeros tiempos la unión de lo divino y de lo
humano en un tiempo histórico claramente de-
limitado (la vida de Jesucristo) y de ese modo de-
sarrolló una doctrina, de carácter religioso, acer-
ca de la historia y de la participación de lo divi-
no en ella. Paulo Orosio reinterpretó la historia

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 169



de Roma desde un polémico punto de vista cris-
tiano y San Agustín de Hipona, en su obra De
Civitate Dei (La ciudad de Dios), concibió una
sutil relación entre la historia cristiana y la secu-

lar.[77]

Con la desintegración del Imperio romano
de Occidente en el siglo V, la educación y cultura
clásicas, incluida la historiografía, sufrieron una
profunda transformación. La literatura se con-
virtió en una actividad restringida al clero, que
se encargó de conservar y difundir una cultura
erudita y religiosa. Muchos monasterios escri-
bieron crónicas o anales, a menudo obras anóni-
mas de generaciones de monjes que simplemente
recogían lo que sus autores conocían de los acon-
tecimientos, año tras año, sin ninguna intención
de elaboración artística o intelectual. No ob-
stante, las obras de los historiadores clásicos se
conservaron en las bibliotecas monásticas, se
mantuvo viva la idea de un nivel cultural más
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ambicioso y escritores de inicios de la edad me-
dia como san Gregorio de Tours intentaron al-
canzarlo. Aunque la mayor parte de los histo-
riadores de la alta edad media eran clérigos y
empleaban el latín, la tradicional historiografía
secular revivió gracias a los cronistas que escri-
bieron en las distintas lenguas vernáculas. La his-
toriografía de la alta edad media española se car-
acterizó por la redacción de crónicas, como la de
Alfonso III o la Crónica latina de Alfonso VII.
En la plena edad media destacó una figura de
gran relieve, el rey castellanoleonés Alfonso X el
Sabio (1252—1284), inspirador de la “Grande
e General Estoria” y de la “Estoria de España”.
En el mundo medieval hispano son conocidos
gran número de textos de historiadores islámicos
desde los primeros momentos de la presencia
musulmana. Sobresale la denominada “Crónica”
del moro Rasis. El siglo XI contempló la apari-
ción de importantes autores, de entre los que
destaca Ibn Hayyan, autor del al Muqtabis. Hay
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obras que, sin ser estrictamente históricas, apor-
tan datos muy interesantes, como es el caso de
“El collar de la paloma” de Ibn Hazm de Cór-
doba, notable escritor de relatos históricos. Tam-
bién se cuenta con memorias de reyes de taifas
como las de Abd Allah, último rey Zirí de
Granada, antes de ser destronado por los al-
morávides (1090), que fueron publicadas con el
nombre de El siglo XI en primera persona. Por
último, el escritor del siglo XIV Ibn Jaldún es
considerado el historiador más destacado dentro
de la historiografía medieval hispanomusul-
mana. Se pueden distinguir en el lapso de la Alta
Edad Media, dos direcciones diferentes dentro
del denominador común del concepto político.
La primera es la que menos difiere de la estruc-
tura clásica. La representa la historiografía
visigoda de los siglos V al VII, cuyo molde esen-
cial sigue siendo romano. La segunda se caracter-
iza por el retroceso en la forma y la reducción de
la materia: es la época de las crónicas y los croni-
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cones que dura hasta la mitad del siglo XIV. No
obstante, en el medio nos encontramos con que
se producían nuevos tipos que vuelven la estruc-
tura y la riqueza de noticias al genuino modelo
romano.

Llegados a este punto, el análisis puede
volver desde las transformaciones religiosas e in-
telectuales hacia el problema político inicial. La
cuestión no es si cristianización, crisis militar,
fiscalidad o cambios sociales actuaron de forma
aislada, sino cómo se combinaron en regiones
distintas. La noción de “transformación” per-
mite mantener abierta esa relación causal y evita
convertir la desaparición de la autoridad imperi-
al occidental en el resultado mecánico de una so-
la variable.

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 173



I.5. Balance: la transformación
del Imperio

I.5.1. Transformación del Imperio
Romano
Utilizamos deliberadamente la palabra «trans-
formación» porque «caída» y «colapso» de-
scriben aspectos reales sin agotar el proceso. En-
tre comienzos del siglo V y las décadas finales
de esa centuria, la autoridad imperial occidental
perdió territorios, recursos fiscales y capacidad
militar hasta dejar de sostener un emperador
propio en Italia. Los grupos que las fuentes ro-
manas denominaban bárbaros perseguían obje-
tivos diversos: acceso a tierras, pagos, cargos, se-
guridad, reconocimiento político o control terri-
torial. Algunos buscaron integrarse en el sistema
imperial; otros lo combatieron o aprovecharon
sus fracturas. No formaban bloques étnicos sim-
ples ni compartían una única intención. La de-
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posición de Rómulo Augústulo por Odoacro en
476 constituye una fecha convencional útil, pero
no una ruptura instantánea de todas las estruc-
turas romanas. Odoacro gobernó Italia recono-
ciendo formalmente la autoridad del emperador
oriental y utilizando instituciones romanas; al
mismo tiempo, en otras regiones occidentales ya
se habían consolidado monarquías autónomas.
El final político del Imperio occidental fue, por
ello, un proceso y no un acontecimiento aislado.
[78]

La autoridad política posromana no desa-
pareció, pero cambió de escala, recursos y
mecanismos de legitimación. Los reyes dis-
pusieron de séquitos armados, tierras, tesoros,
vínculos aristocráticos y, en determinados terri-
torios, estructuras fiscales heredadas de Roma.
Su capacidad para imponer decisiones era de-
sigual y dependía en gran medida de la coop-
eración de élites locales, obispos y guerreros. Por
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eso conviene evitar tanto la imagen de una con-
tinuidad administrativa intacta como la de un
vacío de poder: existieron formas nuevas de go-
bierno que combinaron herencias romanas con
prácticas políticas propias de los reinos posro-
manos.

La pregunta decisiva no es únicamente por
qué cayó la autoridad imperial en Occidente,
sino qué instituciones y redes hicieron posible
que las sociedades siguieran funcionando de-
spués de esa desaparición. La respuesta varía por
región. En algunos lugares sobrevivieron ciu-
dades, fiscalidad, derecho escrito y adminis-
tración; en otros, la articulación política descan-
só más directamente en aristocracias territori-
ales, parentesco, patronazgo, Iglesia y séquitos
armados. La comparación entre estas trayecto-
rias permite comprender por qué el final del Im-
perio occidental produjo transformaciones pro-
fundas sin equivaler a la desaparición de toda
forma de organización política.
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La expresión «Alta Edad Media» designa
aquí, de manera convencional, los siglos que
siguen a la Antigüedad tardía y preceden a la ex-
pansión económica y demográfica de los siglos
XI-XIII. Sus límites varían según la tradición
historiográfica y el problema estudiado. Más im-
portante que fijar una frontera cronológica ab-
soluta es distinguir procesos: la desaparición del
gobierno imperial en Occidente, la formación de
reinos, la cristianización, la transformación de la
economía mediterránea y la reorganización de
las élites no ocurrieron al mismo tiempo ni con

la misma intensidad en todas las regiones.[79]

La palabra clave aquí es “simplemente”. La
destrucción del aparato político romano puede
significar simplemente que el Estado romano de-
jó de funcionar, pero que todo lo demás contin-
uó. Pero realmente, la pregunta es, ¿podría con-
tinuar todo lo demás en ausencia de un estado
y de un orden político? La destrucción del or-
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den político también significa, después de todo,
la destrucción del sistema militar. Hemos habla-
do de una civilización construida sobre elemen-
tos tales como el estado de derecho y el manten-
imiento de la paz. Estos ya no son posibles si no
hay una estructura de gobierno militar. Como
diremos un poco más adelante, hasta cierto pun-
to la gente no sabía que era el final porque du-
rante un tiempo, las cosas parecían seguir como
antes. La gente hablaba latín, vivían en ciudades,
las ciudades estaban mucho menos pobladas,
pero, no obstante, seguían ahí; todavía había
gente rica; todavía había gente pobre. En retro-
spectiva, sin embargo, podemos ver que las cosas
realmente cambiaron. Cuánto cambiaron es el

tema de mucha controversia histórica.[80]

El debate sobre el final del Imperio romano
de Occidente no se reduce a una oposición rígi-
da entre «catastrofistas» y «continuistas». Ex-
iste un amplio espectro de interpretaciones que
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asigna pesos distintos a la guerra, la fiscalidad,
la demografía, la transformación de las élites, la
integración de grupos armados, la economía, la
ecología y las diferencias regionales. La evidencia
permite hablar de rupturas severas en ciertos ter-
ritorios y, al mismo tiempo, de continuidades in-
stitucionales y culturales en otros. El problema
histórico consiste precisamente en explicar esa

combinación desigual.[81]

Si nos preguntamos qué pasó, empezando
por la paulatina participación de los bárbaros en
el ejército y su entrada en el imperio. En el ca-
so de Roma, no existe una definición única de
sociedad bárbara. Podemos decir que Roma fue
derrocada por un grupo de enemigos belicosos,
pero no muy feroces. Los romanos los percibían
como enemigos; los bárbaros percibían Roma
simplemente como un lugar más agradable para
vivir. Pero no hay ningún tipo de evento de la
horda mongola aquí. Los romanos los conocían
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desde hacía siglos. La mayoría de ellos eran in-
cluso cristianos. Cristianos herejes, son arrianos,
pero no son desconocidos, de nuevo, incluso en
su religión. Han estado en las fronteras del Impe-
rio Romano desde siempre. Como la mayoría de
los imperios, Roma era, por un lado, muy agresi-
va y, por otro lado, se profesaba amante de la paz.
Mantuvo la frontera Danubio-Rin como una es-
pecie de frontera natural, cruzando cada cierto
tiempo esos ríos para castigar a las tribus ger-
manas que tanteaban las fronteras del imperio.
Pero, en general, a los romanos no les interesa-
ba lo que percibían, de forma un tanto impre-
cisa, como bosques interminables habitados por
pueblos primitivos. Los continuistas argumen-
tan, con cierta justicia, que entre 250 y 600 lo
que cambió no fue que los guerreros primitivos
conquistaran un estado civilizado, como dicen
los mongoles conquistaron China en el siglo XI-
II, sino que el mundo antiguo se convirtió en el
mundo medieval. Es decir, una cultura urbana se
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hizo más rural. Una cultura latina se fusionó con
una alemana. La sociedad pagana se hizo cris-

tiana.[82]

Habiendo dicho esto, es cierto que el evento
más dramático del siglo V es que las personas
que habían estado fuera del imperio ahora esta-
ban en él. Si preguntamos por qué se derrum-
bó el Imperio Occidental, la respuesta simple e
inmediata es que fue tomado por las confedera-
ciones y tribus germánicas. Llegaron no tanto
como conquistadores sino como reclutas mil-
itares, aliados o refugiados. En lugar de ejércitos
con cuchillos en los dientes cortando y queman-
do, vinieron como refugiados patéticos; como
reclutas militares; y como aliados militares. Ad-
miraban a Roma. Querían continuar con sus in-
stituciones. Consideraban a Roma como rica y
civilizada. Lo último que querían era seguir
viviendo en pequeñas chozas en el bosque. No
fueron los portadores de una revolución. Ni
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siquiera eran tan numerosos, ascendiendo a unas
decenas de miles. Sin embargo, terminaron con
el gobierno romano, aceleraron los cambios que
ya hemos descrito hacia la despoblación, la de-
scentralización, la ruralización, una sociedad
menos culta, menos alfabetizada, menos centra-
da en el Mediterráneo. La descripción de este
proceso por los cambios en el ejército romano
como vimos Diocleciano, alrededor del año 300
d. C, militariza el gobierno romano, paga,
quizás, la duplicación de la presencia militar del
ejército romano al cambiar el sistema de im-
puestos. De modo que los pilares gemelos del
imperio en el siglo IV son el ejército y los im-
puestos, y estos últimos requieren un aparato de
gobierno civil. El ejército era un problema en
cuanto al reclutamiento de soldados. Esto puede
tener que ver con la población; puede tener que
ver con la naturaleza poco atractiva de la vida
militar, pero, no obstante, ya había, en el siglo
IV, una tendencia a incorporar al ejército a los
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bárbaros más familiares como soldados ro-
manos. Debido a que estaban disponibles cerca
de las fronteras; esto puede parecer extraño. ¿Por
qué contratar a tu enemigo potencial para que
sean soldados? Pero hay muchos precedentes.
[83]

Los grupos armados establecidos dentro del
Imperio no fueron simplemente ejércitos exter-
nos que atravesaron una frontera intacta. Desde
hacía tiempo existían mecanismos de reclu-
tamiento, alianza, asentamiento y servicio mili-
tar que incorporaban individuos y contingentes
de origen no romano. En el siglo V, sin embargo,
algunos de esos grupos adquirieron una au-
tonomía política mucho mayor y convirtieron
acuerdos militares o territoriales en bases de
poder duraderas. El concepto de foederati ayuda
a describir parte de ese proceso, pero no debe
aplicarse como una categoría uniforme a todos

los pueblos y momentos.[84]
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En 376, grupos godos cruzaron el Danubio y
solicitaron asentamiento dentro del Imperio. La
incapacidad de las autoridades romanas para ges-
tionar su recepción, sumada a abusos y tensiones
locales, desencadenó una rebelión que culminó
en la batalla de Adrianópolis de 378, donde
murió el emperador Valente. El episodio fue
grave, pero no provocó por sí mismo la caída de
Occidente. Mostró, en cambio, hasta qué pun-
to la relación entre ejército romano, grupos mi-
grantes y administración fronteriza podía trans-
formarse en un problema de seguridad interna.

La derrota en Valens no fue un cataclismo
inmediato, porque, a pesar de que murió en esta
batalla, a pesar de que envió ondas de choque
a todo el imperio, de hecho, no sería esta área
la que sucumbiría a los bárbaros: el Este. Ru-
mania, o los Balcanes, serían parte del Imperio
de Oriente y, efectivamente, tanto Adrianópolis,
la ciudad, como Constantinopla, la ciudad aún
más grande, resistirían los intentos visigodos de
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tomarlas. En 382, los visigodos fueron recono-
cidos oficialmente y se les permitió establecerse
en los Balcanes como federati y fueron tropas ra-
zonablemente útiles para el Imperio Romano en
los años 380 y 390. Lo que esto muestra, no ob-
stante, es la barbarización del ejército y otro as-
pecto de eso es que el ejército tendía a ser co-
mandado cada vez más por generales bárbaros.
Estos generalesbárbaros, en la parte superior, ll-
evaban el título de magister militum, maestro
de los soldados. Estos magistri eran líderes
poderosos, líderes carismáticos, de grupos trib-
ales alemanes u otros, que luego gobernaban en
nombre o detrás del trono del emperador. No
podían ser emperadores ellos mismos, al menos
en estos años, era imposible imaginar un emper-
ador bárbaro. Pero tenían más poder que los em-
peradores. Dos de estos generales, jefes de guer-
ra, magistri, Estilicón y Alarico. Estilicón era un
vándalo y Alarico era visigodo. Alarico quería
territorio, comida, tesoro de Roma. Los visigo-
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dos se estaban trasladando de los Balcanes a Gre-
cia y finalmente a Italia. Estilicón jugó una es-
pecie de juego con Alarico, tratando de manten-
erlo bajo control en nombre del emperador oc-
cidental, pero también negociando con él. Los
emperadores se mudaron de Milán en el norte a
Rávena, un poco al este. Rávena, entonces, esta-
ba en los pantanos y era imposible de tomar para
un ejército bárbaro. Esta es la última capital del
Imperio Romano Occidental. De acuerdo con
Collins, puede verse a partir de lo que estaba
sucediendo en otros lugares durante este perío-
do, es probable que los ejércitos migratorios que
eran aquellas confederaciones vándalas, suevas y
alanas estuvieran intentando alcanzar algún tipo
de acuerdo con el gobierno romano, ofrecién-
dose a proporcionar servicios militares a cambio
de un pago regular, suministros y cierto grado de
integración en la estructura administrativa im-
perial. Esto es lo que Alarico y su confederación
goda planteaban cuando, hasta el saqueo de Ro-
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ma en 410, estuvieron intentando persuadir al
emperador Honorio para que los concediera. Al-
gunos de sus sucesores lograron llegar a estos
acuerdos con el gobierno imperial al menos en

dos ocasiones durante la década siguiente.[85]

Estilicón sería ejecutado por el emperador
romano de Occidente, y Alarico invadiría y
saquearía Roma en 410. Fueron los visigodos
quienes diseñaron el llamado Saqueo de Roma
que tanto conmocionó a Agustín y sus contem-
poráneos. ¿Dónde en todo esto, estaba el ejército
romano? Alarico estuvo deambulando por los
Balcanes e Italia durante dos décadas antes de
saquear Roma. El ejército, que había consumido
gran parte de los recursos del Imperio Romano,
está curiosamente ausente en la historia del siglo
V. El colapso de un imperio que gastó enormes
cantidades de tesoro en su ejército y su ejército
parece ser invisible y ese hecho apoya en cierta
medida, el argumento que el Imperio Romano se
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derrumbó por sus propios desórdenes internos,
ya que no lo vemos perdiendo batallas campales
con los bárbaros externos o tal vez el ejército no
desaparece, se vuelve indistinguible de los inva-

sores. [86]

A pesar de que el reino visigodo, en com-
paración con sus vecinos francos, nos ha legado
muchos menos documentos legales y adminis-
trativos originales escritos sobre pergamino, y el
único estudio pormenorizado de estos docu-
mentos sigue estando inédito, hay una compen-
sación de peso en forma de unos cien textos de
este tipo grabados en placas de pizarra. Aunque
la existencia de estas placas se conoce sólo desde
hace unas décadas, las cantidades descubiertas
han ido aumentando progresivamente y los er-
rores cometidos en los primeros intentos de edi-
tarlas se han corregido en una nueva versión, que
es una autoridad en sí misma y se ha publica-
do acompañada de un estudio. Dado el contex-
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to en que se han descubierto algunas de las pla-
cas —en yacimientos correspondientes a asen-
tamientos rurales de la época visigoda—, estas
pizarras deben considerarse como pruebas ar-
queológicas al tiempo que históricas y literarias;
por lo tanto, como parte de una nueva oleada de
descubrimientos realizados dentro de este cam-
po. Varias excavaciones importantes llevadas a
cabo en centros urbanos tales como Mérida,
Cartagena y Tarragona han resultado extraordi-
nariamente reveladoras en cuanto a las condi-
ciones de los centros urbanos visigodos. Igual-
mente, importantes han sido los yacimientos
hallados en zonas rurales correspondientes a las
que fueron en otro tiempo las primeras ciudades
medievales importantes, como Reccopolis
(Zorita, de los Canes en la provincia de Guadala-
jara) y Ercavica (Tolmo de Minateda, cerca de
Hellín, en la provincia de Albacete). También se
han comenzado a descubrir, en un número ca-
da vez mayor, asentamientos rurales de la época
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visigoda, a pesar de las dificultades técnicas que
plantea su localización. El poder militar romano
había llegado a depender cada vez más del re-
clutamiento, tanto individualmente como en
unidades completas, de soldados procedentes de
las poblaciones que vivían más allá de las fron-
teras del Imperio o que habían recibido permiso
para asentarse en él en virtud de tratados de fed-
eración. Dentro de todo este escenario hay al-
gunos verdaderos bárbaros: los hunos. Estaban
interesados en el Imperio Romano principal-
mente por el saqueo y no les importaba si eso
destruía la base económica, porque no estaban
pensando en esos términos, de hecho, es posible
que hayan asustado a las tribus alemanas bas-
tante agradables que se interponían entre ellos y

el Imperio Romano.[87]

En la década de 370, los hunos aparecieron
en el este. Se trataba de un pueblo nómada del
Asia Central. Amiano los retrata con unos tér-
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minos muy hostiles y de un esquematismo im-
posible: apenas humanos, comedores de carne
cruda, sin entrar jamás al interior de las casas,
vivían a caballo y sin mandos; en suma, el clásico
«otro» incivilizado. Pero eran buenos combat-
ientes. Quizá en la década de 370 no fuesen un
grupo político independiente (aunque lo serían,
durante una generación, bajo el mando de Atíla,
entre la década de 430 y el año 454), pero de-
struyeron el gobierno de al menos una de las
tribus góticas, los greutungos de Ermenrico, en
375 o antes, y amenazaron a otras. Bajo Atila,
desde la década de 440, los hunos ejercieron una
presión intensa sobre el Imperio oriental, obtu-
vieron tributos y realizaron campañas devasta-
doras en los Balcanes. La relación cambió según
la capacidad militar y diplomática de Constan-
tinopla; no puede afirmarse que una única derro-
ta oriental explique el posterior desplazamiento
de Atila hacia Occidente. Las campañas de 451
en la Galia y de 452 en Italia respondieron a una
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combinación de oportunidades políticas, alian-
zas, recursos y conflictos dentro del propio sis-
tema imperial occidental. Aparecen en la Galia
en 450 y fueron derrotados por un ejército de
visigodos aliados con los romanos. Luego fueron
a Italia y entraron en el corazón del Imperio,
saquearon ciudades en el noreste de Italia en el
que no hay ejército. El emperador está escondido
en Rávena y básicamente cierra la puerta, y es-
pera a que desaparezca la amenaza. El único
poder de Italia dispuesto a tratar de lidiar con
Atila es el obispo de Roma el Papa León I, junto
con dos senadores del senado romano, sube al
norte de Italia para reconvenir con Atila, entre-
vistarse con Atila en 452 para intentar que deje
de saquear Italia. Si tuvieron éxito o no, no im-
porta mucho, porque Atila murió en 453, prob-
ablemente de manera súbita durante la noche
posterior a su boda y con su liderazgo carismáti-
co, los hunos llegaron a su fin como fuerza mili-
tar. Es decir, con el fin de su liderazgo, los hunos
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ya no tenían una fuerza militar tan imponente y
se desintegraron rápidamente. Lo significativo es
que es el Papa quien está asumiendo lo que con-
sideraríamos como las responsabilidades imperi-
ales romanas y esto será un patrón, no solo en la
afirmación del poder papal, sino en la forma en
que la Iglesia comienza a asumir muchos de los
roles abandonados por el imperio. Después de
esto, los generales bárbaros, en efecto, se hacen
cargo. Los hunos son derrotados, pero los otros
grupos ahora invaden el imperio. Los vándalos se
han apoderado del norte de África en este mo-
mento, en 430, cortando el suministro de ce-
reales a Roma. Son inusuales entre los grupos
bárbaros porque tienen una armada. Saben uti-
lizar los barcos y, en efecto, saquean la ciudad de
Roma en el 455 en un saqueo que podría haber

sido peor que el del 410.[88]

Hacia el 470, los visigodos controlan el sur
de la Galia, lo que ahora es el sur de Francia; un
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grupo llamado los suevos están en España; los
vándalos en el norte de África; un grupo llama-
do los ostrogodos en lo que ahora es Hungría;
los anglos y los sajones en Britania. Todo lo que
efectivamente quedaba del imperio occidental
cuando Odovacro derrocó a Rómulo Augústulo
era Italia. Y en 476, eso es todo. No obstante, en
493, el emperador de Oriente en Constantino-
pla convenció a los ostrogodos de salir de Hun-
gría, dejar de amenazar al Imperio de Oriente y
tomar Italia de Odovacro. Una vez más, el Im-
perio del Este es capaz de desviar a los bárbaros
hacia el oeste porque son demasiado fuertes. En
493, Odovacro fue derrocado por los ostrogodos

y su líder Teodorico.[89]

En cuanto a la acomodación nos pregunta-
mos, entonces, ¿cuál es el impacto de todos estos
movimientos? En 480, 490, ya se podía ver una
especie de acomodación. La élite romana se aco-
modó, se comprometió y negoció con sus nuevos
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gobernantes. Entonces, por ejemplo, un miem-
bro de una familia romana muy rica, un hombre
llamado Sidonio Apolinar en el sur de Francia,
era obispo y un gran terrateniente y tenemos
muchas cartas suyas que nos hablan de sus nego-
ciaciones con el rey visigodo Eurico (466-484).
Encontró a los visigodos toscos, difíciles de
tratar, sin conocimiento de los clásicos latinos,
pero tampoco muy aterradores. Sidonio, que era
yerno de Avito y había sido un funcionario laico
de primer orden tanto para Mayoriano como
para Antemio, terminó su carrera política sitiado
en el interior de su ciudad natal; a través de sus
ojos podemos observar todos los cambios políti-
cos de los treinta años posteriores a 450. Par-
tidario de la alianza con los visigodos en los años
450, poco antes de 470 Sidonio cada vez era más
consciente de los riesgos que implicaba y más
hostil a los funcionarios romanos que aún trata-
ban con ellos; en los años 470 le vemos perder
la esperanza de que Clermont reciba más ayuda
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y despreciar a los enviados italianos que sacrifi-
caron la Auvernia para mantener la Provenza ba-
jo control romano. Hacia 480 Sidonio: «aho-
ra que los viejos rangos de la jerarquía oficial se
desvanecen en adelante no habrá otra prueba de
nobleza que el conocimiento de las letras»; la
jerarquía oficial había desaparecido, ya solo so-
brevivía la cultura tradicional de Roma. Como
epitafio del imperio occidental, resulta algo apa-
gado. No está nada claro que Sidonio creyera
que Roma había acabado para siempre; y cuando
afirma que las jerarquías tradicionales habían de-
saparecido, sin duda exagera. Pero, aun así, era
cierto que en la Galia estaban produciéndose
muchos cambios. A las conquistas de Eurico
replicaron enseguida las burgundias, a las ór-
denes de Gundebaldo, en el valle del Ródano;
en las décadas posteriores a 490, la Provenza se
convirtió en campo de batalla entre estos dos
pueblos y los ostrogodos. En el norte, aún había
ejércitos que miraban hacia Roma: el de Egidio,
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cerca de Soissons; el de Arbogasto, en torno a
Tréveris; y el de Riotarno, un caudillo britano,
en el Loira. El sur de la Galia estaba mucho
mejor organizado: los reyes visigodos y burgun-
dios legislaban, recaudaban impuestos, enviaban
cereales a varias zonas, usaban a los funcionarios
civiles romanos y crearon ejércitos integrados, de
romanos y “bárbaros”, que incluían generales ro-
manos. Pero, en toda la Galia las últimas dos dé-
cadas del siglo V fueron decididamente postim-
periales, en el sentido de que media docena de
soberanos se enfrentaban entre sí sin mediación
y sin volver la vista a ninguna hegemonía dis-
tante, con base en Roma o Rávena. A finales del
siglo V, la Galia es la parte mejor documentada
de Occidente, por lo que aquí lo vemos con más
claridad; aunque también debe tenerse en cuenta
que es la región donde los cambios fueron may-
ores: más que en Italia, desde luego, pero más in-
cluso que en África, también, donde el gobier-
no vándalo, popular o no, era sólido y relativa-
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mente tradicional. Todas estas regiones, sin em-
bargo, también eran posromanas; la identidad y
la unidad imperial, en 500, solo eran propiedad

de Oriente. [90]

El propio Sidonio dejó la jerarquía imperial
cuando fue nombrado obispo en 469/470, y la
creciente tendencia de los aristócratas locales a
buscar la carrera episcopal (como hemos visto)
expresa con mucha claridad este foco local. En
la siguiente generación, los horizontes se es-
trecharon de nuevo: Ruricio de Limoges (m.
519) y Avito de Viena (o Vienne; m. 518), obis-
pos respectivamente de los reinos visigodo y bur-
gundio, legaron ambas colecciones de cartas, di-
rigidas en su gran mayoría a receptores situados
dentro de sus respectivos reinos (con la salvedad
notable de Apolinar, hijo de Sidonio, con el que
estaban relacionados los dos, y que residía en
Clermont).
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Esta provincialización tampoco se limitaba
a la Galia. Hidacio de Chaves (m, h. 470) es-
cribió una crónica que habla casi exclusivamente
de Hispania, y en particular del noroeste, donde
él residía. Aun a pesar de estas nuevas caracterís-
ticas, los jefes “bárbaros” encajaron en un mun-
do romano, cada vez más, a medida que avanz-
aba el siglo V, y a medida que las élites romanas
se ajustaban a las nuevas situaciones políticas. Es
llamativo lo romano que estas podían presen-
tar a sus nuevos soberanos en sus escritos; prác-
ticamente todos los nuevos grupos étnicos en
el poder contaron con su propio apologista dis-
puesto a describir a los reyes «bárbaros» con
términos en los que Roma resonaba mucho; es el
caso del famoso panegírico en prosa que Sidonio
compuso sobre el rey visigodo Teodorico II, ha-
ciendo hincapié en su seriedad, su accesibilidad a
los embajadores y peticionarios.
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Es un príncipe bien digno de ser conocido in-
cluso por aquellos no admitidos a su trato ínti-
mo, hasta tal punto la Naturaleza y Dios, el ár-
bitro soberano de todas las cosas, acumularon
en su persona dones de variada excelencia. Su
carácter es tal que ni siquiera la envidia misma,
ese acompañamiento universal de toda realeza,

podría defraudarle de su merecido elogio.[91]

En la década de los 470, cuando la frontera
del Danubio se estaba disolviendo, pero el prin-
cipal grupo “bárbaro” de la zona, los rugios, se
mantenía resueltamente en la otra orilla y se lim-
itaba a hacer incursiones, cobrar tributos, y tam-
bién negociar con los romanos, Severino de
Nórico, santo de la época se ganó el respeto del
rey Feleteo y pudo mediar en varias ocasiones
entre los romanos y los rugios. La vida en la
Nórica, sin duda, era difícil, además de gélida
(Eugipio, que hace hincapié una y otra vez en
las imágenes invernales, era un contemporáneo
de Severino, aunque más joven; se había marcha-
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do a Italia y escribía treinta años después des-
de mucho más al sur, en Nápoles). En aquella
provincia, los romanos se concentraban en las
ciudades y fortificaciones y varios grupos «bár-
baros» erraban por las áreas rurales. El ejército
romano aún existía como tal, pero no había
ninguna guía política, al menos a juicio de Eugi-
pio, salvando solo la función mediadora de Sev-
erino. Esta especie de “tierra de nadie” quizá car-
acterizara también otras zonas: partes de la Galia
septentrional, partes de la Hispania central, la
mayoría de la Britania. El hundimiento social
que se viviera en estas regiones habría sido mayor
que en cualquier área de conquista rápida, por
violenta que fuera esta. Pero Occidente, en su
mayoría, estaba controlado por sistemas de go-
bierno más estables (y más romanos), ya fueran

godos, burgundios o vándalos.[92]

Las sociedades posromanas no abandonaron
de inmediato la cultura material, las prácticas de
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consumo ni los repertorios simbólicos hereda-
dos de Roma. En muchas regiones, objetos, ed-
ificios, monedas y formas de escritura contin-
uaron utilizándose, aunque con cambios de es-
cala y de función. La arqueología permite obser-
var con especial claridad estas transformaciones
porque revela diferencias regionales que las
fuentes narrativas, concentradas en cortes, obis-
pos y guerras, suelen ocultar. La transición debe
entenderse, por ello, como un proceso de recom-

posición material además de político.[93]

El saqueo de Roma por Alarico en 410 tuvo
un enorme impacto simbólico, pero no convirtió
la ciudad en un espacio vacío ni puso fin de in-
mediato a la vida urbana. Roma había alcanzado
una población extraordinaria en época imperial
y sufrió una contracción profunda durante los
siglos siguientes, asociada a la pérdida de fun-
ciones políticas, a las guerras y a la transforma-
ción de los sistemas de abastecimiento. La dis-
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minución urbana fue real, aunque sus ritmos y
magnitudes exactas son discutidos. El proceso
muestra la diferencia entre la desaparición de de-
terminadas estructuras imperiales y la super-

vivencia física y religiosa de la ciudad.[94]

La contracción de Roma formó parte de una
transformación más amplia del Mediterráneo
occidental. El declive de ciertos circuitos fiscales
y comerciales, las guerras del siglo VI, la peste, la
pérdida de territorios imperiales y, más tarde, la
expansión islámica alteraron las conexiones que
habían sostenido la economía urbana antigua.
Ninguno de estos factores explica por sí solo el
cambio. El resultado fue una red de ciudades
más pequeñas y de funciones distintas, conec-
tadas con poderes episcopales, aristocracias lo-
cales y economías regionales en lugar de con un

único sistema imperial mediterráneo.[95]

Salvian, un sacerdote cristiano, escribió
alrededor de 440, comprometido en su libro Del

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 203



gobierno de Dios a mostrar que las desgracias de
la época eran solo los castigos infligidos por Dios
que la gente del Imperio se había acarreado a sí
misma por su maldad y corrupción. Sostiene que
los romanos, que una vez habían sido virtuosos
y heroicos, habían caído en una degradación que
los hacía, a pesar de su civilización y ventajas,
muy inferiores a los incultos pero robustos bár-
baros y se pregunta:

¿En qué aspectos pueden preferirse nuestras
costumbres a las de los godos y vándalos, o in-
cluso compararse con ellas? Y primero, para
hablar de afecto y caridad recíproca (que, en-
seña Nuestro Señor, es la principal virtud, di-
ciendo: «En esto conocerán todos que sois mis
discípulos, si tuviereis amor los unos con los
otros»), casi todos los bárbaros, al menos los
que son de una raza y parentesco, se aman,
mientras que los romanos se persiguen unos a
otros. ¿Qué ciudadano no envidia a su conciu-
dadano? ¿Qué ciudadano muestra a su prójimo
plena caridad?
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[Los romanos se oprimen unos a otros con ex-
acciones] no, no unos a otros: sería bastante tol-
erable, si cada uno sufriera lo que infligió. Es pe-
or que eso; porque los muchos son oprimidos
por los pocos, que consideran las exacciones
públicas como su propio derecho peculiar, que
llevan a cabo el tráfico privado bajo el pretexto
de recaudar los impuestos. Y esto lo hacen no
sólo los nobles, sino los hombres de menor ran-
go; no sólo por los jueces, sino por los subordi-
nados de los jueces. Porque ¿dónde está la ciu-
dad, incluso el pueblo o la aldea, que no tiene
tantos tiranos como curiales? . . . ¿Qué lugar
hay, pues, como he dicho, donde la hacienda
de las viudas y de los huérfanos, y aun de los
santos, no sea devorada por los principales ciu-

dadanos? . . .[96]

Como hemos mencionado no fue un cam-
bio brusco sin más. El imperio cayó, pero la vida
de la gente siguió con cierta normalidad y así
lo demuestra Apolinaris cuando escribió en 461
a su amigo personal Donidius en el que daba
cuenta de la posibilidad de una vida de campo
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idílica para la aristocracia galo-romana del siglo
V: el Imperio Romano acabó, pero no, inmedi-
atamente, con el estilo de vida:

A su pregunta de por qué, habiendo llegado
hasta Nimes, dejo todavía expectante su hospi-
talidad, respondo dando la razón de mi regreso
tardío. Incluso me extenderé sobre las causas de
mi morosidad, porque sé que lo que disfruto es
tu disfrute también. El hecho es que he pasado
el tiempo más delicioso en el país más hermoso
en compañía de Tonantius Ferreolus y Apol-
linaris, los anfitriones más encantadores del
mundo. Sus estados marchan juntos; sus casas
no están muy lejos unas de otras; y la extensión
del terreno intermedio es demasiado grande
para caminar y demasiado corta para que el via-
je valga la pena. Las colinas sobre las casas están
cubiertas de vides y olivos; podrían ser Nysa y
Aracynthus, famosos en canciones. La vista des-
de una villa es sobre un amplio campo llano, la
de la otra sobre un bosque; sin embargo, por
diferentes que sean sus situaciones, el ojo ob-
tiene el mismo placer de ambos. Pero basta de
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sitios; Ahora tengo que desplegar el orden de

mi entretenimiento.[97]
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El recorrido por el Imperio tardío deja así
una primera conclusión estructural: la crisis oc-
cidental no comenzó sobre un sistema inmóvil,
sino sobre instituciones que ya habían sido re-
formadas, militarizadas y cristianizadas. La de-
saparición de la autoridad imperial en Occidente
alteró la escala y los mecanismos del poder, pero
dejó disponibles lenguajes, prácticas y jerarquías
que los nuevos gobernantes podían reutilizar. El
problema siguiente es observar qué ocurrió
cuando esa herencia dejó de estar monopolizada
por un único Estado imperial.
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II. REINOS BÁRBAROS
El paso a los reinos posromanos permite poner
a prueba la oposición simple entre continuidad
y ruptura. El problema no consiste únicamente
en identificar quién sustituyó a la administración
imperial, sino en determinar qué instituciones,
prácticas jurídicas, jerarquías sociales y lenguajes
de legitimidad fueron conservados, negociados
o transformados. Las categorías romanas de
“bárbaro” y “civilizado” forman parte de las
fuentes y, por ello, deben ser examinadas como
construcciones históricas además de como vo-
cabulario descriptivo. Este capítulo sitúa esa ten-
sión en el centro del análisis.
El estudio contemporáneo de los reinos posro-
manos se ha alejado tanto del viejo esquema de

invasores étnicamente compactos que destruyen
Roma como de una continuidad que minimiza
la violencia. Las nuevas monarquías surgieron
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de guerras, migraciones, asentamientos negocia-
dos, apropiaciones fiscales, alianzas con aristoc-
racias locales y procesos de identificación colec-
tiva que cambiaron con el tiempo. «Godos»,
«francos», «vándalos» o «burgundios» son

categorías históricas reales, pero no designan co-
munidades biológicamente homogéneas ni

identidades inmutables. El análisis debe explicar
cómo esas etiquetas adquirieron valor político

dentro de territorios todavía profundamente ro-

manos.[98]

II.1. Los bárbaros y los reinos
posromanos

II.1.1. Introducción
Los reinos posromanos surgieron de trayectorias
distintas y no pueden reducirse a un único mod-
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elo de «invasión bárbara». Los ostrogodos es-
tablecieron su poder en Italia; los visigodos con-
struyeron primero un reino en la Galia y después
consolidaron su centro político en Hispania; los
francos dominaron progresivamente buena
parte de la Galia y los vándalos formaron un
reino en el norte de África. Sus identidades
políticas fueron cambiantes y la mayoría de las
fuentes que permiten estudiarlas fueron escritas
desde perspectivas romanas o cristianas. Por eso
la coherencia interna de cada grupo, sus mecan-
ismos de etnogénesis y su relación con las pobla-
ciones provinciales deben analizarse como prob-

lemas históricos y no como datos evidentes.[99]

Gregorio de Tours pintó un cuadro muy os-
curo de las condiciones existentes en los reinos
bárbaros de su época. El hecho era que muchos
de los obispos de la Iglesia eran hombres mun-
danos que se habían comprometido con algunas
de las rudas ideas bárbaras con la esperanza de
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lograr un bien último. Injuriosos parece haber
estado en una categoría diferente del resto de
los obispos en esta ocasión. El principio sobre el
cual la Iglesia reclamó la exención fue presenta-
do por él con mucha fuerza y con éxito al rey
Lothar.

Finalmente, el rey Lothar había decretado que
todas las iglesias de su reino debían pagar una
tercera parte de sus ingresos a su fisco. Pero
cuando todos los obispos, aunque de mala gana,
hubieron consentido y firmado con sus nom-
bres, el bienaventurado Injurioso, rehusando
virilmente, desdeñó firmar, diciendo: «Si
queréis tomar la propiedad de Dios, el Señor
os quitará pronto vuestro reino; porque es in-
justo»; que vuestros graneros se llenen con el
dinero de los pobres que más bien deben ali-
mentarse de vuestras manos”. Y estando enoja-
do con el rey, se fue sin contemplaciones. En-
tonces el rey, muy perturbado, temiendo el es-
píritu del bienaventurado Martín, envió tras él
con presentes, pidiendo su perdón, condenan-
do lo que había hecho, y al mismo tiempo pi-
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diendo que pidiera la ayuda del bienaventurado

obispo Martín en su beneficio.[100]

Si bien no respondimos definitivamente a
la pregunta: ¿Fuerza externa o colapso interno?
Hay otras explicaciones posibles: un eminente
historiador de los bárbaros dice que el Imperio
Romano se suicidó por accidente ya que esen-
cialmente era solo un problema político. Es im-
portante enfatizar que mucho de esto es con-
tingencia y no inevitabilidad. Los historiadores
generalmente tienden a hacer que las cosas
parezcan como si tuvieran que suceder. Como si
hubiera una especie de cosas a largo plazo que se
desarrollan inevitablemente y cuanto más lejos
está el historiador del período que está estudian-
do, mayor es esa tendencia porque la mirada ha-
cia atrás es más larga. Así, al hablar tanto del Im-
perio como de los bárbaros, debemos al menos
recordar que los eventos podrían haber sido de
otra manera. Hay muchas tendencias a largo pla-
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zo, pero estamos hablando de una serie de fac-
tores que son tanto inmediatos como a largo pla-
zo. Esto es relevante para hablar de los bárbaros y
quiénes son, lo cual es más un misterio de lo que

parece. [101]

¿Quiénes son? ¿Qué significa decir que al-
guien es visigodo? A pesar del negocio del
saqueo, eso no es en realidad lo único que busca-
ban. Como hemos tratado de enfatizar, les gusta-
ba el Imperio Romano, querían compartir sus
ventajas, no destruirlo y ya hemos también enfa-
tizado la acomodación en lugar de la conquista
siendo que este es el fin de un mundo, no el fin
del mundo se trata del fin de cierta civilización,
tal vez, o tal vez la transformación de esa civi-

lización, pero no es el fin de la civilización. [102]

Las poblaciones germánicas de época impe-
rial no eran sociedades nómadas homogéneas.
Muchas combinaban agricultura, ganadería,
asentamientos relativamente estables, intercam-
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bio y movilidad estacional o militar. Sus estruc-
turas políticas variaban desde comunidades lo-
cales hasta confederaciones capaces de movilizar
fuerzas importantes. Las categorías romanas
—godos, francos, alamanes, vándalos— podían
designar agrupaciones cambiantes y no siempre
correspondían a identidades étnicas rígidas. La
arqueología y la crítica de las fuentes han obliga-
do a abandonar la imagen de bloques tribales in-
mutables que se desplazan intactos por Europa.

II.1.2. Tácito y la naturaleza de las
tribus bárbaras
Tácito construyó la Germania mediante una
comparación moral entre Roma y los pueblos
situados más allá de sus fronteras. Su descripción
de costumbres, matrimonio, guerra, hospitali-
dad y organización política no debe leerse como
una etnografía neutral. El autor utilizó a los ger-
manos como espejo crítico de los vicios que
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atribuía a la sociedad romana, idealizando en
ocasiones su austeridad y disciplina. Precisa-
mente por ello el texto es doblemente valioso:
ofrece información sobre el conocimiento ro-
mano de las poblaciones septentrionales y, al
mismo tiempo, permite estudiar la forma en que
una élite romana imaginaba la alteridad y la uti-
lizaba para discutir sus propios problemas

morales y políticos.[103]

Comida Un licor para beber está hecho de ce-
bada u otro grano, y se fermenta en cierta seme-
janza con el vino. Los habitantes de la orilla del
río también compran vino. Su comida es sen-
cilla y consiste en frutas silvestres, caza fresca
y leche cuajada. Sacian su hambre sin
preparación elaborada y sin manjares. Al saciar
su sed son igualmente moderados. Si complaces
su amor por la bebida proporcionándoles todo
lo que deseen, serán vencidos por sus propios
vicios tan fácilmente como por las armas de un

enemigo.[104]
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Este es un tratado moralista más que etno-
gráfico, los condena por ciertos vicios típica-
mente atribuidos a los llamados pueblos primi-
tivos por los civilizados; son perezosos, tienden a
emborracharse, pelean y apuestan.

En cada reunión se exhibe siempre un mismo
tipo de espectáculo. Jóvenes desnudos que
practican el deporte atados en la danza entre
espadas y lanzas que amenazan sus vidas. La
experiencia les da habilidad y la habilidad
nuevamente les da gracia; la ganancia o la pa-
ga están fuera de cuestión; por imprudente
que sea su pasatiempo, su recompensa es el
placer de los espectadores. Por extraño que
parezca, hacen de los juegos de azar una ocu-
pación seria, incluso cuando están sobrios, y
son tan audaces para ganar o perder que,
cuando todos los demás recursos han fallado,

(...).[105]
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En las antiguas sociedades germánicas, si los
cuadros de las asociaciones consanguíneas y de
los pueblos bastaban al desarrollo normal de la
existencia, el espíritu de aventura o de ambición
nunca pudo contentarse con ellos. Los jefes, en
especial los jefes jóvenes, agrupaban a su alrede-
dor algunos “compañeros” (en alto alemán
gisind, o sea, compañero de expedición; Tácito
tradujo exactamente esta palabra por el latín
comes). Los dirigían en el combate y en el pillaje
y, durante los descansos. Les daban hospitalidad
en los grandes halls de madera, propicios a las
orgías. El pequeño grupo era la fuerza de su
capitán en las guerras o las venganzas; le asegura-
ba su autoridad en las deliberaciones de los hom-
bres libres; las liberalidades —de alimentos, de
esclavos, de anillos de oro— que el jefe prodiga-
ba sobre él constituían un elemento indispens-
able de su prestigio.
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Ardor Bélico del Pueblo. Cuando van a la batal-
la, es una vergüenza para el jefe ser superado
en valor, una vergüenza para sus seguidores no
igualar el valor del jefe. Y es una infamia y un
reproche a la vida haber sobrevivido al cacique,
y vuelto del campo. Defenderlo, protegerlo,
atribuir las propias hazañas a su renombre, es
el colmo de la lealtad. El jefe lucha por la vic-
toria; sus vasallos luchan por su jefe. Si su es-
tado nativo se hunde en la pereza de la paz y
el reposo prolongados, muchos de sus nobles
jóvenes buscan voluntariamente aquellas tribus
que están librando alguna guerra, tanto porque
la inacción es odiosa para su raza como porque
ganan renombre más fácilmente en medio del
peligro., y no puede mantener numerosos
seguidores excepto por medio de la violencia
y la guerra. De hecho, los hombres buscan en
la liberalidad de su jefe su caballo de guerra y
su lanza ensangrentada y victoriosa. Las fiestas
y los entretenimientos, que, aunque poco ele-
gantes, están abundantemente amueblados, son
su única paga. Los medios de esta generosidad
provienen de la guerra y la rapiña. Tampoco son
tan fáciles de persuadir para arar la tierra y es-
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perar el producto del año como para desafiar a
un enemigo y ganarse el honor de las heridas.
No, en realidad piensan que es manso y estúpi-
do adquirir con el sudor del trabajo lo que po-

drían ganar con su sangre.[106]

Así nos describe Tácito el sistema (com-
pagnonnage) en la Germania del siglo i, e igual
lo vemos, siglos más tarde, en el poema de Be-
owulf y, con algunas inevitables pequeñas vari-
antes, en las viejas sagas escandinavas. En varios
aspectos, Tácito, empero, describe cosas que son
verdaderas de las prácticas alemanas posteriores
visibles en el Código de Borgoña, por ejemplo,
y que no compensa ningún propósito moralista
en particular. Dos de estas cosas son el comitatus:
el comitatus son los hombres importantes que
rodean al líder, su séquito militar, sus hombres
armados que no solo son guardaespaldas, sino
miembros de una guardia, que sería el símil más
cercano. Son personas leales a su superior, pero
que tienen cierta autonomía y no son solo una
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especie de pagados guardaespaldas. Ellos son sus
seguidores, una palabra anacrónica sería “vasal-
los”. Sus seguidores militares armados, el comita-

tus.[107]

Tácito describe la enemistad entre clanes y
las disputas son generalmente características de
sociedades sin un gobierno central fuerte y con
definiciones de parentesco bastante generosas.
Entonces, en términos de venganza, que tam-
bién es protección, en otras palabras, estoy pro-
tegido por el hecho que, si alguien me mata, mi
clan se vengará de su clan. En términos de pro-
tección y venganza, el parentesco extendido está
relacionado con una disputa y con mantener el
orden en una sociedad que no tiene un gobierno
central poderoso. Una forma de evitar peleas es
la compensación y esta compensación es men-
cionada por Tácito y es lo que aparece en el
Código de Borgoña y en otros lugares como
wergeld. Wergeld es el dinero que se paga como
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compensación por lastimar o matar a alguien.
Alguien asesina al hermano de alguien. ¿Qué
hará al respecto? ¿Lo matará para vengarse?
¿Matará a un primo suyo? O tal vez acepte una
compensación basada en qué tipo de persona
era. ¿Era platero? En cuyo caso se pagará una
gran cantidad de dinero. ¿O era solo una persona
regular? ¿O un borgoñón libre? ¿O liberado,
antes esclavo? Todos estos son aranceles. Son es-
calas móviles de compensación. Tácito men-
ciona esto. Hay otros códigos de leyes bárbaras,
en busca de pistas sobre cómo funcionaba la so-
ciedad, pero es claro que se trata de una sociedad
que ya está en el Imperio Romano. Parece que
antes que entraran en el imperio, vivían en pe-
queños pueblos; cultivaban cereales, pero eran
más ganaderos. Son expertos en el trabajo del
hierro y también complementaron sus ingresos
con incursiones y guerras. Los lazos de par-
entesco son muy importantes. Cuando hablam-
os de un clan, grupo de parentesco extendido, es-
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tamos hablando de unos 50 hogares. Veremos es-
to con los beduinos en el desierto, por ejemplo.
Dentro del clan se supone que no se debe pelear.
Por encima del nivel del clan hay un tipo de con-
federación o tribu y aquí remarcamos que real-
mente no sabemos cómo un clan consideraba a
otro clan como parte de algo más grande, es de-
cir, sabemos que los romanos llaman visigodos a
las personas que los derrotaron en Adrianópo-
lis. Pero (y ya nos hemos hecho esta pregunta)
¿quiénes son los visigodos? Una teoría es que son
solo grupos de personas que se juntan en con-
tacto con el Imperio Romano, en parte porque
el Imperio Romano les da un nombre y desar-
rollan lo que se llama “parentesco ficticio” a par-
tir de un ancestro común. Inventan la noción
que todos provienen de un lugar y un antepasa-
do, siendo este proceso de una especie de in-
vención étnica ficticia se denomina “etnogéne-
sis”. Etnogénesis significa el nacimiento de una
etnia, en lugar de algún tipo de hecho biológico
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que podría confirmar con el ADN; todos los
visigodos tienen algún tipo de unidad biológica
en común. Estas personas no están realmente
emparentadas, pero inventan un ancestro común
y esta cuestión de quién forma un grupo históri-
co sigue siendo tan importante como real, por
ejemplo, las tribus indias americanas cuyas pre-
tensiones de existencia son indiscutibles. Tienen
tratados con los Estados Unidos; han tenido
reservas durante muchos años, pero ahora con
los incentivos para las tribus, el estado libre de
impuestos, la posibilidad de tener casinos y
propiedades, hay peticiones para que las tribus
sean reconocidas como tales y aquí la cuestión
de la etnicidad. La identificación étnica se vuelve
extremadamente importante. Un aspecto mod-
erno más siniestro y mucho más extendido de
la etnogénesis es precisamente el uso de los bár-
baros germánicos como origen de los germanos.
No es casualidad que a fines del siglo XIX y prin-
cipios del XX, culminando, pero no limitándose
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a los nazis, la idea de los alemanes como grupo
racial; como un grupo con un aryo de común as-
cendencia; varonil y puro en el sentido en que
Tácito los retrata se convierte en una idea
polémica. Una idea de lucha inventada de gran
fuerza. El hecho que algo sea falso no necesaria-
mente carece de importancia histórica, entonces,
la idea de la etnogénesis, de la invención de un
grupo llamado los visigodos, es una forma de
acercarse a quiénes son. Por otro lado, no hay
mucha evidencia que estén haciendo esto ni que
estén desarrollando esta noción de un ancestro
común. Mucha de la evidencia, o evidencia
aparente, para eso es romana. Gran parte de esta
etnogénesis proviene del contacto con los ro-
manos y ciertamente pueblos que entran en con-
tacto con aquellos que son más civilizados que
ellos, y por civilizados nos referimos a pueblos
que tienen escritura, que viven en ciudades, que
poseen comercio y administración extensos. Los
llamados pueblos bárbaros van a pretender
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definirse frente a los romanos de ahí que, entre
otras cosas, muchos de estos invasores sean arri-
anos y utilizan la diferencia religiosa como parte
de su identidad. Han llegado al imperio y, como
explicamos, arriban primero como tropas ali-
adas, como refugiados, federati. Es decir, ejérci-
tos del Imperio Romano que están respaldados
por un sistema con el nombre de hospitalidad
que significa que están asentados en la tierra de
los romanos y comparten los ingresos de esa tier-
ra y de esta manera les pagan los romanos, pero
no lo hacen en efectivo ni en botín sino en una
parte de los ingresos fiscales. Este es un tipo de
alojamiento entonces, que cuesta dinero, pero es
parte de un conjunto de formas en que la élite
romana descubre cómo lidiar con estos inva-
sores. Colabora con ellos de modo que los ter-
ratenientes aristocráticos romanos y los líderes
guerreros bárbaros llegan a diversos tipos de alo-

jamiento. [108]
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Sabemos que los visigodos estaban en los
Balcanes en el momento de la batalla de Adri-
anópolis en el 378 y que saquearon Roma en
el 410. También somos conscientes que bajan a
Italia para intentar llegar a los graneros de África
del Norte y que descubren que no tienen la tec-
nología aun para construir un barco, entonces
llegan al otro lado de Italia. Se instalan en el sur
de Francia y son expulsados por los francos en
su mayor parte y se sitúan en España. En 506
los francos merovingios, a los que vamos a seguir
más de cerca, derrotan a los visigodos y em-
piezan a expulsarlos del sur de Francia. Siendo
esta es la situación en el año 500, en la que ya
no existe el Imperio Romano de Occidente o hay
un Imperio Romano de Occidente ficticio y to-
das estas personas, en diversos grados recono-
cen algún tipo de soberanía de Constantinopla.
Clodoveo, rey de los francos a principios del
siglo VI, recibe algún tipo de regalo del emper-
ador Anastasio en Constantinopla. Una carta de
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nombramiento, algunas túnicas, y, según Grego-
rio de Tours, el historiador de Clodoveo, el títu-
lo de cónsul. Clodoveo, se pone las túnicas y es-
parce monedas como un emperador recién nom-
brado. Pero ¿está obedeciendo al emperador
Anastasio? ¿El emperador Anastasio comenzó a
enviarle órdenes? ¿O tiene algún tipo de admin-
istración? No. Esto es realmente solo simbólico.
Hablaremos más adelante sobre la relación entre
el imperio oriental y los bárbaros, porque va a
cambiar en el siglo VI a medida que el imperio
oriental se defienda de sus oponentes y se pre-
ocupe más por recuperar la mayor cantidad posi-
ble del imperio occidental perdido. En el año
500, los más impresionantes de estos bárbaros
habrían sido los ostrogodos porque están ocu-
pando Italia, que es la más romana, la más
próspera, la más intacta económica y cultural-
mente del antiguo Imperio Romano de Occi-
dente. Los ostrogodos habían estado en el área
de Crimea, alrededor del Mar Negro. Llegaron a
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los Balcanes e intentaron atacar Constantinopla
a finales del siglo V y fueron derrotados. El em-
perador bizantino los animó a mudarse a Italia
para deshacerse de Odoacro, ese líder militar
cuya toma de Italia en 476 se entiende conven-
cionalmente como el fin del Imperio Romano
en Occidente. Los ostrogodos tenían un gober-
nante impresionante llamado Teodorico y gob-
ernaron desde Rávena, la antigua y última capital
romana en el noreste de Italia. La tumba de
Teodorico todavía se puede ver en Rávena. Pese a
todo, podemos decir algunas cosas de los grupos
“bárbaros”, gracias en parte a las fuentes escritas
y, en parte, a la arqueología. Los situados al norte
y sur de Roma tenían una agricultura mixta (sal-
vo los nómadas del Sahara), la mayoría instal-
adas en poblaciones pequeñas, con unas élites
que por lo general vivían puerta con puerta con
los campesinos. Estaban asentados y constituían
sociedades estables; no eran habituales los trasla-
dos. Sin embargo, en todos los casos parecen es-
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tar mejor organizados hacia el siglo IV que en
épocas anteriores del imperio.

La investigación sobre los dos grandes reinos mediter-

ráneos se ha desarrollado por vías parcialmente separadas.

Para la Hispania visigoda, el estudio de Thompson sobre

los godos en España es el más detallado en lengua inglesa,

pero ha quedado anticuado tanto por su metodología co-

mo por su enfoque, y la Historia de España visigoda de

García Moreno adolece asimismo de defectos impor-

tantes. Resultan mucho más solventes el trabajo de Claude

sobre nobleza, Iglesia y realeza en el reino visigodo y el

panorama de Collins, que alcanza el año mil y que su pro-

pio autor desarrolló después en un volumen sobre la Es-

paña visigoda que es hoy el mejor punto de partida. Ripoll

y Velázquez ofrecen una síntesis breve y puesta al día. Para

Italia son fundamentales Wickham sobre la Italia altome-

dieval, Cammarosano sobre nobles y reyes y el volumen
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editado por La Rocca, todos ellos hasta el año mil; el mun-

do longobardo se aborda en Christie y en el extenso es-

tudio de Delogu sobre el reino longobardo, con re-

planteamientos importantes en los volúmenes colectivos

posteriores. El estudio de Tabacco sobre la lucha por el

poder en la Italia medieval prolonga el análisis hasta medi-

ados del siglo XIV. La aportación arqueológica de referen-

cia para la península italiana es el recorrido de Christie de

Constantino a Carlomagno.

El caso de Roma cuenta con la historia de Richards

sobre los papas y el papado y con el estudio de Noble sobre

la república de San Pedro. Para las figuras concretas del

período, la correspondencia de Avito de Viena resulta es-

encial en lo relativo a Clodoveo, Anastasio está tratado

por Lee en la historia antigua de Cambridge, y Teodorico

cuenta con la monografía de Moorhead sobre su gobierno

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 231



en Italia y con las precisiones de Heather. La lectura so-

cioeconómica del período tiene todavía en Duby, con sus

guerreros y campesinos, un punto de partida útil.

Cabe destacar que aparte de los godos, en
el bajo Danubio y la zona nororiental, entrando
en las estepas de lo que hoy es Ucrania se in-
stalaron también otras tribus menores. Un poco
más atrás estaban los frisios, en la zona de los
actuales Países Bajos; los sajones, en el norte de
la moderna Alemania; y los vándalos y longob-
ardos (o lombardos) al este de ellos. Estos eran
los principales grupos, pero había muchos más.
[109]

La educación romana sobrevivió en Italia y
alcanzaría su último florecimiento con dos fig-
uras: una de ellas que ya hemos mencionado,
Boecio y Casiodoro. Estas son dos figuras claves
en la preservación del aprendizaje clásico. Boe-
cio, quizás no literalmente la última persona en
Occidente que sabía griego, pero ciertamente la
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última persona que trató de dar a conocer el
conocimiento griego a personas que solo podían
leer en latín. Concibió el proyecto de traducir
todo Platón y Aristóteles al latín. Emprendió ha-
ciendo una especie de libro de texto introducto-
rio y como muchos grandes proyectos, este no se
completó, de hecho, éste apenas despegó porque
Teodorico lo acusó de conspirar con el Imperio
Bizantino, el Imperio Romano de Oriente, para
derrocarlo. Fue encarcelado durante un año y en
prisión escribió una de las obras más magníficas
de la filosofía, que trata sobre las razones porqué
estamos vivos y por qué morimos. El consuelo de
la filosofía. Luego fue ejecutado.

Casiodoro vivió hasta los noventa años, así
que una de las diferencias entre estas dos figuras
del último suspiro de la cultura romana en Italia
es la relativa longevidad de Casiodoro. Ambos
son personajes del siglo VI. Boecio muere en la
década de 530, Casiodoro mucho más tarde. Ca-
siodoro también concibe un programa de edu-
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cación, pero está más orientado hacia el apren-
dizaje del latín y es de alguna manera el fun-
dador, o al menos el transmisor para nosotros,
de la idea de las artes liberales. Casiodoro es una
figura religiosa. Boecio es cristiano y escribió so-
bre temas cristianos, pero La consolación de la
filosofía, curiosamente, es una obra estoica, tiene
muy poco explícito sobre el cristianismo. Ca-
siodoro, por otro lado, es quien desarrolló la idea
que los monjes deberían copiar manuscritos.
Que el coto de la cultura, el lugar donde se refu-
gia y se protege en tiempos bárbaros, sean los
monasterios, Algo contradictorio dado que, de
hecho, los monasterios comienzan como insti-
tuciones antiintelectuales donde se rezaba y no
se ocupaba mucho tiempo leyendo, y mucho
menos copiando o pensando. Es Casiodoro
quien concibe esto como un proyecto contem-
plativo y aprendido. Las artes liberales significan
aquí cosas que no son inmediatamente útiles en
la práctica, pero que ayudan a iluminar a la per-
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sona que busca el conocimiento. ¿Y qué tipo de
conocimiento busca una persona en el siglo VI d.
C.? Están buscando el conocimiento de Dios y el
conocimiento de lo divino. ¿Por qué no simple-
mente leer la Biblia? Debido a que la Biblia no
es un documento inmediatamente evidente en
cuanto a su visión del mundo es total, pero está
llena de misterios. Está lleno de oscuridades. Es
un trabajo extraño que requiere conocimiento y
explicación o para celebrar servicios divinos, por
ejemplo, se requiere cierto tipo de conocimien-
to y hay una necesidad de algún conocimiento
práctico, pero eso implica conceptos abstractos
como los movimientos de los planetas. Esto es
lo que son las artes liberales y esto es lo que se
conserva en el reino ostrogodo pero el destino
de Boecio muestra el tipo de dualidad del pa-
trocinio bárbaro de la cultura. Por un lado, los
ostrogodos en Italia son tan civilizados como es-
tos grupos. Por otro lado, Boecio es ejecutado.
En tercer lugar, no se debía ser un bárbaro para
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ejecutar a la gente, después de todo, Séneca fue
obligado a suicidarse por Nerón de esta forma
el destino de los intelectuales en el Imperio Ro-
mano no es necesariamente mucho mejor que
el destino de los intelectuales en los reinos bár-
baros. Lo que ocurre con los intelectuales en los
reinos bárbaros es que son muy pocos. Había
muchos otros filósofos y dramaturgos. Boecio y
Casiodoro, tal vez, son las dos personas más in-
teligentes del siglo VI, a juzgar por lo que tenían
acceso, lo que leían, cómo escribían y eso genera
miedo. Si se puede decir que Isidoro de Sevilla es
el hombre más inteligente del siglo VII. O Beda
y Alcuino son los hombres más inteligentes del
siglo VIII. No es solo un cumplido para ellos y
estamos hablando de los aspectos fundamentales

del conocimiento.[110]

Teodorico es un gran gobernante, pero tenía
un problema que es típico de muchos de estos
grupos bárbaros: debía mantener unida a su mi-
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noría. Lo que hizo de Italia la más rica, la más
importante, el mayor premio para los bárbaros
es su población romana, su riqueza romana, la
preservación de sus ciudades, pero eso también
significaba que los ostrogodos eran una pequeña
proporción de la población total. Necesitaba
mantenerlos unidos, pero también necesitaba
apaciguar a los romanos. Así que es un lugar peli-
groso para los gobernantes bárbaros. Odoacro ya
había sido derrocado. Es demasiado valioso para
el Imperio del Este y, de hecho, después de la
muerte de Teodorico en 535 el Imperio Bizanti-
no, invadiría Italia y la devastaría en el curso de
su conquista en una guerra de veinte años.

Tenemos a los vándalos en lo que ahora es
Túnez y el este de Argelia y luego el reino árabe
y los reinos moriscos, ¿qué significa eso? Real-
mente tampoco sabemos quiénes son estas
tribus; no son invasores, son pueblos del desierto
que ahora se han apoderado de lo que antes era el
Imperio Romano y están presionando a los ván-
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dalos. Los vándalos eran menos complacientes
que los ostrogodos, eran ferozmente arrianos.
Persiguieron a la élite de la población romana,
incluidos los obispos romanos, pero eran gob-
ernantes muy efectivos y tenían una armada.
Pudieron saquear Roma varias veces en el siglo
V, pero fueron asediados por estos grupos
moriscos, es decir, pueblos nativos del desierto
del norte de África y en el año 506, su reino se
había reducido. También eran una minoría en lo
que había sido una parte muy poblada del Impe-
rio Romano y tendían a pelear entre ellos. Tu-
vieron peleas internas y hablamos de luchas que
son comunes a muchos de estos reinos bárbaros.
Esta desorganización, lucha interna y creencias
religiosas ajenas, particularmente la herejía arri-
ana son particularidades de los reinos bárbaros.
Una vez que se realizó el saqueo, mostraron una
incapacidad realmente para comenzar a hacer
que la economía funcione de manera muy efec-
tiva. Los vándalos serían expulsados del norte de
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África, o en realidad eliminados, por el Imperio
Romano de Oriente, a fines de la década de 520,

principios de la de 530.[111]

La mayoría de las descripciones contem-
poráneas de los vándalos eran en efecto negati-
vas, desde su violenta llegada a África en 429,
narrada por un testigo, Posidio, al historiador
romano-oriental Procopio, que criticó su lujoso
estilo de vida en el momento de la reconquista
romana, en 533-534, bajo el gobierno de su rey
más exitoso, Geiserico, el padre de Hunerico
(428-477), que los llevó de Hispania a Numidia
y luego, en 439, a Cartago y el centro cerealístico
de África, sus barcos (antiguos transportes de ce-
reales, sin duda) asaltaron Sicilia, conquistaron
Cerdeña y saquearon Roma en 45 5. Hunerico
no fue el único rey que persiguió a los católicos;
Trasamundo (496-523) hizo lo mismo en la dé-
cada de 510- Sin embargo, y a la inversa de lo
que pudiera parecer, hay pruebas que demues-
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tran que los vándalos creían estar siendo muy ro-
manos. Entre los vándalos de los que tenemos
noticia, todos hablaban latín. Hunerico se casó
con la sobrina nieta de Honorio y había pasado
un tiempo en Italia. La administración vándala
parece haber sido idéntica, o casi, a la admin-
istración romana de la provincia de África, con
personal africano (como mucho, quizá adop-
taran el código de vestuario vándalo); la moneda
era una adaptación creativa de los modelos ro-
manos; los reyes establecían impuestos como los
romanos y, de resultas de ello, las élites vándalas
acumularon gran riqueza, que gastaron a la ro-
mana, en lujosas residencias urbanas e iglesias,
según nos indican tanto las fuentes escritas co-
mo las arqueológicas. Algunos ejemplos de alo-
jamiento lo podemos ver en las Islas Británicas.
Los reinos celtas, cuyos remanentes luego serían
Gales, Escocia y posteriormente los reinos an-
glosajones. Los anglosajones son invasores que
vienen del continente a partir de los años 440.
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Este es el primer lugar que abandona Roma y
aquí si podemos hablar de una invasión conven-
cional. Llegaron los invasores y los romanos re-
tiran sus tropas porque temen que la Galia sea
la siguiente en caer. Esta es una isla donde la
huella y el impacto romano fue menor. No hay
una gran mayoría romana y una pequeña mi-
noría alemana. Encontramos una mayoría celta
que se mezcla con los invasores o que busca refu-
gio en estos reinos británicos independientes,
como se les llama, al oeste. No sabemos mucho
acerca de lo que está pasando en Gran Bretaña
en este momento porque más que el norte de
África vándalo, más que la Italia ostrogoda, el
pasado está borrado. Se escribe muy poco latín y
tenemos muy poco conocimiento de lo que es-
tá ocurriendo, de esta forma esto está en un ex-
tremo de lo que podría llamarse barbarización
frente a permanencia romana. Esto nos deja real-
mente entre los grupos importantes a los visigo-
dos. Los visigodos, el pueblo que en cierto modo
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inició esto con sus invasiones de los Balcanes a fi-
nales del siglo IV, en 506 controlan gran parte de
Francia, en particular el sur y el oeste, y se están

infiltrando en España.[112]

II.1.3. Los burgundios y el Código
burgundio
Desde fines del siglo III, una parte de la
población burgundia bastante numerosa tomó
posesión de los territorios del Rin y del Main
abandonado por los alamanes luego de ser corri-

dos hacia el limes en 259/260.[113] Los burgun-
dios buscaron aliarse con Roma contra los ala-
manes, pero la campaña prevista falló en 369/
370 porque los romanos creyeron ver una ame-
naza en el arribo de un número inesperado de
guerreros burgundios. A fines del siglo IV, los
burgundios “echaron” a los alamanes de la región
comprendida entre el Taunus y el Neckar; al-
canzaron el Rin y se asentarían allí, luego de los

242 AGUSTIN V. STARTARI



vándalos, suevos y alanos. Encargados, conforme
federados, de garantizar la frontera renana, los
burgundios, bajo la conducción de su jefe
Gondichaire, ofrecieron en 411 su apoyo al lev-
antamiento de Jovino en la provincia de Germa-
nia. Luego de la muerte de Jovino en 413, reci-
bieron nuevamente como federados “una parte
de la Galia cercana al Rin”, cerca de Worms. Ha-
cia 430, los burgundios que residían la orilla
derecha del Rin obtuvieron una victoria contra
los hunos, pero cayeron poco después bajo la
dominación de este pueblo asiático. En 436, los
hunos, probablemente aliados con Aecio, provo-
caron la caída del reino burgundio renano y de
Gondichaire. En 443 se asentaron en la región
de Spaudia por beneplácito de Aecio y además
para actuar como defensores del limes ante ve-
cinos violentos. En 451 los burgundios tuvieron
que combatir a los hunos en la batalla de los
Campos Cataláunicos. En 456, bajo la conduc-
ción de sus reyes Gondioc y Chilperico,
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prestaron su apoyo al emperador Avito en su
lucha contra los suevos en Hispania. Entre 457
y 461, comenzaron a expandirse hasta asentarse
finalmente en Lyon. Después de la muerte de
Gondioc en 470, Chilperico continuó la exten-
sión hacia el sur. Chilperico expulsó a los ala-
manes de Langres y Besançon. A su muerte en
480, el reino burgundio había alcanzado su may-
or extensión. En la división entre sus cuatro hi-
jos, Gundebaldo recibió los derechos principales
con Lyon como capital, mientras que
Godegisilio, Chilperico II y Gondomar, estable-
cidos en Ginebra y probablemente Valencia y
Viena, heredaban derechos secundarios. A la
muerte de Gundebaldo en 516, le sucedió su hijo
mayor Segismundo. Su conversión del arrianis-
mo al cristianismo entre 501/502 y 507, con-
tribuyó a empeorar las tensiones con los ostro-
godos. Este contexto explicaría el asesinato en
522, por Segismundo, de su propio hijo Ségéric,
nieto de Teodorico el Grande, sospechado de
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fomentar una conspiración con su abuelo. Los
reyes francos (merovingios) usaron este pretexto
para conquistar el norte del reino, mientras que
Teodorico ocupaba en 523 el territorio com-
prendido entre Durance e Isère. Capturado en
el momento en que pretendía refugiarse en el
convento de Saint-Maurice, que había fundado,
Segismundo fue entregado a los francos y as-
esinado por el rey Clodomiro. En 524,
Godomar, declarado rey de los burgundios con-
sigue, en la batalla de Vézeronce (al este de
Viena), rechazar un segundo ataque de los
merovingios, pero no pudo resistir al tercero y
fue derrotado en Autun en 532. Esta derrota
señaló el final del antiguo reino burgundio, que
se dividió, en 534, entre los soberanos merovin-
gios: Teodoberto, rey de Reims, recibió el norte
(Langres, Besançon, Autun, Red, Aventicum-
Vindonissa, Octodurus), Childeberto, rey de
París, el centro (Lyon, Mâcon, Viena, Grenoble
y quizá Ginebra y Tarentaise), y Clotario, el rey

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 245



Soissons, probablemente el sur hasta Durance.
[114]

Se denominan leyes bárbaras a la recopi-
lación de disposiciones jurídicas de los reinos
germánicos, redactados entre la segunda mitad
del siglo V y el IX. La serie, por así decirlo,
comienza con el Edicto de Teodosio promulga-
do poco después de 450 por el rey de los visigo-
dos, Teodorico II, que posteriormente se ampli-
ará hacia el siglo VII, las leyes burgundias, las
leyes sálicas, las leyes ripuarias, las leyes longob-
ardas y culmina con la refundición de las leyes
territoriales ordenada por Carlomagno. Muchos
de estos textos están acompañados de un prólo-
go o un epílogo que indica que el soberano no
podía ponerlos en vigencia sin la aprobación de
hombres capaces. También debe señalarse que
se encontraban ente los temas algunas disposi-
ciones referidas específicamente a la población
romana de su territorio. Ejemplo de ellos son la
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Lex romana Visigothorum y la Lex romana Bur-
gundionum.

El primero es la Lex Burgundionum, tam-
bién conocida como Lex Gundobada, destinada
a los pleitos entre burgundios y entre burgun-
dios y romanos. Si bien es cierto que de los
catorce manuscritos el más antiguo data del siglo
IX, la ley es la fuente escrita más importante
relativa al reino burgundio. Comienza a dejar
de tener vigor con la dominación franca y en el
siglo IX, el obispo Abogardo de Lyon solicita
al rey Luis el Piadoso su derogación, aunque es
mencionada como referencia recién en 1038 por
Conrado II. El segundo código es la Lex romana
Burgundionum, una recopilación de cuarenta y
siete capítulos conformados por extractos de
diferentes fuentes del derecho romano en partic-
ular del Código Teodosiano, gregoriano, las Sen-
tencias de Julio Paulo y de una obra del jurista
Gayo. A diferencia de la Lex Burgundionum, so-
lo existe un manuscrito y algunos fragmentos,
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siendo el más antiguo del siglo VII. Respecto del
origen no hay una respuesta unificada, pero una
gran mayoría de los especialistas se inclinan por
atribuirlo a Gundobado, o bien a Gundobado o
a su hijo Segismundo.

El Código de Borgoña se redacta entre 483
y 532. Se escribe en diferentes etapas. Los bur-
gundios estaban más cerca que los ostrogodos
en grado de romanización. Son un grupo que
quiere ser romano, o al menos aceptado por los
romanos. Escriben su propio código de leyes en
latín, como los visigodos, por ejemplo y también
escriben una especie de código de leyes para la
población romana. Este código de leyes tiene en
cuenta las disputas entre romanos y burgundios
y si cada uno tiene un tipo de ley diferente, en-
tonces ¿cómo se resuelve un problema que surge
entre los miembros de ambas comunidades? La
ley de Borgoña en sí misma muestra mucha in-
fluencia romana. Por ejemplo, en el capítulo
dieciocho podemos ver el título “De cosas que
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pasan por casualidad” y probablemente no
parece muy dramático, si perro por casualidad
por un mordisco causa la muerte de un hombre,
ordenamos que entre los burgundios se elimine
en lo sucesivo la antigua regla de la culpa. Aquí
dicen que, si es un accidente, entonces no
pueden matar al dueño. Estas son cuestiones
legales reales y se manejan aquí con cierta sofisti-

cación. [115]

En la primera constitución se estipula que
las leyes se han puesto de manifiesto:

Pensando celosamente en las constituciones
promulgadas por nuestros predecesores y en las
nuestras acerca de la paz y el bienestar de nue-
stro pueblo, hemos tratado sobre lo que sería
más conveniente en cada causa y cada título de
la ley para la honestidad, la disciplina, la razón
y la justicia y, habiéndolo considerado todo con
los miembros de nuestra nobleza (optimates),
hemos así decidido establecer por escrito nue-
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stro parecer y el de ellos en forma de leyes que
permanezcan para siempre.

También podemos encontrarnos con un ac-
ercamiento a los derechos de los animales si así se
quisiese. En el Capítulo LVIII habla “Acerca de
la muerte de perros” y estipula que:

Si alguien, sin ninguna razón, matare un perro,
entregue un sueldo a su dueño.

El código distingue a su vez a los romanos
y los pleitos que puedan sucederse entre sí en el
capítulo LV. (2):

Cuando surja una disputa entre dos romanos
sobre límites de campos que por derecho de
hospitalidad están ocupados por bárbaros, sus
huéspedes no deben asociarse al litigio, sino
debe esperarse el resultado del juicio entre los
romanos para que el huésped del bárbaro que
resulte ganador más tarde tenga parte con él.
[116]
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El parentesco y la compensación desem-
peñaban una función central en muchos sis-
temas jurídicos posromanos. El wergeld no era
un «asesinato», sino el valor compensatorio
atribuido a una persona y pagadero, en determi-
nadas circunstancias, a su grupo de parentesco
por muerte o lesión. Estas tarifas variaban según
el estatus y reflejaban una sociedad jerarquizada.
El objetivo no era eliminar la violencia, sino
ofrecer mecanismos jurídicos capaces de susti-
tuir o limitar ciclos de venganza privada medi-
ante compensaciones reconocidas por la comu-
nidad y por la autoridad política.

Si alguien mata a un esclavo, bárbaro de
nacimiento, sirviente o mensajero entrenado,
que componga 60 solidi. Pero 200 solidi si el es-
clavo es un orfebre experto. 40 solidi para un
carpintero, y así sucesivamente.

El wergeld expresa un principio de composi-
ción: determinados daños podían traducirse en
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obligaciones económicas calculadas según el es-
tatus de la víctima, la naturaleza de la lesión y la
relación entre las partes. Este tipo de regulación
no debe interpretarse como ausencia de derecho,
sino como una forma distinta de producir orden
social. La autoridad del rey se fortalecía cuando
podía definir tarifas, garantizar procedimientos
y convertir conflictos privados en cuestiones sus-
ceptibles de resolución pública.

Las personas son catalogadas según su esta-
tus quo. Esto lo vemos revelado enseguida en el
código en el segundo capítulo sobre los homi-
cidios.

Hemos creído conveniente que a esta ley se le
añada razonablemente que, si alguien es
sometido a un acto violento, siendo castigado
con golpes, con azotes o recibiendo heridas y si
movido por el dolor o la indignación matare al
que lo castiga y este hecho es realmente com-
probado por testigos idóneos, dignos de crédi-
to, sea obligado a pagar a los parientes de este
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la mitad del wergeld, según la calidad de la per-
sona asesinada; es decir, ordenamos que pague
si asesinare a un noble (optimas nobilis), ciento
cincuenta sueldos, es decir, la mitad de su
wergeld, si a alguien del pueblo de clase media
(mediocris), cien sueldos y si se trata de una
persona de menor condición (minor persona),
setenta y cinco sueldos.

¿Qué ocurre con la compensación de las víc-
timas? En la tradición jurídica occidental, si al-
guien nos hiere, es un crimen contra la paz, y
el estado castiga al perpetrador. Esta es una cul-
tura en la que hay mucha vergüenza y compen-
sación por la vergüenza pública. Si un esclavo
comete un robo o es golpeado o asesinado, no
obstante, Los hombres libres, pagan multas e in-
demnizaciones. Es una sociedad violenta y por
supuesto todos los códigos penales muestran di-
versas formas de violencia. La compensación por
agresiones a mujeres libres se paga a las mujeres
mismas, pero un hombre libre nativo que agrede
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a una sirvienta debe pagar al amo. La criada, co-
mo esclava, se considera una mercancía. Final-
mente, es una sociedad en la que, al menos según
el código legal oficial, los hombres son más val-
orados que las mujeres, o los hombres están
menos regulados que las mujeres. Si un hombre
rompe un matrimonio, en el título XXXIV, es
multado si se va y se fuga con otra mujer. Si una
mujer se va y se escapa con otro hombre, debe ser

asfixiada hasta la muerte.[117]

La historiografía de los reinos posromanos
depende de tradiciones muy diferentes. Para los
godos se utilizan, entre otras fuentes, Jordanes y
la historiografía vinculada con Italia e Hispania;
para los francos, Gregorio de Tours ocupa una
posición central; para los lombardos, Pablo Diá-
cono; y para el mundo visigodo, Isidoro de Sevil-
la, Juan de Biclaro y las actas conciliares per-
miten reconstruir aspectos políticos, religiosos y
culturales. Ninguna de estas obras es transpar-
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ente: cada autor organiza el pasado según prob-
lemas de legitimidad, religión, identidad y

memoria propios de su tiempo.[118]

En el caso vándalo, la documentación com-
bina testimonios hostiles, legislación, fuentes
eclesiásticas, evidencia arqueológica y referen-
cias procedentes del Mediterráneo oriental. Para
Italia, las cartas de Casiodoro, las crónicas y las
obras vinculadas con la corte ostrogoda ofrecen
otra clase de acceso al período. La comparación
entre estos corpus muestra que la categoría de
«reino bárbaro» encubre realidades muy distin-
tas y que la supervivencia de instituciones ro-
manas dependió tanto de decisiones políticas co-
mo de las condiciones fiscales, urbanas y sociales
de cada territorio.

La producción hagiográfica constituye una
fuente fundamental para la Alta Edad Media,
aunque exige una lectura crítica. Obras como
la Vida de San Martín de Sulpicio Severo es-
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tablecieron modelos narrativos que fueron reuti-
lizados durante siglos. La repetición de milagros,
virtudes y arquetipos no elimina su valor históri-
co: permite estudiar expectativas religiosas,
prácticas sociales, redes de patronazgo y mecan-
ismos de legitimación. La hagiografía no debe
confundirse sin más con la historiografía, pero
ambos géneros compartieron preocupaciones
por la memoria, la ejemplaridad y la autoridad

del pasado.[119]

Debemos puntualizar que a partir del siglo
VI y quizás antes, se ha constituido un nuevo es-
pacio historiográfico. Desde entonces, la inter-
pretación de los designios divinos precede a la
búsqueda de los móviles humanos, prima el ar-
quetipo moral o espiritual sobre lo vivido, pero
no está prohibido reutilizar los relatos anteri-
ores. La historia pasa a ser un arsenal del que
se extraen (hechos-pruebas), (hechos-argumen-
tos) que poseen, dentro del discurso religioso,
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una credibilidad comparable con la de las autori-
dades bíblicas. En adelante los protagonistas del
teatro histórico serán Dios y sus agentes sobre
la tierra, reyes o prelados, únicos seres en condi-
ciones de interceder para apaciguar su cólera. La
dialéctica del castigo y de la intercesión será ley
de la historia durante muchos siglos. Otro
género bien representado es el de los Anales y
el de las Crónicas. Los Anales consignan seca-
mente los hechos año por año, ocupando un lu-
gar destacado entre ellos los acontecimientos
políticos y militares, como las guerras sajonas de
Carlomagno o su coronación. Sin embargo, es-
tos anales fueron escritos normalmente en los
monasterios y denotan cuales eran las preocupa-
ciones de sus autores.

Todos los monasterios llevaban calendarios
en los que se fijaba la fecha de pascuas. En ellos
se comenzó a anotar algún suceso de importan-
cia local o monástica. En algunos casos se
consignaron acontecimientos de carácter na-
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cional e internacional. Conservaron sin embar-
go dos rasgos típicos: la división en años y una
forma escueta. Las Crónicas constituyen, desde
su inicio, un género con grandes ambiciones. Por
ejemplo, la “Chronica de sex aetatibus mundi”,
redactada por Beda el Venerable, es una im-
itación de Eusebio de Cesarea, que había relata-
do la historia universal desde Abraham hasta el
año 324. Beda nació en Jarrow, y fue llamado el
“padre de la historia inglesa”, fue uno de los hom-
bres más cultos de su época, si no el más. Escribió
un cronicón, que continúa el de Eusebio hasta
el año 746, así como otras obras históricas. Pero
su obra fundamental es la “Historia eclesiástica
del pueblo inglés”, en cinco libros. Su información
es amplia y documentada y maneja un excelente
latín. Hasta las crónicas más modestas se hallan,
a raíz del espíritu que las penetra, rodeadas de un
halo, que falta a las clásicas historias griegas y ro-
manas, y que las hace en su aspecto general, por
más distantes que se las considere de las actuales
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en sus detalles particulares, bastante cercanas de

nuestra mente y nuestra razón. [120]

La historiografía cristiana respondió a los
problemas que se propuso, pero a su vez esta no
respondió porque no se lo propuso, a los otros
problemas que solo se presentaron después; y
prueba de esto son también para ella los arbitrios
y los mitos que acompañaron su concepción
fundamental. Más próximas a los modelos an-
tiguos pueden parecernos aparentemente las his-
torias inspiradas en las de Tácito: “Histoire des
Francs”, de Gregorio de Tours, y la “Histoire de
Lombards”, de Pablo Diácono. En realidad, el
relativo clasicismo de la composición no disim-
ula el evidente desplazamiento del punto de mi-
ra al enfocar el pasado. Gregorio de Tours con-
stituye un buen ejemplo al respecto. En muchos
aspectos él se escapa del universo mental grecor-
romano. No por sus pretensiones universales que
le inducen a comenzar su relato a partir de la
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Creación hasta llegar al año 591: en ello es el
continuador de Eusebio de Cesarea y de Orosio,
quizás más bien por su percepción, esencial-
mente religiosa, de los acontecimientos y por su
arraigada fe en los milagros, que hacen de él un

fiel espejo de las creencias de su tiempo. [121]

A pesar de estos a priori clericales, su forma
de narrar es precisa y evocadora. Gregorio de
Tours es también un atento observador de la re-
alidad que se complace en escribir. También las
biografías o las autobiografías están inspiradas
en las obras antiguas. No se puede negar la con-
tinuidad que hay entre las Confesiones de San
Agustín, y la Historia de mis desgracias de
Abelardo, o entre la Vida de los doce Cesares de
Suetonio, y la Vida de Carlomagno, de Eginardo.
Así, cuando la Historiografía Medieval Cris-
tiana narra el proceso histórico completo, lo
hace bajo la forma de “Cronologías Universales”:
la exposición de todos los acontecimientos desde

260 AGUSTIN V. STARTARI



la Creación, revelando los planes de Dios y sus
acciones, así como las que el Demonio realiza
para evitar el éxito divino.

La Historia desemboca entonces en una
“Teología de la Historia”. Se repiten mucho y
obedecen a propósitos edificantes o escatológi-
cos; pero suelen ser originales y de interés para
los hechos contemporáneos de su autor. Pero a
su vez, las Cronologías Universales pudieron ser
el punto de cambio de la Historiografía Me-
dieval, los otros productos historiográficos: las
Historias eclesiásticas y las Vidas de Santos esta-
ban mucho más controlados por la mentalidad
religiosa dada la temática que trataban. En cam-
bio, las Cronologías Universales y las obras de
hazañas políticas y militares, por tratar de asun-
tos terrenales, serán el punto donde reaparezca el
humanismo y el mejor sitio para apoyar el Pro-
greso secular.

El historiador americano W.J. Brandt
mantiene que los hombres de la Edad Media er-
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an partícipes de una mentalidad radicalmente
rebelde de la historia. Según este autor, percibían
la naturaleza de forma discontinua. Cualquier
objeto era a sus ojos único dotado de una virtud
particular porque hacía referencia a una idea div-
ina. Por ello resultaba tan difícil establecer rela-
ciones de causalidad en el orden físico.

Lo mismo habría ocurrido en el orden de
la historia, percibiéndose los acontecimientos de
forma aislada, separados los unos de los otros,
todos ellos productos de la arbitrariedad divina.
En conclusión, los hilos de la intriga están en
manos de la voluntad divina. La divinidad vuelve
a descender y a mezclarse, antropomórfica-
mente, en los asuntos humanos, como personaje
preponderante o poderosísimo entre los menos
poderosos; y los dioses ahora son los Santos, y
San Pedro y San Pablo intervienen a favor de este
o aquel pueblo; y San Marcos y San Jorge, San
Andrés o San Januario guían los batallones de
combatientes, uno en competencia con otro, y
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a veces uno contra otro, jugándose tretas mali-
ciosas; y la razón de la victoria o derrota en una
batalla vuelve a atribuirse al cumplimiento o in-
cumplimiento de un acto del culto: los poemas
y las crónicas medievales están repletas de seme-
jantes relatos. Concepciones análogas a las an-
tiguas, y que además prosiguen históricamente
a las antiguas. Una de las innovaciones que in-
troduce el cristianismo es la interpretación glob-
al de la Historia superando el etnocentrismo
grecolatino. La Historia, en principio, era im-
portante por ser escenario de los designios divi-
nos y del desarrollo del pecado, de ahí que era
legítimo su estudio, aunque sin separarla de la
revelación divina: las Sagradas Escrituras. Dado
que en la Historia se realizan los designios de
dios, (el Plan Divino) enfrentados con el pecado,
todo el proceso histórico debía concordar con
los libros históricos de la Biblia, los cuales ini-

cian esa revelación del sentido del pasado. [122]
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La Historia es ahora el enfrentamiento de la
Virtud y el Pecado, conceptualizados bajo la for-
ma de la lucha entre las 2 ciudades agustinas: la
de Dios y la Terrena. Otro aspecto bien cono-
cido de este dualismo es el dogmatismo, la in-
capacidad de entender la concreta particular-
ización del espíritu en sus variadas actividades y
formas; lo cual explica la acusación formulada
a la historia eclesiástica, que supera y oprime
tiránicamente.

Todos los valores humanos eran extremados
en uno solo, esto es, en la firmeza de la fe cris-
tiana o del servicio de la Iglesia: valor que, con-
cebido de este modo abstracto, perdía su íntima
virtud y decaía en un hecho material e inmóvil; y
en realidad la vívida y fluida conciencia cristiana,
después de algunos siglos de desarrollo, se solid-
ifico en los dogmas.

Una característica de la historiografía me-
dieval es el ascetismo, en nombre del cual toda
la historia efectiva de los hombres se ve cubierta
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de desprecio, horror y de llanto: como se nota en
modo especial y eminente en Agustín, Orosio y
en Otón de Frisia, pero como puede verse, por
lo menos a modo de indicio de una tendencia,
en todos los historiadores o cronistas de comien-
zos del medioevo. Al ascetismo se une la creduli-
dad de los historiadores medievales, tantas veces
señalada y ridiculizada; credulidad que está
referida frecuentemente al predominio de la fan-
tasía, o a las condiciones sociales, que hacían
raros los libros y difícil el cotejo crítico, es decir,
a cosas que requieren a su vez ser explicadas. Es-
tas creencias, por lo general, se acompañaban de
una exaltación de la pobreza —pues el buen cris-
tiano debía darlo todo a los pobres— y la suposi-
ción de que este mundo era solo un breve campo
de pruebas previo a los eternos gozos del cielo o
las eternas torturas del infierno; lo que implica-
ba que el placer era arriesgado y que el ascetismo
(y, a veces, la propia mortificación) se consider-
aba cada vez más como una actitud virtuosa. El
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ascetismo disminuyendo el interés por las cosas
mundanas y por la historia ayudó al descuido y
a la dispersión de los libros y documentos, pro-
movió la credulidad hacia todo lo que se oyese
o leyese, desenfrenó la imaginación, amante de
lo admirable y lo curioso, en menoscabo del dis-
cernimiento; e hizo esto no sólo en la historia
propiamente dicha, sino también en la ciencia de
la naturaleza o historia natural, indiferente tam-
bién para quien poseía la verdad última de la re-
ligión. Al ascetismo debe referirse la débil in-
dividualización de la historiografía medieval, la
cual se contenta frecuentemente con lo típico de
la bondad o la maldad, y menos aún tiene con-
ciencia de las diferencias históricas de los lugares
y los tiempos, y disfraza los personajes y acon-
tecimientos con el ropaje que le es contemporá-
neo. Y llega hasta componer historias ficticias y
falsos documentos, que representen el tipo pre-
supuesto. A este ascetismo como razón intrínse-
ca se debe también la fortuna que en el medio-
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evo tuvo la forma cronista, porque, descuidada
la comprensión de los hechos particulares, no
quedaba sino anotarlos tal como eran observa-
dos o referidos, sin nexo ideológico o con el solo
nexo cronológico; de suerte que en los escritos
de los historiadores medievales se da frecuente-
mente la unión de una historia grandiosa, que
comienza por la creación del mundo o por la dis-
persión de los pueblos; y de una crónica árida,
que seguía a ese elevado principio, y que a medi-
da que se avecinaba a las épocas y lugares de los
autores se hacía cada vez más particular y contin-
gente. Estas formas de ascetismo fueron popu-
larizadas por la enormemente influyente Vida de
Antonio de Atanasio, escrita a la muerte de Anto-
nio, ermitaño del desierto egipcio, en 357, y tra-

ducida del griego al latín casi de inmediato.[123]

Concebidas las dos ciudades, la celeste y la
terrenal, y afirmada, por otro lado, la trascenden-
cia del principio de explicación, la conciliación
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del dualismo no podía buscarse en la inteligencia
sino en el mito, que ponía término a la lucha con
el triunfo de uno de los dos adversarios: el mito
de la caída, de la redención, del esperado reino
de Cristo, del Juicio Final y de la final separación
de las dos ciudades, una elevada al paraíso, la de
los elegidos, y la otra arrojada al infierno, la de los
réprobos. Mitología que tenía su precedente en
las esferas mesiánicas del judaísmo.

La historia era organizada en épocas o fases
espirituales, a través de las cuales nacía, crecía y
se perfeccionaba la humanidad. Según los his-
toriadores contemporáneos después del Imperio
Romano no habría habido otro, y habría seguido
sin más el reino de Cristo o de la Iglesia, y luego
el Anticristo y el Juicio universal. La más no-
tables de estas variaciones cronológicas fue el
Evangelio eterno de los monjes de Joaquín de
Flora, que dividían la historia en tres épocas, cor-
respondientes a las tres personas de la Trinidad;
la primera o del viejo testamento, al Padre, la se-
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gunda o del nuevo, al hijo, y la tercera y última al
Espíritu. Otra característica clara será la necesi-
dad de utilizar la interpretación alegórica para
realizar un puente entre el esquema y la realidad.
Fueron así alegorizados personajes de la historia
sagrada y profana. En la interpretación alegórica
se comprende también al reino de la naturaleza;
y así como la historia y la metafísica habían sido
entremezcladas y confundidas entre sí, también
lo fue con ambas la ciencia natural; y todas jun-
tas se presentaron alegorizadas en las enciclope-
dias medievales, en los “Panteones” y en los “Es-
pejos del Mundo”. Manuscritos, códices, miniat-
uras y arte son, de acuerdo con los historiadores,
las principales formas de conocimiento a lo largo
de la Alta Edad Media. Las abadías y los monas-
terios eran focos de enseñanza y educación; se
consideraban como “... verdaderos crisoles
donde se fraguaban las ideas”. Allí los manu-
scritos eran guardados en unos lugares especiales
que se convirtieron en las primeras bibliotecas
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medievales. De igual manera, había talleres
donde trabajaban en comunidad monjes minia-
turistas y copistas.

En estos lugares había atriles para los códices
que se estaban copiando, mesas para cada uno de
los copistas, para los rubricantes y para el estu-
dio de los libros. En cada una de las mesas tenían
todo lo necesario para ilustrar y copiar: cuencos
con tinta, plumas finas, piedra pómez para al-
isar los pergaminos y tintas de oro y de colores
para acabados especiales. En Francia, el monas-
terio de Saint Marial de Limonges tuvo un im-
portante taller de copistas y miniaturistas. En su
edad de vigor juvenil, el cristianismo se vio oblig-
ado a tolerar junto a su historia sagrada, una his-
toria profana, dictada por intereses económicos,
políticos y militares.

En el curso del medioevo también se tuvo
una épica de las conquistas territoriales, de los
choques entre los pueblos y de las luchas feu-
dales, también persistió una historiografía mun-
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dana, mezclada y combinada con la religiosa; y
hasta cristianos fervientes y sacerdotes píos
cedieron al deseo de recoger y transmitir las
memorias de los pueblos a que pertenecían, y
Gregorio de Tours narró la historia de los fran-
cos, Pablo Diácono la de los lombardos, Beda la
de los anglos y Wedekindo la de los sajones. El
mito y el milagro se fueron intensificando en el
cristianismo, a la vez que se hacían distintos de
los mitos y los milagros de los antiguos. Distin-
tos y más elevados, porque encerraban un pen-
samiento más elevado; el pensamiento de un val-
or espiritual, no ya particular a un pueblo de-
terminado, sino común a toda la humanidad. La
historia eclesiástica surge y se diferencia de la his-
toria de Atenas o de Roma, pasa a ser la histo-
ria de la religión y de la Iglesia que la representa-
ba, la de sus luchas y sus triunfos, es decir, de las
luchas y de los triunfos de la Verdad. La histo-
ria eclesiástica tiene por objeto un valor espiritu-
al, merced al cual aclara y juzga los hechos y da-

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 271



do que con el cristianismo se hace historia de la
verdad, sale a la vez de lo fortuito y del azar y re-
conoce su propia ley que ya no es una ley natur-
al, sino racionalidad, inteligencia y providencia.
[124]

La Providencia guía y dispone el curso de
los acontecimientos, dirigiéndolos a un fin, con-
siente los males como castigos e instrumentos
educativos, y determina las grandezas y las
catástrofes de los imperios para preparar el reino
de Dios. Y esto quiere decir que por vez primera
se ha quebrado la idea del círculo, del eterno re-
torno de las cosas humanas a su punto inicial, del
vano trabajo de las Danaides y que por primera
vez la historia es entendida como progreso. Por
esta razón censurar la historia eclesiástica porque
supera y oprime a la profana, no es justificable
como crítica general de la idea de esa historia.
La razón profunda por la que la mentalidad me-
dieval ha sido considerada como ahistórica, po-
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dría residir en el hecho que el hombre no ha lle-
gado a apropiarse de la historia, puesto que esta
se reduce a la realización de los designios divinos
para con la humanidad. Por otra parte, el género
hagiográfico pesa enormemente sobre el género
histórico, corriendo el riesgo de confundirse am-
bos. Muchos autores defienden la tesis de la
identidad esencial entre la hagiografía e histo-
riografía, según la cual existe un solo espectro
historiográfico que comprende los libros de los
Milagros, las Historias y las Crónicas. Ambos
géneros tienen en común, efectivamente, la mis-
ma preocupación por la verdad y por la autenti-
cidad de los hechos. Ambos persiguen el mismo
fin, evitar que los hechos notables caigan en el

olvido.[125]

Entre los autores más influyentes del Occi-
dente visigodo se encuentra Isidoro de Sevilla,
nacido probablemente en Cartagena hacia medi-
ados del siglo VI y muerto en 636. Procedía de
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una familia hispanorromana de elevada posición
y desarrolló la mayor parte de su carrera eclesiás-
tica en Sevilla, donde sucedió a su hermano Le-
andro como obispo. Su importancia no deriva
de haber sido el primer organizador de toda la
cultura cristiana medieval, formulación excesiva,
sino de la enorme difusión de sus obras —en es-
pecial las Etimologías— y de su capacidad para
ordenar saberes heredados de la Antigüedad
dentro de un marco cristiano. Participó de man-
era destacada en la vida conciliar del reino visigo-
do y en los esfuerzos por fortalecer la formación
clerical. Su figura ilustra la continuidad y la
reelaboración de tradiciones tardoantiguas en
un contexto político ya posromano.

Entre otras obras San Isidoro presidió el se-
gundo Concilio de Sevilla en 619, y el cuarto
Concilio de Toledo en 633. Muchos de los de-
cretos del Concilio fueron obra de San Isidoro,
especialmente el decreto que se estableciese un
seminario en todas las diócesis. Su sistema ed-
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ucativo era abierto y progresista, propuso un sis-
tema que abarca todas las ramas del saber hu-
mano.

Antes de la difusión de la cultura a través de
la imprenta, fue el apogeo de la memoria para
la preservación y difusión de la cultura. Dice
Daniel Boorstin que: “Todo el mundo precisaba
del arte de la memoria, que, al igual que las demás
artes, podía cultivarse. La capacidad memorística
podía perfeccionarse, y se admiraba a los virtuosos
que tenían una memoria altamente desarrollada”.
Muchas obras importantes fueron transmitidas
por tradición oral; se representaron y se conser-
varon mediante las artes de la memoria. Isidoro
se formó con lecturas de Agustín de Hipona y
San Gregorio Magno; estudió en la escuela Cate-
dralicia de Sevilla donde aprendió latín, griego y
hebreo. Vivió en una época de transición entre la
decadencia de la Edad Antigua y del mundo ro-
mano, y el nacimiento de la Edad Media y de las
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nuevas nacionalidades de influencias germanas.
[126]

En ese contexto, se propuso recomponer las
debilitadas estructuras culturales de España, y
desplegó todos sus recursos pedagógicos para
contrarrestar la creciente influencia de las cul-
turas consideradas bárbaras. Propició el desar-
rollo de las artes liberales, del derecho y de las
ciencias, y en el Cuarto Concilio Nacional de
Toledo, iniciado el 5 de diciembre del 633, es-
tableció las bases de un decreto que impuso una
política educativa obligatoria para todos los
obispos del reino. Isidoro de Sevilla fue un es-
critor muy prolífico y un infatigable compilador
y recopilador. Compuso numerosos trabajos
históricos y litúrgicos, tratados de astronomía y
geografía, diálogos, enciclopedias, biografías de
personas ilustres, textos teológicos y eclesiásti-
cos, ensayos valorativos sobre el Antiguo y Nue-
vo Testamento, y un diccionario de sinónimos.
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Su obra más conocida es Etimología (hacia 634),
monumental enciclopedia que refleja la evolu-
ción del conocimiento desde la antigüedad pa-
gana y cristiana hasta el siglo VII. Este texto,
también llamado Orígenes y dividido en veinte
libros, tuvo enorme influencia en las institu-
ciones educativas del Medioevo y fue impreso
diez veces entre 1470 y 1529. Casi un siglo de-
spués de su muerte fue declarado Doctor de la
Iglesia por el papa Inocencio XIII.

Entre sus obras Históricas se destacan: La
“Chronica mundi”, que es una historia universal
que describe los acontecimientos desde el prin-
cipio de mundo hasta el año 615, se continua
con su “Historia Gothorum, Vandalorum, Suebo-
rum”. Esta fue escrita en 624. Su obra principal
y de mayor influencia fue “Las Etimologías”, que
resulta ser un esfuerzo para salvar, en aquellos
siglos de guerras continuas que destrozaron la
civilización europea, todo lo posible de la cul-
tura romana, cuya historiografía fue fundamen-
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talmente política. Es un compendio gigante del
saber de toda la antigüedad pagana y cristiana
hasta el siglo VII. Entre sus obras Teológicas se
pueden citar; El libro de las “Sentencias”, que es
un compendio de fe y de moral. Fue uno de los
libros más leídos durante la Edad Media.

Son dos libros; El primero trata en 30 capí-
tulos de los atributos divinos y el conocimiento
de Dios; su eternidad, la creación del mundo; el
mal; los ángeles y la naturaleza humana; Cristo y
los Santos; la Iglesia, las herejías y el paganismo,
etc. El libro dos trata sobre las virtudes teolo-
gales, la gracia y las virtudes en general. A pedido
de su hermana Florentina escribe su tratado “De
fide catholica contra judaeos”. Es una exposición
sobre la verdad del cristianismo y el cumplim-
iento de las profecías del A.T. En el campo de
la liturgia escribe el “De ecclesiasticis officiis”, un
manual escrito para su hermano Fulgencio. Este
es de vital importancia para el estudio de la litur-
gia visigoda. Obras escriturarias: “In libros veteris
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et novi Testamenti prooemia”, es una introduc-
ción al canon y a cada uno de los libros, algo
parecido a los prólogos modernos de las edi-
ciones de la Biblia. “De ortu et obitu patrum”
es una descripción biográfica de 64 personajes
del A.T. y 22 del N.T. El “Liber numerorum” es
un manual pastoral nemotécnico para los predi-
cadores, que añade una interpretación mística a
cada una de las cifras. Estas son solo algunas de
las Obras de San Isidoro, ya que en su obra es ex-

tensísima. [127]

La fundación de Cluny en 910 por Guiller-
mo I, duque de Aquitania, se inscribe en una
búsqueda de reforma y autonomía monástica
que adquiriría enorme importancia durante los
siglos siguientes. El monasterio fue puesto bajo
la protección de los apóstoles Pedro y Pablo y
recibió condiciones que limitaron la interferen-
cia de poderes laicos locales. Cluny no creó de
inmediato una «reforma gregoriana» ya acaba-
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da, pero desarrolló prácticas de disciplina, litur-
gia y organización que contribuyeron a transfor-
mar el monacato occidental y a fortalecer discur-

sos de independencia eclesiástica.[128]

La abadía disponía de espacios agrícolas,
graneros y talleres para distintos oficios; la orga-
nización monástica podía favorecer, además, la
construcción de claustros e iglesias y articular la
vida de poblaciones próximas. La disciplina reg-
ulaba la alimentación, la oración, la liturgia y las
penitencias. La defensa de la ortodoxia y la ex-
pansión de la fe implicaban también la lectura y
la copia de obras patrísticas dentro de un mar-
co doctrinal definido por la Iglesia. Desde este
ámbito se promovieron la autonomía eclesiásti-
ca, la disciplina interna y la lucha contra prácti-
cas como la simonía y el nicolaísmo. Coetánea-
mente, la difusión de crónicas y cronicones y la
utilización —incluida la falsificación— de doc-
umentos con fines religiosos o políticos con-
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vivieron con la continuidad de una cultura
visigoda, hispanorromana y cristiana que con-
servaba elementos de tradición clásica. Las his-
torias y crónicas de Orosio, Idacio y Juan de
Biclaro ilustran esa combinación.

Discutiendo los trabajos ya clásicos de James
C. Scott, que presenta a los grupos subalternos
operando en oposición a la “ideología
hegemónica” y produciendo así “discursos ocul-
tos” que se alternan y oponen a los “discursos
públicos”, Dumolyn y Haemers sostienen que los
rebeldes flamencos podían construir y expresar
sus propios discursos políticos, al mismo tiempo
que subvertían parcialmente las ideologías dom-
inantes. Los eventos de habla medievales y de la
primera modernidad constituyen e incluso de-
finen relaciones políticas entre gobernantes y
súbditos. Encontrar huellas de estas expresiones
subversivas resulta una tarea ardua pero no im-
posible, ya que han llegado al presente como
fragmentos o citas indirectas en fuentes que se
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pueden considerar hostiles, que emanan de los

grupos dominantes. [129]

Existiría una conciencia del peligro poten-
cial que encarnaba el habla popular. La conocida
expresión Vox populi, vox Dei —registrada por
primera vez en una carta de Alcuino de York—
no significa que la voz del hombre común fuera
sabia o buena, sino simplemente que era abru-
madora y no podía ser ignorada. Lo que Genicot
evidenciaba era, como sintetizaba Georges Duby
en 1961, que “la nobleza medieval es indepen-
diente de la caballería y anterior a ella; es una
condición que se hereda de los antepasados, una
cuestión de sangre” Y era esta constatación la
que revelaría el verdadero alcance de los resulta-
dos obtenidos por los historiadores alemanes. La
nobleza franca tenía raíces más tempranas que
las que postulaba Bloch. Lo que se transformaba
era la estructura de la familia. Siguiendo las for-
mulaciones pioneras de la historiografía alem-
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ana, Duby planteó que en época carolingia
habría existido una verdadera nobleza, una no-
bleza de sangre, vinculada a los antepasados. La
dificultad en reconstruir las líneas de parentesco
residía en la estructura de la familia aristocrática
y sus representaciones. Como ya lo había adver-
tido Schmid, la familia aristocrática constituía
un grupo de parientes débilmente cohesionado,
con escasa jerarquización interna y limitada con-
ciencia genealógica, dentro del cual las líneas de
filiación derivadas del varón y la mujer operaban
en igualdad de condiciones.

Después del mil, por el contrario, la concep-
ción familiar adquiriría un carácter dinástico, re-
flejando la cohesión del grupo de parientes, el re-
forzamiento de la filiación agnaticia y el establec-
imiento de pautas de sucesión basadas en la pri-
mogenitura masculina. Para Duby, estos cam-
bios en la organización familiar estarían vincula-
dos a las transformaciones operadas en el plano
político. En el período carolingio, el monarca
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distribuía los cargos y honores entre los miem-
bros de las familias nobles sin tener en cuenta la
línea agnaticia ni la primogenitura. Se destacaba
así la línea de filiación más prestigiosa y cercana
al entorno regio. Pero en torno al año mil los no-
bles comenzaron a adquirir poderes autónomos,
convirtiendo los señoríos que habían detentado
por delegación regia en patrimonio de la familia.

La emergencia de formas políticas en las que
la transmisión de la autoridad ya no dependía
de la concesión del monarca sino de la sucesión
hereditaria, supondría, en el plano del par-
entesco, un reforzamiento de la línea masculina
y el consecuente advenimiento del linaje. En
cuanto a los aportes más recientes, dado que la
producción historiográfica medievalista resulta
prácticamente inabarcable —y más aún en estas
pocas páginas— se ha presentado una acotada
selección de las propuestas que se han consid-
erado más valiosas, con plena conciencia de ha
quedado fuera gran cantidad de contribuciones,
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incluso muchas de las que han sido oportuna-
mente relevadas y que revisten indudable interés.
[130]

Fue en los monasterios y abadías fundados
en estos siglos, localizados en diferentes lugares
de Europa, donde especialmente se realizaron
actividades relacionadas con la preservación,
mantenimiento y difusión de diferentes mani-
festaciones de la cultura medieval. Además, se
crearon las escuelas episcopales, que más tarde
dieron origen a las escuelas laicas y a las univer-
sidades. Se organizaron las bibliotecas de man-
uscritos, se copiaron libros de las culturas clási-
cas y se tradujeron obras griegas y árabes al latín.
También se realizó este mismo proceso a través
de la poesía y los textos de los juglares, tran-
scritos a lenguas modernas para ponerlos al al-
cance de varias personas; con ellos se ha podido
conocer el desarrollo de la cultura en esa época.
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Los reinos posromanos confirman que la
sustitución del gobierno imperial no produjo
una tabla rasa. La apropiación de categorías ro-
manas, la convivencia con poblaciones provin-
ciales, el peso de la Iglesia y la elaboración de
nuevas formas jurídicas muestran un proceso de
recomposición. Para medir el alcance de esa
transformación es necesario comparar Occi-
dente con la región donde el Imperio no desa-
pareció: el Oriente romano.
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III. IMPERIO
BIZANTINO

La supervivencia del Imperio romano de Ori-
ente impide convertir el siglo V en una frontera
absoluta entre Roma y la Edad Media. Bizancio
funciona en este libro como un término de com-
paración indispensable: mientras Occidente ex-
perimentó una fragmentación política profun-
da, el Este conservó una continuidad imperial
capaz de reorganizarse frente a guerras, contro-
versias religiosas, presiones fiscales y pérdidas
territoriales. Examinar esa continuidad transfor-
mada permite distinguir con mayor precisión
qué elementos del orden romano dependían de
la existencia del Estado imperial y cuáles podían
sobrevivir fuera de él.

La denominación «bizantino» es útil para
la historiografía moderna, pero puede ocultar un
dato fundamental: los habitantes del Imperio
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que hoy llamamos Bizancio se identificaban
políticamente como romanos. La investigación
reciente ha insistido en tomar en serio esa con-
tinuidad sin negar las transformaciones de
lengua, territorio, administración y cultura. Por
eso, en este libro «Imperio bizantino» designa
una fase histórica del Imperio romano de Ori-
ente y no una civilización que hubiera sustituido
de manera súbita a Roma. Esta precisión es es-
pecialmente importante para interpretar las cri-

sis de los siglos VII y VIII.[131]

III.1. Supervivencia y
transformación del Este

III.1.1. Introducción
¿Por qué sobrevivió el Imperio, con sede en
Constantinopla, mientras que, como vimos an-
teriormente, el Imperio occidental con sede,
nominalmente, en Roma (a veces en Milán otras
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en Rávena), ¿se derrumbó en el siglo V? Vamos
a tener una visión a largo plazo de la superviven-
cia en Oriente, es decir, desde el siglo V hasta
mediados del siglo IX. A partir de mediados del
siglo IX, el Imperio Romano de Oriente florece
y tiene un período, del que hablaremos más ade-
lante, de gran esplendor y prosperidad. Pero esta
visión a largo plazo se justifica por el hecho que,
durante aproximadamente 400 años, este Impe-
rio Romano de Oriente enfrentó tremendas
amenazas de invasión, asedios, dificultades para
tratar con todo tipo de naciones y pueblos y, al
mismo tiempo, división interna de controversia
religiosa, o herejías. Mientras lo llamamos el Im-
perio Romano del Este o el Imperio Bizantino,
ellos, como ya hemos visto, se llamaron a sí mis-
mos el Imperio Romano, sin adjetivo, sin califi-
cación. Fueron los únicos sucesores, del imperio
de Augusto, el imperio de Diocleciano y Con-
stantino. En su base, antes del siglo VII, estaban,
en su apogeo. El Imperio Romano de Oriente
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llegaba hasta España en el Mediterráneo siendo
este el logro de Justiniano, emperador del siglo
VI, cuyo reinado marca una especie de apogeo,
un auge del poder de este imperio, dentro de ese
período de crisis. Tuvo que lidiar con asedios y
crisis de aproximadamente cuatro siglos, existe
este período la representación de una especie de
reconquista breve, pero muy importante, de Oc-
cidente y eso es en parte lo que estamos analizan-

do.[132]

Como mencionamos el Imperio Romano de
Oriente o Bizantino en el año 600, que se ex-
tiende, incluyendo España, el norte de África, la
costa de lo que ahora es Libia, Egipto, el Medio
Oriente mediterráneo, es decir, el Israel mod-
erno, Siria, el Líbano, Anatolia, es decir, Asia
Menor, la Turquía moderna, y los Balcanes, Gre-
cia y las islas del Egeo. Este imperio se mantenía
unido por Constantinopla, que como se ha co-
mentado, está estratégicamente ubicada para
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controlar el acceso entre Europa y Asia, a través
del Estrecho del Bósforo, y también entre el Mar
Negro, que es el acceso a Asia Central y al Mar
Mediterráneo. Esta ciudad, la moderna Estam-
bul, aún conserva las murallas construidas por
Teodosio II, a principios del siglo V. Los llama-
dos Muros de Teodosio, bastante mal restaura-
dos recientemente, son un monumento in-
creíble, aún en su estado ruinoso, al poder de
Constantinopla, ya que fueron construidos en el
lado de tierra. Constantinopla: es muy difícil de
atacar desde el mar y, debido a las murallas, muy
difícil de atacar desde tierra. Hasta hace muy
poco tiempo, es decir, diría yo, hasta los años 80,
las murallas de Teodosio no eran alcanzadas por
la aglomeración urbana de Estambul. Es decir,
eran tan grandes y estaban tan lejos del centro
principal de la ciudad, que solo en las últimas
décadas Estambul, que es una de las ciudades
más prósperas y de más rápido crecimiento de
la región, ha saltado la ciudad por encima de las
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murallas, y los muros ahora están en medio de
una nueva parte de la ciudad. Los emperadores
del siglo V fueron menos impresionantes, pero
Justiniano (527-565, en Oriente) fue tan domi-
nante como cualquiera de sus predecesores. Jus-
tiniano, el segundo sucesor de Anastasio I
(491-518), tomó el gran superávit presupues-
tario de Anastasio y dedicó la mayor parte de sus
cuarenta años de reinado a la renovación impe-
rial. Anastasio había podido restaurar una esta-
bilidad significativa. Era un burócrata anciano,
pero capaz, que vivió hasta los ochenta y ocho
años y tuvo tiempo tanto de aplacar las revueltas
isaurias, como de sacar decididamente las finan-
zas imperiales de los números rojos. En su acceso
al trono, en 517, hubo un salto que no se había
podido observar en ningún emperador desde los
tiempos de Juliano. En 500, y Oriente, pese a
haber vivido algunas dificultades bajo el gobier-
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no de Zenón, seguía en situación de estabilidad.
[133]

III.1.2. Circunstancias de la
supervivencia del Este
Cuando hablamos de la supervivencia de Ori-
ente, estamos hablando de la conservación en
diferentes tipos de circunstancias. Así que nues-
tra primera preocupación es, ¿cómo sobrevivió
Oriente al siglo V, que destruyó el Imperio Ro-
mano de Occidente? Parte de la respuesta es la
geográfica. Oriente era más fácil de defender, es-
pecialmente, como acabamos de mencionar, la
posición de Constantinopla, tanto como sitio
inexpugnable y como ciudad comercial con
comercio muy extenso, y como base para defend-
er los dos territorios centrales del Imperio. Por
territorios centrales, nos referimos a las partes es-
enciales de este imperio, que son los Balcanes,
incluida Grecia bajo esa rúbrica, por el momen-
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to, y Asia Menor y, por supuesto, Constantino-
pla está en una posición ideal para protegerlos
a ambos. Otras ventajas del este sobre el oeste:
un poco más rico, más urbanizado, produjo más
ingresos gravables que el oeste. Su ejército no
se desmoronó y su estructura civil de adminis-
tración permaneció intacta.

Con la excepción de Justiniano, muy pocos
de estos emperadores son tan sobresalientes en
sus habilidades, pero sus subordinados eran muy
capaces, el gobierno funcionó bien y el Este per-
duró a una serie de poderosas amenazas del exte-
rior, lo que significa que tenía el mismo proble-
ma que el Imperio Romano, en un espacio, cier-
tamente, más pequeño y defendible. Tenía una
frontera este y tenía una frontera norte, las cuales
eran frágiles. La frontera oriental con Persia, ya
hablamos de ellas, y la frontera norte, a lo largo
del río Danubio, más o menos, con todo tipo
de pueblos diferentes, desde los ávaros, eslavos,
búlgaros, todo tipo de naciones que la atacarían.
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También tenía la desventaja de la disidencia re-
ligiosa interna. Estos problemas, con el tiempo,
afectaron negativamente al Este y tendría un
período de declive bastante radical, no muy
diferente al de Occidente. A partir del siglo VII,
este declive se manifiesta en el abandono de
muchas ciudades, o de su población mucho
menor —ya lo hemos visto como una caracterís-
tica de Occidente— en la pérdida de territorio.
Hablaremos sobre el Islam y las conquistas
árabes. Pero comienzan en el siglo VII y, muy
rápidamente, resultan en la pérdida, desde el
punto de vista bizantino, de Egipto y el Cercano
Oriente mediterráneo. Pero a diferencia de Oc-
cidente, el gobierno bizantino o romano oriental
nunca se derrumbó ante estas amenazas aunque,
es una especie de período de decadencia cultural,
ciertamente, un período de derrotas militares, de
asedios, de problemas políticos y de disidencia
religiosa No obstante, el Imperio sobreviviría y
en general, durante este período, lo que une es-
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tos 400 años —estamos hablando, aproximada-
mente, de 450 a 850— es la capacidad del im-
perio para resistir invasiones, su disposición a
aceptar la pérdida de ciertas provincias, mientras
protege otras, y su dominio de Constantinopla
sobre su región. Al comienzo de nuestro perío-
do, ciudades como Alejandría y Antioquía son
extremadamente importantes. Su importancia

dentro del Imperio Bizantino declina.[134]

A finales del siglo VI, el Imperio Romano
de Oriente se hallaba en un estado de forma ra-
zonable. El emperador Mauricio (582-602) fue
un líder bélico; en 591 concluyó con veinte años
de guerras fronterizas con Persia, al intervenir en
una disputa sucesoria allí y ayudar a instaurar co-
mo sah a Cosroes II (590-628). También hizo
frente a amenazas en los Balcanes. Aquí, los gru-
pos que en el siglo VI sucedieron a los invasores
germánicos de finales del IV y V eran esclávenos,
comunidades tribales de escala reducida, cuyas
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incursiones están documentadas a partir de la
década de 540. Mauricio pudo dar atención sis-
temática a la defensa de los Balcanes y no solo
repelió las incursiones en la última década del
siglo VI, sino que a su paso reforzó la frontera
del Danubio. Mauricio murió de resultas de este
mismo éxito, puesto que en 602 el ejército bal-
cánico se rebeló contra la orden de pasar el in-
vierno al norte del Danubio y uno de los gen-
erales, Focas, mató al emperador y su familia y
usurpó el trono (602-610). Hubo intentos con-
stantes, y exitosos, de establecer dinastías, que
duraron cinco generaciones con los heraclidas
(610-711), cuatro con los isaurios (717-802) tres
con los amorianos (820-867) y seis con los mace-
donios (8Ó7-1056). Pero incluso en esta suce-
sión se intercalaron los golpes. La legitimidad es-
taba tan ligada al triunfo militar y la popularidad
en la capital como al trasfondo familiar; la ima-
gen de la elección de Dios, que estaba detrás de
las decisiones de “el pueblo, el senado y el ejérci-
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to”, se usaba incluso cuando los hijos sucedían a

los padres.[135]

Focas fue siempre impopular, sin embargo,
y no pudo resistir un alzamiento norteafricano,
en 608, que pretendía situar en el trono a Hera-
clio, el hijo del exarca de África. Esta guerra civ-
il fue la que volteó el imperio hacia un costa-
do, pues entonces empezó la penetración persa.
Heraclio (610-640) ya vio incursiones persas en
la Anatolia en 611; más relevante aún, los persas
tomaron Siria en 613, Palestina en 614 y Egipto
en 616-617, las incursiones persas tocaron el
Bósforo. Para defender la Anatolia, Heraclio re-
tiró todas las tropas de los Balcanes, lo que per-
mitió que grupos esclavenos comenzaran a asen-
tarse allí de forma permanente; En menos de una
década, el imperio perdió todas las provincias
más ricas, y ninguna zona quedó a salvo de las
incursiones, salvo las islas del Egeo y las provin-
cias occidentales de Sicilia y África. La situación em-
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peoró: en 626 un ejército ávaro-esclaveno por el
oeste, y uno persa por el este, con una relativa
coordinación entre sí, sitiaron la capital cuando
Heraclio estaba a 800 kilómetros de distancia,
luchando en Armenia. Las enormes fortifica-
ciones de Constantinopla resistieron, no ob-
stante, y el asedio avaro fracasó (los persas, al
otro lado del Bósforo, no lograron cruzar el es-
trecho). Tras dos años de campañas arrojadas,
Heraclio se situó por detrás de los ejércitos per-
sas y atacó el núcleo del poder de Cosroes (la
moderna Iraq), con la considerable asistencia de
un ejército de nómadas gokturcos, venidos del
Cáucaso; Cosroes murió en un golpe de estado y
los persas firmaron la paz en 628 y renunciaron
a todas sus conquistas. El gobierno sasánida en-
tró en crisis: siete gobernantes siguieron a Cos-
roes, en rápida sucesión, antes de que Yezdegerd
III (632-651) se asentara en el trono en 633-634.
[136]
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El Imperio Romano siempre había basado su
integración económica en el tráfico marítimo. El
imperio bizantino siguió siendo un estado naval,
porque en ese momento solo las vías marítimas
enlazaban sus provincias más remotas y unían
con la capital la provincia más rica, pero a su
vez la más remota: Sicilia. Que los bizantinos
controlaran el estrecho del Bósforo fue esencial
para la supervivencia de Constantinopla en los

grandes sitios de 626 y 717-718.[137]

III.1.3. Controversias cristológicas:
nestorianismo y monofisismo
Para entender algunos de los problemas inter-

nos, retornaremos las herejías.[138] Cabe
destacar que se trata de solo una selección de
herejías dado que abarcaría un libro entero
poder enfocarnos sobre dicho tema. Hecha esta
aclaración, dos son lo que se llama controversias
cristológicas. Se trata de la naturaleza de Cristo
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y la relación de su naturaleza humana con la div-
ina, para simplificar demasiado, los nestorianos
enfatizan la naturaleza humana de Cristo; los
monofisitas su naturaleza divina. El comienzo de
esta controversia se da con los nestorianos, lla-
mados así por el patriarca, Nestorio, el obispo,
Patriarca de Constantinopla. Los seguidores de
Nestorio enseñaban que Cristo era completa-
mente humano y que su naturaleza divina estaba
separada de su naturaleza humana, o no existía
o era irrelevante. Debemos recordar que el prob-
lema lo plantea Cristo siendo Dios y, sin em-
bargo, siendo crucificado, sufriendo y muriendo.
Entonces este es un problema que, lógicamente,
surge de una comprensión de quién es Cristo
y qué hace por la humanidad. Nestorio fue
depuesto por el Tercer Concilio Ecuménico, que
se reúne en Éfeso en 431, en la costa occidental
de Asia Menor. Los dos primeros habían tratado
con el arrianismo. Recordemos que el arrianis-
mo es un problema diferente, porque no se trata
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de la naturaleza de Cristo, sino de la relación de
Cristo con Dios Padre mientras que ahora nos
estamos concentrando en Cristo. Los monofisi-
tas, al oponerse a los nestorianos, enfatizaron la
naturaleza divina de Cristo, como los nestori-
anos, en su opinión, habían enfatizado demasia-
do la naturaleza humana. Pero desde el punto de
vista del grupo que podemos llamar ortodoxo,
la gente que no cree ni en el nestorianismo ni
en el monofisismo, ambos bandos eran extrem-
istas. Los monofisitas exageraron la naturaleza
divina de Cristo. Si los nestorianos enseñaban
que Cristo tenía dos naturalezas, una especie de
naturaleza totalmente humana y otra totalmente
divina, que estaban separadas, los monofisitas
enseñaron, que Cristo tenía una naturaleza, y
que, esencialmente, era divina. La relación de las
naturalezas humana y divina, en el monofisismo,
fue denunciada por sus oponentes. Lo que está
en juego en esto, y por qué es importante, es có-
mo Cristo salva a las personas, si es demasiado

302 AGUSTIN V. STARTARI



humano, entonces es solo un humano, elevado
por Dios, como una especie de héroe del mundo
antiguo y no parece, entonces, tener el poder de
salvar a la gente del diablo, del infierno, del peca-
do original, de todas esas cosas terribles de las
que Dios ha salvado a los seguidores de Cristo.
En su defecto, si es divino, ¿de qué sirve distin-
guirlo de Dios Padre? Y luego, ¿cómo sufrió en
la cruz? ¿Era real su sufrimiento? ¿Puede Dios,

sin elementos humanos, sufrir?[139]

Cirilo condenó y depuso a Nestorio. Éfeso
también legitimó el culto a la Virgen María co-
mo “madre de Dios”, una formulación a la que
se oponía en particular Nestorio, pero que desde
entonces ha dominado la mayoría de las iglesias
cristianas. Un cuarto concilio, celebrado en Cal-
cedonia en 451, rechazó las posiciones que juz-
gaba incompatibles con la unidad personal de
Cristo y formuló que Cristo debía ser confesado
en dos naturalezas, divina y humana. Esta defini-
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ción se convirtió en la base de la ortodoxia cal-
cedoniana en Roma y Constantinopla, pero fue
rechazada por importantes iglesias orientales y
abrió una división duradera. Pero no puso fin a
las disputas, porque el monofisismo gozaba de
un apoyo popular.

Cuanto más se retrocede en la Biblia, menos
se recompensan las buenas intenciones. A la es-
posa de Lot se le dijo que no mirara hacia atrás.
Ella miró hacia atrás. Ella fue convertida en una
estatua de sal. En esta concepción, Dios quiere
que se entienda que es lo que está ocurriendo
siempre y cuando no cometamos errores, por lo
tanto, la comprensión correcta de la naturaleza
de Cristo es importante y crucial.

Gregorio de Nisa, un teólogo, escribe,
alrededor del año 395 d. C. aproximadamente,
que el estado de ánimo de la controversia teológ-
ica es tan grande que, si se entraba en una tienda
y se preguntaba por nuestro cambio, el tendero
filosofaba sobre el engendrado. y los no engen-
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drados. Si preguntábamos por una hogaza de
pan, el panadero respondía que el Hijo es infe-
rior y el Padre es superior. Y si se preguntaba si
nuestro baño estaba listo, el asistente decía que
el sol está hecho de la nada. Ahora, si bien todo
esto es un comentario satírico sobre la forma en
que la gente común está atrapada en esta contro-
versia religiosa, no se trata, exclusivamente, de
intelectuales o de clérigos, pero también es un
problema político, y por eso preocupaba mucho.
[140]

El Concilio de Calcedonia se celebró en 451
y definió a Cristo como una sola persona recono-
cida en dos naturalezas, divina y humana, sin
confusión ni separación. La formulación estuvo
fuertemente influida por el Tomo de León, pero
fue el resultado de un proceso conciliar más am-
plio y no una solución unilateral impuesta por
Roma. Las iglesias que rechazaron Calcedonia
desarrollaron tradiciones que la historiografía
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antigua denominó a menudo «monofisitas»;
para muchas de ellas resulta más preciso hablar
de miafisismo, pues no afirmaban simplemente
la absorción de la humanidad de Cristo en su
divinidad. La controversia tuvo consecuencias
políticas y eclesiásticas de larga duración en
Egipto, Siria y otras regiones, y muestra hasta
qué punto las divisiones doctrinales se entrelaz-
aban con jurisdicciones, lenguas, redes episco-
pales y relaciones con Constantinopla.

Los nestorianos también tienen algunos
seguidores dispersos en el mundo moderno. Er-
an muy fuertes en Asia Central, pero los vamos a
dejar fuera, porque no son un problema político
para el Imperio bizantino. Están, más o menos,
exiliados. No obstante, los coptos son un prob-
lema interno y a los monofisitas, o coptos, no les
agradan los ortodoxos o los emperadores bizan-
tinos. Dichos emperadores intentan llegar a un
compromiso con ellos; el emperador Zenón, del
474 al 491, emitió un documento llamado

306 AGUSTIN V. STARTARI



Henotikon (482) donde se estipula que Cristo
se encarnó, y primero, dice esta declaración bas-
tante evasiva: “Uno de la Trinidad se encarnó”
y a posteriori prohíbe cualquier discusión adi-
cional. Zenón fue sucedido por Anastasio, que
era monofisita y, como veremos, el gran emper-
ador del siglo VI, Justiniano, a quien vamos a
observar mucho más de cerca, era un feroz anti-
monofisita o calcedoniano, ortodoxo sin embar-
go su esposa era, en cierto modo, semimonofisi-
ta. Esto puede haber sido política, como ambos
eran gobernantes efectivos, las personas que eran
monofisitas podían orientarse hacia Teodora, la
emperatriz, y los ortodoxos, hacia Justiniano. En
última instancia, este problema sería, entre
comillas, “resuelto”, porque la invasión árabe
musulmana del siglo VII se apoderaría de los ter-

ritorios monofisitas.[141]

Es inverosímil determinar de modo adecua-
do estos conflictos en pocos párrafos, porque se
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trata de una teología asombrosamente en-
marañada, asentada en axiomas precisos y de-
sarrollos filosófico-platónicos de nociones que,
para ser expuestos, requerirían de cuantiosos
capítulos (además, se trataba de una discusión
que solo tenía sentido en griego, incluso en-
tonces; León I fue el último latino parlante que
verdaderamente lo vislumbró e hizo contribu-
ciones al debate). Pero es significativo hacer
ahínco en que poseían mucha importancia. Para
los espectadores paganos, estas querellas eran ris-
ibles, además de desarrollarse con compor-
tamientos de pasmosa negatividad; pero para los
cristianos, entre 300 y 550, cada vez reflejaba
más significativo describir con una definición ex-
acta y universalmente admitida de Dios, porque
la autoridad política de los obispos no hacía más
que acrecentar. Es notable que asumiera más im-
portancia en Oriente, donde la disputa filosófica
técnica hundía raíces más antiguas en la vida in-
telectual; pero con las conquistas “bárbaras”, los
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asuntos cristológicos también alcanzaron a Oc-
cidente, y las reyertas entre arríanos y católicos
también fueron agudas; como fuera, la prob-
lemática agustiniana, que dominó la teología en
Occidente y se concentraba en la predestinación
y la gracia, no trascendía menos confusa, por
mucho que evitara las discusiones cristológicas.
Es imposible establecer cuánta gente intuía de-
bidamente las cuestiones debatidas en Calcedo-
nia: quizá solo unos pocos, no obstante, no se
debe subestimar el esmero teológico de los ciu-
dadanos de las grandes ciudades, que estaban ex-
puestos a los sermones de algunos intelectuales.
Pero el inconveniente de la divinidad real de un
dios humano —que incluso muerto, en la Cruci-
fixión— era un asunto que habría tenido sentido
al menos en el mundo tardorromano, donde aún
se conmemoraba el culto a los emperadores co-
mo dioses y el ser divino, en el siglo V, no se en-
contraba tan apartado de la humanidad como lo
estaría en algunas adaptaciones del cristianismo.
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Estas particiones son sustanciales porque con-
gregaban a la gente en gran número. El cristian-
ismo, en el siglo V, era una religión de masas, ca-
da vez con más alcance entre los campesinos. Sus
practicantes eran leales a sus obispos y otros jefes
religiosos locales, y se movilizaban en su apoyo,
una ciudad contra otra o una provincia contra
otra. Las luchas de las facciones políticas tam-
bién se podían expresar con conceptos religiosos
y los jefes laicos del lugar podían verse enreda-
dos en disputas eclesiásticas durante toda su vida
política. En las ciudades, las turbas se desafia-
ban por solucionarlo; en Alejandría, donde las
revueltas tenían una larga tradición, Cirilo era
bien conocido por el modo que los manipulaba.
[142]
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III.1.4. El surgimiento del Islam, la
amenaza persa y las invasiones
bárbaras
Las fuentes sobre los árabes que fueron impor-
tantes para la relación árabe-bizantina en este
período preislámico no son ni abundantes ni su-
ficientemente detalladas como para poder es-
bozar las más destacadas entre ellas. Para el siglo
IV, no fue posible recuperar los rasgos de más de
tres figuras: Imru’ al-Qays, el rey federado de la
inscripción de Namara; Mavia, la reina guerrera
del reinado de Valens; y Moisés, el eremita que
se convirtió en obispo de los federados. Para el
siglo quinto es posible discutir solo cuatro de las
figuras que sirvieron tanto al imperium bizanti-
no como a la ecclesi.

Podría decirse que el evento más llamativo,
arrollador y dramático del mundo mediterráneo
o de la masa terrestre euroasiática del período
que estamos tratando es el surgimiento del Is-
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lam. Para el año 660, Egipto, Siria, Palestina y el
Líbano habían caído bajo el dominio musulmán
y se hallan extendiendo su poder hacia el oeste
hasta el norte de África y hacia el este hasta Af-
ganistán. Cómo sucede esto, por qué sucede es-
to, es el tema de discusión un poco más delante
de esta forma el siglo V es la historia de la super-
vivencia del Imperio Romano de Oriente, a pe-
sar de estas controversias religiosas. El comienzo
del siglo VI, del que hablaremos con más detalle,
es la historia de la expansión del Imperio para
intentar reunir, mediante la conquista de Occi-
dente, lo que había sido el único Imperio Ro-
mano. El imperio de Justiniano estaba demasia-
do extendido, al menos en retrospectiva. Esta es
una reconquista que, al menos, los consultores
de una generación posterior habrían dicho que
fue un error, una sobre expansión. Inicialmente,
el principal enemigo del Imperio bizantino, de-
spués de Justiniano —es decir, a finales del siglo
VI, principios del siglo VII— sería Persia, pero
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también, al mismo tiempo, el Imperio Bizantino
comenzaría a experimentar incursiones en la
frontera del Danubio, ataques desde los Bal-
canes. Invasiones de eslavos y ávaros en los Bal-
canes y persas en Oriente. En 591, una revolu-
ción derrocó al gobernante persa, quien, curiosa-
mente, huyó a Bizancio en busca de refugio,
donde el emperador Mauricio lo ayudó a recu-
perar su trono y en el mismo año hubo una entre
Persia y Bizancio, y Bizancio parecía haber salido
de este terrible período de guerra de finales del
siglo VI. Esto permitió a Mauricio dirigir su
atención a su otro frente, su frente Oeste-Norte,
donde los ávaros eran una tremenda amenaza
para él. Los ávaros, un pueblo de Asia central,
que llegan a través de Asia a los Balcanes y llevan
consigo, en cierta medida, a los eslavos. La rep-
resentación convencional solía ser que los ávaros
lideraban a los eslavos; estos últimos son algo
pasivos. Los ávaros habían tomado las grandes
ciudades de los Balcanes y en 492, Mauricio se
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vuelve para enfrentarse a ellos, para empujarlos
contra el Danubio. Su ejército se rebela contra él,

y es derrocado y asesinado.[143]

El comienzo del siglo VII es el período de
máxima peligrosidad de Bizancio. Dura, con
destellos intermitentes, desde el 602, el derro-
camiento de Mauricio, hasta el 717, el sitio árabe
de Constantinopla. Inmediatamente, este nuevo
emperador, Focas, es atacado por Persia. El rey
persa afirmando vengar el asesinato de su bene-
factor, pero, de hecho, simplemente reabriendo

la guerra con Constantinopla.[144]

En 608-609, los persas y los ávaros se alían,
y los persas están en marcha; para el 617 habían
tomado Siria, Jerusalén y Egipto, y la reliquia
de la Santa Cruz fue llevada a la capital persa.
La ley bizantina otorgaba tolerancia a los judíos
(Código de Teodosio 16.8.21), aunque hubo in-
tentos ocasionales de conversión forzada, pero
había un prejuicio general contra los judíos. El
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siguiente relato de la caída de Jerusalén ante los
persas en 614, por el monje Antíoco Stategos,
que vivía en el monasterio (lavra) de San Sabas
en Jerusalén, muestra esta actitud. Proporciona
una versión bizantina del libelo de sangre poste-
rior. También, por supuesto, puede reflejar la re-
sistencia judía a las restricciones bizantinas y la

opresión. [145]

Entonces los viles judíos, enemigos de la verdad
y aborrecedores de Cristo, cuando vieron que
los cristianos habían sido entregados en manos
del enemigo, se regocijaron en gran manera,
porque detestaban a los cristianos; y conci-
bieron un mal plan de acuerdo con el tono hos-
til de la fuente sobre el pueblo. Porque a los ojos
de los persas su importancia era grande, porque
eran los traidores de los cristianos. Y en este
tiempo entonces los judíos se acercaron al bor-
de del estanque y llamaron a los hijos de Dios,
mientras estaban encerrados allí, y les dijeron:
«Si queréis escapar de la muerte, convertíos en
judíos y negáis a Cristo; y entonces debéis lev-
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antaros de vuestro lugar y uniros a nosotros. Os
rescataremos con nuestro dinero, y seréis bene-
ficiados por nosotros». Pero su trama y deseo
no se cumplieron, sus trabajos resultaron ser en
vano; porque los hijos de la Santa Iglesia esco-
gieron la muerte por causa de Cristo antes que
vivir en la impiedad; y estimaron mejor que su
carne fuera castigada, que sus almas arruinadas,
de modo que su parte no fuera con los judíos.
Y cuando los judíos inmundos vieron la firme
rectitud de los cristianos y su fe inquebrantable,
entonces se agitaron con una ira viva, como bes-
tias malvadas, y entonces imaginaron otro com-
plot. Como antiguamente compraban al Señor
de los judíos con plata, así compraban a los cris-
tianos del depósito; porque dieron plata a los
persas, y compraron un cristiano y lo degol-
laron como a un cordero. Los cristianos, sin em-
bargo, se regocijaron porque estaban siendo as-
esinados por causa de Cristo y derramaron su
sangre por Su sangre, y asumieron la muerte a
cambio de Su muerte...

Cuando el pueblo fue llevado a Persia, y los
judíos quedaron en Jerusalén, comenzaron con
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sus propias manos a demoler y quemar las san-

tas iglesias que quedaban en pie...[146]

Finalmente, cabe señalar que, a pesar del re-
lato de Antíoco, los persas de este período pare-
cen haber sido significativamente más tolerantes
con la diversidad religiosa que casi cualquier go-
bierno contemporáneo. Comenzaron el sistema,
continuado durante mucho tiempo y más tarde
conocido (bajo los turcos) como el sistema Mil-
let por el cual cada grupo religioso se gobernaba
a sí mismo en asuntos religiosos y familiares.

El emperador, en este momento, es Heraclio
quien lidera una resistencia, al igual que el patri-
arca, ante un asedio que se encuentra a ambos la-
dos de la ciudad de Constantinopla, por un lado,
desde tierra, las Murallas de Teodosio, están los
ávaros y los eslavos en el Bósforo. Al otro lado de
la ciudad, en el lado asiático del Bósforo, se hal-
lan los persas. Heraclio confía la ciudad al cuida-
do del patriarca, y ataca a los persas por la reta-
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guardia. El patriarca defiende la ciudad, no só-
lo organizando el ejército, sino poniendo iconos
milagrosos en las paredes, para hacer frente al
enemigo. El patriarca de la Iglesia ordenó que la
Iglesia fundiera todos los tesoros que le habían
sido entregados, para decorarla, con el fin de pa-
gar las tropas. De la combinación de los íconos,
el dinero, el espíritu del populoso y los medios
militares pudieron resistir este asedio prolonga-
do, a veces un doble asedio, de los persas, por un
lado, los ávaros y los eslavos por el otro lado. Tras
muchos años de lucha en Oriente, Heraclio lo-
gró derrocar a los persas en la batalla de Nínive
en 627, esta fue una guerra de diecisiete años.
Luego de derrotar a los persas, el Imperio persa
queda prácticamente paralizado. En 627 Bizan-
cio habría parecido haber triunfado, los
primeros ataques árabes, sin embargo, fueron en
634, doce años después de la Hégira de Ma-
homa, hacia el 636, Siria había sido tomada; en
638 Jerusalén había sido tomada; y la Vera Cruz,
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de nuevo, en este caso, se pierde. Persia, en sí
misma, colapsaría en 640 y pasaría a estar bajo
el dominio árabe mientras que Egipto caería en
645; lo que queda del Imperio, entonces, son
los Balcanes y Anatolia, algunos elementos ar-
menios, algunos eslavos. Tan débil es este impe-
rio, tan acosado por enemigos, parece estar, que
un sucesor de Heraclio, el emperador Constan-
cio II, trasladó la capital a Sicilia, al Oeste y Con-
stante II gobernó desde Siracusa, Sicilia. Sería
el último emperador en visitar Roma. Y él fue,
en realidad, el primero desde 476. De esta for-
ma, en el año 663, cuando estableció su sede en
Sicilia, tendremos un emperador fantasma vis-
itando una ciudad fantasma; la visita de Con-
stante II a Roma, y la grave crisis del Imperio de
Oriente acosado, en particular, pero no exclusi-
vamente, por los árabes y, de hecho, en 674, la
flota árabe apareció frente a Constantinopla. En
678, escuchamos, por primera vez, del arma de
los griegos contra las flotas árabes, un arma lla-

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 319



mada “fuego griego”. Pero, la pregunta que nos
surge en este punto es, ¿cómo fue que los árabes
tenían una armada, en primer lugar? Esta gente,
que décadas antes, nunca había visto un río que
fluyera todo el año, que no tenía experiencia con
el mar, para quien el desierto era el mar. Este es
un claro ejemplo de este tipo de adaptabilidad
muy rápida que enfatizaremos cuando hablemos
de la invasión islámica. Oriente sobrevivió inclu-

so a este ataque.[147]
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III.1.5. Iconoclasia
El siglo VII, del que nos ocuparemos en más de-

talle, es un punto de inflexión crucial.[148] En
este momento, el Imperio Romano del Este es
más o menos un Imperio Griego. Justiniano sería
el último emperador en hablar latín y el trun-
camiento del imperio, con la pérdida de Egipto y
el Cercano Oriente, apoya esta definición suma-
da a su vez que se trata de un imperio ortodoxo.
La ortodoxia es la fe cristiana que se encuentra
entre el nestorianismo y el monofisismo. Por el
momento, el mundo ortodoxo, en Oriente, y el
mundo católico, en Occidente, son lo mismo y
su ruptura oficial no llegará hasta 1054. En el
siglo VII tenemos la aparición de una herejía que
empieza a dividir el Imperio bizantino y que es la
iconoclasia.

La iconoclasia bizantina fue una controver-
sia sobre la legitimidad, función y veneración de
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las imágenes sagradas, especialmente intensa du-
rante los siglos VIII y IX. Los emperadores icon-
oclastas y sus partidarios cuestionaron determi-
nados usos de las imágenes, mientras que sus ad-
versarios defendieron que el honor dirigido a la
imagen remitía a la persona representada. Se ha
propuesto desde hace tiempo una relación con
el éxito militar y el aniconismo de los primeros
Estados islámicos, pero una explicación causal
directa resulta insuficiente. Las fuentes no per-
miten demostrar que la iconoclasia fuese simple-
mente una imitación del Islam o una reacción
automática a sus críticas. Deben considerarse
también debates cristológicos anteriores, con-
cepciones del poder imperial, conflictos institu-
cionales, prácticas devocionales y el contexto
político de un Imperio sometido a fuertes pre-
siones militares. La proximidad del Islam forma
parte del entorno histórico, pero no constituye

por sí sola la causa del movimiento.[149]
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Si miramos alrededor de las iglesias de gran
parte del norte de Europa, veremos estatuas que
han sido decapitadas por los protestantes, en los
siglos XVI y XVII, o vitrales que fueron destrui-
dos por los mismos. El protestantismo es icono-
clasta en muchas de sus formas, ya que creía que
la Iglesia Católica era supersticiosa, rendía rev-
erencia a todos estos santos y figuras humanas y
olvidaba, en el proceso, concentrarse en un solo
Dios. La iconoclasia es una crisis del imperio y
es también, como estas otras herejías, una recur-
rencia de este problema de cómo representar la
conexión entre Dios y los seres humanos. ¿Qué
conecta lo divino con lo humano? ¿Hay inter-
mediarios? ¿Es Cristo un intermediario, o es
Dios? Y si es Dios, ¿cómo hay intermediación?
¿Por qué Dios se preocupa por nosotros? ¿Cómo
se preocupa Dios por nosotros? ¿Cuántas man-
eras hay de acercarse a él?

Tomó hasta 843 para resolver esta contro-
versia y tuvo muchos períodos de asentamiento
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y luego un recrudecimiento ya que se trata de
una controversia que dura 150 años y a veces, di-
vide el Imperio por completo, y otras veces no.
Dura hasta que la emperatriz Teodora permitió
su restauración. Los dos períodos de iconoclasia
fueron separados por el reinado de la iconódula
emperatriz Irene, bajo la cual se celebró el Segun-
do Concilio de Nicea en 787. Aunque la políti-
ca, y especialmente la política de la iglesia y el es-
tado, estaba involucrada, había serios problemas
teológicos en juego. Se hicieron varias defensas
de los íconos: basadas en la existencia de imá-
genes divinamente aprobadas en la naturaleza y
las Escrituras; basado en la realidad de la encar-
nación; y basado en una metafísica platónica de
imágenes ascendentes que participaba del pro-
totipo. Las dos primeras defensas se presentan
aquí en primera lectura; la defensa platónica en
segunda. Ambos fueron escritos por el autor más
distinguido de los íconos, San Juan de Damasco
(c.675-c.749). Juan pudo escribir libremente ya
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que vivió bajo el dominio musulmán fuera de
los límites del emperador bizantino. En este siglo
más la discusión sobre el arte, encontramos una
de las investigaciones más profundas sobre la
naturaleza del arte en la cultura «occidental»
antes del Renacimiento italiano.

Honro todo lo demás y lo venero. A través de
él, me llenó, por así decirlo. ¿No fue el con un
poder y gracia divinos, mi salvación ha venido
al tres veces dichoso y tres veces bendito
madero de la Cruz materia? ¿No era materia
el monte sagrado y santo del Calvario? ¿Qué
hay de la roca que da vida, el Santo Sepulcro,
la fuente de nuestra resurrección: no era impor-
tante? ¿No es materia el libro santísimo de los
Evangelios? ¿No es materia la mesa bendita que
nos da el Pan de Vida? ¿No son materia el oro y
la plata, de los que se hacen las cruces, los retab-
los y los cálices? Y antes de todas estas cosas,
¿no es materia el cuerpo y la sangre de nuestro
Señor? O suprimir la veneración y el culto de-
bido a todas estas cosas, o someterse a la tradi-
ción de la Iglesia en el culto de las imágenes,

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 325



honrando a Dios y a sus amigos, y siguiendo en

esto la gracia del Santo Espíritu.[150]

La discusión suele ser apoyada por el emper-
ador; si el emperador no es iconoclasta, tiende
a decaer. Es apoyado por los emperadores, en
parte, como una forma de intentar unificar y
movilizar el Imperio en torno a la figura del em-
perador, en lugar de disipar las energías en torno
a las diversas figuras santas. ¿Dónde estamos en-
tonces con este imperio, que parece consistir so-
lo en asedios y pueblos bárbaros y herejías? En el
siglo IX, parecería que las ciudades, con la excep-
ción de la propia Constantinopla, habían decli-
nado para convertirse en poco más que fortaleza,
parecemos estar al final de la antigüedad clásica,
de alguna manera fundamental, de esa sociedad
construida alrededor de las ciudades mediter-
ráneas. La sociedad incluso aquí, como en Occi-
dente, es rural, no hay mucho comercio y si bien
todavía hay bibliotecas, con libros dentro, parece
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que no se leen mucho. Tenemos muy pocos tex-

tos de esta época. [151]

Los miembros de la jerarquía eclesiástica que
tenían dudas sobre la nueva doctrina no estaban
necesariamente preparados para desafiarla y, por
lo tanto, perder sus posiciones. Pero a veces se
podía expresar la oposición monástica sin provo-
car represalias imperiales directas. En este caso,
sin embargo, el alboroto contra las teorías de
la voluntad y la energía únicas (monotelismo y
monoenergismo) provino de un círculo monás-
tico inusual y distintivo creado en el primer cuar-
to del siglo VII en un contexto de continuo
malestar militar. A partir de entonces, el deam-
bular sin rumbo de los monjes errantes, sin re-
cursos y dependientes únicamente de una expe-
riencia compartida, sería imposible. Uno de los
elementos más ricos del cristianismo primitivo,
el ascetismo de los Padres del Desierto quedó así
relegado a la historia, para ser revivido después
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de un largo paréntesis por San Francisco de Asís,
cuya entrega a la pobreza se inspiró en esta tradi-
ción. Al ser una sociedad militarizada, intensa-
mente religiosa, con muy poca literatura secu-
lar, realmente al final del conocimiento pagano
grecorromano. Sin embargo, da la casualidad de
que este período marcaría el comienzo de una
era de sorprendente, al menos en retrospectiva,
prosperidad para el Imperio bizantino, cuestión
que hablaremos más adelante.

El argumento cambia aquí de escala y pasa
de la reconstrucción de procesos a la crítica de
los testimonios que los hacen inteligibles. Pro-
copio y Gregorio de Tours no describen simple-
mente una realidad exterior: organizan los acon-
tecimientos mediante convenciones literarias,
juicios morales y objetivos políticos o religiosos.
Leerlos como fuentes exige, por tanto, distinguir
la información que transmiten de la forma en
que producen sentido histórico.
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III.2. La época de Justiniano

III.2.1. Fuentes primarias: Procopio
y Gregorio de Tours
Procopio y Gregorio de Tours, son escritores

muy diferentes.[152] Procopio, mucho más con-
sciente del estilo, un profano, era alguien que
operaba dentro de la tradición clásica mientras
que Gregorio de Tours, ciertamente una persona
para quien el estilo no es primordial o al menos,
no son las nociones clásicas de retórica, suavidad
y viveza que tiene Procopio, es un obispo que es-
tá muy preocupado por los eventos sobrenatu-
rales y la Iglesia, o, mejor dicho, eventos sobre-

naturales controlados por la Iglesia.[153]

Procopio, no está preocupado por el cris-
tianismo, y los eventos sobrenaturales que le pre-
ocupaban, como Justiniano caminando por el
palacio sin cabeza, no son sobrenaturales cris-
tianos. Son de alguna otra tradición sobrenat-
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ural más antigua, pero tanto Gregorio de Tours
como Procopio requieren un esfuerzo para
averiguarlo. La vivacidad y la astucia de tratar de
reconstruir no solo lo que pasó, que es bastante
difícil, sino también cuál era el estado de ánimo
de la gente y cuál fue la reacción son escritores
muy recomendados como fuentes de este perío-
do. Por su parte, Wood considera que los tiem-
pos altomedievales, que se extienden entre los
años 300 al 700, se caracterizan por la transfor-
mación del mundo romano en los reinos ger-
mánicos, lo que implica la fragmentación del
mundo mediterráneo en diferentes regiones y
ámbitos “nacionales”. Es esta cuestión por la
nación o la nacionalidad la que ha generado, a su
juicio, el éxito de la Alta Edad Media en los his-
toriadores de la modernidad, dado que vieron en
aquellos tiempos lejanos los orígenes de las cues-
tiones nacionales del presente. Es en parte por
ello que Walter Goffart percibe, en los histori-
adores de aquellas centurias, a verdaderos histo-
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riadores nacionales (Procopio, Jordanes, Grego-
rio de Tours, Isidoro de Sevilla, Beda, Paulo Diá-

cono).[154]

Si hablamos de Gregorio de Tours y Proco-
pio como historiadores entramos en un reino un
tanto extraño con Procopio y La Historia Sec-
reta. Posee extrañas teorías de causalidad y un
extraño elenco de personajes, pero está narra-
do en un alto estilo clásico. En la medida en
que las piezas están un poco desordenadas, es
porque no se completó, pero, como veremos, si
pensamos en Procopio, es fácil de leer porque
nos guía a través de la lectura. Tiene varios pun-
tos que hacer, y los hace con gran poder retórico.
Su Historia secreta está en la tradición clásica de
la invectiva y en cierto modo, somos más capaces
de entender esto porque nuestro propio discur-
so político se ha vuelto mucho más crudo y ex-
tremo en los últimos treinta años más o menos
de esta forma que la invectiva política, la invec-
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tiva histórica, estilísticamente bien compuesta,
no nos es desconocida. Pero Gregorio de Tours
lo es. Tiene esa curiosa forma de pasar de una
cosa a otra sin ningún tipo de transición o sin
propósito aparente. El sentido de la intervención
de Dios de Gregorio de Tours es muy impor-
tante de captar y hablaremos de la importancia
histórica real de este pueblo que narra Gregorio,
los francos. Lo principal de los francos desde el
punto de vista de Gregorio es que son cristianos
católicos y a diferencia de casi todos los demás
invasores del Imperio Romano, nunca pasan por
un período de arrianismo. Clodoveo se convierte
del paganismo al cristianismo romano normal. Y
desde el punto de vista de Clodoveo, eso es lo
más importante, desde el punto de vista de Gre-
gorio.

Gregorio de Tours, escribe a finales del siglo
VI así que unas décadas más tarde, tal vez, que
Procopio. Gregorio vivió del 539 al 594, en su
tiempo, todavía había una distinción entre ro-
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manos y bárbaros, y Gregorio era muy con-
sciente de sí mismo como romano. Procedía de
una distinguida familia de senadores romanos
y tengamos en cuenta que él usa la palabra
“senador”, un rango del Imperio Romano,
aunque el Imperio Romano, desde nuestro pun-
to de vista, ciertamente no ha existido durante
cien años más o menos. Señala que dieciocho
obispos de Tours, su sede, todos menos cinco es-
taban relacionados con él. Eso muestra que ser
obispo era un oficio romano, un oficio romano
de élite, incluso en el período bárbaro y también
veremos que el comportamiento de Gregorio
nos muestra que los obispos, hasta cierto punto,
han heredado oficios y responsabilidades ro-
manos. Son parte del gobierno y, en cierto senti-
do, se oponen a los aspectos más brutales del go-

bierno franco merovingio.[155]

Gregorio se convirtió en obispo de Tours en
573, por lo que fue obispo durante veintiún años
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y probablemente comenzó a escribir este libro,
que en realidad se llama simplemente El Libro de
las Historias, poco después de su elección. En-
tonces él estaría escribiendo en los años 570 a
principios de los 590. Comienza el Libro 1, con
la historia de la creación y lo lleva a la muerte
de San Martín, el gran patrón de Tours y luego
continua, propiamente hablando, por lo menos
con la historia legendaria de la dinastía de los
reyes francos, descendientes de un tal Merovech,
de ahí Merovingios, el nombre de esta dinastía.
Gregorio también escribió varias vidas de santos
e historias de mártires. Estaba muy apegado a
San Martín. En un momento, en uno de esos
episodios, dice: “Si celebras fielmente la fiesta de
San Martín, obtendrás la protección del santo
obispo en este mundo y en el próximo” y, de he-

cho, eso es muy importante. [156]

Los gobernantes francos son al menos sus-
ceptibles a la influencia de los sacerdotes, obis-
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pos, guardianes de los santos. Lo veremos por to-
das partes en la Edad Media temprana, el mundo
posromano: el santo no está muerto. No es que
Martin sea una especie de presencia. Martin es
un santo enojado, o potencialmente enojado. De
hecho, todos los santos que valían algo a prin-
cipios de la Edad Media eran muy delicados, si
tomabas heno de la tierra que pertenece a su igle-
sia, te matarían o se encargarían que mueras en la
batalla y es así como Gregorio está lleno de inci-
dentes en los que figuras sagradas, vivas o muer-
tas, tienen este tipo de habilidad para movilizar
poder sobrenatural.

¿Cuál es su modelo histórico? Es decir, si
Procopio, en Las Guerras, se modela a sí mismo
según Tucídides, y si en la Historia Secreta se
modela a sí mismo según una tradición de in-
vectivas, ¿cuál es el modelo de Gregorio? Real-
mente no conocemos sus fuentes y una de las ra-
zones por las que es tan importante es que, para
gran parte de la historia de los merovingios, él
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es todo lo que tenemos y aunque desorganizado,
desde nuestro punto de vista, es muy detallado,
pero sí tiene un modelo, y ese modelo es la Bib-
lia, la Biblia hebrea o el Antiguo Testamento, es-
tá lleno de violencia y lleno de milagros y algo re-
vueltos. La mano de Dios es muy evidente en la
Biblia. Y en general, los que desobedecen a Dios
son castigados y lo mismo ocurre con Gregorio,
aunque la mano de Dios está un poco más me-
diada por esas figuras sagradas —santos, ermi-
taños, obispos— de las que acabamos de hablar
hay un poco más de poder sacerdotal, pero, de
nuevo, la Biblia tiene figuras como Josué, que
puede detener el sol. Desde el punto de vista de
Gregorio, hay una continuidad entre la historia
bíblica y la historia de su tiempo. Él describe, en
el prólogo del Libro 2, que su plan es describir
los actos sagrados de los santos y la forma en que
razas enteras de personas fueron masacradas.

Gregorio de Tours fue simultáneamente his-
toriador, obispo y actor político. Su posición
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episcopal lo situó en contacto directo con los
monarcas merovingios, con otros obispos y con
conflictos que afectaban a la ciudad de Tours.
Defendió el derecho de asilo frente a funcionar-
ios reales, intervino en el proceso contra el obis-
po Praetextato, discutió cuestiones doctrinales
con Chilperico y tuvo que responder personal-
mente a acusaciones formuladas en el entorno
de la corte. Esa implicación condiciona y, al mis-
mo tiempo, enriquece su obra. La Historia de
los francos —título convencional de los Decem
libri historiarum— combina historia universal,
memoria eclesiástica y narración política. Los
primeros libros parten de la creación, resumen
la historia cristiana y se aproximan progresiva-
mente a la Galia y al ascenso de los francos; los
libros posteriores se vuelven cada vez más con-
temporáneos del autor y alcanzan especial densi-
dad para los años en los que Gregorio ejercía co-
mo obispo. Para las épocas anteriores dependió
de crónicas, historias, vidas de santos, cartas y
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tradiciones orales; para su propio tiempo contó
además con experiencia personal, redes episco-
pales, viajeros, refugiados y contactos de corte.
Su posición no lo convierte en un observador
neutral. Gregorio juzga a los reyes mediante cri-
terios religiosos y morales, presta atención con-
stante a los obispos, santuarios y milagros, y con-
dena las guerras civiles cuando las interpreta co-
mo ruptura del orden cristiano. Precisamente
por eso su testimonio exige una lectura doble:
informa sobre acontecimientos, instituciones y
relaciones políticas, pero también revela las cat-
egorías con las que un obispo del siglo VI com-
prendía la violencia, la realeza y la providencia.
[157]

Cualesquiera que sean los males que pueda
haber en el mundo, sin duda verás a los hom-
bres más dignos como guardianes de toda fe y

religión. [158]
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En todas partes se puede leer entre líneas y
entre líneas la devoción resuelta de Gregorio a
la iglesia y sobre todo al culto de San Martín.
El gran valor de los escritos de Gregorio es que
obtenemos en ellos una visión íntima de las ideas
del siglo VI. A primera vista, tal vez, parece que
tenemos elementos incongruentes que, desde el
punto de vista moderno, no podemos armonizar
unos con otros. La credulidad y el juicio testaru-
do aparecen lado a lado. ¿Cómo pudo Gregorio
ser tan astuto y mundano en su lucha con
Chilperico y al mismo tiempo mostrar tal apeti-
to por lo milagroso? ¿Cómo podría encontrar
necesario prologar su historia, como ningún
otro historiador lo ha hecho, con una de-
claración exacta de su credo? ¿Y cómo podía re-
latar las atrocidades de Clodoveo y luego con-
tinuar diciendo: “Todos los días Dios siguió hu-
millando a sus enemigos ante él y ensanchando
su reino porque caminó con rectitud de corazón
delante de él e hizo lo que era agradable a sus
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ojos”? Estas incongruencias aparentemente fla-
grantes deben tener alguna explicación. La razón
por la que suelen pasar por incongruencias es
quizás que nos resulta difícil tener una visión
desprejuiciada de los fenómenos religiosos y
morales que están en la línea directa de nuestra
ascendencia cultural. Si pudiéramos considerar
a los francos y galorromanos como si fueran
ajenos a nosotros, viviendo, digamos, en una isla
del Pacífico Sur, y creyendo y practicando una re-
ligión adaptada a su situación general, la tarea de
comprender la Historia de Los francos sería más
fácil. Es realmente una sociedad primitiva con
una interpretación primitiva de la vida y el uni-
verso con el que tenemos que lidiar.

Está claro que en el estado de ánimo del siglo
VI en la Galia nada era puramente secular. En
la medida de lo posible, todos los elementos sec-
ulares habían sido expulsados. Los hombres no
respondieron a las realidades objetivas de la so-
ciedad y de la naturaleza tal como eran; había

340 AGUSTIN V. STARTARI



una interpretación supersticiosa para todo. La
esperanza en tal estado de cosas radicaba sólo en
desarrollos inconscientes que pudieran romper
el sistema cerrado de pensamiento antes de que
éste se diera cuenta de que estaba a la defensiva.
El elemento más prometedor de la situación era
el estado franco. Aparentemente, la realeza fran-
ca no fue en gran medida una institución mági-
co-religiosa, sino simplemente un desarrollo re-
ciente que surgió de la conquista. Como institu-
ción, no se basó en el pasado supersticioso, y la
fría hostilidad de los obispos impidió que tuviera
el desarrollo habitual en una sociedad ignorante.
A esta casualidad quizás podamos atribuir un re-
sultado trascendental; en él residía la posibilidad
y la promesa de un estado secular. En el caso del
rey Chilperico aparentemente tenemos un de-
sarrollo prematuro en esta dirección. Debemos
leer entre líneas cuando Gregorio habla de él.
Gregorio lo llama “el Nerón y el Herodes de nue-
stro tiempo” y lo carga con insultos. Se burla de
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sus poemas y, según cuenta su propio relato, lo
abruma con una avalancha de desprecio cuando
se aventura a exponer nuevas opiniones sobre la
Trinidad. Lo significativo de Chilperico era es-
to, que tenía en ese momento la independencia
mental para hacer tal crítica, así como el tem-
peramento duro necesario para luchar con éxito
contra los obispos. “En su reinado”, nos dice Gre-
gorio, “muy pocos miembros del clero alcan-
zaron el oficio de obispo”. Chilperico decía
muchas veces:

Mirad que nuestro tesoro ha quedado
pobre, nuestra riqueza se ha traslada-
do a las iglesias; no hay rey sino los
obispos; mi oficio ha perecido y ha
pasado a los obispos de las ciudades.
[159]

Chilperico fue así el precursor del estado
secular en Francia.
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Las campañas de Justiniano se conocen en
gran medida a través de Procopio, cuya produc-
ción presenta registros muy diferentes. Las guer-
ras narra los conflictos contra persas, vándalos y
ostrogodos dentro de una tradición historiográ-
fica clásica que privilegia operaciones militares,
discursos y decisiones políticas. La Historia sec-
reta, en cambio, adopta el tono de una invectiva
y ofrece una imagen extremadamente hostil de
Justiniano, Teodora y, en determinados pasajes,
Belisario y Antonina. La diferencia entre ambas
obras no debe resolverse suponiendo que una
representa al «verdadero» Procopio y la otra un
episodio de irracionalidad. Cada texto responde
a convenciones de género, públicos y propósitos
distintos. La comparación entre ellos permite es-
tudiar tanto el reinado de Justiniano como las
posibilidades retóricas de la historiografía bizan-
tina del siglo VI.

Lo que lo complica más es una tercera obra
suya llamada Edificaciones es, como su nombre
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lo indica, un libro sobre la campaña de construc-
ción de Justiniano, que incluye, pero no se limita
a, la iglesia de Hagia Sophia en la Estambul
moderna, que sigue siendo, hasta el día de hoy,
un edificio extraordinario de tal inmensidad y tal
espacio en el interior. Una cúpula que parece no
estar sostenida por nada y que parece cubrir la
mitad de la tierra cuando se está dentro, tanto
espléndido como una extraordinaria hazaña de
ingeniería. El gran proyecto de construcción de
Justiniano de la Iglesia de la Santa Sabiduría, Ha-
gia Sophia, se completó en unos pocos años de
construcción y se dedicó en 537. La dedicación
no es a ninguna “Santa Sofía”, sino a Cristo como
la «Santa Sabiduría» de Dios.

X| [La Iglesia] se distingue por una belleza in-
descriptible, sobresaliendo tanto en su tamaño
como en la armonía de sus medidas, sin tener
parte excesiva ni deficiente; siendo más magní-
ficos que los edificios ordinarios, y mucho más
elegantes que los que no son de tan justa pro-
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porción. La iglesia está singularmente llena de
luz y sol; declararías que el lugar no está ilumi-
nado por el sol desde fuera, sino que los rayos
se producen dentro de sí mismo, tal abundancia
de luz se vierte en esta iglesia... (...)

Nadie se cansó nunca de este espectáculo,
pero los que están en la iglesia se deleitan en
lo que ven, y, cuando se van, lo magnifican
en su conversación. Además, es imposible de-
scribir con precisión el oro, la plata y las
gemas que presentó el emperador Justiniano,
pero por la descripción de una parte, dejo que
se infiera el resto. Esa parte de la iglesia que es
especialmente sagrada, y donde solo los sac-
erdotes pueden entrar, que se llama el Santu-
ario, contiene cuarenta mil libras en peso de

plata.[160]

Luego Justiniano construyó iglesias que se
encuentran en Rávena con mosaicos increíble-
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mente hermosos y estos son importantes porque
Rávena estaba fuera de la zona de territorio con-
trolado por los iconoclastas y, por lo tanto,
mientras que los iconoclastas tendían a derribar
o blanquear las representaciones de cualquier
imagen divina, su alcance no se extendió tan
lejos, entonces, en cierto modo, los mejores
ejemplos del arte del mosaico bizantino del
período más antiguo, no en cierto modo, pero
absolutamente están fuera del Mediterráneo ori-
ental y en Italia. Sin embargo, Edificaciones no
es solo un relato de los ensayos arquitectónicos
de Justiniano, sino un panegírico, un elogio de
Justiniano casi tan servilmente adulatorio como
la Historia Secreta es una condena y como hemos
sugerido, en realidad estos van juntos en una so-
ciedad donde un tremendo poder se concentra
en una persona, un tribunal o un entorno, las
reacciones de las personas tienden a ser adu-
lación, que es, en cierta medida, forzada, o al
menos invitados por el gobernante. La otra cara
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de eso es una especie de odio y diatriba, más o
menos secreta. Lo interesante es que está en el
mismo individuo, Procopio y aunque la se de-
silusionó de Justiniano, todo el mundo lo hizo,
porque después de 540, los problemas comen-
zaron a presentarse. De Historia Secreta sobre-
vive en un solo manuscrito, sin embargo, debido
a que tiene un estilo muy retórico, claramente
debía ser leído por otras personas. No se trata so-
lo de un conjunto de anotaciones para su propia
satisfacción, es un trabajo que esperaba que fuera
ampliamente publicado cuando estuviera seguro
de su muerte. La Historia Secreta, convencional
anti panegírico de Procopio, también muestra a
Justiniano y Teodora como genios malvados, en
términos muy parciales y sexualizados, y carac-
teriza a Justiniano como un demonio. En la ac-
tualidad, se acusa a Justiniano, sobre todo, de
haber arruinado las finanzas del imperio, debido
a sus anacrónicas guerras en Occidente; después
de su muerte, a menudo se ve el imperio oriental
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como una fuerza debilitada, tanto militar como
económicamente, en una situación que desem-
bocaría en los desastres políticos posteriores a

610.[161]

Justiniano era el poder detrás del trono de su
tío, Justino el Primero, entonces, en cierto mo-
do, su gobierno se remonta a los 510. El per-
sonaje de Justiniano, tal como lo retrata Proco-
pio tanto en Las guerras como en La Historia
Secreta, es muy inteligente, trabajador —Proco-
pio dice que casi nunca dormía—, dedicado a
los detalles, capaz de sumergirse en muchas cosas
diferentes: arquitectura, ceremonias eclesiásti-
cas, teología y derecho. Justiniano fue, y sigue
siendo, una figura controvertida. Muchos lo odi-
aban, sobre todo aquellos con los que discrepó,
y a los que persiguió, por razones religiosas, que
fueron cada vez más numerosos a medida que su
reinado avanzaba. Esto siguió a su creciente hos-
tilidad contra el monofisismo, especialmente a
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partir de 545, tras la muerte de su influyente es-
posa Teodora (que era monofisita); y luego a su
intento, igualmente controvertido, de dar un pa-
so en dirección al monofisismo en el quinto con-
cilio ecuménico de Constantinopla, en 553, que
distanció, a buena parte de Occidente.

Era de origen humilde, su tío, su familia eran
soldados de la moderna Croacia, en la península
de los Balcanes, la antigua Yugoslavia-Ilirios, co-
mo habría sido el término utilizado en ese mo-
mento. Creció hablando algún tipo de latín y fue
el último emperador cuyo idioma nativo era el
latín en lugar del griego. Se vestía de forma muy
sencilla y era accesible, no tenía ese esplendor so-
brecogedor de Diocleciano o Constantino, por
ejemplo y rara vez se enfadaba, pero era frío y
parece no haber tenido rastro de misericordia
o bondad. Tenía una concepción grandiosa del
Imperio. Y estaba dispuesto a gravar fuertemente
a sus súbditos ya poner en peligro la seguridad de
la frontera oriental para expandir su territorio y
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su prestigio. Creía que sus predecesores, por neg-
ligencia, habían perdido lo que los antiguos ro-
manos habían conquistado que no se podía lla-
mar Imperio Romano si todo consistía en pose-
siones en el Mediterráneo oriental, como hemos
dicho, ciertamente conquistó, a un gran costo,
el norte de África, partes de España e Italia. Las
guerras occidentales no fueron anacrónicas,
porque el Imperio Romano todavía era un con-
cepto significativo, incluso en Occidente y
África siguió en manos romanas durante más de
un siglo; y la guerra italiana habría resultado
menos caótica si Justiniano hubiera invertido
más dinero en ella, y no menos. Trató de impon-
er doctrinas a la Iglesia para resolver la secular
cuestión monofisita, no obstante, no tuvo más
éxito que Constantino o Teodosio, pero, por
ejemplo, sólo para dar una idea de sus métodos,
secuestró al Papa en Roma, trató de intimidarlo
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y lo exilió a la península de Crimea, donde

murió.[162]

Una de las cosas más interesantes de Justini-
ano es que le dio tanto poder y respeto a su con-
sorte, Teodora, que era de origen aún más hu-
milde que él. El historiador J. B. Bury, uno de
los grandes historiadores de la Roma tardía y de
Bizancio, que escribió hace 120 años, describe
su juventud como tormentosa. Ella era la madre
de un hijo ilegítimo, es posible que haya tenido
antecedentes de prostitución. Nótese que Pro-
copio la condena, primero por ser prostituta y
luego por suprimir la prostitución una vez que se
convirtió en emperatriz. Procopio es un conser-
vador, no le gusta el debilitamiento de las clases
senatoriales. Representa los intereses de los
propietarios de la tierra, no le gusta demasiado
el poder imperial y se halla bastante feliz de re-
spetar al emperador, pero se enoja cuando el em-
perador parece estar cobrando impuestos a los
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ricos. No le gustan los advenedizos como Jus-
tiniano. ¿Quién es él? Hijo de un soldado. Ad-
venedizos como Teodora. Advenedizos como
Antonia, la esposa de Belisario. Justiniano y
Teodora gobernaron en equipo, tenían personal-
idades muy diferentes. Teodora amaba el sueño,
el lujo, simpatizaba con los monofisitas. Justini-
ano era todo lo contrario: un insomne, alguien
que vestía ropa extremadamente común y firme-
mente antimonofisita. Ellos, de hecho, apoyaron
a diferentes facciones en el circo.

Justiniano, fue el segundo sucesor de Anas-
tasio, tomó el gran superávit presupuestario de
Anastasio y dedicó la mayor parte de sus
cuarenta años de reinado a la renovación imper-
ial. En su acceso al trono, en 517, hubo un salto
que n o se había podido observar en ningún em-

perador desde los tiempos de Juliano.[163]

Fue un emperador cuyo gobierno ocupa la
mayor parte del siglo VI, 527 a 565 y nos es-
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tamos concentrando en dicho siglo como parte
de la supervivencia y crisis general del Imperio
Romano de Oriente. Su reinado, o más precisa-
mente, la primera parte de su reinado hasta
aproximadamente el 540, es el apogeo, el máxi-
mo poder de este imperio que logra reconquis-
tar o conquistar, recuperando o agregando las
partes del Imperio Romano Occidental, muchas
partes del Imperio Romano Occidental que se
habían perdido efectivamente a causa de las in-
vasiones bárbaras del siglo quinto. Las princi-
pales áreas de conquista de Justiniano más allá
de las fronteras del antiguo imperio oriental son
primero el norte de África, esta es la costa de la
actual Libia, Túnez, Argelia, e incluso Marrue-
cos, ocupado por los vándalos y tomado por Jus-
tiniano; partes de España, España costera, Es-
paña mediterránea, en poder de los visigodos;
e Italia, en poder de los ostrogodos. Esta es la
pieza central del reinado de Justiniano y durante
un tiempo, pareció como si, en efecto, hubiera
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recreado el imperio de Constantino y Diocle-
ciano, pero como veremos, este es un triunfo con
un precio terrible que debilitó a Bizancio. Las
guerras de reconquista llevadas adelante por Jus-
tiniano condujeron a acrecentar el debilitamien-
to occidental. Dos factores denotaron los cam-
bios que llevarían a Occidente hacia otro rum-
bo: por un lado, los asentamientos bárbaros a
gran escala; por otro, el desarrollo de la Iglesia
como una gran institución que comenzó a mar-
car ciertos lineamientos diferentes, en las ciu-
dades y en las zonas rurales de la mano de los
obispos, con los recursos dedicados a la con-
strucción de iglesias, de monasterios y el impacto
sobre la economía local. Ahora bien, cuando ex-
presamos que sus políticas fueron un error fue
porque resultó que el futuro enemigo sería algo
distinto de lo que estaban combatiendo,
podemos decir que con la ventaja de ser capaz
de ver lo que estaba pasando. Hoy, sabemos que
Justiniano debería haberse concentrado en los
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persas, quienes en su frontera oriental no le in-
teresaban y a quienes solo quería pacificar para
ir al oeste y hacer sus conquistas. Los persas re-
sultarían ser el mayor enemigo del Imperio. En-
tonces podemos decir, la frontera oriental resul-
ta ser el punto de vulnerabilidad y este es un
tipo clásico de problema histórico, o una pre-
gunta de mitad de período de principios de la
Edad Media es: “¿ Justiniano, transgresor o lógi-
co?” O “La conquista de occidente: ¿locura o
grandeza?”. Nos atrevemos a responder: ambos.
Es un ejemplo clásico de sobre extensión de los
imperios, lo que significa que los imperios se de-
bilitan fatalmente en algún momento simple-
mente por volverse demasiado grandes o gastar
demasiado dinero y ambas están vinculadas. Si
se crece demasiado, debes gastar más dinero para
defenderte. Este es un patrón en la historia que
se repite. La pregunta, sin embargo, es, dadas las
circunstancias, y suponiendo la existencia de ese

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 355



imperio, ¿cuáles son las políticas razonables para

preservarlo o extenderlo?[164]

Las campañas constructivas de Justiniano es-
tán bien documentadas en una obra panegírica,
el Sobre los edificios de Procopio; de resultas, los
arqueólogos han tendido a datar casi todos los
grandes edificios tardorromanos de Oriente en
el segundo cuarto del siglo VI, y se han requerido
cuidadosas readaptaciones para descubrir otros
modelos, tanto anteriores como posteriores a
Justiniano. Sea como fuere, había dinero y deter-
minación para hacer mucho. Según Wickham,
dada la confianza en uno mismo que revelan es-
tas iniciativas, no es de extrañar que Justiniano
también tuviera interés en la guerra. Emprendió
guerras contra los persas, los primeros conflictos
graves desde hacía bastante más de un siglo, en
540—545, de manera intermitente, desde esta
fecha hasta 562. Persia fue siempre el frente prin-
cipal del imperio oriental (los Balcanes también
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recibieron ataques durante su reinado, pero esto
no era nada nuevo y, por otro lado, se lo consid-
eraba menos crucial). Resultaban costosas, tan-
to por los recursos empleados como por la re-
construcción posbélica, y muchos emperadores
habrían limitado su atención a defenderse contra
los persas. Pero Justiniano también usó el perío-
do de paz oriental entre 532 y 540 para atacar
Occidente. Justiniano puso su sello propio a una
generación, en todo el Mediterráneo, y, a difer-
encia de la mayoría de los gobernantes, los suce-
sos de su reinado parecen haber sido resultado
de sus propias decisiones. Su protagonismo
desmiente la concepción según la cual el
hundimiento de Occidente en el siglo V marca
por sí solo el fracaso del proyecto imperial ro-

mano.[165]
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III.2.2. El Circo y los disturbios de
Nika
El circo era un ruedo adjunto al palacio, donde el
emperador hacía sus apariciones en eventos de-
portivos, y aunque hemos dicho que Justiniano
era accesible, con eso queremos decir que las per-
sonas en el gobierno o en altos cargos podían
verlo sin demasiada ceremonia eso no significa

que sea accesible para cualquiera.[166] En un es-
tado absolutista, hay ciertos tipos de eventos en
los que el gobernante tiene que mostrarse, o
tradicionalmente se muestra. En el Hipódromo,
la arena de carreras de caballos en Constantino-
pla, el Emperador tenía su propio palco, y la
gente podía hacerle una especie de gestos de cele-
bración, elogiarlo y, si estaban de humor rebelde,
criticarlo también. Había facciones de circo, co-
mo se les llama. Es decir, gente que animaba a
uno u otro bando, de los cuales los más impor-
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tantes en Constantinopla son los Azules y los
Verdes.

Los Verdes tendían a ser algo promonofisi-
tas, y Teodora era partidaria de los Verde, los
azules, antimonofisita; Justiniano era partidario
de ellos. En 532, las facciones del circo se rebe-
laron en parte, es por un tema fiscal y en parte
porque son facciones luchando, no es necesario
sondear demasiado lo que representaban estas
facciones. Después de un tiempo, son simple-
mente facciones. Simplemente personas a las que
les gusta pelear o a los que les gusta animar a uno
u otro lado, pero son ruidosos, e incluso crimi-
nales. Tienen disfraces muy extravagantes y gas-
tan todo su dinero y toda su energía en eventos
deportivos y en el alboroto asociado con ellos. El
prefecto de la ciudad detuvo a siete personas por
amotinarse y las condenó a muerte, dos de ellos
escaparon cuando la cuerda se rompió. Una vez
que escaparon, se convirtieron en héroes y esta-
ban protegidos de la multitud. Los pusieron en

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 359



un monasterio donde tenían santuario y conve-
nientemente, uno era azul y el otro verde. Desde
ese entonces los Azules y los Verdes se unieron,
corrieron por las calles exigiendo perdón para los
fugitivos y cuando Justiniano se negó, se produ-
jo un motín. El grito de batalla de estos alborota-
dores fue “¡Victoria!”, o sea Nika. Las multitudes
intentaron derrocar a Justiniano y Teodora y en
el proceso, quemaron gran parte de la ciudad.
Procopio informa que Justiniano está listo para
huir, pero Teodora endureció su determinación,
básicamente diciéndole que prefería morir en el
sudario de las túnicas imperiales, en lugar de huir
disfrazada, y movilizó a los generales, Belisario
y Narses y tomaron medidas enérgicas asesinan-
do a unos 40.000 de ellos y eso terminó con
los disturbios. Constantinopla fue parcialmente
quemada. En las ciudades principales, sin embar-
go, los disturbios del circo tendían a funcionar
más como una válvula de seguridad, una adver-
tencia de descontento a la que los emperadores
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prestaron atención, en ocasiones; y también,
quizá como rasgo más normal, eran tan solo un

factor de diversión.[167]

[De Historia de las Guerras, I]

En este momento [1 de enero de 532] una in-
surrección estalló inesperadamente en Bizancio
entre el populacho y, contrariamente a lo esper-
ado, resultó ser un asunto muy serio, y terminó
con un gran daño para el pueblo y el senado, ya
que el se mostrará la siguiente cuenta.

En todas las ciudades, la población se ha di-
vidido durante mucho tiempo en las facciones
Azul y Verde; pero en tiempos relativamente
recientes ha ocurrido que, por estos nombres
y los asientos que las facciones rivales ocupan
para ver los juegos, gastan su dinero y abando-
nan sus cuerpos a las más crueles torturas, y ni
siquiera consideran indigno de sufrir la muerte
más vergonzosa. Y luchan contra sus adversar-
ios sin saber con qué fin se ponen en peligro,
pero sabiendo bien que, incluso si vencen a su
enemigo en la lucha, la conclusión del asunto
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para ellos será ser llevados directamente a la
prisión, y finalmente, después de sufrir torturas
extremas, para ser destruido. Así crece en ellos
contra sus semejantes una enemistad que no
tiene causa, y en ningún momento cesa ni desa-
parece, pues no da lugar a los lazos de matrimo-
nio ni de parentesco ni de amistad, y el caso es
el mismo, aunque los que difieran con respecto
a estos colores sean hermanos o cualquier otro
parentesco. . .. Yo, por mi parte, no puedo lla-
mar a esto otra cosa que una enfermedad del al-
ma. . ..

En ese momento, los oficiales de la adminis-
tración de la ciudad de Bizancio estaban llevan-
do a la muerte a algunos de los alborotadores.
Pero los miembros de las dos facciones conspir-
ando juntos y declarando una tregua entre sí,
apresaron a los prisioneros y luego entraron en
la prisión y liberaron a todos los que estaban en-
carcelados allí. . .. Se aplicó fuego a la ciudad co-
mo si hubiera caído bajo la mano de un enemi-
go. . .. El emperador y su consorte, con algunos
miembros del senado, se encerraron en el pala-
cio y permanecieron allí en silencio. Ahora bi-
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en, la consigna que el populacho se pasaba unos

a otros era Nika [es decir, «Conquistar»][168]

Hagia Sophia fue reconstruida por orden de
Justiniano después de la revuelta de Nika y con-
sagrada en 537. El proyecto, dirigido por An-
temio de Tralles e Isidoro de Mileto, combinó
una escala monumental con soluciones arquitec-
tónicas innovadoras, en particular la gran cúpula
sostenida sobre pechinas. El edificio funcionó
como manifestación religiosa y política del pro-
grama justinianeo: la magnificencia material ex-
presaba una concepción imperial de la ortodox-

ia, la capital y el orden romano renovado.[169]

El programa de Justiniano de renovación del
Imperio Romano, expresado por su programa de
construcción, su reorganización de la Ley fue
quizás más claro en sus guerras. Dirigidos a “re-
conquistar” la parte occidental del Imperio, en
su mayor parte tuvieron éxito. El trabajo de Pro-
copio, Sobre las guerras, proporciona una fuente
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excelente para este aspecto del programa de Jus-
tiniano. Relata el éxito de Belisario, el gran gen-
eral de Justiniano, al derrocar al reino vándalo
en el norte de África. Esta victoria fue fácil, pero
marcó la primera etapa del programa de recon-
quista. Procopio describe a continuación el tri-
unfo que se le concedió a Belisario a su regreso.
Tengamos en cuenta especialmente la con-
tinuidad en las antiguas tradiciones romanas: co-
mo deja claro Procopio, el triunfo en sí era parte
del programa o restauración.

Recordemos a su vez que Justiniano comen-
zó sus guerras contra Persia antes de la revuelta
de Nika y la guerra con Persia es un episodio de
una guerra de varios siglos. En este caso, se trata
de una influencia excesiva en el Cáucaso, pero en
realidad se trata de proteger a Bizancio de la in-
vasión persa pero como hemos dicho, el interés
de Justiniano no estaba realmente en Persia, es-
taba interesado en la paz con Persia y en asegu-
rar lo suficiente de la frontera para que los per-
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sas no pudieran lanzar, al menos no fácilmente,
un ataque sorpresa. En 531, el Imperio Romano
de Oriente y Persia firmaron una paz perpetua y
Justiniano luego movió sus tropas hacia el oeste,
el sitio de sus verdaderas ambiciones.

La guerra contra los vándalos en el norte de
África fue un triunfo, lo que estamos viendo es
uno de esos casos en los que una política parece
tener éxito con una facilidad milagrosa. Los ván-
dalos cayeron, al parecer, sin luchar, aquí, el
pueblo que había sido el terror de Roma 100
años antes, que había saqueado Roma en 455,
que se había apoderado del granero de Roma en
430, cayó casi, al parecer, sin luchar. Es cierto
que la población bereber nativa que estaba sub-
ordinada a los vándalos, gente del desierto, se re-
beló y pudieron asaltar la costa y socavar la posi-

ción de los ocupantes bizantinos. [170]

Belisario, al llegar a Bizancio con Gelimer [úl-
timo rey de los vándalos, capturado por Belis-

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 365



ario en 534] y los vándalos, fue considerado
digno de recibir tales honores, como en tiem-
pos antiguos se asignaban a los generales de los
romanos que habían ganado el más grande y
victorias más destacadas. Y ya había pasado un
período de unos seiscientos años desde que al-
guien había alcanzado estos honores, excepto,
de hecho, Tito y Trajano, y otros emperadores
que habían dirigido ejércitos contra alguna
nación bárbara y habían salido victoriosos.
Porque desplegó el botín y los esclavos de la
guerra en medio de la ciudad y encabezó una
procesión que los romanos llaman un «triun-
fo», pero no a la manera antigua, sino que iba
a pie desde su propia casa hasta el hipódromo y

luego nuevamente desde las barreras.[171]

La siguiente parada de Justiniano fue Italia
en 535. 533 — 534, la conquista de África, Italia
tardaría veinte años y en el proceso, la propia
Italia quedaría devastada y con esa devastación
se perdería mucha cultura clásica ya que lo que
no fue destruido por las invasiones del siglo V,
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y recordemos que dijimos que los ostrogodos er-
an ocupantes bastante razonables, sería destru-
ido por los mismos romanos. La muerte de
Teodorico propició la llegada al trono primero
de Atalarico, un niño bajo la regencia de la hija
del viejo rey, y luego de Teodato. Este aprovechó
la muerte de Atalarico sin herederos para elim-
inar a la regente Amalasvinta y hacerse con el
poder, acabando con la prosperidad del Estado
ostrogodo. El emperador bizantino se proclamó
vengador de Amalasvinta y envió sus ejércitos a
Italia bajo el mando del general Belisario. Sin du-
das una expresión más del expansionismo orien-
tal que ya los había llevado al norte de África
y al este de Hispania. Jefes como Teodato, Vit-
iges, Hildibaldo y Totila, que se sucedieron entre
534 y 552, condujeron sin éxito la lucha contra
el asalto bizantino, proceso durante el cual el
dualismo original fue reemplazado por una no-
table germanización de las estructuras políticas.
Luego de 552, Italia mostró un cambio notable.
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Por un lado, los bizantinos fundaron el Exarcado
de Ravena, que se hizo con el control de una
franja que cortaba en diagonal la península casi
desde Roma hasta el Friul. Por el otro, los longo-
bardos o lombardos conducidos por su rey Au-
doino, avanzaron por el norte como aliados de
los griegos y ocuparon el lugar dejado vacante
por los derrotados ostrogodos. Los duques lom-
bardos se extendieron en todas direcciones, cre-
ando el reino de Pavía y los ducados de Beneven-

to y Espoleto.[172]

El general Belisario pudo al principio triun-
far en Italia, pero debemos decir que la resisten-
cia ostrogoda resultó ser mucho más fuerte de
lo que esperaba casi toda Italia fue reocupada
por los ostrogodos, y fue solo el segundo general,
Narsés, quien entre 552 y 555 pudo apoderarse
de Italia. 540 es el año en que Rávena cae ante
los bizantinos, y parece ser el cenit del reinado
de Justiniano. En ese año, los persas invadieron
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y esa paz perpetua había durado nueve años. Por
otro lado, la invasión persa fue bastante exitosa
y el resultado fue el saqueo de la ciudad más
grande del Imperio después de Constantinopla
y Alejandría, la ciudad de Antioquía en el
Mediterráneo oriental. Esto fue seguido por la
llamada Peste de Justiniano, iniciada en 541. Los
análisis paleogenómicos han identificado
Yersinia pestis, el mismo agente bacteriano aso-
ciado con la Peste Negra medieval, en restos vin-
culados con la primera pandemia. La magnitud
demográfica y económica de sus efectos con-
tinúa siendo discutida, porque la evidencia varía
mucho entre regiones y tipos de fuente de esa
plaga quizás nos diga qué era realmente la en-
fermedad, aunque hasta ahora, no lo ha hecho.
Desde 540 hasta 565, a la muerte de Justiniano,
sus políticas son oficialmente exitosas. En 555,
la caída de Italia, la plaga finalmente desaparece
y los persas son expulsados de Antioquía, pero
el Imperio en los últimos años de Justiniano se
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tambalea claramente bajo el peso de los im-
puestos, la recesión económica, la disminución
de la población y la extensión excesiva. Habían
conquistado Italia, pero la Italia que habían con-
quistado estaba arruinada y este imperio, que se
extiende ahora desde Sicilia hasta la frontera per-
sa, es claramente demasiado grande para afer-
rarse a él. Así que esto es algo de lo que se trata
la ira de Procopio al estar amargado y desilusion-
ado, él dice: “Pero me mareo cuando escribo so-
bre tal sufrimiento. Y transmitir a tiempos fu-
turos sus recuerdos”. Aquí, está hablando de la
invasión persa de Antioquía. “Porque no puedo
entender por qué es la voluntad de Dios exaltar
la fortuna de un hombre, o colocarlo y derribarlo

sin razón que podamos ver”.[173]

Si lo comparamos con lo que hemos visto en
Agustín, en Las Confesiones, se puede ver que
Agustín tiene algunas razones por las que esto
sucede mientras que Procopio se resiste aquí a la
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explicación cristiana y esto lleva a algunos obser-
vadores a pensar, en general, que él no es real-
mente cristiano de alguna manera. Sin embargo,
podemos decir que lo es, pero está escribiendo
en una tradición clásica, y también es un elitista,
un conservador. Utilizamos el término “elitista”
en un sentido bastante neutral. Es difícil esper-
ar que alguien cuyos escritos nos llegan durante
todo este tiempo sea, de alguna manera, una per-
sona común, es representante de una clase, pero
realmente no le gusta la controversia religiosa ni
todo el alboroto sobre la naturaleza o la natu-

raleza de Cristo.[174]

La codificación justinianea reunió, organizó
y transmitió una parte fundamental de la tradi-
ción jurídica romana. Su influencia en la Europa
medieval no fue lineal ni uniforme: en Occi-
dente su recepción se intensificó sobre todo des-
de el redescubrimiento y estudio universitario
del Corpus Iuris Civilis a partir de los siglos XI y
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XII, mientras otras regiones conservaron tradi-
ciones jurídicas diferentes. Su importancia re-
side en haber proporcionado un cuerpo textual
de extraordinaria densidad conceptual que pudo
ser reinterpretado por juristas medievales y mod-
ernos.

III.2.3. Código de derecho de
Justiniano, el Corpus Iuris Civilis
El Corpus Iuris Civilis de Justiniano es un logro
legal, del cual Procopio, un hombre que estaría
familiarizado con los tribunales de justicia, con
los sistemas legales, no nos dice nada en sus
obras. Prácticamente nada. Justiniano esencial-
mente codificó la ley romana y esto es impor-
tante, no solo porque es la base del derecho eu-
ropeo, sino que el derecho está relacionado con
el orden político y administrativo y por mucho
que odiemos la burocracia o denunciemos la ad-
ministración, así es como los gobiernos propor-
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cionan lo que sea que están proporcionando a
sus ciudadanos y dado que la alternativa al go-
bierno es la anarquía, y que hay ejemplos ante
nuestros ojos de sociedades anárquicas, no será
bueno subestimar los beneficios de la ley, por
muy cínicos que seamos acerca de su imple-
mentación. El derecho romano en la época de
Justiniano era, como suele serlo, erudito y difícil
de manejar. Aunque el derecho practicado en
Roma había crecido como un tipo de jurispru-
dencia, este no era el “derecho romano” cono-
cido en el mundo medieval o moderno. Ahora
bien, el derecho romano afirma estar basado en
principios abstractos de justicia que se con-
virtieron en reglas de derecho reales por la au-
toridad legislativa del emperador o del pueblo
romano. Estas ideas fueron transmitidas a la
Edad Media en la gran codificación del derecho
romano llevada a cabo por el emperador Justini-
ano (527-565). El Corpus Iurus Civilis se publicó
en latín en tres partes, el Digesto, las Instituciones
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y un libro de texto. Actualmente, en el mundo
hay solo tres sistemas legales generalizados: el
“Common Law” de la tradición legal an-
gloamericana, la Sharia islámica y el Derecho ro-
mano (en, por ejemplo, la mayor parte de Eu-
ropa, Escocia, Quebec y Lousiana). Cada uno
fue difundido por diferentes tipos de imperialis-
mo en el pasado. Si quisiéramos saber cómo re-
solver una pregunta, podríamos revisar los miles
y miles de lo que se llama “responsae”, o se podría
consultar la legislación. Así que tenemos todo
un conjunto de leyes estatutarias, que serían es-
tatutos imperiales en el Imperio Romano, legis-
lación imperial. En la ley angloamericana esto se
llama “precedente”. En el derecho romano se de-
nominan “responsae” y curiosamente, este térmi-
no también es singular, plural. Se aplica a la ley
judía. Una respuesta es una respuesta; a un juez,
a un perito, a un profesor de derecho, en efec-
to, se le pide su opinión sobre algo y su respuesta
se conserva como una especie de precedente. Es-
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tos fueron voluminosos y representaron siglos de
derecho y más aún, por supuesto, las respuestas

en conflicto. [175]

¿Qué se hace si se tiene un conflicto de jue-
ces? ¿Qué se haría si hay dos tipos de respuestas
contradictorias? ¿Se tiene que decidir quién
tiene más autoridad? ¿Cuál es mejor? Así que el
trabajo de los compiladores de Justiniano fue or-
denar la legislación, los estatutos y las respuestas,
y también decidir entre las contradictorias. Pen-
samos que la ley tiene que ver principalmente
con criminales y cosas por el estilo, pero el dere-
cho penal es en realidad muy simple. Es similar al
código de Borgoña, si asesinamos a alguien, esto
es lo que va a ocurrir. Si hay intención y premed-
itación, eso es peor que si el asesinato ocurre en
una pelea y de forma espontánea. El homicidio
es diferente del asesinato. Homicidio involun-
tario es cuando no tenía la intención de matar
a la persona, pero lo hizo. Alguien golpea a al-
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guien, y no sabía que tenía un corazón débil y
alguien muere. Eso es homicidio. Los golpeaste,
hubo intención de herir al otro, pero no hubo
intención de matarlo, pero, él murió. ¿Cuál es la
diferencia entre negligencia (deberías haber vis-
to algo y no lo hiciste) e intención delictiva?
Lo hiciste deliberadamente. La ley penal, no hay
muchas áreas grises, y puede pasar el código pe-
nal con bastante rapidez.

Eso es lo que es mayoritariamente el derecho
justiniano: bienes y contratos, arreglos jurídicos
de compraventa, herencia, sociedades, tutelas,
garantías, fianzas, obligaciones. Esta es una cien-
cia muy avanzada en el derecho romano, tan
avanzado como lo es en cualquier lugar, en
cualquier momento. El trabajo que siguió, el lla-
mado código de Justiniano, o el Corpus Iuris
Civilis, el cuerpo de derecho civil, se redactó en
cinco años. Aquí, nuevamente, hay un ejemplo
de una rapidez increíble. Lo llevó a cabo una
comisión y se publicaron cuatro libros. El
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primero es una colección de estatutos, y se llama
Codex, que recopila leyes del Senado y leyes im-
periales de siglos anteriores. El segundo se llama
Las instituciones en la cual se declara el objetivo
de estas leyes:

Los preceptos de la ley son estos: vivir honesta-
mente, no dañar a nadie, y dar a cada uno lo que
le corresponde. El estudio del derecho consta
de dos ramas, el derecho público y el derecho
privado. El primero se relaciona con el bienes-
tar del Estado romano; este último en benefi-
cio del ciudadano individual. Del derecho pri-
vado podemos decir, pues, que tiene un origen
triple, siendo recogido de los preceptos de la
naturaleza, de los del derecho de gentes, o de los

del derecho civil de Roma. [176]

El libro más grande es el Digesto, o en latín,
Digesta. El Digesto es la respuesta eliminada, or-
ganizada por temas, entonces, este sería el lugar
al que alguien iría para tratar de averiguar qué
sucede si un río cambia un poco su curso, y tu
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tierra parece estar ahora en manos de tu vecino.
¿Es el río la frontera o es una línea artificial la

frontera? ¿Es un matrimonio legal?[177]

En la sección treinta y cinco de la Lex Julia
[una ley de Augusto del año 18 a. C. que hizo
del matrimonio un deber para los patricios ro-
manos], las personas que impidan injustamente
que sus hijos, que están sujetos a su autoridad,
se casen, o que se nieguen a dotarlos, están
obligados por los procónsules o gobernadores
de provincias, en virtud de una Constitución
del Divino Severo [r. 193-211] y Antonino [ie
Caracalla, r. 212-217], para casar o dotar a di-
chos hijos. También se les retiene para impedir
su matrimonio cuando no buscan promoverlo.
[178]

Este tercer libro es una especie de libro de
texto, o un estudio de toda la ley y lo que se
supone que significa, llamado Instituciones y
más tarde, Justiniano promulgó una serie de
otras leyes, la mayoría en griego, que se llamaron
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Novelas, o leyes nuevas. El Códice, el Digesto,
las Instituciones están en latín, porque el latín
era la lengua del Imperio Romano, pero las nov-
elas están en griego, porque ahora el griego era el
idioma del Imperio siendo 534 cuando este tra-
bajo fue terminado. El concepto de una Iglesia
libre e independiente era inaceptable para Jus-
tiniano. Se consideraba cabeza de la Iglesia e in-
sistía en su derecho y deber no de regular los más
mínimos detalles de la disciplina sino también
de dictar las opiniones teológicas de la Iglesia.
Siguen ejemplos de su legislación eclesiástica, es
así como en la Novela 137 se expresa:

Si por el bien general hemos tomado medidas
para hacer más eficaz las leyes civiles, cuya eje-
cución nos ha encomendado Dios, por su bue-
na voluntad para con los hombres, cuanto más
razón no hay para que nos obliguemos a la ob-
servancia de las leyes civiles, los cánones sagra-
dos y Leyes Divinas, que han sido promulgadas
para la seguridad de Nuestras almas? Porque

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 379



los que observan los cánones sagrados se hacen
dignos de la asistencia de Nuestro Señor Dios,
mientras que los que los desobedecen quedan
expuestos a ser castigados por Él. Por lo tanto,
los santísimos obispos encargados de la apli-
cación de estas leyes están sujetos a severas pe-
nas cuando dejan en la impunidad alguna trans-
gresión de las mismas. (...)

Por tanto Nosotros, concediendo la autoridad
de los sagrados cánones, promulgamos la pre-
sente ley, por la cual decretamos que cada vez
que sea necesario consagrar un obispo en
cualquier ciudad, el clero y los principales ciu-
dadanos de dicha ciudad se reunirán y emitirán
proclamaciones por las cuales nombran a tres
personas, y luego hacen juramento sobre los
Santos Evangelios, conforme a las Escrituras.
[179]

Cabe destacar que fue bajo la dirección de
Triboniano, que el Corpus Iurus Civilis se emitió
en tres partes, en latín, por orden del emperador
Justiniano. El Codex Justiniano (529) compiló
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todas las constituciones imperiales existentes (en
la época de Justiniano) de la época de Adriano.
Usó tanto el Codex Teodosiano como colec-
ciones privadas como el Codex Gregoriano y el
Codex Hermogenianus. El Compendio, o Pan-
dectas, se publicó en 533 y fue un logro mayor:
recopiló los escritos de los grandes juristas ro-
manos como Ulpiano junto con los edictos ac-
tuales. Constituyó a la vez el derecho vigente de
la época y un punto de inflexión en el derecho
romano: a partir de entonces, la jurisprudencia
del pasado, a veces contradictoria, quedó sub-
sumida en un sistema jurídico ordenado. Las In-
stituciones fue pensado como una especie de li-
bro de texto legal para las facultades de derecho
e incluía extractos de las dos obras principales. V
No obstante, el Código de Justiniano es más que
una reorganización de leyes antiguas, mostró
una filosofía consistente de gobierno donde la
ley es más que un precedente, es una fuerza ac-
tiva en la sociedad. El Emperador es visto como
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el servidor de la ley, el implementador de la ley,
pero también es el amo de la ley, es un poder
absoluto y resulta ser la encarnación de la ley.
Este es un imperio bien administrado, inmenso
y oneroso. Procopio nos da, por poco fiable que
sea en cuanto a que Justiniano es un demonio,
etcétera, una imagen vívida de una sociedad alta-
mente gobernada, incluso eficientemente gober-

nada, pero opresiva y muy ambiciosa.[180]
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La trayectoria bizantina muestra que con-
tinuidad y cambio no son categorías excluyentes.
El Imperio oriental conservó instituciones ro-
manas mientras transformaba sus formas de go-
bierno, defensa y legitimidad. En Occidente,
donde esa continuidad estatal no existía, la re-
composición dependió de otros actores. El caso
franco permite observar cómo una monarquía
posromana articuló guerra, cristianismo y heren-
cia imperial sin reproducir la estructura bizanti-
na.
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IV. LOS FRANCOS
El caso franco concentra varios problemas cen-
trales del libro: la construcción de legitimidad
después de Roma, la relación entre violencia y
autoridad, la cristianización de la monarquía y la
capacidad de las élites para articular territorios

políticamente fragmentados.[181] Clodoveo y
sus sucesores no se presentan como una etapa in-
evitable hacia la Francia posterior, sino como ac-
tores de un mundo posromano en el que las in-
stituciones heredadas convivieron con formas de
poder dinástico, parentesco, guerra y patronaz-
go. La utilidad del caso radica precisamente en
observar esa combinación sin convertirla en una
transición lineal.
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IV.1. La monarquía merovingia

IV.1.1. Clodoveo y los francos
La monarquía franca combinó tradiciones mil-
itares, redes aristocráticas, recursos fiscales, pa-
tronazgo eclesiástico y un lenguaje de legitimi-
dad cristiana. La conversión de Clodoveo al cris-
tianismo niceno, generalmente situada en torno
a finales del siglo V, fortaleció sus relaciones con
obispos y élites galorromanas, aunque no convir-
tió automáticamente a los francos en un pueblo
políticamente unificado ni eliminó otras prácti-
cas religiosas. Su expansión debe explicarse tan-
to por la capacidad militar como por alianzas,
incorporaciones y la reutilización de estructuras

provinciales romanas.[182]

Clodoveo colocó a su propia familia en una
sólida posición en el centro de la política; de-
spués de 530 como se documenta, ninguna recla-
mación del trono franco que no aportase tam-
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bién un parentesco con los merovingios, hasta el
golpe carolingio de 751. Merece la pena llamar
la atención sobre lo inusual de esta circunstan-
cia: los reinos góticos y lombardos jamás con-
taron con dinastías que durasen más de tres o
cuatro generaciones (y, por lo general, duraban
menos); solo los reinos anglosajones y, fuera del
mundo germánico, Gales e Irlanda se atuvieron
en el mismo grado a la legitimidad de las di-
nastías gobernantes únicas; pero estos eran sis-
temas de gobierno muy pequeños. Al poco tiem-
po, los merovingios asociaron la realeza con la
costumbre de dejarse crecer el pelo; se convirtió
en un privilegio familiar y el corte de pelo fue, al
menos durante un tiempo, el ritual propio de la
destitución. Clodoveo se preocupó por unificar
las distintas comunidades francas situadas en
torno al Loira. Logró a extender su influencia in-
cluso sobre los bretones de Armórica, de modo
más nominal que real, y empujó a los alamanes
hacia el Alto Rin luego de vencerlos en la batalla
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de Zulpich o Tolbiac (encuentro de fecha incier-
ta, entre 496 y 500). Esta progresión, sobre todo
la que siguió hacia el Mediterráneo, puso al reino
franco en contacto con los burgundios y visigo-
dos, con quienes llegó al enfrentamiento directo.
Los primeros en recibir el embate fueron los
visigodos del reino de Tolosa, contra quienes la
religión jugó un papel destacado junto a las ar-
mas (francos católicos contra visigodos arri-
anos). La campaña, que acabó en la victoria fran-
ca de Vouillé de 507, incorporó Tolosa y Aqui-
tania al dominio de Clodoveo, aunque no logró
mantener el control sobre Provenza y Septima-
nia, hecho que negó, de momento, el acceso
franco al mar. La dinastía merovingia de
Clodoveo dominaría la política posromana du-
rante los dos siglos siguientes. Una importante
consecuencia geopolítica del éxito de Clodoveo:
la Galia septentrional, que durante mucho tiem-
po fue una zona fronteriza y militar, bastante
marginal para el mundo romano (salvo a medi-
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ados del siglo IV, cuando Tréveris fue la capital
occidental) se convirtió en un territorio central,
un foco de poder político y de gran riqueza ter-
rateniente. Inicialmente, este foco solo afectaba
a la propia Galia; pero a lo largo de los siglos pos-
teriores, pasó a serlo para toda la Europa occi-

dental.[183]

Los sucesores de Clodoveo, a los que ya
comenzaba a llamarse merovingios a causa de ese
legendario antepasado, Meroveo, continuaron la
presión hacia el este y el sur. En dos brillantes
campañas en 523 y 526, dislocaron el reino bur-
gundio tras instigar el asesinato de su rey Segis-
mundo. Luego, lanzaron incursiones sobre
Italia, llegando tan lejos como Campania y Cal-
abria, de las que obtuvieron grandes botines
antes de verse detenidos por griegos, romanos y
godos, que allí guerreaban por el territorio. En-
tre una expedición hacia el sur y otra, en 531
los turingios y en 536 los alamanes cayeron ante
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Teodeberto mientras que Clotario I dominó a
los bávaros en 555. Desde este momento, la Ger-
mania meridional se integró en el marco político
común del reino franco. Por ende, el territorio
franco se vio inmerso en una serie de guerras
civiles, conflictos familiares, asesinatos e intrigas
que se sucedieron ante la práctica merovingia
de fraccionar el territorio entre los hijos de los
reyes. Luego de la muerte de Clotario I en 561,
comenzó a gestarse la diferencia entre Neustria
(el oeste de la Galia) y Austrasia (el este galo, más
el oeste de Germania, los Países Bajos y Bélgica).
[184]

Los merovingios no rechazaron por comple-
to la herencia romana, evidente no sólo en la es-
trecha relación entre reyes y obispos —que unió
a germanos con galorromanos, sacralizando la
autoridad real y legitimando el papel de la Iglesia
en la nueva estructura— sino, además, en la
aceptación por parte de Clodoveo de las tablas
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consulares enviadas a él por el emperador bizan-
tino Anastasio. Con todo, su reino fue esencial-
mente germánico. El servicio del príncipe es-
tableció una jerarquía entre los hombres libres,
beneficiando al conjunto cortesano formado por
colaboradores, fieles o leudes que se encomenda-
ban a un soberano cuyo poder era la clave de ref-

erencia.[185]

Los reyes merovingios ejercían una autori-
dad personal y territorial que dependía de
tesoros, tierras, séquitos, redes de fidelidad y vín-
culos con la Iglesia. Las fuentes, especialmente
Gregorio de Tours, presentan un mundo atrav-
esado por violencia dinástica, pero esa violencia
coexistía con administración escrita, fiscalidad,
acuñación y mecanismos judiciales. Reducir a
los monarcas a simples jefes guerreros oscurece
la persistencia de estructuras gubernativas y la
capacidad de los reyes para intervenir en la so-

ciedad.[186]
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Recordemos que el pelo largo es importante
y se trata de un símbolo del poder de estos gob-
ernantes, una especie de carisma dinástico y, de
hecho, uno de los mejores libros sobre estos gob-
ernantes, escrito por un historiador inglés, se lla-
ma Long Haired Kings. Gran parte de lo que en-
contramos en su tumba proviene de Bizancio.
Mucho de esto habrían sido sobornos o gestos
de buena voluntad por parte de los emperadores
interesados en mantener cierta lealtad nominal
por parte de las tribus bárbaras en el colapso
del Imperio Occidental. Clodoveo sucedió a
Cilperico, su padre, como jefe de esta tribu fed-
erada de un imperio ahora inexistente, todo lo
que quedaba del Imperio es un comandante ro-
mano que hemos mencionado que un emisario
del ejército romano fue enviado para tratar de
cobrar y descubrió que el Imperio ya no existía.
Syagrius era su nombre y es un general en el
norte de la Galia del Imperio Romano, y ahora
que el Imperio Romano deja de existir, está solo
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y es un rival para Clodoveo, y uno de los
primeros objetivos de su expansión. Gregorio lo
llama “rey de los romanos”. ¿Qué significa eso?
Roma no tuvo reyes, realmente no sabemos qué
título utilizó ya que no tenemos documentos
suyos, ni monedas. Probablemente a Bizancio,
el Imperio Romano de Oriente, no le gustaba,
y probablemente apoyaban a Clodoveo. En
cualquier caso, fue asesinado en el año 486, y
el siguiente objetivo de expansión de Clodoveo
fueron los visigodos, esos arrianos de los que nos
habla Gregorio en un pasaje de su historia. ¿Qué
tipo de personalidad tenía Clodoveo? ¿Hemos
conocido a su tipo antes? ¿Hay alguna diferen-
cia? ¿Otro más de estos personajes de la Alta
Edad Media, o hay algo fuera de lo común? Mata
a todo el mundo, incluidos los miembros de su
familia y esto, desafortunadamente, no es inusu-
al ya que no quiere que ningún miembro de la
familia reclame. Recordemos que Constancio, el
emperador del siglo cuarto, hizo lo mismo, solo
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sus sobrinos, Gallo y Juliano, sobrevivieron y, de
hecho, Juliano lo derrotó.

Los merovingios también contemplaban el
gobierno como una cuestión lo suficientemente
familiar como para que, a la muerte del monarca
fuese costumbre habitual dividirlas tierras fran-
cas entre sus hijos; el primer reparto tuvo lugar
al fallecer Clodoveo, en 511, y luego otra vez a
la muerte de su último hijo vivo, Clotario I, en
561, y una vez más a la muerte de Dagoberto I
en 639, cuyo padre, Clotario II, había reunifica-
do los reinos por la fuerza en 613. Entre 511y
679 en total, tan solo hubo veintidós años de
unidad franca, cuando la familia, bastante debil-
itada para entonces, se vio reducida a una sola
rama. La historia política del período puede re-
ducirse fácilmente a las rivalidades y guerras con-
stantes entre los merovingios rivales. La per-
durable importancia de las cortes reales
merovingias se debió, en gran medida, a la cuan-
tiosa riqueza de que podían disponer los reyes
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o los maiores Los reyes poseían grandes exten-
siones de terreno; tenían acceso a peajes comer-
ciales y multas judiciales. Durante mucho tiem-
po también fueron los controladores de los el-
ementos que aún pervivían del sistema romano
de tributación por las tierras. Gregorio de Tours
los describe (y se queja de ellos) y, según parece,
estaban firmemente arraigados en el suroeste, el
valle del Loira y la Aquitania. En época de Gre-
gorio, incluso el sistema tributario no tenía un
mantenimiento sistemático: los registros podían
pasar una generación sin actualizarse, el nivel de
los impuestos era muy inferior al de época ro-
mana y estaban empezando a producirse con-
cesiones regias de exención tributaria a territo-
rios urbanos enteros. De hecho, en la medida en
que los reyes se pasaban las ciudades entre ellos
con tanta facilidad, nunca podría haber existido
una estructura fiscal integrada, como la romana.
A mediados del siglo VII con todos los medios
para devolver al redil franco aquella región ex-
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tensa y rica. Los merovingios podían permitirse
la caída de los impuestos porque no pagaban a
su ejército, que ahora se fundamentaba en las
obligaciones militares de los hombres libres: es-
taba constituido principalmente por los
aristócratas y sus séquitos, además de los con-
tingentes de las zonas urbanas capitaneados por
condes locales. De este modo, sus ingresos eran

muy superiores a sus gastos estructurales. [187]

Con respecto a Clodoveo y el cristianismo,
las preguntas que nos surgen son muchas en este
tema, sin embargo, nos abocaremos a unas pocas
en pos de realizar el más sucinto análisis posible.
¿Hay un plan además de la expansión? ¿Al
menos en la interpretación de Gregorio? La re-
spuesta rápida es: la cristiandad. No fuerza la
conversión, pero él mismo se convierte y sus
hombres con él y conocemos su piedad incluso
antes de la conversión, a causa del incidente con
el cuenco litúrgico de plata. La historia que rela-
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ta Gregorio es que, tras saquear Iglesia de Reims,
el obispo le pide a Clodoveo que le devuelva un
cuenco de plata y Clodoveo dice que tiene que
consultar a sus hombres, porque tienen una es-
pecie de reunión para dividir el botín. Tengamos
en cuenta que esto muestra una cierta relación
líder/seguidor, en lugar de una relación absoluta
gobernante/seguidor. Clodoveo les expone a sus
hombres “quiero que ese aguamanil se lo devuel-
van a la Iglesia además de mi parte de la mitad”
y un soldado dice: “No, obtienes la mitad de eso,
como todo lo demás”. Saca su hacha, una de las
armas importantes de los francos, y parte el jar-
ro plateado por la mitad. En una reunión pos-
terior será Clodoveo quien tomará el hacha y
asestará un golpe en la cabeza de dicho solda-
do. Si bien se trata de una historia dudosa, es
interesante porque muestra tanto el poder del
gobernante y algunas limitaciones, como su tipo
de piedad. Clodoveo está siguiendo un cierto
conjunto de consejos de liderazgo que básica-
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mente equivalen a ganar con la máxima intim-
idación, no obstante, tiene que hacer esto con
cuidado, porque sus seguidores son muy impor-
tantes, son hombres poderosos Depende de el-
los, y tiene que dar al menos la impresión de ser
el líder de una banda y no el tipo de gobernante
del estado con el que podríamos estar más fa-
miliarizados. El liderazgo es personal, pero hay
una especie de sentido tribal o sentido tribal de
democracia. El segundo punto que surge de
dicha historia, por supuesto, es que una vez más
la controversia es sobre la piedad hacia las cosas
de la Iglesia, incluso antes de que Clodoveo, al
menos según Gregorio, se haya convertido ofi-
cialmente. No es que se deba ser amable con la
Iglesia porque es bueno ser una buena persona,
sino que tiene que ser amable con la Iglesia
porque la Iglesia está al mando de armas sobre-
naturales que vencerán las armas de este mundo.
Lo sobrenatural Inter penetra lo físico o históri-
co en cada punto de la narrativa de Gregorio. El
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hecho abrumador para Gregorio, como hemos
apuntado, es que él es ortodoxo o católico, es de-
cir, no arriano. Clodoveo es, a los ojos de Grego-
rio, el nuevo Constantino, alguien que se ha con-
vertido milagrosamente, aunque sea un asesino
para avanzar en la obra de Dios, por supuesto,
Gregorio lo considera un bárbaro y lo muestra
como un bárbaro; lo retrata con honestidad, o
al menos de manera poco halagüeña. Como se
dijo, asesinó a su familia y, además, finge estar
realmente arrepentido de no poder encontrar a
nadie con quien esté relacionado y, de hecho, so-
lo los está buscando para matarlos. No obstante,
en el mismo capítulo que describe su engaño a

Cloderico, Gregorio nos dice: [188]

Habiendo adquirido el reino de Sigibert y su
tesoro, también recibió a aquellas personas
bajo su dominio. Porque el Señor abatió cada
día a sus enemigos bajo su mano, y engrande-
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ció su reino, porque anduvo delante de él con
corazón recto e hizo lo que era agradable de-

lante de sus ojos. [189]

Así, las personas son instrumentos del Señor
y caminan a la vista del Señor, incluso si no son
buenas personas. El Señor se sirve de instrumen-
tos, de personas que son contundentes y si
Clodoveo fuera un tipo de gobernante amable,
quizás sería un intelectual e ineficaz y Gregorio
prefiere lo eficaz con algunos toques violentos a
lo ineficaz, porque ser gobernante es un trabajo
duro en un mundo bárbaro, en un mundo caído.
Gregorio, en este sentido, es como Agustín; El
mundo ha caído y es un mundo corrupto, no hay
gente buena en el poder y si están en el poder,
es inusual o no estarán en el poder por mucho
tiempo, por lo tanto, es importante ser violento,
es importante poder intimidar a tus tropas, y
también es importante buscar a aquellos que se
te opondrían y si hay que matarlos, que así sea.
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La razón de esto es que hay que adelantar la obra
del Señor, según Gregorio, y hay que proteger
a la Iglesia porque Gregorio está ejemplificando
lo que dije que sucedería como lo predijo San
Agustín. El Imperio podría cesar, pero la Iglesia
no. La Iglesia se ocuparía de los sucesores que
surgieran, fueran arrianos o, preferiblemente,
no. Ya sean cultivados, o más probablemente
bárbaros y cómo van los líderes bárbaros,
Clodoveo y sus hijos no eran tan malos. No es-
tamos realmente seguros de cómo se convirtió
Clodoveo debido a que Gregorio está involu-
crado en una historia que compara a Clodoveo
con Constantino y tenemos el mismo tipo de
señales; Antes de una batalla, Clodoveo hace un
trato con Dios de que, si gana la batalla, se con-
vertirá. No sabemos realmente si se convirtió
antes de esta batalla en el 494, como informa
Gregorio, o tal vez en una batalla contra los
visigodos en el 506.
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Es muy importante que los arrianos sean
derrotados y la actitud de Gregorio hacia los ar-
rianos es muy contundente. Por otra parte, sí in-
forma que los francos sitiaron Zaragoza. Los ar-
rianos pueden ser herejes, pero tienen la túnica
de San Vicente y el poder de esa reliquia es tan
grande que incluso en manos de sinvergüenzas,
no se puede oponer. San Vicente es un santo
muy importante y patrón de Zaragoza. Los arri-
anos son falsos, pero tampoco carecen por com-
pleto de poder espiritual y este es un tipo de uni-
verso en el que hay fuerzas naturales y sobrenat-
urales y no es que uno triunfe sobre el otro, ex-
actamente, sino que ambos hay que tenerlos en
cuenta. Clodoveo consolida un gran reino en la
mayor parte de lo que se convertiría en Fran-
cia, la Galia romana, Francia medieval. Francia
lleva el nombre de este grupo, los francos. Los
visigodos ahora fueron expulsados a España y so-
lo a la parte de Francia que limita con España.
Clodoveo recibió el favor de la Iglesia porque era
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católico. Su conversión, alrededor del año 500,
es noventa años antes de que los visigodos se
hicieran católicos Y esto le ayuda mucho, porque
la Iglesia está en posesión de personas instruidas,
recursos económicos y poder espiritual. Por el
momento, Clodoveo se considera un represen-
tante del Imperio Bizantino, pero un represen-
tante que muy convenientemente no tiene que
hacer nada. El emperador bizantino le envía el tí-
tulo de cónsul. Está muy complacido con esto,
pero no lo ata, en realidad. El protagonismo de
los francos en el occidente posromano, será el
primer pueblo católico entre los invasores bár-
baros.

IV.1.2. Los hijos de Clodoveo
Los merovingios, como hemos dicho, contem-
plaban el gobierno como una cuestión familiar
como para que, a la muerte del monarca fuese
costumbre habitual dividir las tierras francas en-

402 AGUSTIN V. STARTARI



tre sus hijos; el primer reparto tuvo lugar al fal-
lecer Clodoveo, en 511, y luego otra vez a la
muerte de su último hijo vivo, Clotario I, en
561, y una vez más a la muerte de Dagoberto I
en 639, cuyo padre, Clotario II, había reunifica-
do los reinos por la fuerza en 613. La historia
política del período puede reducirse fácilmente
a las rivalidades y guerras constantes entre los
merovingios rivales. Los cincuenta años posteri-
ores a Clodoveo se caracterizaron por las luchas
entre hermanos, pero también por las conquistas
en el exterior; fue en este período cuando los
francos adquirían renombre internacional, re-
conocido sobre todo en el Imperio Romano de
Oriente, por primera vez; y tuvo que ser también
la época en la que los habitantes de la Galia y
la Germania tomaron conciencia de que el go-
bierno merovingio había llegado para quedarse.
El rey que mejor lo resume es Teodeberto I
(533—545 monarca del reino franco del
noroeste, asentado en la Renania, que desplegó
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desde allí su poder hegemónico sobre la Germa-
nia central y meridional.7 Fue probablemente
él quien nombró como duques de Baviera a la
poderosa familia franco burgundia de los Ag-
ilolfingo, para que actuasen a la vez como núcleo
de la embrionaria identidad bávara y como sím-
bolo duradero de la hegemonía de los francos; y
sin duda fue Teodeberto quien se aprovechó de
la guerra gótica en Italia e intervino allí de for-
ma sistemática por primera vez (aunque no por
última). En la década de 560, el historiador con-
stantinopolitano Agatías afirmó que Teodeber-
to había llegado a planear el asalto de la capital
oriental; esto es, que formaba parte de una ca-
dena de invasores «bárbaros» que se remonta-
ba hasta Alarico y Atila. Las pretensiones inter-
nacionales de Teodeberto también quedan man-
ifiestas en las monedas de oro acuñadas con su
nombre y su efigie: se trata del primer caso de
moneda «bárbara» que hace uso de esta pre-
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rrogativa imperial, y los romanos de Oriente lo

vivieron como una grave ofensa.[190]

La muerte de Clodoveo en 511 abrió una
nueva etapa al dividirse el reino entre sus hijos
Clotario, Childeberto, Clodomero y Teodorico,
de acuerdo con una práctica sucesoria que trata-
ba el conjunto patrimonial de la dinastía como
divisible entre herederos. La partición no elim-
inó la conciencia de pertenencia a un mismo es-
pacio franco, pero produjo rivalidades recur-
rentes y guerras entre ramas familiares. Gregorio
de Tours narra esas tensiones mediante episodios
de gran violencia. Uno de los más conocidos es
el destino de los hijos de Clodomero, protegidos
por su abuela Clotilde después de la muerte de su
padre. Según Gregorio, Clotario y Childeberto
plantearon la alternativa entre tonsurarlos —lo
que podía excluirlos de la realeza y conducirlos a
una vida monástica— o eliminarlos físicamente.
El relato culmina con el asesinato de los niños y
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funciona en la obra no solo como crónica dinás-
tica, sino como ejemplo moral de la brutalidad
que podía acompañar la competencia sucesoria.
[191]

Gregorio atribuye a Teodorico otra intriga
contra Clotario: una emboscada frustrada cuan-
do este advirtió a los hombres ocultos tras una
tela. La anécdota, cuyo carácter literario debe
tenerse presente, ilustra la forma en que el obispo
de Tours representa una política dinástica basada
en sospecha, violencia y negociación personal.
Al mismo tiempo, esos episodios no deben ocul-
tar la existencia de estructuras de gobierno. Los
reyes merovingios administraban tierras fiscales,
recaudaban determinados impuestos, emitían
moneda, utilizaban documentación escrita y
ejercían influencia sobre nombramientos episco-
pales. La violencia de corte coexistía, por tanto,
con prácticas administrativas heredadas y adap-
tadas del mundo romano.
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La actitud de Gregorio hacia los hijos de
Clodoveo es ambivalente. Los presenta como ca-
paces de fratricidio, engaño y violencia, pero
también les reconoce valor militar y recursos su-
ficientes para gobernar y expandir sus dominios.
Su juicio depende en buena medida del uso que
cada rey hace del poder y de su relación con la
Iglesia. En un episodio, Childeberto y Teodorico
combaten contra Clotario; este último, pese a
sus acciones anteriores, aparece protegido por la
oración propia y por la intercesión de Clotilde
ante san Martín. La tormenta que afecta a los
ejércitos enemigos convierte el desenlace militar
en una demostración narrativa de providencia.
El episodio muestra cómo Gregorio integra
causalidad política, guerra y juicio religioso den-

tro de una misma explicación histórica.[192]

La generación posterior permite observar
todavía mejor los límites de la autoridad
merovingia. Gregorio conoció personalmente a
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varios de sus protagonistas y utilizó su compor-
tamiento para construir modelos de realeza legí-
tima o tiránica. Chilperico, en particular,
aparece con frecuencia como un soberano cuyo
ejercicio del poder vulnera las expectativas epis-
copales de justicia y protección. El conflicto fis-
cal es un buen ejemplo. La monarquía necesitaba
recursos para sostener guerra, corte y adminis-
tración, pero el aumento de las cargas podía
provocar resistencia local. El episodio de Limo-
ges, donde registros tributarios fueron destrui-
dos durante una protesta, revela que la fiscali-
dad merovingia seguía siendo una herramienta
de gobierno y, a la vez, un foco de negociación y
violencia.

Pero el rey Chilperico ordenó que se hicieran
nuevas listas de impuestos en todo su reino de
tal manera que los impuestos fueran muy
gravosos para el pueblo. Por tanto, muchos
abandonaron sus ciudades y sus posesiones y,
buscando otros reinos, pensaron que era mejor
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vivir en el extranjero que someterse a tal opre-
sión. Porque se decretó que cada propietario
debe pagar un ánfora de vino por cada arpent
de tierra. Se impusieron muchos otros im-
puestos sobre las tierras y los siervos y eran im-
posibles de pagar. Los de Limoges, cuando
vieron con qué cargas los oprimían, se re-
unieron el primero de marzo y quisieron matar
al referéndario Marcos, a quien se le había or-
denado hacer estas cosas; y lo habrían hecho
si el obispo Fereolus no lo hubiera librado de
su peligro inminente. Habiéndose apoderado
de los rollos de impuestos, los quemaron; por
lo cual el rey se enojó mucho, y enviando allí
hombres de su corte, infligió grandes pérdidas
al pueblo, lo humilló con castigos y envió a mu-
chos a la muerte. Dicen que estos emisarios del
rey hicieron acusaciones falsas de que los sacer-
dotes y abades fueron cómplices del pueblo en
quemar los registros de impuestos durante la re-
belión; se dice que tendieron al clero en postes,
sometiéndolos a diversos tormentos, y también,
que después, se impusieron impuestos aún más

pesados.[193]
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La siguiente generación de monarcas
merovingios es la mejor documentada de todas,
puesto que su gobierno representa el núcleo de
la obra de Gregorio. Cilperico (561—584) y su
hijo, el infante Clotario II (584—629) en el
noroeste; Segisberto I y su hijo Childeberto II
en el noreste (el antiguo reino de Teodeberto);
y en la Borgoña, Gontrán (o Guntram,
561—593) — integran un conjunto agonístico;
Cilperico aparecía como el peor de los tres
monarcas y Gontrán, como el mejor (Segisberto
y Childeberto, aun siendo los mecenas más di-
rectos de Gregorio, están caracterizados de un
modo más general. Gregorio sentía aversión por
Cilperico porque lo veía como a un tirano, hostil
ante la iglesia e instigador de guerras civiles;
Cilperico tenía el menor de los reinos, con las
fronteras exteriores más pequeñas, y esto expli-
caría, en parte, el hecho de que luchara contra
sus hermanos conquistase Tours y prestase su
apoyo a los rivales locales de Gregorio. Al con-
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trario, a partir de 584, Gregorio hace hincapié en
las virtudes de Gontrán este era entonces el úni-
co rey merovingio adulto con vida, y actuaba co-
mo patrón de sus dos jóvenes sobrinos (las guer-
ras entre ellos se calmaron notablemente una vez
suscrito el tratado de 587), junto con sus madres
regentes, Brunilda en el caso de Childeberto y
Fredegunda, la otra gran enemiga de Gregorio,
para Clotario. Gregorio conocía bien a los dos
reyes; los relatos de sus reuniones con Gontrán
son afectuosos, pero se mostraba muy formal y
cauteloso con Chilperico, quien lo amenazó (y

Gregorio a él).[194]

Pero lo más llamativo de estos reyes es el
parecido entre ellos: todos tenían tendencia a
una cólera violenta (que generaba injusticias y
crueldades) y un arrepentimiento no menos vio-
lento; discutían constantemente, apoderándose
de los territorios urbanos ajenos como quien
captura piezas de ajedrez. También cooperaban
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entre ellos en caso de necesidad; esto incluye la
ocasión en que apareció un pretendiente al
trono, Gunovaldo, que afirmaba ser hermano de
Gontrán y consiguió bastantes apoyos entre los
aristócratas perjudicados en las luchas de las fac-
ciones palaciegas, entre 583 y 5 8 5. El torbellino
de guerras y bandos enfrentados tiene su ejemplo
más claro en la conspiración de Rauchingo de
589 y nos permite observar la importancia del
detalle en las políticas de la corte. Hasta aquí, el
lector tendrá claro que las cortes monárquicas,
y sus reyes y reinas en activo, atraían las rivali-
dades de los aristócratas poderosos empeñados
sin descanso en conseguir un cargo, ya fuera en
la corte misma o como duques (jefes del ejército
con competencias regionales) de cada reino. En
la edad adulta, los reyes lograron someter estos
bandos, no mostraban escrúpulos a la hora de
matar al perdedor y, con frecuencia, escogían
métodos desagradables. Las reinas regentes de
niños menores de edad solían tenerlo más difícil;
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tanto Brunilda como Fredegunda vivieron bas-
tante al margen, mientras sus hijos fueron pe-
queños. Pero lo que nos interesa entender en este
punto es: ¿Qué lo mantiene unido si sus gober-
nantes son tan violentos? ¿Cómo pudo esta di-
nastía gobernar un estado durante algo del orden

de 250 años?[195]

Partimos del precepto de los merovingios
como un ejemplo de realeza bárbara en el mun-
do posromano. En ausencia de un gobierno
fuerte, la sociedad merovingia se mantuvo unida
por el parentesco, la venganza privada y la re-
ligión. Los reyes fueron juzgados por su habili-
dad para liderar a los hombres en la guerra. Gre-
gorio de Tours creía que la violencia característi-
ca de la sociedad franca era útil en la medida en
que los reyes la ejercían para respaldar amenazas
de retribución sobrenatural por malas acciones.
Así como en la Galia y Germania el protago-
nismo franco fue decisivo, en Hispania e Italia
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lo fue el de los godos. En palabras de Lucien
Musset, los godos, hasta Justiniano, asumieron la
jefatura del mundo bárbaro. Ya en el siglo III,
se manifestó la división del pueblo godo entre
visigodos o tervingio y ostrogodos o greutungi,
separación de jefaturas y reinos que no afectó ni
la unidad de la lengua ni el sentimiento de estre-
cho parentesco entre ambos. Fueron los únicos
que atravesaron el Imperio de un extremo a otro,
los primeros que fundaron Estados duraderos y
consiguieron una síntesis de los elementos ger-
mánicos y romanos, logrando construir una cul-
tura intelectual autónoma. Así los merovingios
y sus conexiones con la tradición romana no se
rompen, esto es más obvio en la Iglesia y la su-
pervivencia del aprendizaje del latín, los obispos,
el cristianismo, la alfabetización. Pero a pesar de
que parecemos estar en un ambiente de reyes
bastante primitivos, e incluso, podríamos usar la
palabra vagamente, bárbaros, podemos ver que,
dentro de la narrativa de Gregorio, hay evidencia
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de una especie de administración real y un cierto
sentido de propósito.

Estamos entrando en un período en el que
tenemos que empezar a preguntarnos, “¿qué
mantuvo unida a la sociedad?” Esto se convierte
en una pregunta cuando dos cosas comienzan a
fallar. Uno es el gobierno; donde realmente no
está claro que haya un gobierno, aparte de los
poderosos que saquean a los menos poderosos
y el otro factor es cuando las personas mismas
no creen realmente que haya alguna fuerza que
mantenga unida a su sociedad, cualquier cosa a la
que inconscientemente le den deferencia. Todos
estamos familiarizados con lo que ahora se lla-
ma “estados fallidos”, es decir, entidades políticas
que tienen una existencia oficial, pero que pare-
cen no poder mantener la forma más básica de
orden dentro de sus fronteras, cualesquiera que
sean esas fronteras. Entonces, estados desafortu-
nados como Somalia, o ya no, pero hace diez
años, Liberia, Sierra Leona, eran ejemplos de es-
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tados fallidos y este es un fenómeno que ha cre-
cido en el mundo contemporáneo.

En la Edad Media, y aquí estamos hablando
del período desde el colapso de la autoridad ro-
mana en Occidente en el siglo V hasta al menos
el siglo XII, hay varios tipos de sociedades que
se mantienen unidas. En realidad, no son tan
anárquicos como los ejemplos contemporáneos
brindados, pero no están unidos por el gobierno
en el sentido en que lo entendemos. Se
mantienen unidos en parte por lazos y redes so-
ciales informales, cosas como el parentesco, la fa-
milia, la venganza privada, la religión. Pero al
hacernos la pregunta “¿Qué mantiene unida a la
sociedad?” ya estamos realizando una especie de
declaración sobre el tipo de sociedad de la que
estamos hablando. La marca de privilegio, en-
tonces, históricamente, es no tener que pensar
en los lazos que mantienen unida a nuestra so-
ciedad ya que parte de la razón de los lazos so-
ciales es la compañía y parte de la razón de los
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lazos sociales es la protección. Cuando pregun-
tamos qué mantuvo unidas a las sociedades bár-
baras, estamos preguntando algo que es más que
una simple pregunta banal de la sociología me-
dieval, estamos haciendo una pregunta sobre la
naturaleza fundamental de una sociedad que no
es tan fracasada como antiguos historiadores

pregonaron.[196]

La sociedad del siglo VI estaba demasiado
próxima a la caída del Imperio romano como
para no demostrar elementos familiares, en
donde los aportes realizados por los germanos
encontraron un sustrato sobre el cual asentarse.
Sin embargo, la síntesis que se produjo entre am-
bos conjuntos y que con mayor frecuencia re-
salta las diferencias, no debe dejar de lado ciertas
similitudes básicas. Por encima de los esclavos y
como estrato superior de los libres, aparecieron
los que G. Duby, en uno de sus trabajos clásicos,
llamó los “Grandes”. En las estructuras creadas
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luego de las migraciones germánicas, el poder
de mandar, de dirigir el ejército y administrar
la justicia entre el pueblo correspondió al rey
(en muchos casos, junto con la asamblea). La
herencia favoreció la acumulación de riquezas
en sus manos, pero como las reglas de distribu-
ción sucesoria eran, respecto a él, las mismas que
se aplicaban en todas las familias (división del
patrimonio en partes iguales entre todos los
herederos) esa fortuna corría el riesgo de frac-
cionarse y desaparecer en las sucesivas parti-
ciones. Sin embargo, la cantidad de bienes que
podía acumular por su posición era tal que re-
sultaba más simple resistir o mitigar los efectos
de este proceso. En suma, el cuerpo social desta-
caba tres grupos claramente diferenciados: el de
los esclavos cosificados; el de los libres y, en ter-
cer lugar, el de los “Grandes”, dueños del trabajo
de los demás y de sus frutos. En cierta forma, po-
dría incluso decirse que el orden social en Occi-
dente tuvo dos raíces principales: una estructura
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agraria romana, muy marcada por la propiedad
del suelo y otra germánica, caracterizada por las
relaciones de dominio personales. Los primeros
a considerar serán los esclavos. Es necesario dis-
tinguir dos formas muy diferentes de esclavitud:
una de ellas de tipo rural, secuela de la servidum-
bre de la Antigüedad y que se mantendría hasta
los siglos X y XI; otra, una esclavitud de trata,
ya practicada en la Alta Edad Media pero que se
desarrollaría con mayor fuerza a partir del siglo
XIII. La existencia de la esclavitud resultaba in-
herente a la idea según la cual, al menos hasta el
año Mil, Europa sólo conocía, en términos ju-
rídicos, dos tipos de hombres: los libres (liberi,
ingenui) y los no libres (mancipia, servi, ancillae,
entre otras definiciones diversas). Los no libres,
además de la guerra y la autoentrega a un amo ya
mencionadas, provenían de la reproducción nat-
ural, de los matrimonios entre libres y esclavos
(la unión con esclavos conducía a la pérdida de
la condición de libre de aquel que lo fuera), las
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condenas judiciales (que castigaban con la pérdi-
da de la libertad una serie de delitos cuya gama
variaba de acuerdo a la región, pero que casi
siempre incluían el infanticidio, el aborto, la vi-
olación, la falsificación de moneda, etc.) y el en-
deudamiento (temporalmente, hasta saldar la
deuda). La condición de los esclavos era penosa,
considerados como seres infrahumanos, sin
ningún derecho o protección, desocializados del
entorno que habitaban, equiparados al ganado
de su amo. La Iglesia, tan importante en las
definiciones sociales del período, incluso no
condenó o atacó estas prácticas, sino que buscó
prohibir (prohibición que no fue más respetada
que tantas otras) que se redujese a la servidum-
bre a los bautizados. Doctrinalmente, se es-
forzaría por legitimarla, al sostener que la condi-
ción servil era una forma de expiar el pecado
original y, por tanto, formaba parte del plan di-
vino para la redención de la humanidad. Sin em-
bargo, es necesario destacar que, al tiempo que
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hacía esto, la institución eclesiástica no careció
de una notable ambigüedad. Por ejemplo, desde
el momento en que el esclavo fuera admitido
en los sacramentos, lo elevaba a la dignidad de
persona humana, contribuyendo de esta manera,
por lo menos a nivel espiritual si no material, a
reducir la brecha que separaba a los esclavos de
los libres. Para los germanos, la libertad como
derecho dependía del principio de obligación.
Marchar a la guerra, por citar este caso, no sólo
implicaba una posibilidad que no todos podían
ejercer, sino también era la obligación que lleva-
ba a los hombres a reunirse periódicamente para
decidir la ley, para hacer justicia en el marco de
la asamblea de guerreros (momento en que se
repartía el botín de una campaña), se disponía
la explotación colectiva de las partes incultas del
territorio y se manifestaba sobre la aceptación
o no de los nuevos miembros de la comunidad.
Si por alguna razón, la unidad entre derecho
obligación no podía cumplirse, la condición real
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del hombre se veía alterada. Este era el caso de la
gran cantidad de campesinos libres que, por no
poseer tierras propias, trabajaban las de otros co-
mo “colonos”. Considerados libres, en la prácti-
ca eran prisioneros de una red de servicios que
limitaban su independencia. Por ejemplo, sus
obligaciones militares se transformaron en el de-
ber de contribuir al aprovisionamiento de la
hueste, pero ya no a integrarla. Este período no
presentó como problema el espacio geográfico,
pues la disponibilidad de tierras era suficiente.
La población, en cambio, sí ofreció particulari-
dades. Crisis como la llamada “Peste justiniana”
—que marcó, a mediados de siglo, la introduc-
ción de la peste bubónica en Occidente de la
mano de las tropas bizantinas y que, de los puer-
tos mediterráneos llegó incluso a Dinamarca e
Irlanda— se sumó a la movilidad de las migra-
ciones sobre el terreno. Controlar la disponibil-
idad de hombres era una manera de asegurar los
brazos capaces de llevar adelante la producción
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y las fuentes de obtención de riquezas. En este
contexto, la división entre humiliores y poten-
tiores, entre humildes y ricos; y a menudo entre
pauperes y potentes, pobres y poderosos, no
parece casualidad, sino el fruto de un proceso
que puede rastrearse en las condiciones sociales
generadas por los esquemas que comenzaron a
cristalizar en las nuevas realidades romano-ger-
mánicas. En este vacío humano el espacio es so-
breabundante. En estas condiciones la base de
una fortuna no es la posesión del suelo, sino el
poder sobre los hombres, sin embargo, tan
míseros, y sobre sus muy pobres útiles de trabajo.
[197]

Esta falta de densidad estaba aún agravada
por una repartición muy desigual. Seguramente,
las condiciones físicas y los hábitos sociales con-
spiraban para mantener en los campos profun-
das diferencias en los regímenes de vida. Unas
veces, las familias, o al menos una parte de ellas,
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se establecían bastante lejos unas de otras, cada
una en medio de su explotación propia; así, en
el Limousin. Otras, por el contrario, como en
la Ile-de-France, casi todas se amontonaban en
aldeas. No obstante, en conjunto, la presión de
los jefes y, en especial, la preocupación por la
seguridad eran obstáculos para una extensa dis-
persión. Los desórdenes de la alta Edad Media
dieron lugar a frecuentes agrupamientos. En es-
tas aglomeraciones, los hombres vivían en estre-
cho contacto, pero esos núcleos se hallaban sep-
arados por múltiples vacíos. La tierra cultivable,
de la que la aldea obtenía su alimentación, tenía
que ser, en proporción a sus habitantes, mucho
más extensa de lo que es en nuestros días, pues la
agricultura era entonces una gran devoradora de
espacio.

Gregorio de Tours es una gran fuente
porque da mucha información muy variada, em-
pero, es quizás una fuente a la que le gusta la vi-
olencia por las razones de las que hablábamos en
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el capítulo anterior. Quiere mostrar que, por un
lado, la vida del ser humano es terrible y llena de
ultrajes y violencias, pero que es redimida por la
solicitud de Dios y que aquellas personas que re-
conozcan el poder de Dios, como se manifiesta
a través de los obispos, los santos, los ritos de la
iglesia, si no prosperarán siempre en esta vida,
al menos recibirán una recompensa acorde con
su lealtad a Dios. Él es un pesimista. Una de las
razones y temas que guía su trabajo es el sen-
tido de la decadencia de los francos, desde el
modelo Clodoveo hasta los tontos con los que
siente que tiene que lidiar, como Cilperico. Tres
generaciones: la generación de Clodoveo, la gen-
eración de los hijos de Clodoveo, la generación
de los nietos de Clodoveo. A su entender, cada
uno peor que el anterior. Si había reconocido
a regañadientes que los hijos de Clodoveo
cumplían, en cierto sentido, una misión acorde
con el plan de Dios era mucho más claramente
hostil a esta tercera generación de líderes
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merovingios. Él dice: “Hasta el día de hoy, uno
todavía está asombrado y asombrado por los de-
sastres que sucedieron a estas personas” y agrega,
“Solo podemos contrastar cómo se comporta-
ban sus antepasados y cómo se comportan ellos
mismos hoy”. Está, de alguna manera, regañando
a la generación actual y exaltando las formas más
antiguas. Él los está reprendiendo por su violen-
cia, pero ¿qué ocurre con que Clodoveo era vio-
lento? Por lo que realmente los está regañando,
entonces, no es la violencia como tal, sino la vi-
olencia canalizada hacia fines improductivos. La
violencia es inevitable, en el mundo de Gregorio.
La violencia en defensa de la verdadera fe no só-
lo es aceptable, sino necesaria para defenderla y
el interés de Gregorio, como esperamos mostrar,
en la fe verdadera, no es solo una defensa del cris-
tianismo como religión, sino del cristianismo co-
mo lo que mantiene unida a la sociedad. Si le
preguntáramos a Gregorio qué es lo que man-
tenía unida a la sociedad, daría alguna respuesta
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sobre el orden de los obispos, los santos, lo sobre-
natural y la Iglesia. El papel del rey en esto sería
básicamente para aterrorizar a la gente; para ase-
gurarse que la mera amenaza de venganza divina
sea respaldada por amenazas de un tipo más in-
mediato. A lo largo de la historia de los francos,
hay ejemplos de personas que desprecian a Dios,
a San Martín, o al obispo, o a algún otro santo, y
que pagan por ello, a menudo con sus vidas. En
la presentación oficial de los hechos de Gregorio,
cualquier desafío a Dios es recibido con un cas-
tigo divino. Es decir, seguir una especie de orden
civil básico y ese se supone que es el gobernante,
así que está bien que el gobernante sea violen-
to e incluso está bien si algunas personas quedan
atrapadas en las fauces del estado, si podemos lla-
marlo así, o digamos, las fauces del rey, que no

debería haber sido castigado.[198]

¿Quiénes son los merovingios? ¿Cuál es la
base de su poder? La realeza se basa, en gran me-
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dida, en el estatus heredado, la familia merovin-
gia tenía un aura de sacralidad y prestigio que
hacía imposible concebir a nadie que no fuera
gobernante de su linaje. Este poder es en parte
el prestigio de Clodoveo, a quien se considera
realmente el padre de su pueblo, llevándolos a lo
que se convertiría en Francia, o la Tierra de los
francos, y convirtiéndolos al cristianismo, pero
gran parte del prestigio es lo que podría llamarse
“precristiano”. El pelo largo, los paseos en car-
retas y hemos visto que el pelo largo es bastante
crucial. Una vez que se corta de manera humil-
lante, el representante de la familia pierde pres-
tigio. Recordemos aquella elección que se le pre-
sentó a la reina Clotilde: la tijera o la espada.
¿Quiere que les quiten el cuero cabelludo a sus
nietos o quiere que los maten? Y ella está tan
enojada por esto que, de hecho, dice “asesinad-
los”. Esto muestra, al menos, la humillación que
implicaba este corte de pelo. Estos reyes también
practican algo del orden de la poligamia. Son
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cristianos, pero siguen siendo líderes tribales en
una sociedad en la que la posesión de las mujeres,
en plural, es un signo de estatus. Al hablar de las
bases de la realeza, tenemos la sangre y luego el
liderazgo de guerra, hemos tratado de no enfati-
zar demasiado la violencia de esta sociedad, pero
es una sociedad en la que el liderazgo de guerra
es uno de los dos criterios principales del lideraz-
go político, el otro es el liderazgo espiritual, del

que hablaremos más adelante. [199]

La lealtad del séquito del rey se basaba en
su habilidad para recompensarlos con botín.
Recordemos que el rey Clotario sale a luchar
contra los sajones, pero los sajones en realidad le
dan un buen trato y le ofrecen ceder gran parte
de su territorio y les dice a sus hombres: “Creo
que esto es algo razonable. Los sajones están bas-
tante bien armados. Van a negociar con
nosotros”. Pero los hombres no aceptarán eso, no
habían ido a esta expedición militar por razones
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políticas, querían saquear y entonces lo obligan,
lo amenazan con matarlo si no los lleva a la batal-
la. De este modo, en ciertos aspectos, volvemos
a la situación de Clodoveo. Por un lado, parece
muy poderoso, por otro lado, parece intimida-
do por sus seguidores y esta es una imagen pre-
cisa de la posición de gobierno en este momen-
to. El rey tiene que recompensar a sus seguidores
porque no lo siguen por motivos de abstracta
lealtad política, no son patriotas merovingios,
no tienen un himno nacional, ni bandera.
Tienen un juramento de lealtad, pero es un jura-
mento de lealtad privado, de guerrero a guerrero.
Él tiene dos formas de recompensarlos: botín o
tierra, no puede pagarles un salario, porque la
economía no produce ingresos de esta manera,
lo hace, pero no produce lo suficiente para rec-
ompensar a los soldados en la forma en que
quieren ser recompensados, por lo tanto, un
líder exitoso es aquel que lleva a sus tropas a la
victoria en la batalla. Si no expande sus pose-
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siones, si no las dirige con éxito, tendrá que em-
pezar a regalar tierras que pertenecen al rey, o
al estado, si podemos llamarlo así y una vez que
comience a hacer esto, comenzará a tener una
erosión de sus propios ingresos al debilitamien-
to de su dinastía y su poder. De momento, en el
mundo de Gregorio de Tours, los reyes son ricos,
hay una descripción de una dote extraordinar-
ia enviada con una princesa llamada Rigunth, y
había tantas cosas enviadas en dote que “se nece-
sitaban cincuenta carretas para llevar el oro, la
plata y otros adornos”. “Los francos ofrecieron
muchos regalos, algunos dieron oro, algunos pla-
ta, muchos caballos y la mayoría de las prendas
de vestir”. “La madre de la princesa trajo tanto
oro y plata y vestidos que cuando el rey lo vio,
pensó que se había quedado sin nada”. De hecho,
las cantidades de oro, plata, sedas y otras telas fi-
nas son impresionantes, los reyes son muy ricos
y lo son por el saqueo, pero también por los im-
puestos. Si leemos con atención a Gregorio, ver-
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emos que los reyes están recaudando impuestos
y para recaudar impuestos, debe tener algún tipo
de registro, debe saber dónde está la gente te-
niendo una especie de registro de propiedad.
Aquí distinguimos los impuestos del saqueo, ya
que podían saquear a su propia gente. Es decir,
pueden tomar el ganado que pasa, o quemar las
granjas de la gente, amenazar con cortarles las
orejas si no entregan una cierta cantidad de
dinero en tesoro, el problema con eso es, por
supuesto, que se empieza a acabar con su propia
economía, e incluso los reyes bárbaros lo recono-
cen, y tienen una especie de administración. Es
aquí nuevamente, que tenemos una interacción
interesante de lo que podría llamarse lo práctico
y lo supersticioso. La muerte del hijo de Cilperi-
co por disentería, causada por una epidemia
grave que, por supuesto, es anunciada por presa-
gios. “Mientras los reyes volvían a pelear, la dis-
entería afectó a casi toda la Galia. Fiebre alta
con vómitos, dolor extremo en los riñones, do-
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lores de cabeza y cuello, vómito color azafrán
o incluso verde. Algunas personas pensaron que
era un veneno secreto”. Afectó principalmente a
los niños. “Perdimos niños tan dulces y queri-
dos para nosotros, a quienes sentábamos en nue-
stro regazo, o llevábamos en nuestros brazos, y
cuidábamos con tanto cuidado”. El hijo menor
de Cilperico se enfermó y cuando vieron que el
fin estaba cerca, lo bautizaron. Le estaba yendo
un poco mejor cuando su hermano mayor lla-
mado Clodeberto fue atacado por la misma en-
fermedad. Estos son los hijos de Fredegunda, la
concubina de menor estatus, pero extremada-

mente poderosa.[200]

Y Fredegunda, viendo que estaban en peligro
de muerte, se arrepintió”. Y dijo, “Durante
mucho tiempo, la bondad divina ha sopor-
tado nuestras maldades. A menudo nos ha
reprendido con fiebres y otras aflicciones, y
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no siguió el arrepentimiento. Mira, ahora es-
tamos perdiendo a nuestros hijos. Las lágri-
mas de los pobres, los lamentos de las viudas y
los suspiros de los huérfanos los están matan-
do. Nos quedamos sin razón para juntar na-
da. Amontonamos riquezas y no sabemos
para quién las juntamos. Nuestro tesoro
quedará sin dueño, lleno de despojos y
maldiciones. ¿No estaban ya rebosantes de vi-
no nuestros almacenes, no estaban ya llenos
nuestros graneros de grano, no estaban nue-
stros tesoros repletos de oro, plata, piedras
preciosas, collares y demás atavíos de emper-
adores? Mira, estamos perdiendo lo que
creíamos que era aún más hermoso. Ahora,
por favor, ven, quememos todos los registros

injustos.[201]

En otras palabras, quemar los registros de
impuestos que tenemos de quién debe qué.
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Y que lo que fue suficiente para tu padre, el rey
Clotario, sea suficiente para nosotros”. “Y luego
ordenó que trajeran los registros que Marcus”,
no sabemos quién es, “había entregado desde
sus ciudades. Hizo que los arrojaran al fuego y
luego recurrió al rey”, quien no está ansioso por
quemar sus registros, pero finalmente lo hace
y detienen evaluaciones futuras, pero los niños
mueren de todos modos. “Después de esto, el
rey Cilperico fue generoso con las catedrales,
las basílicas y los pobres.

Gregorio interpreta las desgracias dinásticas
mediante una causalidad en la que política y
providencia forman parte del mismo mundo ex-
plicativo. La muerte de hijos, las derrotas o las
enfermedades pueden aparecer como castigo di-
vino por la opresión de pobres, viudas, huér-
fanos o iglesias. Ese lenguaje no es un añadido
ornamental: organiza su juicio sobre la realeza.
Un buen gobernante debe ser eficaz, pero tam-
bién justo, respetuoso de los obispos, generoso
con las iglesias y atento a los necesitados. Cuan-
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do Gregorio elogia a Teodeberto por gobernar
con justicia, honrar al episcopado y aliviar a los
pobres, muestra el modelo episcopal desde el
cual evalúa el poder. La violencia regia no desa-
parece de ese modelo, pero debe quedar subordi-
nada a un orden moral cristiano y a una concep-
ción de la autoridad como responsabilidad ante

Dios.[202]

La Iglesia en esta sociedad está representada
por obispos y monasterios y la diferencia radica
en que los obispos gobiernan desde las ciudades,
incluso si son solo pequeños restos de las ciu-
dades romanas, no obstante, gobiernan desde un
núcleo de población; están involucrados con la
gente común, o al menos su aparato administra-
tivo se ocupa de la vida normal. Los monasterios
son más un retiro de la vida normal, donde los
monjes, como se puede ver en la Regla de San
Benito, viven en una especie de comunidad ais-
lada, renunciando al mundo. En la práctica re-
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al, habría más similitudes que diferencias, par-
ticularmente porque estos monasterios estaban
bastante involucrados con el mundo, pero son
los obispos los que representan, en la medida
en que lo hace cualquier aspecto de la sociedad,
una continuación del orden romano, una con-
tinuación de la noción que hay una especie de
gobernante educado de la sociedad local en-
tonces los obispos son miembros de familias
prominentes, a menudo de una familia promi-
nente romana.

Recordemos que Gregorio fue obispo de
Tours ya que la gran reliquia de Tours fue el cabo
de San Martín y su familia habían sido obispos
de Tours porque eran localmente prominentes
bajo el Imperio Romano y continuaron esta
prominencia bajo los merovingios. No necesari-
amente de manera pacífica o fácil. Como hemos
apuntado, Cilperico trató de deponerlo, empero,
su familia, de lo que él llama rango senatorial,
aunque ya no haya senado, era localmente pre-
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ponderante. Esta reliquia que guardan no es la
única razón de su poder, pero los obispos, al
igual que los monjes, están asociados con algún
tipo de santo protector y el santo protege iglesias
que tienen reliquias de este. Una reliquia puede
ser un hueso, como un brazo o una mandíbula,
o puede ser una prenda de vestir asociada con
él. En el caso de San Martín, este se trataba de
un personaje militar, cuyo acto de piedad más
famoso fue que un mendigo lo detuvo cuando
iba a caballo, y le partió la capa con una espada, y
entregó parte de ella para vestir a este mendigo,
esta misma reliquia, el manto, o capa, estaba en
manos de la iglesia de San Martín de Tours y en
efecto, se piensa que la palabra “capilla” proviene
de la palabra “capa”. Es una especie de espacio
sagrado dentro de una iglesia donde, en esta
época, se habrían guardado reliquias. Si bien
mencionaremos mucho las reliquias y el motivo
por qué son poderosas, ahora nos concen-
traremos en la movilización del poder sagrado y
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para entenderlo lo importante es darse cuenta de
que la concepción del santo no es meramente la
de un respeto piadoso, sino la del temor a una
presencia viva, a alguien que, aunque muerto,
no está muerto en el sentido normal de la pal-
abra. Los obispos y los monjes movilizan una es-
pecie de locus de poder sagrado. El obispo es un
líder religioso, algunos de ellos son líderes en el
sentido de poderosas fuerzas religiosas, pero la
mayoría son más escuderos que predicadores, es
decir, son terratenientes, mecenas, más o menos
generosos con los pobres o con la gente de la
zona que gobiernan. No se trata de una religión
de profunda introspección ya que no tenemos
muchos pensadores místicos en el siglo VI, ni
preocupación ética, excepto por la noción de los
pobres como un conjunto de personas con cier-
tos derechos al oído de Dios. “Los pobres” no
significa exactamente lo que significa ahora: los
marginales, las personas por debajo de algún
tipo de nivel de ingresos. Significa básicamente
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gente común sin ningún poder inusual particu-
lar en la sociedad. En ciertos aspectos, la Iglesia
es un talante del poder del rey y en otros desafía
al rey. Gregorio mismo, y su obra está llena de
otros ejemplos de obispos que se enfrentan al
gobernante, pero en realidad no pueden hacer
esto por sí mismos tienen que movilizar al
menos la potencialidad de un tipo de poder que
va más allá del mero prestigio de su familia o el
prestigio de su cargo es así como, por ejemplo,
un ejemplo es el poder de San Martín en el que
en el Monasterio de Latte, donde se guardan al-
gunas otras reliquias de San Martín dice:

Una fuerza de tropas enemigas se acercó y se
dispuso a cruzar el río que pasa, para saque-
ar el monasterio de Latte. ‘Este es el monaste-
rio de San Martín,’ gritaron los monjes. ‘Ust-
edes los francos no deben cruzar por aquí’.
La mayoría de los que escucharon esto se
llenaron de temor de Dios y se retiraron. Sin
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embargo, veinte de ellos, que no temían a
Dios, no tenían respeto por el bendito santo,
y subieron a la barca y cruzaron el río. E im-
pulsados por el mismo diablo, mataron a los
monjes, dañaron el monasterio y robaron sus

posesiones. [203]

Se hicieron con los cálices de oro y plata, to-
das estas propiedades que habían tomado, “en
manojos, y los amontonaron en su barca. Luego
se adentraron en el arroyo. Pero la quilla comen-
zó a balancearse de un lado a otro, y los llevaron
dando vueltas y vueltas. Perdieron sus remos,
que podrían haberlos salvado. Intentaron llegar
a la orilla empujando las culatas de sus lanzas
en el lecho del río, pero el bote se partió. Todos
fueron atravesados por las puntas de sus propias
lanzas. Fueron asesinados por sus propias jabali-
nas. Solo uno de ellos salió ileso, un hombre que
había reprendido a los demás por lo que estaban
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haciendo. Si alguien piensa que esto sucedió por
casualidad, que considere el hecho de que un
hombre inocente se salvó entre tantos que esta-
ban haciendo el mal. Después de su muerte, los
monjes sobrevivientes recuperaron los cadáveres
del lecho del río. Enterraron los cadáveres y
reemplazaron sus propias posesiones en su
monasterio”. Aquí vemos un ejemplo del poder
del Santo; esto es lo que le ocurre a la gente que
saquea los monasterios, por un lado, la historia
es útil por el hecho de que saquean los monas-
terios y podemos ver una noción de la violencia
de la sociedad dirigida a fines ilegítimos y luego
castigada por la Iglesia. En términos de la pre-
gunta que nos hemos estado haciendo, qué man-
tuvo unida a la sociedad, gran parte de la re-
spuesta tiene que ser la iglesia y su percepción de
movilización de poder espiritual. No es la úni-
ca respuesta, pero es un aspecto importante de la
cohesión de una sociedad violenta, pero no del
todo inestable. Otro ejemplo es el de Paladio:
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“Paladio heredó el cargo de conde en la región de
Javols”. Se produjo una disputa entre él y el obis-
po Parthenius, en la que este conde insulta al
obispo, lo abusa, lo acusa de todo tipo de delitos
y se apodera de la propiedad de la Iglesia, que es,
por supuesto, lo que realmente quería hacer en
un principio. Ambos van a la corte del Rey. Pal-
adio acusó al obispo de ser débil y afeminado.
[204]

¿Dónde están tus amados muchachos,’ gritó,
‘con quienes vives en la vergüenza y el lib-
ertinaje?’ La venganza de Dios pronto puso
fin a estos ataques.” Al año siguiente, Paladio
perdió su condado y se aterrorizó de que el
rey Sigiberto quisiera que lo mataran, y final-
mente se suicidó. “Me cuesta creer que este
horrible hecho se hubiera podido lograr sin la
ayuda del diablo. Porque la primera sería su-
ficiente para matarlo, a menos que el diablo
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acudiera en su ayuda para darle fuerzas para
llevar a cabo su terrible plan hasta el final. Se
apuñaló dos veces. Su madre entró corriendo,
fuera de sí de dolor, desmayada frente a su hi-
jo. Toda la familia lamentó su suerte. Fue en-
terrado en el monasterio de Cournon, pero
no en suelo cristiano, y no se cantó ninguna

misa sobre él.[205]

Gregorio nos cuenta la moraleja de la his-
toria: “Está claro que este destino le sucedió solo

porque había agraviado a su obispo”. Mensaje real
del libro: no te metas con estos obispos. Este es
un mundo en el que el poder espiritual se movi-

liza efectivamente para la cohesión social.[206]

La transición merovingia-carolingia se sitúa
a mediados del siglo VIII. Así que esta dinastía
tuvo otros 150 años más o menos después de
Gregorio, y continuaron involucrados en la
guerra civil. Con el tiempo hubo una terrible
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disputa entre Fredegunda, esposa de Cilperico,
y Brunilda, casada con Sigiberto. Brunilda era
hermana del asesinado Galswinthe, a quien Fre-
degunda había asesinado. Entonces Brunilda in-
tenta vengar a su hermana asesinada. Sigeberto
hace la guerra a Cilperico. Fredegunda contrata
asesinos para matar a Sigeberto.

Hemos visto que Brunilda se casó con el hijo
descarriado de Cilperico llamado Merovech.
Merovech finalmente se suicida y Brunilda, fi-
nalmente gobierna al igual que Fredegunda ya
que Cilperico y así, de hecho, a fines del siglo VI,
los gobernantes son estas dos mujeres poderosas
y enemistadas.

Lo que está sucediendo aquí es que se iden-
tifican ciertas regiones del reino franco. Una es
Austrasia, que es un tipo de tierra que abarca las
regiones del Rin, Bélgica, un poco de Holanda,
el noreste de Francia y Neustria, que es más el
corazón de Francia. París, el Sena. Estos se con-
vertirán en una especie de subreinos del reino

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 445



franco merovingio y serán los carolingios
quienes estarán asociados con Austrasia. En 613,
a sus setenta años, Brunilda se había granjeado
demasiadas enemistades, sobre todo en el reino
nororiental, ahora conocido como Austrasia,
que acababa de recuperar por la fuerza. Clotario
II, que hasta entonces había permanecido con-
finado a unos territorios urbanos relativamente
escasos en Neustria, en el noroeste, formó una
coalición de aristócratas y derrocó a Brunilda.
Hizo que un caballo la despedazase en público,
en un acto que a todas luces pretendía señalar
un nuevo comienzo, y junto a su hijo Dagoberto
I (623—639) gobernó sobre un reino más o
menos unitario durante una generación. Sin em-
bargo, Clotario decidió mantener las tres cortes
del período anterior, como centros para las
políticas aristocráticas, en especial las cortes de
Neustria y Austrasia (Burgundia tendía a coin-
cidir con Neustria). Estas cortes disponían, en
ocasiones de virreyes (el caso de Dagoberto en
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Austrasia entre 623 y 629, antes de la muerte
de su padre) pero ahora además contaban con
un único jefe procedente de la aristocracia, un
maior do mus y un «principal de la casa» el
«mayordomo (de palacio)», en su traducción

habitual.[207]

El siglo VII representó un punto de inflex-
ión para el poder monárquico de los merovin-
gios: a principios del siglo VIII, la autoridad real
estaba en manos de los mayordomos, que a partir
de 687 provenían, casi todos de una única famil-
ia austrásica, los arnulfingos-pipínidas, descendi-
entes de dos de los grandes partidarios austrási-
cos de Clotario II: Amulfo obispo de Metz y
Pipino (I) de Laude. Desde el punto de vista de
Wickham, los últimos años del siglo VII están
caracterizados por una, considerable reducción
de la centralidad específicamente monárquica.
Quizá el momento decisivo n o fuera tanto la
muerte de Dagoberto como la de sus hijos,
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puesto que el dominio de los motores sobre las
cortes se impuso como una costumbre que a to-
das luces se conservaría durante otra generación,
y el protagonismo renovado de la monarquía
con Childerico II despertaría más enfado. En
cualquier caso, la muerte de los hijos de Dagob-
erto señaló el momento en que, por primera vez.,
los mayordomos no tan solo controlaban a los

reyes; sino que también los escogían.[208]
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La experiencia franca permite identificar
una forma de recomposición, pero no una nor-
ma universal. Su mezcla de dinastía, aristocracia,
guerra y legitimación cristiana dependía de
condiciones regionales específicas. El desplaza-
miento hacia las Islas Británicas permite com-
probar cuánto variaban los resultados cuando la
presencia romana previa, la geografía política y
las vías de cristianización eran diferentes.
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V. GRAN BRETAÑA E
IRLANDA

Gran Bretaña e Irlanda ofrecen una escala com-
parativa distinta de la continental. La retirada de
la autoridad romana, la fragmentación regional,
las formas rivales de cristianización y la posteri-
or expansión de la cultura escrita permiten ob-
servar cómo un espacio periférico respecto del
centro mediterráneo produjo soluciones institu-
cionales propias. El capítulo utiliza esa diversi-
dad para evitar que la experiencia franca o ital-
iana se convierta en modelo general de toda la
Alta Edad Media y para mostrar que la inte-
gración religiosa y cultural de Europa siguió

trayectorias múltiples.[209]
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V.1. Cristianización e
historiografía insular

V.1.1. Introducción a las Islas
Británicas
La cristianización de Irlanda y la organización
eclesiástica de las islas británicas no pueden ex-
plicarse mediante la vieja oposición entre una
«Iglesia celta» descentralizada y una Iglesia ro-
mana jerárquica. En Irlanda, el cristianismo se
expandió durante los siglos V y VI mediante
múltiples agentes y redes; los monasterios
adquirieron una importancia extraordinaria,
pero los obispos siguieron formando parte inte-
gral de la estructura eclesiástica. En Inglaterra, la
conversión desde finales del siglo VI recibió im-
pulsos tanto de la misión romana como de co-
munidades insulares vinculadas con Iona y otros
centros. El conflicto no enfrentó dos cristianis-
mos monolíticos, sino prácticas litúrgicas, cálcu-
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los pascuales, tradiciones monásticas y jurisdic-

ciones que variaban regionalmente.[210]

El vocabulario étnico de la Britania posro-
mana exige cautela. Términos como «bri-
tanos», «anglos», «sajones» o «jutos» proce-
den de fuentes que simplifican procesos de mi-
gración, alianza, conflicto e integración mucho
más complejos. La arqueología y los estudios de
identidad han mostrado que la formación de co-
munidades anglosajonas no puede reducirse a la
sustitución completa de una población por otra.
Hubo migraciones desde el continente, pero
también continuidad local, mezcla y construc-
ción progresiva de nuevas identidades políticas y
culturales.

Las migraciones y asentamientos proce-
dentes del continente se intensificaron desde
mediados del siglo V, aunque su cronología y es-
cala variaron regionalmente. Las fuentes escritas
posteriores ofrecen relatos de conquista que no
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deben leerse como una descripción literal y uni-
forme de todo el territorio. En algunas zonas
hubo desplazamientos y violencia; en otras, in-
tegración y continuidad de comunidades locales.
La expansión de reinos identificados como an-
glos, sajones o jutos fue un proceso político de
varias generaciones y no un único movimiento
coordinado.

Entonces todos los consejeros, junto con ese
orgulloso tirano Gurthrigern [Vortigern], el
rey británico, estaban tan cegados que, como
protección para su país, sellaron su ruina in-
vitando entre ellos (como lobos al redil), los
sajones feroces e impíos, una raza odiosa tanto
a Dios como a los hombres, para repeler las in-
vasiones de las naciones del norte. Nada fue
tan pernicioso para nuestro país, nada fue tan
desafortunado. ¡Qué oscuridad palpable debe
haber envuelto sus mentes, oscuridad desesper-
ada y cruel! Aquellas mismas personas a las que,
cuando estaban ausentes, temían más que a la
misma muerte, fueron invitadas a residir, por
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así decirlo, bajo el mismo techo. Necios son
los príncipes, como se dice, de Thafneos, dando
consejo al faraón insensato. Una multitud de
cachorros salió de la guarida de esta leona bár-
bara, en tres cyuls, como ellos los llaman, es de-
cir, en tres navíos de guerra, con sus velas movi-
das por el viento y con presagios y profecías fa-
vorables, pues estaba predicho por cierto adi-
vino entre ellos, que ocuparían el país adonde
navegaban trescientos años, y la mitad de ese
tiempo, ciento cincuenta años, lo saquearían y
saquearían. Primero desembarcaron en el lado
este de la isla, por invitación del desafortunado
rey, y allí clavaron sus afiladas garras, aparente-
mente para luchar a favor de la isla, pero ¡ay!
más verdaderamente contra ella. Su patria, al
encontrar su primera cría tan exitosa, envía una
compañía más grande de su descendencia
lobuna, que, navegando, se unen a sus cama-
radas bastardos. Desde entonces el germen de la
iniquidad y la raíz de la discordia sembraron su
veneno entre nosotros, como lo merecíamos, y
brotó en hojas y ramas. Los bárbaros, siendo así
introducidos como soldados en la isla, para en-
frentar, como falsamente decían, cualquier peli-
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gro en defensa de sus hospitalarios huéspedes,
obtienen una asignación de provisiones, que,
siendo generosamente otorgadas durante algún
tiempo, taparon sus bocas de perro. Sin embar-
go, se quejan de que sus provisiones mensuales
no están provistas en abundancia suficiente, y
agravan diligentemente cada ocasión de dispu-
ta, diciendo que a menos que se les muestre más
liberalidad, romperán el tratado y saquearán to-
da la isla. En poco tiempo, siguen sus amenazas

con hechos.[211]

La retirada de las estructuras imperiales
transformó radicalmente Britania, pero no bor-
ró de manera absoluta todo legado romano. En
muchas regiones disminuyeron la circulación
monetaria, la producción especializada y deter-
minadas formas urbanas, mientras que en otras
persistieron asentamientos, paisajes agrarios, re-
des sociales y prácticas culturales que fueron re-
utilizadas. La ruptura fue especialmente profun-
da en comparación con varias regiones continen-
tales, pero incluso allí conviene hablar de trans-
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formaciones regionales antes que de una
aniquilación uniforme de la romanidad.

Como dice Wickham, “En ningún otro lugar
del Imperio Romano el colapso de la cultura, la
economía y la urbanización fue tan completo”. El
uso de la frase, “simplificación económica rad-
ical”, significa que no hay más plomería, ya no
existe lo que consideraríamos una sociedad
próspera y civilizada; la cerámica ya no viene de
África; el vino ya no viene de Francia y las per-
sonas quedan reducidas a una especie de subsis-
tencia o al menos la mayoría de la gente, porque
como veremos, algunos de estos reyes en realidad
pueden obtener algunos artículos de lujo del ex-

tranjero.[212]

Beda ocupa una posición excepcional para el
estudio de la Inglaterra altomedieval, no porque
pueda considerarse sin matices «el hombre más
sabio de Europa», sino por la amplitud de su
obra y por la calidad de su formación escritu-
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raria, cronológica e histórica. Su Historia ecclesi-
astica gentis Anglorum, concluida en 731, com-
bina historia política, memoria eclesiástica y
proyecto providencial. La obra construye una
narrativa de conversión y de comunidad cris-
tiana que se convirtió en una referencia decisiva
para la memoria histórica de los reinos an-

glosajones.[213]

Pero, de hecho, el inconveniente más prob-
lemático, que había sido particularmente con-
trovertido para la conversión de Inglaterra en la
generación anterior a Beda a principios y medi-
ados del siglo VII, fue el cálculo de la Pascua.
La Pascua es un problema real, ahora, natural-
mente, no es un problema si alguien más lo in-
forma. Pero si estamos en Northumbria, o en
cualquier otro lugar, en un monasterio en algún
lugar donde es realmente crucial celebrarlo en el
día correcto debido al dogma y la observación
religiosa, necesitamos esta información y se hace

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 457



de extrema relevancia. El horario es importante,
pero también es difícil de entender y la gente no
está de acuerdo con esto y hasta el día de hoy, las
iglesias ortodoxas orientales celebran una fecha
de Pascua diferente a la occidental porque oper-
an de acuerdo con un calendario diferente. Este
es un tipo de conocimiento que requiere un tipo
de observación que, de hecho, no tenemos. Pero
la observación de los fenómenos es algo muy su-
perior en la sociedad llamada indígena, primiti-
va, tradicional o histórica.

Beda fue descrito por autores posteriores co-
mo uno de los eruditos más completos de su
tiempo. En el último capítulo de la Historia ec-
clesiastica ofreció una breve noticia autobiográ-
fica, núcleo principal de lo que sabemos con se-
guridad sobre su vida. La escasez de información
biográfica para individuos de la Inglaterra de
comienzos del siglo VIII explica el valor excep-
cional de ese pasaje. Su importancia, sin embar-
go, no depende de convertirlo en «el hombre
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más sabio de su tiempo», fórmula difícil de
demostrar, sino de la amplitud y recepción de
su obra: exégesis bíblica, cómputo, cronología,
historia, hagiografía, gramática y poesía. Tam-
bién resulta notable su atención a la autoría y a la
transmisión de los textos, rasgo que contribuye a
explicar la utilidad de su producción para recon-

struir la cultura intelectual anglosajona.[214]

Entonces, la historia de Inglaterra e Irlanda
se centra en la conversión y la razón por la que
esto es así es porque la conversión representa un
cambio de orientación hacia un mundo más
grande en lugar de una identidad tribal y frag-
mentada y el sentido de pertenencia a un mundo
más grande cuyos propósitos abarcan no solo a
su grupo, sino a un grupo más grande de per-
sonas. Podemos darnos una idea de esto a partir
de un famoso pasaje de la Historia eclesiástica
de Beda, escrito en 731 donde está describiendo
eventos de aproximadamente un siglo antes,
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cuando el rey Edwin de Northumbria convocó
un consejo para decidir si aceptaba o no el Dios
cristiano y el jefe de los sacerdotes paganos habló
a favor de abrazar el cristianismo aunque se po-
dría pensar que sería el defensor de la antigua fe,
de hecho habla a esta asamblea, según Beda, a fa-
vor del cristianismo sobre la base que nos dice
lo que nos precedió y lo que vendrá después de
nosotros.

Y uno de los principales hombres del rey dijo
en ese momento: ‘Así me parece, oh rey. La vida
presente del hombre en la tierra, frente a ese
tiempo que nos es desconocido, es como si es-
tuvieras sentado en una fiesta con tus jefes y
tus nobles «en tiempo de invierno». «El fuego
arde, y la sala está caliente. Y afuera, llueve y
nieva y hay tormentas. Viene un gorrión y vuela
rápidamente por la casa. Entra por una puerta y
sale por otra. He aquí, en el tiempo en que está
dentro, no es tocado por la tormenta de invier-
no. Pero ese tiempo es el destello de un ojo y el
menor de los tiempos. Y pronto pasa de invier-
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no a invierno otra vez. Así se revela la vida del
hombre por un breve espacio de tiempo, pero lo
que sucedió antes y lo que sigue después, no lo
sabemos. Por lo tanto, si esta enseñanza puede
revelar algún conocimiento más cierto, parece

correcto que la sigamos.»[215]

Si bien esta no es la razón por la cual la gente
necesariamente se convirtió, sí explica parte del
atractivo del cristianismo y por qué los invasores
que eran “paganos” se convirtieron y, de hecho,
por qué la gente tiende a convertirse a religiones
mundiales como el cristianismo y el Islam hasta
el día de hoy.

Una religión local, a la que llamamos “tribal”
solo porque nos referimos a confinada a un
pueblo cuya identidad está atrapada en su re-
ligión. Un pueblo o una religión tribales tiene
problemas para sobrevivir a un contacto extenso
con otras personas, porque su singularidad se ve
amenazada por la comprensión de que hay un
mundo enorme ahí fuera de muchas otras per-
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sonas y cuando comiencen a interactuar con el-
los, es decir, cuando ya no estén aislados, ten-
derán a buscar una explicación para las cosas que
es más grandiosa que solo: estos dioses protegen
mi lanza; este dios protege mi hogar o este dios
protege contra accidentes en el parto. Si bien hay
excepciones, y el judaísmo es uno de los más ob-
vios, donde tenemos una religión de un pequeño
grupo de personas que sobrevive a lo largo de los
siglos, pero no es exactamente una religión trib-
al en el sentido de que su sentido monoteísta e
histórico es muy fuerte y esto es lo que quiere de-
cir el sacerdote, o al menos esto es lo que quer-
emos decir al interpretar las palabras del sacer-
dote según lo informado por Beda, por “sentido
histórico”. Una sensación de que Dios gobierna
el mundo incluso si no estamos en él. Que hay al-
go por venir, no necesariamente que haya una vi-
da después de la muerte, aunque eso obviamente
es parte de las enseñanzas del cristianismo, sino
que hay un propósito en la vida.
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Conviene advertir que la bibliografía en lengua ingle-

sa sobre las Islas Británicas en este período es muy exten-

sa y desigual según el territorio. Gales sigue siendo la zona

menos estudiada en su conjunto, y el trabajo de Wendy

Davies sobre el país en la alta Edad Media continúa siendo

la referencia básica. Para Inglaterra, la investigación clásica

de Stenton y el volumen colectivo dirigido por James

Campbell cubren respectivamente el planteamiento tradi-

cional y la síntesis más solvente de las últimas décadas,

mientras que los primeros reinos anglosajones se abordan

en los volúmenes editados por Bassett y en el estudio de

Barbara Yorke sobre reyes y reinos. La arqueología tem-

prana del período tiene su guía en Arnold.

El caso irlandés cuenta con tres puntos de referencia

fundamentales: Byrne sobre reyes y altos reyes, Edwards

sobre la arqueología del período y Charles-Edwards sobre
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la Irlanda cristiana temprana, a los que se añaden los traba-

jos de Mac Niocaill y de Ó Croínín. El primer volumen de

la nueva historia de Irlanda dirigida por Ó Croínín, esper-

ado durante décadas, reúne estudios de gran valor y bib-

liografías amplias, aunque resulta menos detallado en lo

relativo a las estructuras políticas. Para la Iglesia irlandesa

siguen siendo útiles Kathleen Hughes y el estudio de Bitel

sobre el monacato insular.

Sobre Escocia, la obra de Marjorie Anderson acerca

de los reyes y la realeza es el trabajo fundamental, com-

pletado por la historia de Duncan sobre la formación del

reino y por el ensayo de Smyth, que presenta con solidez

una interpretación alternativa. Las historiografías irlan-

desa y escocesa de este período siguen en movimiento y

sostienen lecturas de base muy divergentes. El volumen ed-

itado por Charles-Edwards con posterioridad a Roma con-
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stituye el único intento de articular las cuatro tradiciones

historiográficas en un mismo marco; Davies vincula tres de

ellas en su estudio sobre las realezas célticas.

V.1.2. La conversión de Inglaterra
Las conversiones de Irlanda e Inglaterra son
diferentes. El proceso de conversión de Inglater-
ra comienza en el año 597 con un conocido mi-
sionero cuyo nombre es Agustín de Canterbury,
no confundir con Agustín de Hipona. Es envi-
ado por el papa romano, Gregorio I, Gregorio
el Grande. Beda nos indica que estaba motivado
para hacer esto, es algo muy extraño, ya que no
había habido misioneros enviados por el Papa
antes, y lo que lo motiva es el ver niños británicos
a la venta en el mercado de esclavos en Roma.
Preguntando quiénes eran, se le dijo que eran
Angles y se dice que dijo: “Deberíamos hacerlos
ángeles, no angles”. Agustín llegó alrededor del
año 597 a una isla que tenía algunos restos del
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cristianismo celta, pero que es básicamente pa-

gana y bárbara. [216]

En el año de Nuestro Señor 582, Mauricio, el
quincuagésimo cuarto emperador de Augusto,
ascendió al trono y reinó veintiún años. En el
décimo año de su reinado, Gregorio, un hom-
bre renombrado por su saber y comportamien-
to, fue promovido a la sede apostólica de Roma,
y la presidió trece años, seis meses y diez días.
Él, movido por la inspiración divina, alrededor
del año ciento cincuenta después de la llegada
de los ingleses a Britania, envió al siervo de
Dios, Agustín, y con él a varios otros monjes
temerosos del Señor, a predicar la palabra de

Dios a la nación inglesa. [217]

El primer lugar donde se estableció fue Kent
en la esquina sureste de la isla más cercana al
continente, con Canterbury como su capital en
el sureste; Wessex en el oeste, Mercia, hacia el
centro; Northumbria en el noreste. Estos son los
reinos más importantes de Inglaterra —y Wick-
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ham ha subrayado lo fragmentado que estaba
este territorio— los reinos más importantes
serían, en distintas épocas, Northumbria, Mercia
y Wessex. Pero el primer lugar para convertir
sería Kent, orientado hacia el continente. El gob-
ernante pagano de Kent en realidad se había
casado con una princesa cristiana de la Galia
merovingia y Agustín estableció el primer obis-
pado de Kent en Canterbury, que en adelante
sería el principal centro eclesiástico de Gran Bre-
taña, su arzobispado. Beda nos habla de esto,
pero también nos cuenta mucho más sobre
Northumbria, que es donde vivió.

[Agustín, con sus compañeros, llegó a Gran
Bretaña.]. El poderoso Etelberto era en ese mo-
mento rey de Kent; había extendido sus do-
minios hasta el gran río Humber, que divide
a los sajones del sur de los del norte. Al este
de Kent se encuentra la gran isla de Thanet,
que contiene, según la forma de cálculo inglesa,
seiscientas familias, y está separada de las otras
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tierras por el río Wantsum, que tiene unos tres
estadios de ancho y solo se puede vadear en dos
lugares, porque sus dos extremos desembocan

en el mar.[218]

Beda reiteradas veces señaló que en ese país
hubo muchas personas que practicaban ritos
paganos y que esos “soldados de Cristo” se pro-
pusieron evangelizar. El principio de la univer-
salidad de la misión encuentra una expresión
mucho más explícita en otras partes de la HE,
sobre todo en las cartas que Beda transcribe y
aún más en las de Gregorio Magno. Misión que,
señala Tugène, puede ser asociada a una doctrina
particular, fundada sobre una recomendación de
Cristo a sus discípulos y que es el nódulo central

de la fe cristiana.[219]

A continuación, un fragmento de la carta a
Melito:
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Cuando Dios Todopoderoso os lleve hasta
nuestro venerado hermano Agustín, obispo,
decidle lo que por largo tiempo he estado
meditando a causa de los ingleses: esto es, a
saber, que los templos de los ídolos de aque-
llas gentes no deben ser destruidos; sólo los
ídolos que en ellas se encuentran; que con
agua bendita se rocíen y bendigan los mismos
templos, que sean construidos los altares y
depositadas las reliquias: porque si los men-
cionados templos están bien construidos, es
necesario que ellos vean cambiado su antiguo
culto a los demonios por el culto al verdadero
Dios; que mientras el pueblo no vea sus tem-
plos destruidos, más fácilmente podrán aban-
donar el error de su alma y ser movidos con
mayor prontitud, al frecuentar sus lugares
acostumbrados, al conocimiento y adoración
del verdadero Dios. Y, puesto que están ha-
bituados a matar muchos bueyes en sacrificio
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a los demonios, se les puede conceder el cel-
ebrar alguna festividad de este género pero
bajo otra forma, y de este modo en los días
de ‘dedicación’ o natalicio de los Santos Már-
tires, de quienes poseen las reliquias, hagan
‘ramadas’ alrededor de los templos transfor-
mados ahora en iglesias, y que tengan
solemnes ceremonias en conjunto, después de
cada festividad religiosa; y que no sacrifiquen
más animales al demonio, sino que lo hagan
a la gloria de Dios, y dar gracias al ‘Dador’
de todas las cosas, por su abundancia: ya que
mientras algunos beneficios externos les son
conservados, más rápidamente podrán ser lle-
vados a aceptar los beneficios interiores (gra-
cia)... Porque es sin duda imposible arrancar
a la vez, de almas tan rudas, todos los malos
usos; viendo también que aquel que se es-
fuerza por escalar una cumbre, lo hace paso a

paso y no a saltos...[220]
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Ahora bien, la misión occidental de in-
spiración gregoriana (entiéndase la misión envi-
ada por Gregorio Magno y dirigida por Agustín
de Canterbury en el siglo VI) no está desprovista
de toda dimensión política:

Conocéis la costumbre de la Iglesia de Roma
en la cual fuisteis educado. Pero me agradaría
que si hubierais encontrado algo —ya sea en
la Iglesia de Roma, de Galia o en cualquier
otra, que pueda placer más a Dios
Todopoderoso— lo escojáis escrupulosa-
mente y lo introduzcáis en la iglesia inglesa
—que, como tal, tarde se ha incorporado a
la fe—. (...) Porque las cosas no deben ser
amadas por el lugar, sino el lugar debe ser
amado por las cosas que hay en él. Escoge,
pues, de cada iglesia aquello que sea divino,

piadoso y correcto.[221]
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Lo que aquí nos interesa sobre todo son las
implicaciones políticas inmediatas de la de-
scoyuntura de Gregorio Magno. Es un hecho
que para un Obispo de Roma el envío de una
misión a un pueblo en las afueras de la zona de
influencia imperial se ubica en una configu-
ración internacional objetivamente análoga a la
que se encontraron los apóstoles luego de haber
recibido la misión de “predicar a las naciones”,
con la excepción de que esta expresión esta de-
sprovista de connotaciones políticas.

Pero la coyuntura de la Alta Edad Media es
diferente. El Imperio romano ya no está y su es-
pacio geográfico ha sido ocupado por diferentes
pueblos que circulaban los limes romanos. La
empresa de Gregorio había pretendido san-
cionar la autonomía de los reinos nacionales y
poner en duda cualquier pretensión de Imperio
cristiano, sino unirlos a la cristiandad. Un claro
ejemplo de esto es la carta que Gregorio le es-
cribió al rey Aethelbert, donde con argumentos
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diplomáticos intenta persuadir al rey de los an-
glosajones de tomar a la población de Kent y
convertirla. Es decir, es una carta netamente
política, pero de espíritu apostólico, a contin-
uación, un pasaje de esta:

Al más glorioso y digno hijo, Ethelbert, rey de
los ingleses, de Gregorio, obispo...¡Oh!, noble
hijo, trabaja diligentemente para conservar la
gracia que has recibido de Dios, procura con
rapidez divulgar la fe de Cristo al pueblo a ti su-
jeto, acrecienta el celo de tu rectitud en su con-
versión; tú mismo muéstrate en contra del cul-
to de los ídolos, derriba sus templos, incita a la
virtud en las costumbres de tus súbditos medi-
ante la pureza de tu vida, con palabras de ex-
hortación, temiendo con bellas palabras, cor-
rección y dando el ejemplo en hacer buenas
obras...También apresura en extender entre los
reyes y reinos sujetos a tu dominio, el
conocimiento del único Dios, el Padre, el Hijo
y el Espíritu Santo, mérito por el cual puedes
sobrepasar en ilustre fama a los antiguos reyes

de tu nación...[222]

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 473



Después de todo, podemos preguntarnos, si
necesitaba emprender una misión. Gregorio
eligió evangelizar a los anglosajones de otros
pueblos germánicos del continente. Es, como
señala Beda en una anécdota, una cuestión de
simple sentimiento de simpatía era la voluntad
de Roma por lo que nunca pudo tener. Según
Gregorio y Beda, la historia les confiere a las na-
ciones el estatus del “nuevo pueblo de Dios”.

Se puede ver el ritmo intermitente de la con-
versión. El piadoso rey Edwin, que tuvo ese con-
sejo que acabamos de describir, convirtió a su
pueblo después de una visión, pero después de su
muerte en 633, su sucesor volvió a la antigua re-
ligión tradicional, renunciando al cristianismo y
luego, el sucesor de ese rey, un hombre llamado
Oswald, restableció el cristianismo, pero fue as-
esinado en batalla por el rey pagano de Mercia
en 642. Solo en los años 660, 670, Inglaterra se
convirtió definitivamente al cristianismo.
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Dos conjuntos de evidencia permiten obser-
var de manera especialmente rica la transición
religiosa y cultural de la Inglaterra anglosajona:
el poema Beowulf y el entierro de Sutton Hoo.
Beowulf, conservado en un manuscrito cristiano
y compuesto dentro de una sociedad ya cristian-
izada, sitúa su acción en un pasado escandinavo
precristiano. El poema combina referencias cris-
tianas con un mundo heroico estructurado por
guerra, parentesco, banquete, don, tesoro y pres-
tigio. Esa superposición impide clasificarlo sim-
plemente como «pagano» o «cristiano» y lo
convierte en testimonio de una memoria cultur-
al reelaborada. Sutton Hoo ofrece un problema
comparable desde la arqueología. El gran entier-
ro naval descubierto en 1939 en East Anglia,
probablemente vinculado con una figura regia
de comienzos del siglo VII y a menudo asociado
con Raedwald, contenía armas, objetos de lujo,
monedas merovingias y piezas de procedencias
diversas. El ajuar revela conexiones de larga dis-
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tancia y una cultura aristocrática en la que el
tesoro tenía funciones políticas y simbólicas
además de económicas. El famoso casco, la espa-
da, la cota de malla y la vajilla importada no con-
stituyen una colección accidental: materializan
rango, memoria y relaciones. La presencia de ob-
jetos procedentes del Mediterráneo y del conti-
nente muestra que el mundo anglosajón no esta-
ba aislado. Leídos juntos, Beowulf y Sutton Hoo
permiten estudiar una sociedad guerrera en pro-
ceso de cristianización, donde prácticas antiguas,
símbolos nuevos y redes de intercambio coex-
istían. El salón aristocrático, tan importante en
el poema, era simultáneamente espacio de ban-
quete, distribución de dones, afirmación de fi-
delidades y ejercicio del gobierno. Esa centrali-
dad ayuda también a comprender la metáfora del
gorrión transmitida por Beda: el interior ilumi-
nado y protegido del salón se contrapone a un
exterior incierto, convirtiendo un espacio políti-
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co concreto en imagen de orden frente a un

mundo amenazante.[223]

La incorporación de Beda permite hacer ex-
plícita una dimensión metodológica presente en
todo el libro: las comunidades políticas altome-
dievales también fueron construidas mediante
narraciones sobre su propio pasado. Por ello, el
valor de la Historia ecclesiastica no reside única-
mente en la información que conserva, sino en
la manera en que vincula conversión, pueblo, au-
toridad e historia dentro de una misma repre-
sentación de la Inglaterra cristiana.

V.1.3. Historiografía de Britania:
Beda el Venerable
Cabe destacar que en el año 731 Beda escribió,
en un monasterio en el norte de Inglaterra, una
obra que, además de sus tratados didácticos y
literarios —De ortographia, Hymni et preces—,
sus comentarios bíblicos —In Genesim, In Lucae
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evangelium expositio— y sus textos históricos
—Historia Abbatum—, sirvió como referente
para muchos escritores de los siglos medievales.
Esta obra la denominó Historia ecclesiastica gen-
tis Anglorum, texto que es apreciado tanto por
su riqueza de información como por sus cuali-
dades teológicas y literarias. La figura y obra de
Beda el Venerable en la historiografía hispana no
ha sido exhaustivamente analizada o estudiada,
como si lo estuvieron las publicaciones que re-
alizaron los historiadores anglosajones —Blair,
Kirby, Lapidge—, seguidos por los franceses
—Crépin, Tugène—, los alemanes —An-
genendt, Diesner— y los norteamericanos
—Jones, Goffart—.

Conviene precisar el estado de la transmisión del cor-

pus. El Liber hymnorum de Beda se ha perdido, aunque

Lapidge ha logrado reconstituir una parte a partir de testi-

monios indirectos. El adjetivo «eclesiástica» del título no
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es ornamental: define el tipo de historia que Beda se pro-

pone escribir y vincula expresamente la misión gregoriana

con la conversión de los ingleses. Tugène ha subrayado la

relación entre la Historia gentis Anglorum y la idea de que

la nación inglesa fue constituida en Iglesia de Cristo.

En cuanto a las ediciones manejadas, la Historia ec-

clesiastica se ha consultado en la edición francesa en tres

tomos preparada por Crépin, Lapidge, Monat y Robin, en

la bilingüe inglesa de King dentro de los Baedae opera his-

torica y en la edición crítica latina de Charles Plummer,

que reúne además la Historia abbatum y la Epistola ad Ecg-

berctum. Para el encuadre historiográfico general resultan

útiles el manual de Orcástegui y Sarasa Sánchez sobre la

historia en la Edad Media y los dos trabajos de Asla dedi-

cados específicamente a Beda y a su Historia ecclesiastica.

La Historia ecclesiastica gentis Anglorum de
Beda (HE) es una de las escasas obras escritas
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en latín antes del renacimiento carolingio que
han llegado hasta nosotros en copias práctica-
mente contemporáneas de sus autores. A esta ex-
cepcionalidad ligada a la transmisión manuscrita
cabe añadir la extraordinaria fama de la que muy
pronto gozó esta obra no solo en las islas sino
también en el continente y ello, en buena parte,
gracias al entusiasmo que los escritos del Vener-
able suscitaron en los misioneros anglos evange-
lizadores de la Germania como san Bonifacio o
Lulo, entre otros. De la fortuna de la HE a lo
largo de la edad media da testimonio el número
de manuscritos supérstites que la transmiten en
su totalidad o parcialmente. Cuando Beda, en el
731, concluye su HE, se cumplían veinte años de
la ruina del reino visigodo, que, debilitado ya por
graves disensiones internas, no fue capaz de fre-
nar el expansionismo musulmán. Este hecho in-
fluyó de forma decisiva en el intercambio cultur-
al entre Hispania y el resto de Europa. Sus pal-
abras, escritas en 731, cuando su muerte no esta-
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ba demasiado lejos, no sólo muestran la sencillez
y piedad características del hombre, sino que ar-
rojan luz sobre la composición de la obra por la

cual se lo recuerda mejor en todo el mundo.[224]

Escribió así:

Y es así que, muy interesado en la historia
eclesiástica de Bretaña, especialmente en la
raza de los ingleses, yo, Beda, sirviente de
Cristo y sacerdote del monasterio de los ben-
ditos apóstoles San Pedro y San Pablo, el cual
se encuentra en Wearmouth y Jarrow
(Northumbria), con la ayuda del Señor he
compuesto, cuanto he logrado recabar de
documentos antiguos, de las tradiciones de
los ancianos y de mi propio conocimiento.
Nací en el territorio del monasterio ya men-
cionado, y a la edad de siete añosfui dado, por
el interés de mis familiares, al reverendísimo
abad Benedicto Biscop, y después a Ceolfri-
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do, para recibir educación. Desde entonces
he permanecido toda mi vida en dicho
monasterio, dedicando todas mis penas al es-
tudio de las Escrituras, a observar la disci-
plina monástica y a cantar diariamente en la
iglesia, siendo siempre mi deleite el aprender,

enseñar y escribir.[225]

A los diecinueve años, fui admitido al dia-
conado, a los treinta al sacerdocio, ambas ve-
ces mediante las manos del reverendísimo
obispo Juan(san Juan de Beverley), y a las ór-

denes del abad Ceolfrido. [226]

Desde el momento de mi admisión al sacer-
docio hasta mis actuales 59 años me he es-
forzado por hacer breves notas sobre las
sagradas Escrituras, para uso propio y de mis
hermanos, ya sea de las obras de los venera-
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bles Padres de la Iglesia o de su significado e

interpretación.[227]

Finalmente, termina con las siguientes pal-
abras:

Y os ruego, amoroso Jesús, que, así como me
habéis concedido la gracia de tomar con deleite
las palabras de vuestro conocimiento, me con-
cedáis misericordiosamente llegar a ti, la fuente
e toda sabiduría, y permanecer para siempre de-

lante de vuestro rostro[228]

Tal vez el mayor tributo al genio de Beda
es que con una convicción tan desprovista de
compromiso y tan sincera de que la sabiduría
humana es inferior, haya podido adquirir tanta
cultura verdadera. Él mismo anotó escrupulosa-
mente en sus escritos los pasajes que había toma-
do prestados de otros e incluso rogó a los copis-
tas de sus obras que conservasen las referencias,
una recomendación a la que ellos pusieron muy
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poca atención. A pesar de lo elevado de su cul-
tura, Beda aclaró repetidamente que sus estudios
estaban subordinados a la interpretación de las
Escrituras.

En su De Schematibus lo dice así: “[229]

Las Sagradas Escrituras están sobre todos los
demás libros, no sólo por su autoridad Divina,
o por su utilidad pues son una guía hacia la vida
eterna, sino también por su antigüedad y su for-
ma literaria” (positione dicendi).

Aunque el latín fue para él una lengua to-
davía viva, no parece haber volteado consciente-
mente hacia la Era de Augusto de la Literatura
romana que preservaba modelos más puros de
estilo literario que la época de Fortunato o san
Agustín. Ya fuera por genio natural o por el con-
tacto con los clásicos, Beda es extraordinario por
la relativa pureza de su lenguaje y también por
su lucidez y sobriedad, especialmente en temas
de crítica histórica. En todos estos aspectos pre-
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senta un marcado contraste con san Aldhelmo
quien se aproxima más al tipo celta. Su gran
obra, HE, que relata el cristianismo en Inglaterra
desde sus inicios hasta la época de Beda, es la
base de todos nuestros conocimientos acerca de
la historia británica —una obra maestra elogiada
por los eruditos de todas las épocas—. Plummer
produjo una edición de esta obra, de la Historia
Abbatum (Historia de los Abades) y de la Carta
a Egberto, que con toda justicia puede llamarse
la versión final. En la introducción, Plummer
ilustró admirablemente la extraordinaria dili-
gencia de Beda para la recopilación de documen-

tos y su uso crítico de ellos.[230]

La Historia de los Abades (de los monaste-
rios gemelos de Wearmouth y Jarrow), la Carta a
Egberto, las vidas en verso y prosa de san Cuth-
berto, y otras obras de menor tamaño también
tienen gran valor por la luz que arrojan sobre
el estado del cristianismo en Northumbria en
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la época de Beda. Los tratados cronológicos de
Beda De temporibus liber y De temporum ra-
tione (Sobre el cálculo del tiempo) también con-
tienen resúmenes de la historia general del mun-
do desde la creación hasta el 725 y el 731, respec-
tivamente. Párrafo aparte merece la HE ya que
no sólo es una excelente fuente de información,
sino que “hoy en día la mayoría de los investi-
gadores enfocan su trabajo como entrada a la in-
vestigación de la Inglaterra anglosajona, princi-
palmente en las áreas históricas, literarias, arque-

ológicas o eclesiásticas”.[231]

En primer lugar, la cuestión de la lengua y
su utilización. Estos estudios pertenecen a las vi-
siones tradicionales de historias nacionales, con-
sagrada en una obra de los narradores de his-
torias bárbaras, en la que Beda figura en com-
pañía de Jordanes, Gregorio de Tours y Paulo
Diácono. La novedad de esta obra es que a prin-
cipios de la Edad Media se escribió efectiva-
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mente una historia de una nación bárbara, es
decir que insiste sobre la existencia de la con-
tinuidad entre los historiadores de Roma y los
historiadores bárbaros; afirma que los primeros
siempre se han caracterizado por tener un carác-
ter nacional y particular. Todo esto sugiere en-
tonces que los historiadores medievales deben
justamente “inventar un género y que no tienen
un solo modelo normativo. Ellos deben en par-
ticular situar sus narraciones por reportes de dis-
tintas perspectivas históricas, inclusive indubita-
bles. Los autores de la Edad Media deben elegir
entre diversas tradiciones o bien integrarlas,
unificarlas. Esto no significa que tengan una
clara conciencia del problema y que deban es-
forzar deliberadamente la resolución, el proble-
ma se posa en principio, en la historiografía me-
dieval, al saber cuáles deben ser las actitudes de
cada autor en particular. Si bien la HE consagra
numerosas páginas a la evocación de los asuntos
de la Iglesia, su intención era esencialmente la de
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contar la historia de la fe cristiana en la nación
inglesa. Según Tugène, la traducción del título
podría considerarse como “historia espiritual del
pueblo inglés”, con el fin de sugerir un tipo de
historia que de todas maneras está ligada tanto la

religión como la religiosidad.[232]

V.1.4. La conversión de Irlanda y la
Iglesia irlandesa
La conversión de Irlanda fue un proceso de
varias generaciones y no la obra exclusiva de un
único misionero. Patricio, probablemente activo
en el siglo V, es la figura más célebre, pero las
fuentes permiten reconocer comunidades cris-
tianas y otros agentes de evangelización contem-
poráneos. Hacia los siglos VI y VII los monas-
terios irlandeses alcanzaron un peso social y cul-
tural notable, sin que ello implique la ausencia
de obispos o de estructuras episcopales. La an-
tigua imagen de una «Iglesia celta» radical-
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mente distinta de Roma ha sido sustituida por
un modelo que enfatiza la diversidad regional
dentro del cristianismo latino. Las prácticas in-
sulares —incluidos determinados sistemas de
cómputo de la Pascua, tonsuras y formas monás-
ticas— podían diferir de las romanas, pero com-
partían doctrinas, sacramentos y redes de autori-

dad más amplias.[233]

La influencia irlandesa y la misión romana
confluyeron en la cristianización de los reinos
ingleses. Iona, Lindisfarne, Canterbury y otros
centros representaban tradiciones y redes distin-
tas, no dos Iglesias separadas. Las discrepancias
sobre el cálculo de la Pascua y la tonsura tenían
importancia simbólica y disciplinaria, pero no
equivalían a una oposición completa entre mod-
elos eclesiásticos incompatibles. El desarrollo in-
stitucional inglés combinó monasterios, sedes
episcopales, patronazgo regio y conexiones con-
tinentales.
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El sínodo de Whitby de 664 resolvió en
Northumbria, a favor de los usos romanos, la
controversia sobre el cálculo de la Pascua y otras
prácticas asociadas. No creó desde cero una Igle-
sia jerárquica ni eliminó de inmediato todas las
tradiciones insulares. Obispos y estructuras ecle-
siásticas existían ya antes del sínodo. Su impor-
tancia reside en haber alineado a la corte
northumbria con prácticas romanas y en haber
reforzado conexiones eclesiásticas que facili-
taron una mayor uniformidad litúrgica y disci-

plinaria en las décadas siguientes.[234]

La cristianización de Inglaterra se desarrolló
mediante redes misioneras y eclesiásticas vincu-
ladas tanto con Roma como con las iglesias de
Irlanda y del norte británico. Figuras como
Agustín de Canterbury, Aidan, Hilda, Teodoro
de Tarso y Beda representan momentos y tradi-
ciones diferentes dentro de ese proceso. El síno-
do de Whitby de 664 simboliza una convergen-
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cia institucional importante, pero no debe inter-
pretarse como una simple victoria de un «cris-
tianismo romano» sobre otro «celta» homogé-
neo; las prácticas y lealtades eran más diversas y
las diferencias se resolvieron gradualmente.

La cultura escrita insular alcanzó una no-
table sofisticación entre los siglos VII y VIII. El
Codex Amiatinus, producido en Wearmouth-
Jarrow a comienzos del siglo VIII, es uno de los
testimonios más importantes: constituye la
copia completa más antigua conservada de la
Vulgata latina en un solo volumen. Su escala y
calidad material muestran la capacidad organi-
zativa, económica y erudita de los monasterios
northumbrios, y ayudan a explicar el ambiente
intelectual en el que trabajó Beda.
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Britania e Irlanda muestran que la inte-
gración cristiana de las regiones periféricas no
fue una simple extensión administrativa de Ro-
ma. La escritura, la misión y la organización ecle-
siástica generaron nuevas redes capaces de atrav-
esar fronteras políticas. Esa capacidad institu-
cional se vuelve todavía más visible al estudiar
el monacato, donde disciplina religiosa, produc-
ción material y transmisión cultural se combi-
nan en una estructura duradera.
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VI. MONACATO
El monacato permite pasar de la historia de los
poderes políticos a la de las instituciones capaces
de organizar prácticas, memoria y autoridad so-
cial. Su importancia no deriva solo de la preser-
vación de manuscritos, sino de la transformación
de comunidades de renuncia en nodos de disci-
plina, producción, educación, intercesión y pa-
tronazgo. La paradoja que organiza este capítulo
es que una institución orientada a apartarse del
mundo terminó interviniendo de manera deci-
siva en él. Esa tensión ayuda a explicar por qué
lo religioso, lo económico y lo político resultan
difíciles de separar en las sociedades altome-
dievales.

La historiografía reciente prefiere hablar de
«monacatos» en plural para subrayar la diver-
sidad de reglas, instituciones y prácticas que co-
existieron. La Regla de San Benito alcanzó una
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autoridad enorme, sobre todo con la normal-
ización carolingia, pero no describe por sí sola
toda la experiencia monástica de los siglos VI
al IX. Comunidades femeninas y masculinas,
monasterios dobles, tradiciones irlandesas, galas,
hispanas e italianas y distintos grados de relación
con obispos, cortes y aristocracias formaron un
paisaje institucional mucho más variado. Esta di-
versidad permite comprender mejor cómo ide-
ales de renuncia pudieron coexistir con
propiedad, patronazgo, educación y poder so-

cial.[235]

VI.1. Del desierto a la Regla

VI.1.1. Introducción al monacato
Analizaremos algunas de las paradojas del

monacato en la Alta Edad Media.[236] Para la
mente moderna, los monjes y el aprendizaje for-
man una pareja natural. Sin embargo, esta com-
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binación no es un resultado obvio del monacato
temprano, que enfatizaba el ascetismo y la re-
nuncia al mundo. A medida que avanzaba hacia
el oeste, el monacato se alejó de sus comienzos
eremíticos en Egipto y Siria hacia una forma de
vida más comunitaria bajo la Regla de San Ben-
ito. Además de la vida comunitaria, la Regla en-
fatizaba la oración y el trabajo; el último de los
cuales se interpretó para incluir la lectura y, final-
mente, la copia de manuscritos.

El monacato en el imaginario popular, y con
precisión, está ligado al saber, tenemos esta im-
agen de monjes copiando manuscritos en silen-
cio, y esos manuscritos son la forma en que se
transmitía el conocimiento del mundo antiguo.
El monacato y el aprendizaje están vinculados
en nuestra mente, pero no están intrínsecamente
vinculados. No hay ninguna razón lógica por la
que los monjes deban copiar manuscritos. De-
berían orar. Deberían vivir en una especie de re-
nuncia al mundo. En general, en el Occidente
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medieval, viven en comunidades. En términos
generales, se dedican a una especie de oración
colectiva más que individual. Todas estas cosas
se derivan de la forma en que se concibió el
monacato y el texto principal y más influyente
sobre cómo se concibió el monacato, es la Regla
de San Benito del siglo VI.

La Regla de San Benito, compuesta en Italia
alrededor del año 530 pero basada en recopila-
ciones anteriores, llegó a definir la vida monás-
tica de tipo cenobítico que llegó a ser aceptada
en todo Occidente. La Regla de San Benito tiene
algunas posibles referencias a la sagrada lectura,
como la llama, o a algún tipo de programa de
conocimiento. Se supone que los monjes saben
leer y escribir, por ejemplo, pero Benedicto no
dice en ninguna parte: “Por favor, conserven la
tradición clásica siendo escribas y escribiendo y
el Scriptorium”. Cómo sucede esto es uno de los
problemas que trataremos. Lo que realmente nos
interesa en el monacato es el aprendizaje y la
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razón por la que estamos interesados no es solo
que este es el movimiento espiritual predomi-
nante de la Edad Media temprana, sino que tiene
una tremenda influencia en la sociedad fuera de
los muros monásticos. Porque el centro de nues-
tra discusión es una paradoja y la misma es que
mientras los monjes intentan escapar del mun-
do, el mundo los sigue. Aquí se presentan cuatro
tipos de monjes y su forma de vida:

Sobre las clases de monjes y su modo de vivir.

Es manifiesto que hay cuatro clases de monjes.
Los cenobitas son del primer tipo; es decir, los
que viven en un monasterio, sirviendo bajo una
regla o un abad. Luego, el segundo tipo es el de
los anacoretas; es decir, los ermitaños, los que,
no por el nuevo fervor de una conversión, sino
por la larga prueba de la vida en un monaste-
rio, han aprendido a luchar contra el demonio,
habiendo sido ya enseñados por el consuelo de
muchos. Ellos, habiendo sido bien preparados
en el ejército de hermanos para la lucha solitaria

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 497



del ermitaño, estando seguros ahora sin el con-
suelo de otro, son capaces, ayudándolos Dios,
de luchar con su propia mano o brazo contra
los vicios de la carne o de sus pensamientos:

Pero una tercera clase muy mala de monjes son
los sarabaitas, aprobados por ninguna regla,
siendo su maestro la experiencia, como con el
oro que se prueba en el horno. Pero, suavizados
a la manera del plomo, manteniendo la fe con
el mundo por sus obras, se sabe que mienten a
Dios por su tonsura. Encerrados estos por pare-
jas o por tríos, o incluso solos, sin pastor, no
en el redil del Señor, sino en el suyo propio, su
ley es la satisfacción de sus deseos. Porque to-
do lo que les parece bueno o escogido, a esto
lo llaman santo; y lo que no quieren, lo consid-
eran ilícito. Pero el cuarto tipo que estamos a
punto de fundar, por lo tanto, una escuela para
los monjes es el tipo que se llama giratorio. Du-
rante toda su vida son huéspedes, por tres o cu-
atro días a la vez, en las celdas de los diferentes
monasterios, en las distintas provincias; siem-
pre errantes y nunca inmóviles, entregados al
servicio de los propios placeres y de los plac-

498 AGUSTIN V. STARTARI



eres del paladar, y en todo sentido peores que
los sarabíes. En cuanto a la forma de vida más
miserable de todos estos monjes, es mejor callar
que hablar. Omitidas, pues, estas cosas, pro-
cedamos, con la ayuda de Dios, a tratar de los

mejores, los cenobitas.[237]

La intercesión monástica debe entenderse
dentro de una sociedad en la que los bienes espir-
ituales, las relaciones políticas y la economía de
donaciones estaban estrechamente vinculados.
Reyes, aristócratas y otros benefactores entrega-
ban tierras o recursos a monasterios y esperaban
a cambio memoria litúrgica, oración y prestigio
religioso. Los monjes no producían un «exce-
dente espiritual» en sentido económico literal;
esa metáfora permite, sin embargo, describir una
lógica de reciprocidad en la que la oración por
vivos y muertos conectaba comunidades monás-
ticas con familias, poderes territoriales y redes de

patronazgo.[238]
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La pregunta es: ¿qué mantiene unida a esa
sociedad? Y mencionamos algunas cosas, inclui-
da la Iglesia y aquí vemos un ejemplo particular
de cómo funciona. Porque los monjes, lejos de
estar en el bosque o en el desierto o en alguna
región remota, o incluso si están en el bosque
o en el desierto y en alguna región remota, son
extremadamente importantes para el fun-
cionamiento de la sociedad porque esta es una
sociedad en la que lo espiritual, lo militar, lo
político, lo económico, no se separan concep-
tualmente fácil. Pero esta es la parte de la Edad
Media que es quizás más medieval. ¿Qué podría
ser más medieval que el monacato? Lo que ten-
emos que entender aquí son personas que han
decidido adoptar una forma de vida de renuncia
al mundo para siempre. Ahora los monjes, por lo
tanto, son clérigos. Son miembros profesionales
de la Iglesia, pero no son sacerdotes. Es clave en-
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tender la diferencia. Los sacerdotes interactúan

con los laicos. [239]

Los sacerdotes interactúan con los laicos a
través de la misa, la realización de los sacramen-
tos, el bautismo, un poco más tarde de este perío-
do, la confesión, la unción de los enfermos. Estas
son cosas en las que lo sagrado se transmite desde
el mundo espiritual a los laicos a través de los sac-
erdotes. Los sacerdotes son en ese sentido los in-
termediarios entre lo divino y lo material. Pero
debido a que los sacerdotes están involucrados
en el mundo, hay ciertos aspectos de su difer-
enciación del mundo, y hay mucho debate en la
Iglesia en varios momentos sobre si eso incluye
el celibato, no casarse. En la época que nos ocu-
pa, hay sacerdotes casados y luego están los sac-
erdotes célibes. Pero se supone que los monjes
no deben interactuar con el mundo. Llevan una
vida de contemplación y abnegación. Es cierto
que no pueden enfocarse solo en su propia sal-

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 501



vación. Porque eso significaría ignorar el deber
del cristiano hacia los demás. Así que desde el
principio está la noción de que los monjes tienen
que abandonar todo, incluida la autosatisfacción
y de ahí viene la noción de humildad de Benito,
que es muy fuerte en La Regla de San Benito.
[240]

VI.1.2. La renuncia al mundo
¿De dónde viene este deseo de deshacerse del
mundo? Es muy fuerte en el cristianismo y se
halla en todo el Nuevo Testamento. Eso es en
realidad parte del mensaje cristiano. Es incómo-
do, porque la mayoría de las personas no siguen
eso, incluida la mayoría de las personas que son
creyentes. De hecho, no dan todo lo que tienen
a los pobres y siguen a Cristo. No renuncian a
los placeres de la vida, de la carne, etc. Pero eso
es más o menos lo que promulga el Nuevo Testa-
mento.
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El primer monje, el primer hombre que
conocemos que decidió huir al desierto y llevar
una vida de contemplación es San Antonio de
Egipto quien en el año 270, escuchó decir a Jesús
en una Iglesia: “Ve y vende todo lo que tienes.
Da a los pobres y sígueme”. Y siguió esto lit-
eralmente. Se estableció como un ermitaño soli-
tario en Egipto. El “desierto”, que para Antonio
era una ubicación material, se convirtió en ima-
gen general de todo el ascetismo, y los hombres
y mujeres podían crear sus propios desiertos lo-
cales por vía de encerrarse en un lugar apartado,
o permanecer en lo alto de columnas, a menudo
durante décadas, como hicieron algunos estilitas
a partir de Simón el Viejo (m. 459); resultaban
inaccesibles (salvo por escalera), pero seguían
siendo claramente visibles y, por ello, adquirían

interés público.[241]

Esto no significa que los monjes, en su may-
oría, imitaran el ascetismo más extremo; pero el
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desarrollo de grupos de célibes, que vivían ais-
lados (en «el desierto»), recibió la influencia
de Antonio, y en gran escala arraigó primero en
Egipto; de hecho, los mismos ascetas encon-
traron que, a la postre, se formaba en tomo de el-
los una comunidad monástica, o incluso la bus-
caban ellos a propósito. La ascesis de los monjes,
en su mayoría, se traducía en la obediencia ab-
soluta a las reglas del abad, en una rutina cotid-
iana establecida, y estas reglas se fueron ponien-
do por escrito desde fecha temprana: en el siglo
IV lo hizo Pacomio en Egipto (o se hizo para
él) y Basilio en la Anatolia; en el siglo v, lo hizo
Shenoute en Egipto y Juan Casiano en la Galia;
y en el VI, Benito de Nursia (la moderna Nor-
cia), en Italia. En Occidente, la regla benedictina
terminó convirtiéndose en el patrón oro; en Ori-
ente, fue la de Basilio. La regla Benedictina más
humana que muchas, es llamativa por la insisten-
cia en que todos los monjes merecen el mismo
trato, independientemente de condición social;
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también por su moderado ascetismo (cómase so-
lo verdura, salvo en caso de enfermedad; vístanse
solo ropas ligeras, salvo en invierno): el iguali-
tarismo era tan difícil en el mundo jerárquico de
la Antigüedad Tardía, como la privación person-

al. [242]

Un ejemplo lo vemos en la Regla de San
Benito en el apartado que habla sobre las pose-
siones de los monjes:

Si los monjes deben tener algo propio

Más que cualquier otra cosa, este vicio especial
debe ser cortado de raíz y rama del monasterio,
que uno debe presumir de dar o recibir algo
sin la orden del abad, o debe tener algo propio.
No debe tener absolutamente nada: ni un libro,
ni tabletas, ni una pluma, nada en absoluto.
Porque, en verdad, a los monjes no les está per-
mitido tener sus propios cuerpos o voluntades
en su propio poder. Pero todo lo necesario
deben esperarlo del Padre del monasterio; ni
es lícito tener nada que el abad no haya dado
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o permitido. Todas las cosas serán comunes a
todos, como está escrito: «Nadie presuma ni
llame propio a nada». Pero si alguno fuere de-
scubierto complaciéndose en este malísimo vi-
cio, advertido una y otra vez, si no se enmienda,
sea castigado.

Por otro lado, los monasterios eran iguali-
tarios, en absoluto; muchos se asemejaban a lu-
gares de cómodo retiro y festejo para hombres
y mujeres de la aristocracia. Pero la imagen de
igualdad (o sometimiento) era inherente a la reg-
ulación monástica y, a este respecto, aunque en
otros lugares quizá no era factible, en la Roma
tardía sí era posible, teóricamente, lograr la
igualdad; incluso se había creado un espacio so-
cial para ello. Por ejemplo, se establece, como es
fácil hacerlo con bastante exactitud, la lista de las
tierras que poseían alrededor del Bajo Sena ¡os
monjes de Saint- Wandrille, hacia el final de la
época merovingia.
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Los primeros monjes están en Egipto y son
conocidos como los Padres del Desierto. A
menudo, viven solos como ermitaños, pero a ve-
ces viven en comunidades. Tienen sus propias
células en estas comunidades, pero pueden re-
unirse para la oración o para algún tipo de com-
pañía espiritual. Lo interesante es que, desde el
principio, estos ermitaños o primeros monjes
atrajeron a las personas que no tenían planes de
convertirse en monjes. Apelaron a la gente de las
ciudades de Alejandría o Tebas, etc., de Egipto.
La razón, y la razón por la cual las personas se
hacen monjes, es el establecimiento de la Iglesia
como la iglesia oficial del Imperio Romano. No
hay monjes en los primeros años del cristianis-
mo, porque solo ser cristiano significa negar el
mundo. La amenaza de muerte a manos de las
autoridades romanas y la ilegalidad de la religión
significa que ya estás en una posición de renuncia
al mundo. Pero una vez que la iglesia se estable-
ció, una vez que todo tipo de personas comien-
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zan a unirse por motivos que no tienen nada que
ver con razones espirituales entonces, aquellos
con verdadera inclinación espiritual, devoción,
deseo, tienen que presentarse a sí mismos como
algo más que simplemente asistir a la iglesia y
tomar en serio el cristianismo en algún sentido.
De modo que el monacato debe entenderse en
sus primeros años como una reacción contra los
compromisos y la comodidad del cristianismo
oficial y lo vemos en las Confesiones de Agustín,
donde, la crisis emocional que finalmente llevó
a Agustín al borde de su experiencia de conver-
sión fue escuchar acerca de los monjes de Egipto
de alguien que había venido a Milán y había es-
tado en dicha región, y describió a estos hombres
que no eran bien educados, ciertamente no esta-
ban entrenados en retórica, derecho y los clási-
cos en la medida de Agustín. Sin embargo, en
palabras de Agustín, habían “asaltado las puertas
del cielo” por su renuncia espiritual y por lo tan-
to su poder espiritual, se habían acercado a Dios

508 AGUSTIN V. STARTARI



de maneras que él, y sus amigos con todo su
conocimiento, no lo habían hecho y este con-
traste es lo que decide a Agustín a adoptar una
forma de vida que, aunque no monástica y mu-
cho más activa en el mundo, es una renuncia a la
carrera estándar, las definiciones estándar de éx-
ito en el Imperio Romano y la participación en
el mundo y en cuestiones como el matrimonio,
propiedad, etc.

De hecho, si los monjes son estas personas
no muy bien educadas, si abrazar sus valores sig-
nifica abandonar a Cicerón y la tradición clásica,
parece que el monacato es un movimiento anti-
intelectual. Hemos vuelto a esta paradoja de los
monjes como custodios del saber.

VI.1.3. Monacato en Occidente
El monacato fue traído a Occidente en varias
formas. Pero en general, aunque hay muchos er-
mitaños, se habla más de las comunidades de
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monjes. Monjes que viven en un establecimiento
y a partir de finales del siglo VI, y particular-
mente en el siglo VII, se establecieron muchos
monasterios en zonas rurales de Europa, zonas
rurales o pequeñas ciudades de Europa. Lugares
como St. Albans en Inglaterra, que no está lejos
de Londres o el monasterio de Jarrow de Beda
en Northumbria, más remoto o Fulda en Alema-
nia. Reichenau, un monasterio en el suroeste de
Alemania en una pequeña isla en el lago de Con-
stanza.

Estos monasterios poseían propiedades y, de
hecho, muchos de ellos se hicieron muy ricos.
Porque una forma de “afiliarse” a un monasterio
era donar tierras, dinero, siervos, monedas,
botín, lo que fuera y la razón por la que la gente
donó es por la violencia de sus vidas. Las per-
sonas que tenían las cosas para donar general-
mente las habían obtenido por medio de la vio-
lencia ya que es una sociedad que, como hemos
visto en las páginas de Gregorio de Tours en par-
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ticular, pero no exclusivamente, organizada en
torno a la guerra. Todos los reyes de los que es-
cribió Gregorio de Tours tienen las manos man-
chadas de sangre ya que como hemos puntualiza-
do, no se podía tener éxito sin una cierta canti-
dad de dolor infligido a otras personas. Así que
hay una simbiosis entre los monjes, que acumu-
lan esta enorme cantidad de energía espiritual,
y los líderes de la sociedad, que acumulan esta
enorme cantidad de pecados. Es un acuerdo
comercial natural. De esta forma hay consecuen-
cias paradójicas de la riqueza monástica a medi-
da que estos lugares se vuelven más y más ricos,
se tornan demasiado importantes para los reyes,
los líderes de la sociedad, como para dejarlos en
manos de un grupo de extraños ermitaños que
renuncian al mundo. Comienzan a ser admin-
istrados por personas que a su vez son de familias
altas, de alto linaje y ya para convertirse en mon-
je en Fulda o Reichenau, no se puede simple-
mente entrar y decir: “Estoy renunciando al
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mundo”. Se debe ser de buena familia y llegar
con una dotación. En términos generales, para
ingresar a Reichenau como monje, la familia ten-
drá que pagar una gran cantidad de propiedad,
dinero, algún tipo de riqueza que dote a ese
monje.

La conservación de los monasterios y su
crecimiento y éxito se debe a la regla de San Ben-
ito como ya hemos dicho. El desarrollo más im-
portante del monacato occidental, y hay todo
tipo de otros monacatos en el mundo cristiano.
Pero el monacato que caracterizaría a Europa
Occidental es la regla de San Benito, a fines del
siglo VI, quien ideó un conjunto de normas para
el monacato comunal. Esta Regla es un manual
para la vida monástica de cómo establecer y ad-
ministrar un monasterio. Los monasterios de
Occidente serían en su mayor parte benedicti-
nos hasta el siglo XII, cuando empiezan a existir
otras órdenes, es decir, habría miles de monaste-
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rios por toda Europa. Algunos ejemplos aparte
de los que hemos dado:

Cómo debe ser el abad

. Un abad que es digno de presidir un monaste-
rio debe siempre recordar cómo se llama y lle-
var a cabo con sus hechos el nombre de un Su-
perior. Porque se cree que es el representante de
Cristo, ya que es llamado por su nombre, di-
ciendo el apóstol: «Habéis recibido el espíritu
de adopción de hijos, por lo que llamamos a
Abba, Padre». Y así el abad no debe -conceder
que no pueda- enseñar, ni decretar, ni ordenar,
cosa alguna fuera del precepto del Señor; pero
su orden o enseñanza debe ser rociada con el
fermento de la justicia divina en la mente de sus

discípulos.[243]

¿Por qué esta regla tiene tanto éxito? Por un
lado, es moderada, es reproducible a gran escala;
es ascética. Implica renunciar a muchas cosas,
pero no al extremo, no debe compararse con la
vida de un ermitaño del desierto o de un pilar del
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desierto o el áspero monacato de la tradición ir-
landesa. No se tiene que ir a una pequeña isla de
un kilómetro cuadrado de largo y en medio del
ventoso mar de Irlanda, y construir una pequeña
choza de colmena y vivir allí. El monacato ascéti-
co del tipo extremo está por todas partes porque
los ambientes hostiles están por todas partes. No
es si los monasterios benedictinos estuvieran to-
dos ubicados en un campo montañoso y fértil.
Pero muchos de ellos lo están, pero más impor-
tante que eso, requieren un cierto tipo de as-
cetismo. La ascesis de un monasterio benedicti-
no es la renuncia de sí mismo en favor de la co-
munidad. En ese sentido, es casi lo opuesto al
tipo de monacato que practican los ermitaños o
los santos pilares. Lo ascético de un monasterio
benedictino no es solo la parte del celibato, o
la parte de la oración, o el aislamiento de los
estímulos mundanos, sino el hecho de no estar
solo la mayor parte del tiempo. Se debe subor-
dinar la voluntad a los rituales y la vida comu-
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nales. Se debe subordinar la voluntad al abad.
Recordemos cuánto enfatiza Benito la obedien-
cia. Es una forma de abnegación, una forma de
renuncia.

Benedicto también ordena el trabajo manu-
al. Esta es una herramienta penitencial pero tam-
bién es algo que quizás tenga que ver con el éxito
económico de estas fundaciones. Estos son mon-
jes que se dedican principalmente a dos activi-
dades, el trabajo y la oración. La oración, de la
que hablaremos en un momento y es bastante
comprensible. Pero el trabajo es más interesante
e innovador. Porque el mundo antiguo despre-
ciaba el trabajo. Toda la idea de cómo se debe
vivir en opinión de Agustín antes de la conver-
sión, que refleja la de la sociedad tardorromana,
es lo que se denominaba ocio con dignidad.
Ocio con dignidad es a lo que aspiran la mayoría
de los profesores. Leer, pensar, dedicarse a una
especie de contemplación refinada y este es el
ideal de aquellos senadores romanos que es-
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cribían diálogos filosóficos, pero el trabajo real,
es degradante, horrible en el mundo antiguo. No
ser contratado por nadie que pudiera llamarse a
sí mismo un caballero. Entonces, hacer trabajar
a las personas, incluidas las personas que
provienen de las clases altas, es un trabajo pen-
itencial, en particular, un trabajo manual.
Aunque se preveían otros tipos de trabajo. En la
Sección 48, Benedicto habla sobre el trabajo y
la lectura sagrada y este es uno de esos lugares
donde se puede sacar de su significado que copi-
ar manuscritos es una forma de trabajo. Leer tex-
tos es una forma de trabajo. Entonces, la trans-
formación, o al menos la adición del aprendizaje
como parte de la declaración de la misión de
los monasterios, está implícita aquí, pero cierta-
mente Benedicto no la extrae.

La oración es una de las cosas que está in-
volucrada en esta entrega de su voluntad al may-
or bien común. Benedicto enfatiza la humildad,
la vida del monje como escalera de humildad.
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La humildad se fomenta con la obediencia, el si-
lencio. En los monasterios benedictinos, no se
estaba en silencio todo el tiempo, pero hay un
desánimo contra la mera charla. Trabajo, todas
estas son actividades penitenciales en las que se
suprime la voluntad individual.

Cualquier tipo de entrenamiento o campo
de entrenamiento, o una sociedad de personas
mayores hace hacer cosas con el grupo que
pueden ser desagradables, difíciles, abnegadas,
pero que refuerzan el espíritu de cuerpo. Este es
el corazón de los militares y muchas otras orga-
nizaciones, incluidas las empresas. Es entrenarse
para que todo se concentre en el éxito de la orga-
nización o grupo en lugar del propio engrandec-
imiento del individuo. Pero además de la obedi-
encia, el trabajo, el silencio, la oración es la activi-
dad de renuncia más importante. Estas son ora-
ciones que duran todo el día con algunos des-
cansos. Uno de los salmos parece sugerir que se
deben hacer oraciones siete veces al día. En-

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 517



tonces comienzan un poco después de la medi-
anoche. Luego se van a dormir y se levantan un
poco antes del amanecer, rezan; a posteriori se
vuelven a dormir por un rato y tienen una sesión
matutina, y así sucesivamente, siete veces al día.

Estas son oraciones que pasan principal-
mente por los salmos; diferentes monasterios
tienen diferentes liturgias. Una liturgia es una es-
pecie de ciclo ritual, algunos monasterios tienen
más oración y menos contemplación, o menos
oración y más trabajo, pero todos están compro-
metidos en la realización de oraciones grupales,
no individuales sino comunitarias y adquieren
una especie de ritmo o monotonía, o una especie
de poder visionario que esas experiencias pueden
transmitir y son estas oraciones las que real-
mente están acumulando esas reservas espiri-
tuales de las que hablábamos como caracterís-
ticas de los monasterios. Existe este tremendo
poder que tienen todas estas oraciones repetidas
que no se pueden duplicar fuera de los muros del
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monasterio, así que esta pesada ronda de oración
implica un sacrificio significativo de comodidad
y de uno mismo. Este es un tipo de privación
del sueño. Los monjes nunca compensan las de-
ficiencias del sueño. Se tambalean en Maitines,
como se llama a las primeras horas, o Laudes, la
hora previa al amanecer, pero esto es muy im-
presionante para el mundo exterior. El mundo
exterior, los donantes, aman esto. Les encanta la
acumulación de estas oraciones y les gustaría que
las oraciones se realizaran en un lugar agradable.
En lugar que la iglesia del monasterio sea una es-
pecie de estructura de madera húmeda o trampa
de fuego, construirán hermosas iglesias para el-
los y también hermosos dormitorios para ellos.

¿Cómo llegamos entonces al saber? La Regla
Benedictina no favorece el aprendizaje y el mis-
mo Benedicto no consideró esto como un deber
principal de los monjes. Él esperaba que los
monjes leyeran la Biblia. Esperaba que escucha-
ran las lecturas de los Padres de la Iglesia y muy
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clave, dice que los monjes deben sacar un libro
de lo que él llama la bibliotheca. Bibliotheca es la
palabra latina para biblioteca.

No está claro cuándo los monasterios tenían
bibliotecas ´pero realmente la idea de colec-
cionar libros y copiarlos viene de la cultura tar-
dorromana, de un afán por comprender la Biblia
y de una transformación de ese mundo de ocio
cultivado, donde los intelectuales como Agustín
y sus mentores eran los custodios del saber, a
un mundo en el que el clero, y particularmente
el clero monástico, eran los custodios del saber.
Porque los monjes tenían tres elementos clave:
Tenían saber, es decir, estaban alfabetizados. Tu-
vieron tiempo, aunque las oraciones consum-
ieron mucho, no están en el mundo. Y tenían
riqueza. No es inevitable que el tiempo, el apren-
dizaje y la riqueza conduzcan a un florecimiento
cultural, pero son ciertamente condiciones fa-
vorables.
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El monacato revela hasta qué punto la re-
organización altomedieval dependió de institu-
ciones capaces de producir cohesión fuera de un
aparato estatal centralizado. Sin embargo, esa
historia occidental no puede aislarse de las trans-
formaciones del Mediterráneo. El surgimiento
del Islam introduce un nuevo centro político y
religioso y obliga a ampliar el marco comparati-
vo del libro.

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 521



VII. EL ISLAM
La formación del Islam y la expansión de los
poderes árabes modifican la escala del relato. A
partir de este punto, la transformación de Eu-
ropa no puede explicarse desde Europa sola:
debe situarse en un Mediterráneo donde Bizan-
cio, los nuevos califatos y las sociedades latinas
occidentales interactúan mediante conquista,
fiscalidad, comercio, diplomacia y circulación
cultural. El capítulo distingue entre la formación
religiosa del Islam, la construcción política de
los primeros califatos y las consecuencias de las
conquistas, evitando reducir procesos diferentes
a una única causa.

El estudio de los orígenes del Islam ha ex-
perimentado una renovación metodológica im-
portante. La crítica contemporánea combina el
Corán, las tradiciones islámicas posteriores,
fuentes no musulmanas, epigrafía, papirología,
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numismática y arqueología. Ninguna de estas ev-
idencias puede funcionar por sí sola como reg-
istro transparente. El resultado es una recon-
strucción más cauta: distingue entre la vida
histórica de Mahoma, la memoria posterior de la
primera comunidad y la rápida formación de in-
stituciones imperiales después de las conquistas.
Este capítulo adopta ese criterio y evita tanto la
aceptación literal de toda tradición tardía como

su rechazo indiscriminado.[244]

VII.1. Del profeta al califato
abasí

VII.1.1. El Islam y su contexto árabe
Escribir sobre la historia árabe antigua es, en mu-
chos aspectos, más duro que escribir la historia
de otros pueblos o estados en el mismo período.
Una causa es la importancia religiosa de todos y
cada uno de los acontecimientos, como se aca-
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ba de ver; esto podría parecer menos sorpren-
dente, quizá, cuando se trata de Mahoma, que
fue antes que nada un profeta, y quizá también
con respecto a sus sucesores inmediatos; pero la
historia árabe, hasta 750, debe verse al menos
en parte a través de perspectivas salvacionistas.
Una segunda causa es que la mayoría de nuestras
fuentes narrativas se compusieron en fecha
tardía. En este capítulo nos introduciremos en
el Islam. Veremos su contexto geográfico: las ári-
das tierras desérticas de la península arábiga; los
beduinos, o árabes nómadas de la región que
vivían en una sociedad tribal algo similar a las
tribus germánicas discutidas anteriormente. Sus
incursiones contra los imperios bizantino y per-
sa, a falta de una fuerte oposición, conducirían a
las conquistas árabes. También nos centraremos
en la vida de Mahoma (570/580-632) y los
primeros años del Islam. La revelación de Ma-
homa fue una de la unidad de Dios y una in-
terpretación progresiva de los profetas de Dios,

524 AGUSTIN V. STARTARI



siendo Mahoma el último de ellos. El Islam
primitivo tardó en diferenciarse del cristianismo
y el judaísmo, aunque este proceso se aceleró de-
spués de la huida de Mahoma a Medina en 622.
[245]

El Islam comienza con una profesión de fe,
pero se manifiesta y elabora por lo que los musul-
manes hacen y lo que condenan. Siempre con-
scientes del inminente Día del Juicio Final, los
musulmanes desean conocer y obedecer las re-
glas de conducta que agradarán a Dios y manten-
drán una sociedad armoniosa. Estas reglas han
sido compiladas cuidadosamente y organizadas
en un código legal llamado Shari’ah (una palabra
árabe que significa «camino»). Es algo así como
el Talmud para el judaísmo ortodoxo; no hay
nada comparable en el cristianismo. La Shari’ah
trata de describir todos los actos humanos posi-
bles, clasificándolos en obligatorios, recomenda-
dos, neutrales, objetables o prohibidos a los ojos
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de Dios, el legislador supremo. La Shari’ah
cubre, además del derecho comercial y penal, las
normas sobre el matrimonio y el divorcio, la cri-
anza de los hijos, otras relaciones interperson-
ales, la propiedad, la alimentación y el vestido,
la higiene y los múltiples aspectos del culto. Al
menos hasta la época de los mongoles, no había
nada que un musulmán pudiera experimentar u
observar sobre lo que la Shari’ah guardara silen-
cio. Cuando hablamos del Islam entramos en un
segmento que, en cierto sentido, es el más rele-
vante, si la relevancia es un criterio, para el mun-
do de hoy porque estas controversias que se de-
sarrollan hoy en día (el chiísmo versus el sunita,
por ejemplo, la naturaleza del Islam, su atractivo
como religión a escala mundial) obviamente se
establecieron en el período del que estamos
hablando. Dichas características se establecieron
lentamente. Berkey, enfatiza mucho que el Islam
se forma lentamente, no ha crecido completa-
mente como este movimiento militante con un
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conjunto de reglas en 632, el año que Mahoma
muere y debido a eso, entonces, no debe enten-
derse como una religión militante, orientada a la
conversión y centrada en el yihadismo desde el

principio.[246]

Hemos dicho, cuando estábamos resumien-
do el final del Imperio Romano, que había tres
herederos del Imperio Romano. Uno era la Igle-
sia, irónico porque, por supuesto, la Iglesia había
crecido perseguida por el Imperio. El otro fue el
Imperio Bizantino, el Imperio Romano de Ori-
ente. Recordemos que se llamó a sí mismo sim-
plemente “el Imperio Romano”. Y que el tercero

es el Islam. [247]

En el siglo VII, el colapso del Imperio Ro-
mano en el oeste se establece dos siglos antes
pero el Islam, aunque desarrollado en Arabia,
fuera del Imperio Romano, y aunque muy fuerte
en lugares como Persia o la parte occidental de la
India, en muchos aspectos tomaría la herencia de
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los imperios romano y bizantino. Las conquis-
tas en el Mediterráneo, en el este y en el sur;
su estilo arquitectónico y artístico; su estructura
administrativa; y no menos importante, la tra-
ducción y las elaboraciones de la ciencia griega,
la medicina y otras formas académicas, inclui-
da, por ejemplo, la traducción de Aristóteles y
la influencia de Aristóteles serían signos, eviden-
cia de la importancia del Islam dentro. No tiene
sentido debatir si la tradición occidental dentro
del legado clásico, de lo que significa decir que
Roma como forma de gobierno dejó de existir
en Occidente y, sin embargo, el mundo clásico
ha seguido influyendo en la sociedad y las ideas
hasta el día de hoy. Al hablar de la historia del
Islam, resulta inevitable subrayar su naturaleza
revolucionaria, empero, iremos en contra de la
lectura en algún sentido, o la lectura pretende ir
en contra de la forma convencional de presentar
la historia temprana del Islam. De acuerdo con
Berkey, quien se trata de un continuista, siendo

528 AGUSTIN V. STARTARI



ese es el consenso académico ahora, argumen-
tando en contra de esta noción de que el Islam
estalló como una especie de explosión reprimi-
da en Arabia, pero Arabia está fuera del mapa, el
Islam como movimiento, y ciertamente las con-
quistas árabes, son eventos impredecibles. Puede
que sean comprensibles más tarde en términos
de desarrollos en el Cercano Oriente, tanto re-
ligiosos como culturales, pero hasta el siglo VII
Arabia estaba en la periferia de los dos grandes
imperios que controlaban su norte, a saber, Per-
sia y Roma y estamos tomando a Bizancio como
heredero de Roma en este sentido. El problema
con Arabia es su sequía y antes del descubrim-
iento de que el petróleo era útil, importante y
valioso, era una tierra sorprendentemente empo-

brecida en términos de recursos naturales. [248]

Tierra terrible, como dice el profeta Isaías.
Isaías 21:1: la carga del desierto del mar. Como
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lo atraviesan los torbellinos del sur, así viene del

desierto, de una tierra terrible.[249]

Ahora, Isaiah en realidad creció en lo que
la mayoría de nosotros consideraríamos circun-
stancias bastante secas, el Mediterráneo oriental,
el Israel moderno, el Líbano y Siria son cálidos
y secos, sin embargo, el Mediterráneo oriental es
una tierra de oasis fértiles, valles fluviales como la
famosa zona del Tigris/Éufrates/Creciente Fér-
til, ciudades costeras con comercio, mientras que
Arabia es esencialmente una vasta extensión de
terreno apenas habitable; está aislado por el mar
en tres lados, tiene muy pocos puertos naturales;
no hay lagos, ni bosques, ni siquiera pastizales,
ni ríos que corran todo el año. La única parte
intrínsecamente favorable es la esquina suroeste,
Yemen moderno. Esto fue en el mundo antiguo,
o al menos para los geógrafos romanos, “Arabia
Felix”, Arabia Feliz y, de hecho, hubo dos reinos
que surgieron aquí alrededor del año 1000 a.
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Puertos, oasis y estos dos reinos controlaban el
comercio de especias e incienso desde la India y
desde el Cuerno de África. Se trata de dos tipos
de productos sumamente valiosos para fines re-
ligiosos, gastronómicos y medicinales y la may-
oría de las especias provienen de la India mien-
tras que la mayor parte del incienso proviene de
la actual Somalia, Etiopía, lugares a lo largo del
Mar Rojo. No obstante, en la época de Mahoma,
los mejores días del sur de Arabia habían pasa-
do y Mahoma es, por supuesto, del centro, y en
el sentido de su orientación, realmente, del norte
de Arabia.

El peor desierto de Arabia es el sur, entonces,
justo cuando vemos Yemen hacia el noreste, se
llega a un área que todavía lleva el nombre poco
alentador, el Barrio Vacío. Esto es un desierto
sin oasis, empero, más al norte, en lugares como
La Meca o Medina, hay agua suficiente para los
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asentamientos, aunque no para la agricultura.
[250]

La Arabia anterior al Islam no fue un espacio
económico uniforme ni puede reducirse a una
sociedad exclusivamente beduina. Convivían co-
munidades nómadas y sedentarias, oasis agríco-
las, ciudades, rutas regionales y zonas integradas
de manera desigual en los circuitos de los impe-
rios bizantino y sasánida. El camello facilitó la
movilidad y el transporte en ambientes áridos,
pero no explica por sí solo la organización
económica de la península. La importancia com-
ercial de La Meca y la escala de su participación
en el comercio de larga distancia anterior a Ma-
homa han sido objeto de debate historiográfico;
por ello conviene evitar la imagen de una ciudad
que controlaba de manera directa las rutas entre
el Mediterráneo y la India. Lo seguro es que el
Hiyaz formaba parte de redes regionales de in-
tercambio, peregrinación y alianzas tribales que
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proporcionaron el contexto social de la predi-

cación de Mahoma.[251]

Hablar de “tribu” en la Arabia preislámica
exige evitar la identificación automática entre
parentesco y ausencia de orden político. Las afil-
iaciones genealógicas, reales o construidas, pro-
porcionaban marcos de solidaridad, protección
y negociación, pero coexistían con alianzas, pa-
tronazgo, mercados, santuarios, acuerdos entre
grupos y autoridades locales. En contextos sin
una administración estatal territorial compara-
ble a la romana, el parentesco podía adquirir una
importancia política y jurídica mayor, sin que
ello implicara una sociedad carente de normas.
Las identidades tribales eran además flexibles:
podían reorganizarse mediante adopción, clien-
tela, pacto y memoria genealógica, y su peso vari-
aba entre comunidades nómadas, oasis, ciudades

y regiones vinculadas a los imperios vecinos.[252]
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La solidaridad de parentesco podía generar
protección y, al mismo tiempo, ciclos de conflic-
to. Las disputas por homicidio, propiedad, ac-
ceso al agua o prestigio se regulaban mediante
mecanismos de mediación, represalia y compen-
sación. Por ello no es correcto oponer de forma
absoluta el wergild de algunos derechos ger-
mánicos a una Arabia sin equivalentes compen-
satorios: las prácticas árabes conocieron formas
de precio de sangre y reparación que el derecho
islámico posterior sistematizó mediante cate-
gorías como la diya y el qisas. La comparación
con las sociedades germánicas sigue siendo útil si
se utiliza para observar cómo comunidades dis-
tintas resolvían problemas semejantes —violen-
cia, honor, arbitraje y responsabilidad colecti-
va— y no para convertirlas en variantes de un
mismo modelo.

Las jefaturas de comunidades pastoriles y
tribales se apoyaban en negociación, prestigio,
capacidad de arbitraje, distribución de recursos
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y liderazgo militar. Su autoridad no equivalía a
la de un aparato estatal burocrático, pero tam-
poco era meramente informal. Del mismo mo-
do, la Arabia preislámica no fue una sociedad ex-
clusivamente beduina: junto a grupos nómadas
existían poblaciones sedentarias, agricultores de
oasis, comerciantes y ciudades conectadas con
Siria, Mesopotamia, el mar Rojo y el sur de Ara-
bia. Las razias formaban parte de determinadas
prácticas de competencia y obtención de recur-
sos, pero las conquistas del siglo VII no pueden
derivarse linealmente de ellas. La expansión pos-
terior requirió una capacidad de movilización
política y militar nueva, surgida de la unificación
de amplios sectores de Arabia y de las circun-
stancias regionales del final de la Antigüedad

tardía.[253]

Para estudiar históricamente a Mahoma es
imprescindible distinguir entre la cercanía
cronológica de las fuentes y la forma en que
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fueron transmitidas. El Corán constituye el tes-
timonio más temprano vinculado a la primera
comunidad islámica, pero ofrece información
biográfica fragmentaria. Las tradiciones de la
sira y los hadices fueron recopiladas y organi-
zadas posteriormente y deben leerse mediante
crítica de transmisión, género y contexto políti-
co. Al mismo tiempo, testimonios cristianos,
judíos, epigráficos, numismáticos y documen-
tales externos a la tradición islámica permiten
contrastar algunos aspectos de la expansión
árabe y de la formación del nuevo movimiento
religioso. La historiografía reciente ha mostrado
que la alternativa entre aceptar literalmente la
tradición posterior o rechazarla en bloque es
metodológicamente insuficiente.

La predicación de Mahoma se desarrolló en
una Arabia integrada, de manera desigual, en el
mundo de la Antigüedad tardía. La península
mantenía contactos comerciales, diplomáticos y
militares con Bizancio, el Imperio sasánida, el
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reino aksumita y las sociedades del sur de Ara-
bia; al mismo tiempo, judíos, cristianos y otras
corrientes monoteístas formaban parte del
paisaje religioso regional. Ese contexto ayuda a
explicar el lenguaje y algunos problemas de la
primera comunidad islámica, pero no convierte
el surgimiento del Islam en un resultado in-
evitable de una supuesta crisis social de La Meca,
de una “reacción contra el helenismo” o de la de-
bilidad de los imperios vecinos. La formación de
la comunidad dirigida por Mahoma fue un pro-
ceso contingente cuya reconstrucción depende
de fuentes de naturaleza y fecha muy diferentes.

VII.1.2. Mahoma
La figura histórica de Mahoma puede estudiarse,
pero no a partir de una biografía contemporánea
continua. El Corán constituye el testimonio más
temprano vinculado a su predicación y a la
primera comunidad de creyentes, aunque pro-
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porciona datos biográficos fragmentarios y no
está organizado como una vida del profeta. Las
tradiciones de la sira y los hadices preservan ma-
teriales indispensables, pero fueron recopiladas
y ordenadas en generaciones posteriores, de mo-
do que deben someterse a crítica de transmisión,
género y contexto. A esos testimonios se añaden
fuentes cristianas, judías, epigráficas, numismáti-
cas y documentales externas a la tradición islámi-
ca. La investigación actual evita, por tanto, dos
extremos: leer literalmente toda la tradición pos-
terior o descartarla en bloque como invención.
[254]

La cuestión central es cómo utilizar conjun-
tamente testimonios de cronología y finalidad
distintas. Los relatos posteriores pudieron orga-
nizar el pasado a la luz de controversias teológi-
cas y políticas conocidas por sus autores; esto no
los vuelve inútiles, pero impide tratarlos como
transcripciones transparentes de acontecimien-
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tos del siglo VII. La Hégira o hiyra, la emi-
gración de Mahoma y sus seguidores desde La
Meca a Yathrib/Medina en 622, constituye un
punto de inflexión seguro y fue adoptada poste-
riormente como era del calendario islámico. Los
detalles dramáticos de la salida, incluido el com-
plot para asesinar a Mahoma transmitido por la
sira, pertenecen a una tradición cuya historici-
dad específica debe evaluarse con cautela y no
presentarse como un hecho corroborado inde-

pendientemente.[255]

La tradición sitúa el nacimiento de Mahoma
en La Meca hacia 570, dentro del clan de los
Banu Hashim de Quraysh; la fecha exacta no
puede establecerse con precisión. Las fuentes
posteriores lo vinculan con actividades comer-
ciales y con Jadiya (Khadija), su primera esposa,
que tuvo una posición económica relevante. La
imagen de Mahoma como mercader es plausible
y está profundamente arraigada en la tradición,
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pero los detalles de su ocupación anterior a la
predicación son difíciles de verificar de manera
independiente. El relato tradicional sitúa las
primeras revelaciones alrededor de 610, cuando
tendría aproximadamente cuarenta años. Su car-
rera pública se desarrolló, por tanto, durante
poco más de dos décadas y concluyó con su

muerte en Medina en 632.[256]

El núcleo de la predicación coránica es un
monoteísmo estricto: Dios es uno, juzgará a la
humanidad y exige fe, culto y conducta moral. El
Corán se presenta dentro de una historia proféti-
ca que incluye a figuras como Abraham, Moisés
y Jesús, y sitúa a Mahoma como mensajero den-
tro de esa continuidad. La relación de la primera
comunidad con judíos y cristianos fue, sin em-
bargo, histórica y doctrinalmente cambiante, y
no puede reducirse a una separación instantánea
entre tres religiones ya plenamente delimitadas.
Los primeros seguidores procedieron en buena
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medida del entorno familiar y social de Mahoma
—entre ellos Jadiya, Abu Bakr, Ali y otros miem-
bros de Quraysh— y el movimiento adquirió
progresivamente una identidad comunitaria
propia en medio de conflictos con sectores de La

Meca.[257]

La oposición de sectores de Quraysh a la
predicación de Mahoma forma parte central de
la tradición islámica, pero el grado, las fases y
los motivos concretos de esa oposición deben
reconstruirse con cautela. En 622, Mahoma y
sus seguidores emigraron a Yathrib, que pasaría
a conocerse como Medina. La Hégira marca el
comienzo de una nueva comunidad política y
religiosa y se convirtió en el punto de partida
de la era islámica. Durante la década siguiente
se sucedieron enfrentamientos, negociaciones y
pactos entre Medina y La Meca: Badr (624),
Uhud (625), la batalla del Foso o de la Trinchera
(627), el tratado de Hudaybiyya (628) y, final-
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mente, la entrada de Mahoma en La Meca en
630. Hacia su muerte en 632, su autoridad se
había extendido sobre una parte considerable de
Arabia, aunque la cohesión del nuevo orden aún
sería puesta a prueba inmediatamente después.
[258]

La emigración a Medina transformó la posi-
ción de Mahoma. Grupos de Yathrib lo acep-
taron como dirigente y mediador en una ciudad
atravesada por alianzas y rivalidades entre comu-
nidades. La denominada Constitución de Medi-
na, conservada dentro de la tradición de la sira y
objeto de intenso debate sobre su composición,
refleja al menos la memoria de pactos que or-
ganizaron obligaciones de defensa, arbitraje y
pertenencia entre los seguidores de Mahoma y
otros grupos de la ciudad. La comparación con
figuras externas de arbitraje en otras sociedades
puede ser ilustrativa, pero no debe convertir a
Medina en un equivalente institucional de la co-
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muna italiana: se trataba de un arreglo político

propio de la Arabia del siglo VII.[259]

Medina fue el espacio en el que la comu-
nidad de los creyentes adquirió formas políticas,
rituales y jurídicas más definidas. La lealtad a la
umma reordenó solidaridades preexistentes sin
abolir de inmediato el parentesco ni la costum-
bre. Durante esos años cambiaron prácticas rit-
uales, entre ellas la orientación de la oración ha-
cia La Meca y la consolidación del ayuno de Ra-
madán y de la oración comunitaria del viernes.
Las relaciones con los grupos judíos de Medina
pasaron de acuerdos y coexistencia a conflictos
con comunidades concretas en episodios difer-
entes; no hubo una única “expulsión de judíos
y cristianos” como consecuencia automática de
la nueva identidad islámica. El Corán, al mismo
tiempo, reconoce a judíos y cristianos dentro de
una historia de revelación previa y desarrolla
polémicas específicas con sus doctrinas. La difer-
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enciación confesional fue, por ello, un proceso y

no un acto único.[260]

La doctrina islámica distingue radicalmente
entre Dios y Mahoma: el profeta es mensajero y
ser humano, no una encarnación divina. Esa dis-
tinción contribuyó al desarrollo de una cultura
visual diferente de la cristiana, pero es incorrecto
formular una prohibición universal y atemporal
de toda imagen humana o afirmar que Mahoma
nunca fue representado. En numerosos contex-
tos religiosos islámicos predominó la reserva
frente a las imágenes cultuales y, especialmente,
frente a la representación profética; sin embargo,
manuscritos de períodos posteriores incluyen
representaciones de Mahoma y el arte islámico
figurativo nunca desapareció por completo. Más
decisiva para el siglo VII fue la construcción de
la umma como comunidad de pertenencia, capaz
de articular deberes religiosos, arbitraje, guerra,

544 AGUSTIN V. STARTARI



pacto y distribución de recursos por encima de

una sola afiliación tribal.[261]

El Islam temprano no desarrolló una Iglesia
sacramental ni un sacerdocio equivalente al cris-
tiano, pero de ello no se desprende una identidad
absoluta entre religión y Estado. Mahoma con-
centró funciones proféticas, judiciales, militares
y políticas que después de su muerte no podían
transmitirse de la misma manera. Los califas
reclamaron la conducción de la comunidad,
mientras que la interpretación de la revelación,
la práctica jurídica y la autoridad religiosa fueron
generando especialistas, redes de eruditos y
tradiciones que con el tiempo limitaron y nego-
ciaron el poder de los gobernantes. La historia is-
lámica posterior muestra, por tanto, una relación
estrecha entre religión y política, pero también
una diferenciación institucional progresiva que
no puede describirse simplemente como ausen-
cia de distinción.
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Mahoma murió en Medina en 632 sin haber
establecido un procedimiento inequívoco de
sucesión política aceptado por todos los inte-
grantes de la comunidad. Su muerte abrió así un
problema nuevo: la profecía se consideraba con-
cluida, pero las funciones de gobierno, dirección
militar, arbitraje y preservación de la unidad de-
bían continuar. Las guerras de la ridda durante el
califato de Abu Bakr muestran que la adhesión
de numerosos grupos árabes al nuevo orden era
todavía negociable y, en algunos casos, re-
versible. La capacidad de la comunidad para su-
perar esa crisis fue condición de la expansión
posterior hacia los territorios bizantinos y

sasánidas.[262]

VII.1.3. Los principios del Islam
Islam alude a la sumisión a Dios y se articula
alrededor de un monoteísmo estricto, de la
condición profética de Mahoma y de un conjun-
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to de prácticas de culto, ética y comunidad. La
formulación clásica de los “cinco pilares” —pro-
fesión de fe, oración ritual, limosna obligatoria,
ayuno de Ramadán y peregrinación a La Meca
para quien pueda realizarla— sintetiza obliga-
ciones que se consolidaron normativamente en
la tradición islámica. No es correcto afirmar que
el Islam carezca de un fuerte sentido del pecado:
el Corán desarrolla de manera constante respon-
sabilidad moral, arrepentimiento, juicio y
perdón. Tampoco existe un sacerdocio sacra-
mental encargado de administrar una gracia ex-
clusiva, aunque desde época temprana surgieron
recitadores, juristas, transmisores, jueces y otros
especialistas religiosos. La mezquita fue a la vez
espacio de oración, enseñanza, reunión y vida
comunitaria, dentro de una materialidad reli-
giosa distinta de la eucaristía y del culto a las

reliquias cristianas.[263]
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La tradición islámica concede gran impor-
tancia a la conducta, la ley, el culto y la respons-
abilidad social, pero no puede oponerse de man-
era simple a un cristianismo ascético o a un ju-
daísmo supuestamente más oneroso. El Islam de-
sarrolló también tradiciones de ascetismo,
piedad interior y, más tarde, mística, mientras
que sus normas sobre alimentación, sexualidad,
limosna, oración y ayuno adquirieron formas
históricas diversas. Del mismo modo, la univer-
salización del Islam no significó que los ejércitos
de conquista buscaran una conversión inmediata
de todas las poblaciones sometidas. Conquista
política, arabización e islamización fueron pro-
cesos relacionados pero distintos, con ritmos que
variaron profundamente entre Siria, Egipto,
Mesopotamia, Irán, el norte de África y la penín-

sula ibérica.[264]
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VII.1.4. Conquistas islámicas y
guerra civil
El paso de la predicación y la formación de la co-
munidad islámica a la conquista obliga a sepa-
rar dos niveles analíticos. La expansión territo-
rial no puede deducirse automáticamente de la
doctrina religiosa, del mismo modo que sus con-
secuencias políticas no se reducen al proceso de
conversión. A partir de aquí se examinan con-
juntamente capacidad militar, debilidad de los
imperios vecinos, organización política y con-
flictos internos, manteniendo abierta la relación
entre motivaciones religiosas y objetivos de
poder.

Las primeras conquistas árabes no admiten
una explicación monocausal. La prolongada
guerra entre Bizancio y el Imperio sasánida había
agotado recursos y desestabilizado regiones
fronterizas; a ello se sumaron la capacidad de
movilización de los ejércitos árabes, su flexibili-
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dad operativa, las rivalidades políticas internas y
negociaciones locales muy distintas según cada
territorio. Las divisiones religiosas dentro de los
imperios conquistados pudieron influir en de-
terminadas comunidades, pero no permiten afir-
mar que poblaciones enteras recibieran uni-
formemente a los invasores como liberadores. La
conquista política fue rápida; la islamización y la
arabización, en cambio, fueron procesos mucho

más prolongados.[265]

La era de las primeras conquistas islámicas,
entonces, vio la integración exitosa de la so-
ciedad tribal fragmentada de Arabia, incluidos
los grupos nómadas, en un estado relativamente
unificado dominado por una élite gobernante
que estaba comprometida con las doctrinas del
Islam primitivo y con los pueblos asentados y
su estilo de vida. Una apreciación de esta inte-
gración política sugiere algunos enfoques
nuevos para el debate sobre las causas de la con-
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quista islámica, las causas de su éxito y las causas
de las migraciones árabes que la acompañaron.
Hay aparentes paradojas de la conquista islámica
y aunque en cierto sentido tenían motivos reli-
giosos, los árabes no intentaron convertir o er-
radicar por la fuerza a judíos, cristianos u otros
no musulmanes. Las conquistas comenzaron co-
mo incursiones, pero se intensificaron rápida-
mente cuando los invasores descubrieron que
Bizancio y Persia eran demasiado débiles para re-
sistir su ataque. En un período de tiempo rel-
ativamente corto, los árabes pudieron conquis-
tar un área que se extendía desde España hasta
la India. En este contexto de conquistas exitosas,
el Islam comenzó a experimentar profundas di-
visiones internas. Estos comenzaron como críti-
cas a la elección de los sucesores de Mahoma,
pero se ampliaron para criticar al Califato y la
familia gobernante. De esta lucha surgió la di-
visión entre musulmanes sunitas y chiítas. Si bi-
en las conquistas se dan en parte por motiva-
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ciones religiosas, pero que no obstante no van
acompañadas de algún deseo fanático de conver-
tir al mundo. Las conquistas musulmanas deben
entenderse en términos de motivación religiosa,
pero no en términos de una determinación de

acabar con el judaísmo y el cristianismo.[266]

Lo que parece ser una paradoja hace que esta
era sea un poco difícil de entender. Es decir, la
paradoja es que habrá una expansión tan rápida
de los árabes y la religión que llevaban, que
acabaría por extenderse desde España hasta la In-
dia y al mismo tiempo que la población islámi-
ca sería una minoría en la mayoría de aquellas re-
giones conquistadas durante siglos. No hay una
demanda para la conversión de la población al
Islam, y aunque la conversión se lleva a cabo en
la mayor parte de este califato imperial, no se ll-
eva a cabo inmediatamente y no se lleva a cabo
bajo gran presión. Decimos aparente paradoja
porque, de hecho, las dos cosas son diferentes. La
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motivación proporcionada por la religión para
conquistar no significa necesariamente que se re-
quiera que todos los conquistados abracen la re-
ligión. De hecho, en parte, esto se debe a que,
como enfatiza Berkey, el carácter distintivo de la
religión se elaboró en el transcurso de su primer
siglo, comenzando como hemos dicho, en Med-
ina, pero no completamente articulado hasta el
cambio de dinastía en 750 desde el Omeya a los
abasíes. La otra razón es que no existe una conex-
ión lógica entre conquista y conversión, es per-
fectamente posible ser un conquistador motiva-
do y no exigir que otras personas abracen su re-
ligión y esto es por razones que veremos más ade-

lante.[267]

La expansión política coincidió desde muy
temprano con conflictos sobre la sucesión y la le-
gitimidad. Las divisiones que desembocarían en
las tradiciones suní y chií no surgieron de una so-
la disputa ni estuvieron plenamente definidas en
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la década de 650. La primera fitna (656-661), el
asesinato de Uthman, el califato de Ali y la pos-
terior consolidación omeya fueron episodios de-
cisivos; la memoria de Karbala en 680 profun-
dizó más tarde la centralidad de la familia del
Profeta para las comunidades que serían identi-
ficadas como chiíes. Conviene, por ello, hablar
de una formación gradual de identidades con-
fesionales dentro de conflictos políticos y reli-
giosos que se prolongaron durante generaciones.

Después de la muerte de Mahoma no existía
un mecanismo de sucesión aceptado de manera
unánime. El profeta no dejó un hijo varón super-
viviente que pudiera funcionar como heredero
dinástico y la profecía, por definición, no era
transmisible. Abu Bakr fue reconocido como
primer califa por un sector decisivo de la comu-
nidad, mientras que la posición de Ali —primo
y yerno de Mahoma— adquirió una importancia
creciente en las disputas posteriores sobre legit-
imidad. El califato no heredó la profecía, sino la
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conducción política de la comunidad, una fun-
ción cuyo alcance religioso y secular sería objeto
de elaboración y conflicto. Las guerras de la rid-
da mostraron de inmediato que varios grupos
árabes no aceptaban automáticamente que sus
pactos con Mahoma implicaran obediencia per-

manente a sus sucesores.[268]

Abu Bakr gobernó durante poco más de dos
años (632-634). La represión de las rebeliones
de la ridda restableció la autoridad del nuevo
centro político sobre gran parte de Arabia, pero
no debe presentarse como un mecanismo simple
mediante el cual una “energía militar” interna
fue desviada hacia el exterior para obtener botín.
La expansión fuera de la península tuvo causas
múltiples y se desarrolló a través de decisiones
sucesivas de los dirigentes, oportunidades es-
tratégicas, redes tribales y militares, expectativas
de recompensa y motivaciones religiosas. Lo de-
cisivo es que, una vez estabilizado el núcleo
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árabe, las fuerzas del califato pudieron operar de
manera sostenida contra dos imperios que acaba-

ban de atravesar décadas de guerra.[269]

Bizancio y el Imperio sasánida habían con-
cluido en 628 una guerra extraordinariamente
destructiva que agotó recursos, alteró redes fis-
cales y militares y dejó regiones fronterizas
sometidas a décadas de movilización. Esa circun-
stancia favoreció, sin determinar por sí sola, el
éxito de los ejércitos del califato. Damasco cayó
bajo dominio árabe en la década de 630 y la vic-
toria del Yarmuk en 636 consolidó la pérdida
bizantina de Siria; Jerusalén se rindió poco de-
spués y Egipto fue conquistado entre 639 y 642.
El Estado sasánida resistió más tiempo, pero
sufrió derrotas decisivas y desapareció como im-
perio en 651. La rapidez de la expansión fue ex-
cepcional, aunque no debe confundirse con una
ocupación uniforme ni con una islamización in-
mediata: los conquistadores gobernaron durante
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generaciones a mayorías que conservaron sus re-

ligiones, lenguas e instituciones locales.[270]

La expansión del siglo VII produjo un nuevo
orden político sin imponer de inmediato una
conversión masiva al Islam. Las primeras autori-
dades musulmanas gobernaron poblaciones
mayoritariamente cristianas, judías, zoroástricas
u otras y desarrollaron regímenes fiscales y ju-
rídicos diferenciados. Esa situación no equivale a
igualdad religiosa moderna ni a una política uni-
forme de tolerancia: hubo negociación, protec-
ción, jerarquías, fiscalidad diferenciada y episo-
dios de coerción cuya intensidad cambió según
tiempo y lugar. La permanencia de grandes co-
munidades no musulmanas durante siglos de-
muestra, sin embargo, que conquista, ara-
bización e islamización fueron fenómenos dis-
tintos.

Entre las motivaciones y lenguajes de la ex-
pansión temprana figuró la dimensión religiosa,
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pero el concepto de yihad no puede utilizarse
como una explicación única y retrospectiva de
todas las conquistas. En el Corán, la raíz j-h-d
expresa esfuerzo o lucha y aparece en contextos
distintos, algunos de ellos vinculados con com-
bate. Las campañas del siglo VII combinaron
convicción religiosa, liderazgo político, compe-
tencia por recursos, pactos, servicio militar y
oportunidades creadas por la debilidad de los
imperios vecinos. La protección concedida a de-
terminadas comunidades judías y cristianas y los
acuerdos de capitulación muestran que la con-
quista no operó mediante una alternativa uni-
forme entre conversión y muerte. Esa protec-
ción, sin embargo, produjo jerarquías jurídicas y
fiscales y no debe confundirse con la tolerancia
igualitaria moderna. La consolidación del califa-
to dependió precisamente de administrar pobla-
ciones muy diversas sin exigir su conversión in-

mediata.[271]
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La combinación de expansión militar, con-
solidación administrativa y permanencia de
poblaciones no musulmanas es uno de los rasgos
centrales del primer califato. No existió un único
reglamento aplicado de forma idéntica a todas
las ciudades conquistadas. Los acuerdos variaron
según resistencia, negociación, estructura fiscal
previa y capacidad local de gobierno. En térmi-
nos generales, las nuevas autoridades tendieron
a conservar sistemas productivos, propiedades y
cuadros administrativos porque dependían de
ellos para recaudar y gobernar. Las confisca-
ciones afectaron de manera desigual a bienes im-
periales, propiedades de élites y patrimonios
eclesiásticos. El resultado fue una superposición
de continuidad y cambio: una nueva élite políti-
co-militar se instaló sobre instituciones que, du-
rante décadas, siguieron utilizando prácticas y
personal heredados de Bizancio y del Estado

sasánida.[272]
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La fiscalidad de los primeros califatos se
apoyó en buena medida en las administraciones
anteriores y evolucionó regionalmente. Térmi-
nos como jizya y kharaj acabaron designando
impuestos personales y territoriales asociados,
entre otras cosas, al estatuto religioso y a la
propiedad, pero sus usos y tasas no fueron uni-
formes desde el primer momento. La conversión
podía modificar determinadas obligaciones fis-
cales, aunque las autoridades tuvieron que ajus-
tar repetidamente las reglas para evitar que la
base tributaria se erosionara. En Siria y Egipto
continuaron durante un tiempo lenguas admin-
istrativas como el griego y el copto; en los an-
tiguos territorios sasánidas se mantuvieron
tradiciones persas. La arabización de la admin-
istración y de la moneda avanzó de forma de-
cisiva bajo los omeyas, sobre todo desde las re-
formas de Abd al-Malik a finales del siglo VII.
La continuidad burocrática fue, por tanto, una
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herramienta del nuevo Estado y no una simple

ausencia de cambio.[273]

Durante el primer siglo de dominio islámi-
co, en muchas regiones conquistadas la mayoría
de la población mantuvo durante generaciones
su religión anterior. Egipto, Siria, Mesopotamia
e Irán muestran cronologías diferentes de con-
versión, y la expansión política del califato no
debe confundirse con una islamización inmedi-
ata. Los conquistadores árabes formaron inicial-
mente una élite militar y fiscal diferenciada, con-
centrada en determinados centros de guarnición
y vinculada por redes tribales y de patronazgo.
Esa separación fue disminuyendo y transformán-
dose con el tiempo mediante matrimonios, con-
versiones, cambios lingüísticos y la incorpo-
ración de poblaciones locales a las instituciones
del califato. El árabe se convirtió progresiva-
mente en lengua administrativa y cultural de
gran alcance, mientras las identidades sociales
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del mundo islámico se hicieron cada vez más

complejas.[274]

Después de haberse adueñado de África, los
árabes se empeñaban en apoderarse de Sicilia, en
donde establecieron completamente su dominio
después de la toma de Siracusa, en 878. Pero no
fue más allá su establecimiento. Las ciudades del
sur de Italia, Nápoles, Gaeta, Amalfi y Salerno,
al Oeste; Barí, al Este, siguieron reconociendo al
emperador de Constantinopla. Otro tanto hizo
Venecia, que, en el fondo del Adriático, nunca
tuvo motivos serios de temer la expansión sarra-
cena. Sin duda, el vínculo que seguía uniendo es-
os puestos con el Imperio bizantino no era muy
fuerte y se fue debilitando cada vez más. El es-
tablecimiento de los normandos en Italia y en Si-
cilia (1029-1091), lo vino a destruir definitiva-

mente, por lo que se refiere a esta región.[275]
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VII.1.5. Divisiones internas
El proceso de conquista fue rápido pero el de is-
lamización no. En medio de todos estos triun-
fos, el califa experimenta divisiones que culmi-
nan en una guerra civil entre el 656 y el 661 y
el origen de esto parece ser el asesinato del cali-
fa Umar en 644. Fue asesinado por un cristiano
persa, no es un asesinato musulmán, pero mar-
có el comienzo de otra elección disputada y Ali
se presentó una vez más como sucesor de Ma-
homa y nuevamente fue derrotado, esta vez por
Utmán, quien era miembro de un clan destaca-
do, los omeyas, una familia de la Meca de alto es-
tatus quienes se habían opuesto a Mahoma. Ut-
mán fue una excepción, pero su familia se encon-
traba entre las personas de La Meca que habían

sido las más firmes en oponerse a Mahoma.[276]

El califato de Utmán ibn Affán (644-656)
coincidió con la continuación de las conquistas
y con tensiones políticas crecientes dentro de la
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comunidad musulmana. En el Mediterráneo ori-
ental, la expansión naval alcanzó Chipre desde
649 y culminó en la gran victoria árabe sobre
una flota bizantina en la llamada Batalla de los
Mástiles, hacia 655; Rodas también fue objeto
de operaciones en esos años. En el este, las cam-
pañas avanzaron por los antiguos territorios
sasánidas y afectaron asimismo a Armenia y el
Cáucaso. La oposición a Utmán no puede ex-
plicarse mediante el retrato moralizante que al-
gunas tradiciones posteriores hicieron de él co-
mo un gobernante indolente o entregado al lujo.
Las críticas se concentraron en el favoritismo
atribuido a miembros de su clan omeya, en nom-
bramientos provinciales, distribución de recur-
sos y conflictos sobre la autoridad del califa. Ut-
mán fue asesinado en Medina en 656 por re-
beldes procedentes de varias regiones. Ali ibn
Abi Talib fue entonces reconocido como califa
por una parte importante de la comunidad, pero
su legitimidad fue impugnada por quienes ex-
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igían castigo inmediato para los responsables de
la muerte de Utmán. La Primera Fitna
(656-661) enfrentó a diversas coaliciones, no a
dos bloques confesionales ya plenamente forma-
dos. Después de la Batalla del Camello, el prin-
cipal rival de Ali fue Muawiya ibn Abi Sufyan,
gobernador de Siria y pariente de Utmán. El en-
frentamiento de Siffin en 657 y el recurso al ar-
bitraje provocaron además la ruptura de un sec-
tor del propio campo de Ali: de allí surgieron los
jariyíes, que rechazaban tanto la solución arbi-
tral como las pretensiones dinásticas de los con-
tendientes. Ali fue asesinado por un jariyí en
661. Muawiya quedó entonces como principal
gobernante del califato y estableció la dinastía
omeya con centro político en Damasco. Las
identidades que más tarde serían llamadas suní
y chií se desarrollaron gradualmente a partir de
estas disputas de sucesión, memoria y autoridad;
proyectarlas como partidos doctrinales plena-
mente constituidos sobre los acontecimientos de
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656-661 distorsiona la cronología del proceso.
[277]

El establecimiento de la capital omeya en
Damasco situó el centro del califato en una an-
tigua metrópoli del mundo romano oriental,
profundamente conectada con redes sirias y
mediterráneas. No significó una “desara-
bización” del Estado: la élite gobernante siguió
articulándose alrededor de linajes y fuerzas
árabes, al mismo tiempo que incorporó prácticas
administrativas, fiscales y ceremoniales de los
territorios conquistados. El gobierno omeya fue,
por ello, una construcción imperial nueva. Du-
rante el reinado de Abd al-Malik y sus sucesores
se aceleraron la arabización de la administración,
la reforma monetaria y la elaboración de lengua-
jes políticos islámicos visibles en inscripciones
y arquitectura monumental. La transformación
muestra hasta qué punto los conquistadores no
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se limitaron a ocupar estructuras ajenas, sino que

las apropiaron y reconfiguraron.[278]

¿Quién se vuelve chiíta? Esta es una pregun-
ta difícil de responder porque es más que un par-
tido o una facción. Si fuera solo un partido o fac-
ción, no podría haber perdurado en el mundo
contemporáneo con la fuerza que tiene. ¿Quién
está descontento bajo el Islam? Parecería lógico
que las personas que estarían descontentas no
fueran árabes porque cada vez hay más, a medida
que el mundo islámico toma forma, hay una
población de personas que se convierten al Islam
que no son árabes. Hemos dicho que el ritmo
de islamización fue lento, pero, sin embargo, fue
persistente y lógico. Es lógico que la gente se
haya convertido al Islam, no solo porque es una
religión que hasta el día de hoy atrae a muchos
conversos porque tiene un atractivo religioso y,
como hemos argumentado, es una religión
factible que no tiene una gran cantidad de pre-
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ceptos automortificantes. Es una forma de vivir
una vida justa en el mundo y realizar ciertos de-
beres que no son tremendamente onerosos ni
muy sutiles y que implican mucho diálogo inter-
no mental. La gente se está convirtiendo al Is-
lam. Estas personas se conocen colectivamente
como mawali, singular, mawal. Un mawal es un
musulmán no árabe. En los primeros años, por
definición, un converso. El día que cayó Damas-
co, no había musulmanes en Damasco excepto
quizás algunos comerciantes árabes. A la muerte
de Mahoma, todos los musulmanes eran árabes,
pero dentro de décadas de esto, con las conquis-
tas y la conversión, hay muchos musulmanes no
árabes. Los árabes son simplemente un pequeño
número de conquistadores y particularmente en
Persia, donde el ritmo de conversión es más rápi-
do que el de Egipto o Siria, hay muchos mawali.
Después de la rápida expansión del dominio
musulmán en el siglo VII, se pidió a los líderes
musulmanes que encontraran una forma de
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tratar con los no musulmanes, que per-
manecieron como mayoría en muchas áreas du-
rante siglos. La solución fue desarrollar la no-
ción de “dhimma”, o “persona protegida”. Los
Dhimmi estaban obligados a pagar un impuesto
adicional, pero por lo general no se les molesta-
ba. Esto se compara bien con el trato dado a los
no cristianos en la Europa cristiana. Se supone
que el Pacto de Umar fue el acuerdo de paz ofre-
cido por el califa Umar a los cristianos de Siria,
un “pacto” que formó el patrón de la interacción

posterior. [279]

Cuando viniste contra nosotros, te pedimos
salvoconducto (aman) para nosotros, nuestros
descendientes, nuestros bienes y la gente de
nuestra comunidad, y asumimos las siguientes
obligaciones hacia ti:

No construiremos, en nuestras ciudades o en
sus cercanías, nuevos monasterios, Iglesias, con-
ventos o celdas de monjes, ni repararemos, de
día o de noche, los que estén en ruinas o estén
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situados en los barrios de los musulmanes. (...)
No daremos cobijo en nuestras iglesias o en
nuestras viviendas a ningún espía, ni lo alejare-
mos de los musulmanes. No enseñaremos el
Corán a nuestros hijos. No manifestaremos
nuestra religión públicamente ni convertire-
mos a nadie a ella. No impediremos que
ninguno de nuestros parientes entre en el Islam
si así lo desean. Mostraremos respeto hacia los
musulmanes y nos levantaremos de nuestros
asientos cuando ellos deseen sentarse. (...) No
grabaremos inscripciones árabes en nuestros
sellos. No venderemos bebidas fermentadas.
Cortaremos la parte delantera de nuestras
cabezas. (...) No exhibiremos nuestras cruces o
nuestros libros en los caminos o mercados de
los musulmanes. Usaremos solamente badajos
en nuestras iglesias muy suavemente. No lev-
antaremos la voz cuando sigamos a nuestros
muertos. No mostraremos luces en ninguno de
los caminos de los musulmanes ni en sus mer-
cados. No enterraremos a nuestros muertos cer-
ca de los musulmanes. No tomaremos esclavos
que hayan sido asignados a los musulmanes. No
construiremos casas sobre las casas de los
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musulmanes. Aceptamos estas condiciones
para nosotros y para las personas de nuestra co-
munidad, ya cambio recibimos salvoconducto.

Si de alguna manera violamos estos compro-
misos de los que nosotros mismos somos garan-
tía, perdemos nuestro pacto [dhimma] y nos
hacemos responsables de las penas por contu-
macia y sedición. Umar ibn al-Khittab re-
spondió: Firme lo que le pidan, pero agregue
dos cláusulas e impóngalas además de las que
se han comprometido. Son: «No comprarán a
nadie hecho prisionero por los musulmanes» y
«Quien golpee a un musulmán con intención
deliberada perderá la protección de este

pacto».[280]

En algún momento, algunos de los benefi-
cios de la conversión, los beneficios fiscales de
la conversión se eliminan porque el estado, el
califato, no puede darse el lujo de tener una
población que solo paga el impuesto religioso
bajo. La presencia de descontento dentro del Is-
lam es una constante. La presencia de la profecía
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dentro del Islam es una constante, aunque la en-
señanza de la religión ha sido que Mahoma es el
último profeta. Es muy difícil detener la profecía
en la religión cristiana, en la religión judía, en la
religión musulmana. Una vez que haya comen-
zado a hablar sobre líderes religiosos inspirados,
van a surgir incluso después de que haya declara-
do el fin del carisma religioso.

VII.1.6. El esplendor del período
abasí: el ascenso de los abasíes
Analizaremos brevemente la dinastía abasí, cuyo
acceso al poder entre 749 y 750 puso fin al do-
minio omeya en la mayor parte del califato. La
revolución había comenzado en Jurasán y mov-
ilizó una coalición heterogénea de árabes y no
árabes, conversos, redes locales y opositores al
orden omeya. Abu al-Abbas al-Saffah fue procla-
mado califa, pero la consolidación institucional
correspondió en gran medida a su sucesor al-
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Mansur. Fue al-Mansur quien fundó Bagdad en
762 y convirtió el nuevo centro cortesano y ad-
ministrativo en uno de los grandes nodos políti-
cos, comerciales e intelectuales del mundo is-
lámico. El régimen abasí desarrolló una adminis-
tración fiscal compleja y patrocinó, con intensi-
dad variable según los reinados y los círculos de
patronazgo, actividades literarias, científicas y de
traducción.

La crisis final de los omeyas no fue una única
guerra civil iniciada en Persia. La llamada Ter-
cera Fitna se abrió en 744 con conflictos suceso-
rios y militares dentro del califato, mientras una
red revolucionaria abasí venía organizándose
desde años antes y encontró en Jurasán, en el ex-
tremo oriental del imperio, su principal base de
movilización. Desde 747, las fuerzas asociadas a
Abu Muslim avanzaron en nombre de una causa
hachemí deliberadamente amplia, capaz de
atraer a grupos con expectativas distintas. Entre
sus partidarios hubo mawali —musulmanes de
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origen no árabe o vinculados por clientela a gru-
pos árabes—, contingentes árabes asentados en
Jurasán y opositores regionales y dinásticos. Por
eso no conviene describir la revolución como
una simple sublevación “persa” contra una di-
nastía “árabe”, ni como una victoria inequívoca-
mente chiita. La cuestión de la igualdad entre
musulmanes de distinta procedencia fue impor-
tante, pero se entrecruzó con rivalidades tribales,
tensiones fiscales, conflictos regionales y dis-
putas por la legitimidad califal. En 749-750, el
último califa omeya, Marwan II, fue derrotado
y la nueva dinastía abasí tomó el control del nú-

cleo oriental del califato.[281]

El primer califa abasí fue Abu al-Abbas al-
Saffah, proclamado en 749-750. La familia abasí
basaba su legitimidad en su descendencia de al-
Abbas, tío de Mahoma, y en la pertenencia al
linaje hachemí. Durante la revolución, consignas
favorables a la “familia del Profeta” permitieron
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que partidarios con concepciones diferentes de
esa legitimidad cooperaran contra los omeyas;
ello no significa que los abasíes hubieran llegado
al poder como un partido chiita en el sentido
doctrinal posterior. Una vez establecidos, con-
struyeron su propia legitimidad dinástica y mu-
chos partidarios de las ramas alíes quedaron de-
cepcionados. Al-Mansur, califa entre 754 y 775,
consolidó el nuevo régimen y en 762 fundó
Madinat al-Salam, Bagdad, con su célebre nú-
cleo circular. La ciudad se levantó en una región
mesopotámica de antigua densidad urbana,
próxima a Ctesifonte y conectada con el Tigris,
las rutas iranias, el golfo Pérsico y las redes com-
erciales que enlazaban el Mediterráneo con Asia
central y el océano Índico. Bagdad fue a la vez
corte, centro administrativo, mercado y polo in-

telectual.[282]

Ctesifonte había sido una de las principales
capitales del Imperio sasánida, y la fundación de

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 575



Bagdad en la misma región mesopotámica tuvo
consecuencias geopolíticas evidentes. El centro
de gravedad del califato se desplazó desde Siria
hacia Irak y Jurasán, pero hablar de una simple
“persianización” resulta insuficiente. El árabe
siguió siendo una lengua central de adminis-
tración, religión y alta cultura, mientras familias,
secretarios, militares y tradiciones de origen
iranio adquirieron un peso considerable dentro
del nuevo régimen. La administración abasí
combinó innovaciones propias con prácticas
heredadas o adaptadas de los sistemas omeya, ro-
mano-oriental y sasánida. Esa posición oriental
favoreció asimismo el contacto con tradiciones
intelectuales griegas, siríacas, persas e indias. El
resultado no fue la sustitución de una cultura
por otra, sino un espacio cortesano y urbano
multilingüe en el que conocimientos y formas
administrativas se tradujeron, seleccionaron y
reformularon.
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La revolución abasí transformó la base social
y geográfica del poder califal, pero no instauró
una supuesta “administración republicana” ni
puede describirse como una victoria chiita ráp-
idamente traicionada. La dinastía amplió la in-
corporación de musulmanes no árabes y de-
pendió en sus primeras décadas de redes mil-
itares jurasaníes, a la vez que reforzó una con-
cepción monárquica y universal del califato. Las
expectativas de quienes habían apoyado una
restauración de la autoridad de la familia de Ma-
homa no eran uniformes; los movimientos alíes
continuaron precisamente porque la legitimidad
abasí no satisfizo a todos esos sectores. El cambio
decisivo fue la construcción de un nuevo equi-
librio entre dinastía, ejército, burocracia, élites
regionales y comunidades urbanas dentro de un
imperio que ya no podía explicarse como una
simple prolongación de las conquistas árabes del
siglo VII.
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Los primeros siglos abasíes conocieron una
producción intelectual extraordinaria, aunque
no fue uniforme ni dependió exclusivamente de
la corte de Bagdad. La prosa de adab, la histori-
ografía, la jurisprudencia, la teología, la medic-
ina, las matemáticas, la astronomía y la filosofía
se desarrollaron en múltiples centros y mediante
redes de patronazgo diversas. Ibn al-Muqaffa,
muerto hacia 757 por orden de las autoridades
abasíes, fue una figura decisiva de la prosa árabe y
de la transmisión de materiales persas, entre ellos
la versión árabe de Kalila wa-Dimna. El dinamis-
mo cultural, sin embargo, no debe confundirse
con una línea continua de “progreso” ni con el fi-
nal de toda expansión militar. Antes del ascen-
so abasí, el asedio omeya de Constantinopla de
717-718 había fracasado, limitando las posibil-
idades de conquista directa del núcleo bizanti-
no. En Occidente, el enfrentamiento de Tours-
Poitiers, fechado convencionalmente en 732
—aunque algunas reconstrucciones proponen
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733—, enfrentó a fuerzas de Abd al-Rahman al-
Ghafiqi con el ejército dirigido por Carlos Mar-
tel. Su importancia histórica ha sido muy dis-
cutida: fue una derrota significativa para aquella
expedición, pero no “detuvo el Islam” ni puso
fin a las operaciones musulmanas al norte de los
Pirineos. Las fronteras mediterráneas y anatolias
continuaron siendo escenarios de guerra, nego-

ciación y circulación durante siglos.[283]

El establecimiento de los abasíes reorientó
recursos y prioridades hacia Irak y las regiones
orientales, pero no significó el abandono del
Mediterráneo. Las fronteras con Bizancio sigu-
ieron activas y el norte de África mantuvo una
historia política propia. Las fuentes posteriores
conservaron relatos dramáticos sobre la elimi-
nación de miembros de la casa omeya por los
vencedores abasíes; esos episodios deben leerse
también como narraciones dinásticas y no siem-
pre como crónicas literales. Un superviviente
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omeya, Abd al-Rahman ibn Muawiya, llegó a al-
Andalus y en 756 estableció en Córdoba un emi-
rato independiente de facto del califato abasí.
No adoptó el título de califa, pero tampoco gob-
ernó como subordinado efectivo de Bagdad. En
929, Abd al-Rahman III elevó la pretensión cor-
dobesa y se proclamó califa, creando un califato
occidental rival. El califato de Córdoba alcanzó
un notable poder político y cultural durante el
siglo X; la guerra civil o fitna iniciada en 1009
abrió una larga crisis que culminó con su abol-
ición formal en 1031. La experiencia andalusí
muestra que la unidad religiosa del Islam no im-

plicó una unidad política permanente.[284]

El Estado abasí dependió en gran medida
de la fiscalidad, de una administración escrita y
del mantenimiento de fuerzas militares remu-
neradas. Durante sus fases de mayor capacidad,
el gobierno central pudo movilizar ingresos y
personal a una escala excepcional, pero esa cen-
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tralización nunca eliminó a las élites provin-
ciales, grandes propietarios, gobernadores, jefes
militares, redes familiares y autoridades reli-
giosas. Los ingresos no fluían automáticamente
hacia Bagdad: su recaudación dependía de inter-
mediarios y de equilibrios regionales que cam-
biaron con el tiempo. A partir del siglo IX, el
peso creciente de los ejércitos profesionales, de
las casas militares y de poderes provinciales
autónomos modificó la relación entre corte, fis-
calidad y territorio. La fortaleza inicial del sis-
tema abasí debe entenderse, por tanto, como ca-
pacidad de coordinación de una estructura im-
perial compleja, no como supremacía absoluta
de una burocracia civil sobre todos los demás

poderes.[285]

El califato abasí fue uno de los mayores y
más ricos sistemas políticos de su época, con-
temporáneo de otras grandes formaciones como
la China Tang. Comparaciones absolutas sobre
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cuál era “el mayor Estado” o cuál ciudad era “la
más grande del mundo” son difíciles de sostener
porque las cifras demográficas son estimaciones.
Bagdad, fundada en 762, sí se convirtió rápida-
mente en una de las mayores metrópolis del
período y en un centro de consumo, adminis-
tración y cultura de alcance interregional. El pa-
trocinio de los califas y de otros miembros de
las élites favoreció traducciones, colecciones de
libros, debates teológicos y filosóficos, observa-
ciones astronómicas y trabajos médicos y
matemáticos. Ese florecimiento no fue sola-
mente un programa estatal: participaron corte-
sanos, secretarios, médicos, mercaderes, comu-
nidades religiosas y eruditos de distintas lenguas

y confesiones.[286]

En la Bagdad abasí existió la Bayt al-Hikma,
o Casa de la Sabiduría, asociada a la corte y es-
pecialmente al reinado de al-Ma’mun. La histo-
riografía reciente evita, sin embargo, imaginarla
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como una “universidad” o un instituto de inves-
tigación moderno que concentrara por sí solo
toda la traducción científica. El gran movimien-
to de traducción del griego y del siríaco al árabe
se desarrolló mediante redes más amplias de pa-
tronazgo y especialistas. Bajo al-Ma’mun se re-
alizaron asimismo observaciones astronómicas y
mediciones geodésicas. En ese contexto circu-
laron obras de Ptolomeo, pero conviene distin-
guir dos textos diferentes: el Almagesto es su
tratado astronómico, mientras la Geographia es
una obra de geografía matemática y cartografía.
Ambos fueron conocidos y reelaborados en
árabe. La adquisición de manuscritos desde terri-
torios bizantinos formó parte de esos intercam-
bios, pero la transferencia de saber no fue un
trayecto simple de Constantinopla a Bagdad: in-
tervinieron comunidades siríacas, bibliotecas re-
gionales, traductores cristianos y tradiciones es-

colares de larga duración.[287]
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La recepción árabe de la cultura griega fue
selectiva. Las ciencias matemáticas, la medicina,
la astronomía y la filosofía recibieron una aten-
ción especialmente intensa, mientras que
géneros como el drama y buena parte de la
poesía griega tuvieron una circulación mucho
menor. Euclides, Dioscórides, Galeno, Ptolomeo
y Aristóteles fueron traducidos, comentados y
discutidos; a ellos se sumaron tradiciones persas,
siríacas e indias. Aristóteles adquirió una autori-
dad extraordinaria, pero su recepción no consis-
tió en aceptar un sistema intacto: los filósofos
de lengua árabe lo leyeron junto con comentaris-
tas tardoantiguos y textos neoplatónicos atribui-
dos erróneamente a Aristóteles. Tampoco es cor-
recto presentar a Platón como desinteresado por
completo en el mundo natural o reducir al
“Primer Motor” aristotélico a una simple
máquina divina. El problema intelectual decisi-
vo fue cómo relacionar demostración racional,
metafísica y revelación. Más tarde, fuera del
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límite cronológico principal de este libro, Ibn
Rushd o Averroes (1126-1198), Maimónides
(1138-1204) y Tomás de Aquino (1225-1274)
muestran la amplitud de esa herencia. En la Eu-
ropa latina, Aristóteles fue conocido tanto me-
diante traducciones árabe-latinas como, progre-
sivamente, mediante traducciones directas del
griego. La circulación fue, por tanto, plural y
acumulativa.

La pregunta relevante no es por qué una civ-
ilización supuestamente “cerrada” habría tenido
una etapa excepcionalmente abierta, sino cómo
funcionaron concretamente las instituciones
que hicieron posible la producción y circulación
del conocimiento. La antigua narración de una
“Edad de Oro” islámica seguida por una deca-
dencia intelectual uniforme ha sido amplia-
mente cuestionada. También está superada la
imagen de los eruditos de lengua árabe como
simples intermediarios que conservaron textos
griegos para que otros los utilizaran después.

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 585



Traducir implicó seleccionar vocabulario, re-
solver problemas conceptuales, comparar tradi-
ciones y producir nuevos textos. Cristianos de
lengua siríaca, musulmanes, judíos, persas,
árabes y otros actores participaron en redes in-
telectuales que no coinciden con una sola iden-
tidad étnica o religiosa. En matemáticas, as-
tronomía, óptica, medicina y filosofía hubo
apropiación crítica, comentario e innovación.
Por ello, la historiografía actual prefiere estudiar
cambios de instituciones, patronazgo, lenguas y
centros de conocimiento antes que explicar más
de un milenio de historia mediante una oposi-
ción entre “apertura” y “fundamentalismo” o me-
diante un relato teleológico de ascenso y declive.
[288]

La capacidad del mundo islámico temprano
para incorporar conocimientos de procedencias
diversas no se explica únicamente por la con-
quista. La formación de un espacio político de
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enorme extensión facilitó ciertas circulaciones,
pero persistieron fronteras, guerras, intermedi-
arios y diferencias lingüísticas. Textos y saberes
griegos, siríacos, persas e indios fueron traduci-
dos y reelaborados mediante redes de eruditos,
médicos, astrónomos y administradores. El sis-
tema numeral posicional de origen indio, por
ejemplo, llegó al ámbito árabe a través de proce-
sos de transmisión y adaptación, y desde allí se
difundió más tarde hacia Europa latina. El árabe
adquirió un papel extraordinario como lengua
de administración y cultura intelectual, pero co-
existió con griego, siríaco, persa, copto y otras
lenguas durante siglos. El florecimiento abasí
fue, por tanto, producto de instituciones de pa-
tronazgo, ciudades, mercados y comunidades
multilingües, no de una supresión completa de

fronteras culturales.[289]

La astronomía abasí combinó traducción,
observación y cálculo. Bajo al-Ma’mun, en la
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primera mitad del siglo IX, se documentan pro-
gramas de observación en Bagdad —incluido al-
Shammasiyya— y en las cercanías de Damasco,
así como intentos de medir un grado terrestre
para estimar la circunferencia de la Tierra. Estas
actividades se apoyaban en tradiciones griegas,
persas e indias y fueron reformuladas en tablas
astronómicas o zijes. El astrolabio no fue una in-
vención árabe: tenía antecedentes helenísticos,
pero los especialistas del mundo islámico desar-
rollaron su teoría, construcción y usos con gran
sofisticación. Al-Fazari está asociado a las
primeras tradiciones árabes sobre instrumentos
y astronomía; al-Khwarizmi produjo tablas as-
tronómicas; al-Farghani elaboró una síntesis in-
fluyente de astronomía ptolemaica; Yahya ibn
Masawayh destacó en medicina y Abu Ma’shar
en astrología. En conjunto, estas trayectorias
muestran que la ciencia abasí no fue una mera
conservación de materiales anteriores, sino una
cultura de traducción, cálculo y reelaboración.
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Dos campos especialmente visibles son las
matemáticas y la medicina. El sistema decimal
posicional que Europa conocería más tarde co-
mo numeración “arábiga” tenía antecedentes in-
dios y fue adoptado y difundido por autores que
escribían en árabe. El cero, tanto como signo
posicional como dentro de procedimientos de
cálculo, formaba parte de esa herencia india; su
incorporación transformó las posibilidades de la
aritmética escrita. Algo semejante ocurrió con
la trigonometría: los estudiosos islámicos traba-
jaron sobre materiales griegos e indios y, durante
varios siglos, sistematizaron y ampliaron las rela-
ciones entre seno, coseno, tangente y otras fun-
ciones. No es correcto atribuir la invención ais-
lada de cada función a “los árabes”; se trató de
una acumulación de resultados producida por
matemáticos de distintas procedencias dentro
del espacio intelectual del Islam medieval.

A comienzos del siglo IX, Muhammad ibn
Musa al-Khwarizmi trabajó en el entorno int-
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electual de Bagdad. Su tratado de cálculo con
numerales indios contribuyó decisivamente a la
transmisión del sistema decimal posicional; el
nombre latinizado del autor dio origen a la pal-
abra “algoritmo”. Su obra al-Kitab al-mukhtasar
fi hisab al-jabr wa-l-muqabala dio a “álgebra” su
nombre y presentó procedimientos sistemáticos
para resolver determinados tipos de ecuaciones.
Al-Khwarizmi produjo también tablas as-
tronómicas y una obra geográfica relacionada
críticamente con la tradición ptolemaica. Debe
evitarse atribuirle desarrollos posteriores: las
fracciones decimales y los cálculos de π con una
precisión muy superior fueron refinados por
matemáticos islámicos de siglos posteriores, y la
célebre aproximación de al-Kashi pertenece ya al
siglo XV. El interés del caso de al-Khwarizmi re-
side precisamente en mostrar cómo conocimien-
tos indios, griegos y locales podían integrarse en
nuevas prácticas matemáticas dentro de la Bag-
dad abasí.
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La geografía y la cartografía del mundo is-
lámico medieval respondieron a finalidades di-
versas: administración, itinerarios, comercio, as-
tronomía, orientación religiosa, descripción de
regiones y curiosidad erudita. La tradición ptole-
maica fue importante, pero nuevamente deben
distinguirse el Almagesto astronómico y la Ge-
ographia. Los estudiosos de la época de al-
Ma’mun revisaron coordenadas y desarrollaron
mediciones propias, al mismo tiempo que otras
escuelas cartográficas produjeron representa-
ciones no ptolemaicas. Comparar esos mapas
con los mappae mundi cristianos como si unos
fueran científicos y otros simplemente igno-
rantes resulta engañoso: muchos mapas latinos
tenían finalidades teológicas, históricas o
pedagógicas diferentes de la geografía matemáti-
ca. La idea de una Tierra esférica, además, no de-
sapareció de la erudición medieval. Como ref-
erencia posterior, ya fuera de nuestro período,
la circunnavegación del extremo meridional de
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África por Bartolomeu Dias en 1488 abrió em-
píricamente una ruta marítima europea entre el
Atlántico y el océano Índico; no fue el des-
cubrimiento medieval de que la Tierra contenía
océanos, sino un episodio de otra fase de explo-

ración.[290]

La tradición geográfica islámica continuó
mucho más allá del año 1000 y conviene dis-
tinguir a algunas figuras posteriores que suelen
confundirse. Ibn Jaldún (1332-1406) fue ante
todo historiador, jurista y pensador político del
Magreb, con una trayectoria que lo llevó por el
norte de África, al-Andalus y Egipto; no fue el
viajero que llegó hasta China e Indonesia. Esa
descripción corresponde a Ibn Battuta
(1304-1368/69), natural de Tánger, cuya Rihla
relata viajes por África, Oriente Próximo, Asia
central, India, el sudeste asiático y China. Tam-
bién posterior a nuestro marco cronológico fue
al-Idrisi, geógrafo del siglo XII que trabajó en la
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corte normanda de Roger II de Sicilia. Su gran
obra geográfica, concluida en 1154 y asociada a
la llamada Tabula Rogeriana, combinó informa-
ción de viajeros, tradiciones árabes y herencias
ptolemaicas. Estos ejemplos tardíos no deben
proyectarse hacia el siglo IX, pero muestran la
continuidad de una cultura geográfica y la posi-
bilidad de cooperación intelectual entre cortes
cristianas y autores musulmanes en el Mediterrá-

neo medieval.[291]

En medicina, la tradición griega de
Hipócrates y, sobre todo, de Galeno fue traduci-
da al árabe desde el griego y el siríaco y sometida
a comentario, reorganización y crítica. La teoría
humoral, de raíces hipocráticas y galénicas, rela-
cionaba cuatro humores con cualidades elemen-
tales: la sangre era considerada caliente y húme-
da; la bilis amarilla, caliente y seca; la bilis negra,
fría y seca; y la flema, fría y húmeda. Salud y en-
fermedad se explicaban en buena medida medi-
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ante equilibrios variables entre esas cualidades,
de donde proceden términos occidentales poste-
riores como “sanguíneo”, “colérico”, “melancóli-
co” y “flemático”. Este modelo tuvo una larga vi-
da tanto en el mundo islámico como en la med-
icina latina, pero los médicos medievales no se
limitaron a repetir a Galeno. Hospitales, farma-
cología, oftalmología, cirugía, recopilaciones de
casos y debates diagnósticos muestran tradi-
ciones de práctica y escritura muy diversas. Una
figura situada justo en el límite final de nuestro
período es Ibn Sina o Avicena (980-1037), filó-
sofo y médico persa cuya obra al-Qanun fi al-
tibb, el Canon de la medicina, sistematizó una
vasta tradición previa. Su traducción latina ejer-
ció una influencia duradera en la enseñanza
médica europea durante la Baja Edad Media y
la temprana modernidad. No corresponde, sin
embargo, establecer una jerarquía simple según
la cual la medicina islámica habría sido siempre
“superior” a toda medicina contemporánea: su
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importancia histórica reside en la densidad de
sus instituciones, textos, debates y procesos de
transmisión.

VII.1.7. El colapso del califato abasí
Hablar del “colapso” abasí exige precisión. El cal-
ifato no desapareció hacia 910: la dinastía abasí
continuó en Bagdad hasta la conquista mongola
de 1258. Lo que se transformó desde el siglo IX
fue su capacidad para ejercer un control territo-
rial y fiscal directo sobre la totalidad del impe-
rio. Las guerras civiles, el traslado de la corte a
Samarra entre 836 y 892, el creciente peso de
tropas profesionales, las dificultades fiscales y la
consolidación de dinastías provinciales redu-
jeron la autoridad efectiva del centro. En Egipto
y Siria surgieron gobiernos como el tuluní; en
Irán y otras regiones se afirmaron poderes
autónomos; en 945 los buyíes ocuparon Bagdad
y dejaron al califa abasí con una autoridad políti-
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ca limitada, aunque su legitimidad religiosa y
simbólica siguió siendo relevante. Al mismo
tiempo aparecieron califatos rivales: el fatimí en
el norte de África y después Egipto, y el omeya
de Córdoba desde 929. No se trata, por tanto, de
una civilización que “fracasa” por ser demasiado
grande, sino de una reconfiguración del poder
dentro de un espacio islámico que siguió siendo
económica e intelectualmente dinámico bajo
múltiples dinastías. La fragmentación política
no equivale a desaparición cultural ni religiosa.

Hrotsvitha de Gandersheim, autora sajona
del siglo X, evocó Córdoba en su relato ha-
giográfico sobre Pelagio con un lenguaje elo-
gioso que suele traducirse como “ornamento del
mundo”. No había visitado al-Andalus y su de-
scripción no constituye un censo urbano, por lo
que no puede utilizarse para demostrar que Cór-
doba fuera, con una cifra precisa, “la ciudad más
grande de Europa”. Sí confirma la reputación ex-
traordinaria que la capital omeya había adquiri-
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do fuera de la península. En el siglo X Córdoba
fue una gran metrópolis, corte califal y centro
de producción y circulación cultural. Cristianos,
judíos y musulmanes participaron en esa vida ur-
bana, aunque dentro de un orden jurídico de-
sigual y no exento de conflictos. El caso andalusí
también obliga a distinguir arabización, is-
lamización y dominación política: el árabe se
convirtió en una lengua de enorme prestigio y
el Islam pasó a ser mayoritario con el tiempo
en muchas regiones, pero eso no significa que
poblaciones enteras se volvieran étnicamente
“árabes”. El mundo islámico fue heredero y trans-
formador de múltiples tradiciones: romano-ori-
entales, sasánidas, siríacas, griegas, árabes e in-
dias. Por eso debe entenderse como una forma-
ción histórica propia, conectada con Bizancio y
con Occidente, pero no reducible a un simple
“tercer heredero” del Imperio Romano.
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La expansión islámica, la formación de los
califatos y las divisiones internas del nuevo
poder alteraron de manera duradera las rela-
ciones mediterráneas. El siguiente paso no con-
siste en atribuir a ese proceso toda la transfor-
mación del siglo VII, sino en situarlo junto con
los cambios contemporáneos de Bizancio y Oc-
cidente. De esa comparación surge el problema
historiográfico que la tesis de Pirenne formuló
de manera clásica.
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VIII. EL CRUCIAL
SIGLO SÉPTIMO

El siglo VII se utiliza aquí como un problema de
periodización y no como una fecha de corte au-
tomática. En él convergen transformaciones pre-
viamente analizadas: contracción bizantina, ex-
pansión islámica, cambios en las élites occiden-
tales y creciente diferenciación entre regiones
mediterráneas y septentrionales. La discusión de
Pirenne permite convertir esas coincidencias en
una pregunta historiográfica precisa: hasta qué
punto la reconfiguración del Mediterráneo al-
teró las condiciones políticas y económicas que
habían sostenido el mundo antiguo.
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VIII.1. El problema de la
periodización

VIII.1.1. La importancia del siglo VII
El siglo VII concentra un conjunto de transfor-
maciones que, tomadas por separado,
pertenecen a historias distintas: la expansión is-
lámica, la contracción territorial de Bizancio, el
desplazamiento del peso cultural hacia el norte
de Europa y la recomposición de las élites occi-
dentales. Tomadas juntas, plantean un problema
de periodización que ninguna de ellas resuelve
por sí sola.

Ese problema no es una disputa de calen-
dario. Decidir dónde termina el mundo antiguo
equivale a decidir qué se considera constitutivo
de él: si la unidad política, si la lengua y la cultura
letrada, si la circulación económica del Mediter-
ráneo. Cada respuesta produce una cronología
diferente. Si lo decisivo fue el poder imperial en
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Occidente, el corte está en el siglo V; si lo fue
la continuidad de la vida urbana y del intercam-
bio marítimo, el corte se desplaza hacia el VII; si
lo fue la persistencia de una cultura de raíz clási-
ca, hay que llegar a fechas mucho más tardías
y admitir que nunca se produjo un corte, sino
una lenta metamorfosis. La utilidad del siglo VII
consiste precisamente en que obliga a formular
la pregunta en estos términos y no en los de una
fecha única.

La periodización de la Edad Media ha estado
condicionada por juicios heredados del Re-
nacimiento y de la Ilustración. El propio térmi-
no «gótico», aplicado por autores renacentistas
a una arquitectura que nada tenía que ver con los
godos históricos, muestra cómo la cultura me-
dieval fue convertida retrospectivamente en un
intervalo entre la Antigüedad clásica y su
supuesto renacimiento. La historiografía moder-
na ha desmontado buena parte de esa teleología,
aunque la oposición entre una Antigüedad lumi-
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nosa y una Edad Media oscura conserva todavía
una notable fuerza cultural.

Las cortes de reyes, reinas y mayordomos
poderosos eran un lugar en el que ambicionaba
estar todo aristócrata que ansiaba conseguir un
ascenso y tierras; pero, aunque los reyes fuesen
pobres a nivel personal, la atracción del tesoro
mantenía a las cortes en el centro de la vida
política. En el siglo VII, en todos los relatos so-
bre golpes de estado perpetrados contra un rey
o alzamientos de rivales, consta que esperan
apoderarse de un tesoro: era el fundamento es-
encial con el cual conseguir apoyo de la aristoc-
racia. Carlos Martel aún lo hizo así en la guerra
civil de 715-719; los parámetros de la política, a
este respecto, no habían cambiado en absoluto.
El gobierno merovingio era bastante complejo;
preparaba con regularidad registros escritos de
las órdenes reales y los archivaba (los obispos
y las ciudades, quizá también los aristócratas,
disponían también de archivos), aparte del man-
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tenimiento más típico de la contabilidad fiscal,
(hasta finales del siglo VII, al menos).

El siglo VII lo podemos ver como un punto
de inflexión. En cierto sentido, es el fin del mun-
do clásico y por otro lado el final de lo que quer-
emos llamar la Antigüedad Tardía. Esto se debe
básicamente a cuatro razones. Uno, y el más ob-
vio, es el surgimiento del Islam. El surgimiento
del Islam y sus consecuencias con la frag-
mentación del Mediterráneo en diferentes re-
giones. Aunque hemos subrayado los lazos entre
el Islam, Grecia, Persia, entre el norte y el sur del
Mediterráneo, entre la España islámica y la Es-
paña cristiana, empero, la conquista de los árabes
en el siglo VII y principios del siglo VIII crea
una ruptura respecto de lo que había sido un
Mediterráneo unido bajo los romanos. Son
diferentes zonas religiosas, culturales y comer-
ciales. Bajo los romanos, el norte de África e
Italia habían estado realmente muy cerca, tenían
mucho más en común entre sí que, digamos,
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Italia y el norte de la Galia o Gran Bretaña.
Agustín navega entre el norte de África e Italia
todo el tiempo ya que están bastante cerca, pero
los consideramos lejanos porque en el mundo
moderno, y de hecho desde las conquistas is-
lámicas, han sido cultural y económicamente
muy diferentes. Así, esta ruptura del Mediterrá-
neo crea Europa como una especie de región sep-
arada. Naturalmente, desde el punto de vista ge-
ográfico, Europa siempre ha existido como con-
tinente pero aquí tenemos el comienzo de la dis-
tinción entre Europa y Asia y África sin el tipo de
lazos estrechos que hemos visto que conectan el
Mediterráneo, las dos orillas del Mediterráneo,
principalmente porque son continentes difer-
entes y, de hecho, la tercera orilla del Mediterrá-
neo en el Este, técnicamente en Asia. Ahora es-
tos comienzan a caer en diferentes ámbitos cul-
turales y políticos. El primer aspecto del siglo
VII es esta ruptura de la unidad mediterránea, la
ruptura de este aspecto del legado romano. En
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segundo lugar, y relacionado con esto, el ascenso
del norte de Europa. Lo que había sido periféri-
co en el Imperio Romano empieza a ser mucho
más central pero ya, esta importancia del norte
de Europa es evidente en algunas cosas de las
que hemos estado hablando. Los misioneros ir-
landeses, por ejemplo. El papel de Irlanda en la
preservación del conocimiento y en la difusión
del cristianismo, el papel de Gran Bretaña, el
hecho que, como dijimos, Gran Bretaña en la
época de Beda, fue la heredera más cultivada del
aprendizaje latino del Imperio Romano y el he-
cho de que esto sea cierto en el siglo VIII mues-
tra algún tipo de diferencia, algún tipo de cam-
bio, ya que en el Imperio Romano estas habían
sido áreas periféricas. Cuanto más al norte más
lejos del Mediterráneo, menos civilizada era la
sociedad. El tercer aspecto de este punto de in-
flexión es la crisis y remodelación del Imperio
bizantino. La pérdida de Egipto por el norte de
África, Palestina y Siria, que tiene lugar en el
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siglo VII. La decadencia de las ciudades y la mil-
itarización de la sociedad en el Imperio Bizanti-
no, efectivamente, el siglo VII es la era del Im-
perio Bizantino que más se parece al siglo V del
Imperio Romano Occidental. Si conservamos el
término «Edad Oscura» a regañadientes, Occi-
dente entra en un período de lo que Wickham
llama «simplificación radical de la cultura ma-
terial», es decir, la gente se vuelve más pobre y
menos en contacto con el resto del mundo y es-
to sucede en Bizancio en el siglo VII. No es que
el imperio de Oriente sobreviva completamente
intacto, sino que su colapso es posterior al del
imperio de Occidente, pero lo más importante,
como veremos, es que ese colapso no es total. No
es tan completo como el de Occidente. El Impe-
rio bizantino sobreviviría apenas a los siglos VII
y VIII, y para el siglo IX entraría en un perío-
do de eflorescencia que describiremos, pero esta
sociedad se había transformado profundamente,
pero sus habitantes y gobernantes continuaban
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concibiendo el Estado como romano; la pérdida
de Roma e Italia no eliminó esa identidad políti-
ca. La base territorial del Imperio se concentró
cada vez más en Anatolia y en sectores de los
Balcanes, con fronteras cambiantes y profundas
diferencias regionales.

El cuarto proceso es el menos visible y quizá
el más decisivo: la recomposición de las élites
occidentales. Bajo el Imperio, la aristocracia se
había definido por la propiedad de la tierra a es-
cala interprovincial, por el desempeño de car-
gos y por una educación retórica compartida que
permitía a un notable de Cartago y a otro de
la Galia reconocerse como miembros del mismo
mundo. En el siglo VII esas tres condiciones se
han disuelto. Los patrimonios se contraen a hor-
izontes regionales, la carrera de cargos desa-
parece con el aparato estatal que la sostenía y la
formación letrada se refugia en la Iglesia y en los
monasterios. Lo que queda no es una aristocra-
cia empobrecida sino una aristocracia de natu-
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raleza distinta: más militar que civil, más local
que imperial, y cuya legitimidad depende del ser-
vicio a un rey y del acceso a su tesoro antes que
de la posesión de un título romano.

Conviene no confundir esta transformación
con una desaparición. Las prácticas documen-
tales sobreviven, los archivos episcopales y ur-
banos siguen funcionando y la escritura conser-
va usos administrativos que la investigación re-
ciente ha documentado con creciente detalle. Lo
que cambia es la escala y el criterio de pertenen-
cia. Una élite que ya no se mide contra un pa-
trón imperial único empieza a medirse contra su
propia comarca, y esa reducción de horizonte ex-
plica más sobre el siglo VII que cualquier inven-
tario de pérdidas.

Un episodio concreto permite medir hasta
qué punto esa reorganización se percibía como
incierta desde dentro. Constante II, emperador
bizantino de 641 a 668, abandona Constantino-
pla después del primer asedio musulmán con la
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intención de crear una nueva capital en Occi-
dente porque Constantinopla es demasiado vul-
nerable. En otras palabras, prevé un Imperio Ro-
mano de Oriente, pero con su capital en Sicilia.
Con el tiempo traslada su capital a Siracusa, Sir-
acusa en la Sicilia moderna. Es el último em-
perador en visitar Roma. Bueno, el último em-
perador romano oriental que apareció en Roma.
Como hemos dicho, estos emperadores se lla-
marían a sí mismos emperadores romanos hasta
el día en que los turcos penetraron las murallas
de Constantinopla en 1453, pero en realidad no
eran emperadores de Roma en el sentido de con-
trol efectivo sobre la ciudad de Roma. El asesina-
to de Constante II significa el final de este exper-
imento de mover la sede del Imperio. Se trasla-
da de nuevo a Constantinopla y Constantinopla
sigue siendo la capital de este poderoso, aunque
limitado, imperio.

El siglo VII no debe verse como una época
de aislamiento completo entre el mundo islámi-
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co, Bizancio y Occidente. Las redes cambiaron,
pero continuaron los desplazamientos de per-
sonas, textos, reliquias, mercancías y técnicas.
Teodoro de Tarso, que llegó a ser arzobispo de
Canterbury en 668, es un ejemplo notable de cir-
culación desde el Mediterráneo oriental hacia las
Islas Británicas; también hubo papas de origen
griego o sirio en Roma. Al mismo tiempo, la pér-
dida bizantina de Siria, Palestina y Egipto y la re-
ducción de determinados circuitos administra-
tivos modificaron la intensidad y los canales del
contacto. En el Occidente latino, el conocimien-
to activo del griego se hizo más raro fuera de
algunos centros, aunque nunca desapareció por
completo. Persia, por su parte, no puede de-
scribirse como un imperio que simplemente se
“reorientó” en los siglos VII y VIII: el Estado
sasánida colapsó durante las conquistas árabes
y su último soberano, Yazdegerd III, murió en
651. Lo que continuó fue una vasta herencia
iraní —administrativa, literaria, religiosa y
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económica— incorporada de manera desigual al
califato. Mesopotamia e Irán habían sido du-
rante siglos corredores de comercio y de circu-
lación religiosa; allí estaban presentes zoroastris-
mo, cristianismos diversos, judaísmo y tradi-
ciones maniqueas. La fundación de Bagdad en
762 reforzó el peso político de Irak y de las
conexiones iranias, pero no “desmediterraneizó”
por completo al Islam: Egipto, Siria, el norte de
África y al-Andalus siguieron integrados en re-
des marítimas mediterráneas. En Occidente
también cambió la composición de las élites le-
tradas. Los clérigos y monasterios adquirieron
un papel cada vez más importante en la cultura
escrita, pero la afirmación de que toda élite sec-
ular alfabetizada había desaparecido debe ma-
tizarse: persistieron aristocracias laicas, can-
cillerías y prácticas documentales, aunque con
una densidad y una distribución muy diferentes

de las romanas.[292]
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Es verdad que en el siglo VII hubo en la
península Ibérica un cierto número de comu-
nidades monásticas más grandes, pero es muy
poco lo que se sabe sobre ellas. Una de las más
importantes fue Agali, que estaba situada cerca
de Toledo, aunque se desconoce dónde se en-
contraba exactamente su emplazamiento. Varios
abades de esta comunidad llegaron a ser obispos
de Toledo y la abadía tuvo que haber tenido una
gran influencia a lo largo del siglo VII. Otros
monasterios, como Servitano y Biclaro, que se
conocen por referencias de finales del siglo VI
y principios del siglo VII, no vuelven a aparecer
en las fuentes escritas, que son demasiado escue-
tas, y es imposible conocer su historia o com-
probar su importancia en los tiempos inmediata-
mente posteriores. Si los testimonios y restos son
limitados por lo que respecta a los monasterios
de mayores dimensiones, parece por otra parte
que existirían muchos más en los casos de comu-
nidades menores o grupos de ermitaños, como
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los que describe Valerio. En particular, algunas
investigaciones arqueológicas llevadas a cabo en
época reciente han hecho que en muchos lugares
de la península Ibérica apareciera un número ca-
da vez mayor de cuevas que han sido identifi-
cadas como iglesias y celdas de ermitaños o mon-

jes de la época visigoda. [293]

La tesis de Pirenne se aborda como una her-
ramienta de discusión y no como una respuesta
que deba aceptarse o rechazarse en bloque. Su
importancia consiste en obligar a conectar
cronologías que a menudo se estudian por sep-
arado: transformación del comercio mediterrá-
neo, expansión islámica, reorganización de los
centros políticos y ascenso relativo de las re-
giones septentrionales. El valor del debate está
en precisar esas conexiones y sus límites.
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VIII.1.2. Tesis y conclusión de
Pirenne
La tesis de Pirenne conserva valor porque for-
muló con extraordinaria claridad una pregunta
estructural: qué relación existió entre la expan-
sión islámica, la transformación del Mediterrá-
neo y el desplazamiento del centro de gravedad
de Europa occidental. Sin embargo, la arque-
ología, la numismática y la historia urbana han
debilitado sus formulaciones más absolutas. El
Mediterráneo no se «cerró» de una vez, los
comerciantes no desaparecieron en bloque y las
ciudades siguieron trayectorias regionales muy
distintas. La investigación actual habla con may-
or precisión de contracción, reorientación y
creación de nuevas redes, puertos y asentamien-
tos complejos. Por ello, Pirenne debe leerse aquí
como hipótesis historiográfica que organiza un
debate, no como descripción literal de una rup-

tura total.[294]
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¿Cómo articulamos entonces estos fenó-
menos? Una forma de hacer esto que fue muy
popular a mediados del siglo XX y fue lo que
se conoció como la “tesis de Pirenne”, llamada
así por el gran historiador belga Henri Pirenne,
quien estuvo activo en los años veinte del siglo
XX. La tesis de Pirenne dice así:

El Imperio Romano no cayó en 476. Con-
tinuó, si no como una entidad política, como
una entidad sociocultural y, sobre todo,
económica. Porque la unidad mediterránea fue
lo que caracterizó al Imperio Romano desde el
principio, y esto no fue desbaratado por los bár-
baros. El comercio mediterráneo siguió existien-
do. La acuñación de oro siguió existiendo. Lo
que los acabó no fue el colapso del Imperio en
Occidente, sino el Islam. Simplificando un poco,
las invasiones árabes cortaron los diferentes tro-
zos del Mediterráneo y acabaron con el comer-
cio mediterráneo y con el final del Mediterrá-
neo como este centro comercial clave, o corazón
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económico, se crearon nuevos centros, particu-
larmente en el norte de Europa. El ascenso del
norte de Europa que mencionamos fue más ev-
idente en el ascenso de Carlomagno. Carlomag-
no, coronado emperador en Roma en el año 800,
no era ni de Roma ni de Italia, sino del reino
franco. Las tierras de su familia estaban en lo que
ahora es Bélgica, Alemania Occidental, los País-
es Bajos y el noreste de Francia. Su capital no era
Roma, pero fue allí para ser coronado como re-
lata Eginardo:

#28 [Coronación de Carlos] Los romanos
habían infligido muchas heridas al Pontífice
León, arrancándole los ojos y cortándole la
lengua, por lo que se vio obligado a pedir ayuda
al Rey. En consecuencia, Carlos fue a Roma
para poner en orden los asuntos de la Iglesia,
que estaba en gran confusión, y pasó allí todo
el invierno. Fue entonces cuando recibió los tí-
tulos de Emperador y Augusto, a los que en un
principio tuvo tal aversión que declaró que no
habría puesto un pie en la Iglesia el día en que
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le fueron conferidos, aunque era una gran fies-
ta., si hubiera podido prever el designio del Pa-
pa. Soportó con mucha paciencia los celos que
los emperadores romanos mostraron al asumir
estos títulos, porque tomaron muy mal este pa-
so; ya fuerza de frecuentes embajadas y cartas,
en las que se dirigía a ellos como hermanos, hi-
zo ceder su altivez a su magnanimidad, cualidad

en la que sin duda era muy superior a ellos.[295]

Su capital estaba más bien en Aquisgrán, ciu-
dad que está en Alemania, se encuentra muy cer-
ca de la frontera holandesa, de Bélgica, y tam-
bién de Luxemburgo y Francia. Él es un repre-
sentante entonces de Europa del Norte. Aquis-
grán era conocida por los romanos porque tiene
baños termales, y por eso Carlomagno la eligió
también, pero no es parte de las regiones oleí-
colas y vitivinícolas del Mediterráneo que vimos
que eran lo que amaban los romanos y lo que
consideraban civilización.
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Para Pirenne entonces, el ascenso de Carlo-
magno es posible gracias a Mahoma y, en efecto,
su obra maestra se llamó Mahoma y Carlomag-
no, que quedó inconclusa a su muerte y se pub-
licó de forma póstuma. Aquí, la periodización
es definitivamente Islam. El Islam crea Europa
porque Europa es la antítesis del mundo creado
por el Islam. Pirenne no tenía oposición ideológ-
ica al Islam. Para él, el Islam es simplemente un
factor que facilita la destrucción del mundo an-
tiguo y por mundo antiguo se refiere al Mediter-
ráneo. Esta es una teoría que ha sido refutada en
gran parte por la arqueología, que ha demostra-
do que hay mucho comercio en el Mediterráneo
y que la llegada del Islam de ninguna manera in-
terrumpió el comercio, ni estos contactos. Pero
es cierto, y acabamos de enfatizar, que a partir
del Islam, a partir del siglo VII, hay una sep-
aración de los ámbitos cultural y político,
podemos empezar a identificar tres civilizaciones
diferentes.
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El destino de la tesis de Pirenne durante el
último medio siglo ilustra bien cómo trabaja la
disciplina. La refutación no llegó de una lectura
más fina de los textos, sino de un tipo de prueba
que Pirenne no podía manejar: la excavación.
Los recuentos de cerámica, la distribución de án-
foras, los hallazgos monetarios y la cronología de
los puertos permitieron contrastar la afirmación
del cierre mediterráneo con la materialidad del
intercambio. El resultado fue doble y en cierto
sentido incómodo para ambos bandos. Por un
lado, el comercio no se interrumpió con las con-
quistas: siguió habiendo tráfico, puertos activos
y circulación de bienes entre las tres orillas. Por
otro, la contracción del intercambio de gran vol-
umen era muy anterior al Islam y había comen-
zado con la desarticulación del sistema fiscal que
sostenía los envíos estatales de grano y aceite.
Pirenne se equivocaba en la causa y también en
la fecha, pero acertaba en que algo había termi-
nado. El primer balance sistemático de esa ev-
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idencia lo ofrecieron Richard Hodges y David
Whitehouse en Mohammed, Charlemagne and
the Origins of Europe: Archaeology and the
Pirenne Thesis (Ithaca, Cornell University Press,
1983).

Esa corrección obligó a reformular la pre-
gunta. Si el declive del comercio de gran escala
precede a las conquistas, entonces lo que hay que
explicar no es un cierre súbito sino la desapari-
ción del Estado que hacía posible mover mer-
cancías a pérdida a través de todo el Mediter-
ráneo. El comercio antiguo no era solo comer-
cio: era en buena medida un efecto secundario
de la fiscalidad imperial. Cuando el aparato que
recaudaba en Egipto para alimentar a Roma y a
Constantinopla dejó de existir en Occidente, el
volumen se hundió sin que ningún ejército hu-
biera bloqueado una sola ruta. Lo que sobrevivió
fue un intercambio de otra naturaleza: más re-
ducido, más regional y ya no dependiente del Es-
tado.
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De ahí que la historiografía haya sustituido
el lenguaje del corte por el de la reorientación.
El siglo VII no clausura el Mediterráneo; redis-
tribuye sus centros y crea otros nuevos en el
norte, en torno al mar del Norte y al Báltico,
donde el intercambio crece precisamente en las
décadas en que el meridional se contrae. La con-
clusión que interesa retener no es que Pirenne
se equivocara, sino que su error fue productivo:
formuló la pregunta correcta con la respuesta
equivocada, y medio siglo de arqueología ha
consistido en corregir la respuesta sin abandonar
la pregunta.
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El siglo VII aparece así como una conver-
gencia de transformaciones más que como una
ruptura única. La utilidad del debate de Pirenne
reside precisamente en obligar a observar las
conexiones entre esas transformaciones. Para
seguir su desarrollo es necesario volver a Bizan-
cio y examinar cómo un imperio reducido terri-
torialmente reorganizó sus capacidades antes de
recuperar iniciativa política y militar.
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IX. EL ESPLENDOR DE
BIZANCIO

Retomar Bizancio después del siglo VII permite
observar la capacidad de adaptación de una es-
tructura imperial sometida a profundas pérdidas
territoriales y controversias internas. El interés
de este capítulo no es presentar una restauración
lineal, sino analizar cómo la continuidad romana
pudo mantenerse precisamente mediante cam-
bios administrativos, militares, religiosos y
geopolíticos. Esta trayectoria ofrece un contraste
directo con las formas occidentales de recom-
posición y prepara la comparación con el proyec-
to imperial carolingio.
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IX.1. Contracción y
recomposición imperial

IX.1.1. Introducción
Durante gran parte de la historia bizantina, con-
tinuó una serie de relatos históricos, que a
menudo abarcaban unos cincuenta años cada
uno, uno tras otro, y cada uno de ellos brindaba
un relato detallado de la historia del imperio des-
de la perspectiva de las élites gubernamentales y
eclesiásticas. Había un elemento de timidez en
esta tradición, aunque, a diferencia de China,
no era un proyecto del gobierno; por lo tanto,
Michael Psellos reconoce a Leo el diácono, y An-
na Komnena recoge la antorcha de Psellos. Co-
mo señaló Harry Turtledove en su traducción
de Teófanes Cronografía, estos relatos históricos
retrocedían conscientemente a Tuquídides y es-
taban escritos en un griego clásico y, a veces, tor-
pe. Junto a tales obras históricas también había
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una serie de crónicas escritas más popularmente,
a menudo ordenadas año por año y escritas en
un estilo menos formal. Estas crónicas a menudo
comienzan con la creación y extrajeron el con-
tenido de la mayor parte de su texto de cronistas
anteriores o, a veces, de historiadores. Las tradi-
ciones historiográfica y cronográfica son parale-
las, con públicos distintos. En ocasiones, como
en el caso de Teófanes, la tradición historiográ-
fica flaquea o se ha perdido y los cronógrafos
son nuestra principal fuente. En este capítulo
examinaremos las principales tendencias en la
historia bizantina en el siglo VI al siglo VIII,
dividiendo la era en tres períodos. En el siglo
VI, bajo el gobierno de Justiniano, el Imperio
Bizantino experimentó un período de expansión
(532—565). Sin embargo, el Imperio no pudo
aferrarse a los territorios ganados con tanto es-
fuerzo por Justiniano y, por lo tanto, se contrajo
durante más de un siglo de crisis que amenazó su
supervivencia (565—717). En el período sigu-
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iente (717—843), el ejército bizantino se reor-
ganizó y el Imperio pudo recuperar parte del ter-
ritorio perdido. Al mismo tiempo, el imperio se
vio sacudido por los conflictos que acompaña-
ban a las controversias teológicas sobre las rep-
resentaciones artísticas de lo sagrado (la contro-
versia iconoclasta).

Ciertamente, entre los principales cambios
estuvo el surgimiento del Islam y los consigu-
ientes cambios radicales en los territorios
mediterráneos, particularmente, por supuesto,
las áreas conquistadas del Imperio Romano Ori-
ental por el Califato, a saber, Siria, Palestina,
Egipto y, finalmente, el norte de África. El siglo
VII, por lo tanto, cambió la forma del Imperio
bizantino y, por lo tanto, su orientación y cul-
tura. Hemos hablado de la expansión de Justini-
ano. Muy poco tiempo después de su muerte,
comienza lo que en retrospectiva parece ser, al
menos en parte, una reacción a la extralim-
itación imperial. La extralimitación imperial es
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un fenómeno visto a lo largo de la historia, de-
scrito de manera más memorable, quizás, por
Paul Kennedy, la tendencia de los imperios sim-
plemente, para protegerse a sí mismos o para
cumplir sus ambiciones de volverse demasiado
grandes para su propia capacidad de aferrarse a
sus posesiones. Este es un problema económico,
logístico, de recursos e incluso un problema cul-
tural. En general, es difícil decir qué provoca la
crisis, tanto con el Imperio Romano como con
los Abasíes, podemos decir que eran demasiado
grandes, no obstante, fueron demasiados
grandes y funcionaron bien durante siglos. En el
caso del Imperio abasí, tal vez no siglos, pero sí
150 años, un caso más claramente ligado a al-
gún tipo de extralimitación. Justiniano formó su
imperio expandido y solo unos años después de
su muerte, comenzó a desmoronarse. Como he-
mos apuntado había conquistado Italia a un gran
costo, después de la fácil conquista del norte de
África, pero, de hecho, mientras el norte de

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 627



África, ocupado por los vándalos, cayó en uno o
dos años, Italia tardó veinte años en arrebatársela
a los ostrogodos y la península estaba devastada y
en un radical declive económico cuando Bizan-
cio se hizo cargo.

Apenas tres años después de la muerte de
Justiniano en 568, Italia fue invadida por otra
tribu bárbara, los lombardos que, si bien no se
apoderaron de todo ya que el Imperio Bizantino,
logró aferrarse a Sicilia, gran parte del sur de
Italia, la costa este, particularmente la capital de
la provincia bizantina, Rávena. Empero, los lom-
bardos ocuparon la mayor parte de la península
y como discutiremos, otros desastres se acumu-
laron en este período que acabamos de llamar
“Contracción”. Pero no se trata solo de que el
Imperio se haga más pequeño es realmente una
crisis radical y una crisis en curso con la apari-
ción de muchos enemigos y la reducción radical
de las fronteras. Entonces si miramos el imperio
en 565, tras la muerte de Justiniano, está hacien-

628 AGUSTIN V. STARTARI



do un buen intento de imitar al Imperio Ro-
mano en su apogeo en el siglo III. No tiene el
noroeste de Europa, pero tiene la mayor parte
del Mediterráneo y en la medida en que el Im-
perio Romano fue, como hemos dicho, un impe-
rio centrado en el Mediterráneo, este imperio de
Justiniano hace un buen trabajo al restaurar esa
orientación. Haldon, llama a esto “el proceso de
devastación”. El Imperio en este punto consiste
principalmente en Anatolia, un poco de Italia,
algunas islas. Incluso los Balcanes están ocupa-
dos en su mayoría por eslavos y búlgaros. Luego
sigue un período de reconstrucción, de estabi-
lización de las fronteras, de recuperación de al-
gunas tierras en los Balcanes y en Anatolia de los
árabes y de varios grupos en los Balcanes. Este
es también el período de los emperadores icon-
oclastas y finalmente, una expansión del Impe-
rio bizantino. La edad de oro del Imperio bizan-
tino es este período después del establecimiento
de la iconoclasia en 843, hasta la aparición de
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un nuevo enemigo, los turcos selyúcidas, quienes
obtuvieron una victoria devastadora en 1071 y
comenzaron un proceso de lo que, en última in-
stancia, significa 350 años, lo que sería la crisis fi-
nal para el Imperio bizantino, que sería extingui-
do por los turcos en 1453.

El Imperio Bizantino alrededor del año
1000, es un imperio compacto en comparación
con el de Justiniano. No tiene el control del
Mediterráneo, tiene dos bases, realmente, los
Balcanes y Asia Menor y todavía tiene un poco
de territorio en Italia. Pero este imperio tenía
sentido logístico, nunca fue fácil de mantener
unido. Sin embargo, era estable, tenía suficiente
dinero para sus importantes gastos militares e
incluso para crear una especie de florecimiento
cultural.
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IX.1.2. La contracción del Imperio
bizantino
La historia no solo de supervivencia, sino de
adaptación y expansión del Imperio Bizantino es
parte de la historia medieval temprana. Hemos
hablado sobre el legado del Imperio Romano, un
tipo de legado de tres partes en nuestra formu-
lación. En el caso de Oriente, este pueblo nunca
ha abandonado el título de emperador romano
y, de hecho, la clave de la crisis bizantina en con-
traste con la crisis de Occidente es que el Im-
perio nunca cae, nunca se destruye, pero sufre
muchas de las mismas crisis y consecuencias de
las crisis que sufrió Occidente en el siglo quinto.

El estudio del Imperio bizantino exige evitar
dos simplificaciones opuestas: considerarlo una
mera supervivencia inmóvil de Roma o tratarlo
como una civilización completamente separada
del mundo romano. Sus habitantes se definían
como romanos, conservaron estructuras imperi-
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ales y una tradición jurídica romana, pero su Es-
tado cambió profundamente entre los siglos VI
y XI. Las transformaciones administrativas, mil-
itares, lingüísticas y territoriales fueron respues-
tas a crisis concretas y produjeron una forma
política distinta sin borrar la continuidad de la
identidad imperial.

La historia de Bizancio es, hasta cierto pun-
to, la historia de emperadores de los que nunca
hemos oído hablar, escritores de los que nunca
hemos escuchado, mucho arte realmente bueno,
herejías de las que quizás nunca se mencionan
en los libros de historia pero que tienes que, si
queremos realizar un análisis progresivo de la Al-
ta Edad Media, tenemos que mencionar de to-
dos modos. Las herejías son un poco ordenadas;
el enemigo más dramático de Bizancio en este
período es el Califato, el imperio árabe del Islam
y así, en términos de las conmociones y crisis de
este período de contracción después de Justini-
ano, el surgimiento del Islam y, en particular, los
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dos sitios dramáticos de Constantinopla en 674,
donde una batalla naval finalmente derrotó a las
fuerzas árabes, y el sitio de 717.

¿Cuál fue entonces el problema de la ex-
tralimitación imperial, solo para llevar esto de
regreso a sus orígenes? Justiniano en particular,
como dijimos, se centró en la conquista del Im-
perio Romano Occidental, que él vio, por
supuesto, no como una conquista sino como una
reconquista, una restauración de territorios
tomados injustamente por gobernantes bár-
baros, que estaba decidido a recuperar y de-
volver. Sin embargo, ya tenía un enemigo, y era
Persia en el frente oriental, esto no es nada nuevo
ya que comenzamos este libro con la frontera del
Rin y el Danubio como un frente y la frontera
persa en el Este como otro. La única diferencia
es que ahora se ha violado la frontera del Rin y el
Danubio.

La recuperación bizantina posterior al siglo
VIII no fue una restauración automática de las
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condiciones anteriores. La reorganización fiscal
y militar, la estabilización de determinadas fron-
teras, el crecimiento demográfico regional y la
consolidación de nuevas élites permitieron una
expansión gradual. El proceso fue desigual y es-
tuvo condicionado por guerras, disputas inter-
nas y variaciones económicas. Hablar de «recu-
peración» resulta útil siempre que no se confun-
da con un retorno simple al Imperio de Justini-
ano.

Comenzando solo unos años más tarde, en
la década de 570, tenemos otra fuerza que es un
poco más difícil de describir. Solo a la manera del
término conveniente “lombardos”, realmente no
sabemos qué significa “lombardos”. Realmente
no sabemos quiénes son estas personas ya que
sabemos un poco sobre ellos. Pero es un nombre
pseudoétnico. Aunque no sabemos cómo se
identificaron las personas y se vuelve aún más
confuso con los grupos que invadieron los Bal-
canes. La forma convencional de describirlos es
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que los líderes eran un grupo llamado “ávaros” y
sus subordinados sus ejércitos de esclavos, eran
“eslavos”. Los ávaros son un pueblo turco o mon-
gol. Los eslavos son eslavos indoeuropeos. Hasta
cierto punto, así es como los eslavos ingresan a
los Balcanes, las relaciones entre los eslavos y los
ávaros, no está completamente clara pero cierta-
mente sabemos que se apoderaron de gran parte
de los Balcanes, incluida Grecia que en este caso
tiene que ser considerada parte de los Balcanes.
El ángulo suroriental de Europa, la Grecia mod-
erna, Bulgaria, la Turquía europea, Albania,
Croacia, Serbia, Kosovo, Bosnia, Herzegovina,
todos estos países son el corazón del Imperio
Bizantino en su forma posterior a Justiniano,
pero ahora invadido por Avaros y eslavos a partir
de 570.

El emperador Mauricio fue asesinado por
sus tropas en 602, mientras hacía campaña en
los Balcanes contra los ávaros y los eslavos. Fue
sucedido por un general cruel pero desafortuna-
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do llamado Focas, cuyo desastroso gobierno co-
mo emperador implicó no solo el levantamien-
to o invasión de ávaros y eslavos en los Balcanes,
sino también una invasión persa en el este. Focas
fue derrocado en 610.

En 626 Constantinopla afrontó uno de los
asedios más graves de su historia. Fuerzas ávaras
y eslavas atacaron desde el lado europeo mientras
los persas sasánidas operaban al otro lado del
Bósforo. La defensa de las murallas teodosianas,
la capacidad naval bizantina y la imposibilidad
de coordinar eficazmente ambos frentes con-
tribuyeron al fracaso del asedio. Las fuentes cris-
tianas interpretaron la supervivencia de la ciu-
dad en términos providenciales y atribuyeron un
papel protector particular a la Virgen María. Esa
lectura es importante para la historia de la cul-
tura religiosa bizantina: imágenes, reliquias y rit-
uales públicos participaron de la construcción
de una memoria sagrada de la victoria, elemento
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que adquiriría especial significado en las posteri-
ores controversias iconoclastas.

¿Cómo luchó el Imperio bizantino? ¿Cómo
lograron resistir estas invasiones? Muy breve-
mente, un factor es la posición estratégica de
Constantinopla, una ciudad extremadamente
difícil de tomar por la fuerza. De hecho, no sería
tomada por un asalto rotundo hasta 1204, cuan-
do los cruzados occidentales, una alianza de los
venecianos y los francos, como se les llama, bási-
camente varios grupos de Europa occidental
tomaron Constantinopla. Cómo lo hicieron;
por qué no fueron a Jerusalén, que era el plan
original; cómo tomaron una ciudad cristiana en
lugar de la ciudad musulmana de Jerusalén es
un tema aparte que necesita su propio estudio
expandido, pero podemos decir que esa es la
primera vez que las paredes fueron violadas por
la fuerza. Hay ataques furtivos muy exitosos, por
ejemplo, en nuestro período, el emperador Jus-
tiniano II había sido depuesto y le cortaron la
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nariz y la lengua. Esta forma de mutilación fue
para evitar que regresara. Se consideraba más hu-
mano mutilar a alguien que matarlo, pero la mu-
tilación se consideraba incapacitante. No se
puede tener un emperador cuya nariz básica-
mente se haya ido. No obstante, se equivocaron
con él y, de hecho, regresó con una fuerza de per-
sonas de, Jerson, la península de Crimea que so-
bresale en el Mar Negro. Asediaron la ciudad, y
él y algunos seguidores se colaron en un punto
donde uno de los acueductos se encontraba con
la muralla. Había una pequeña especie de espa-
cio para escabullirse y consiguieron, mediante
un ataque sorpresa y por aclamación de Justini-
ano II, conquistar la ciudad para ellos. Así que
este es un ejemplo de un asedio exitoso, pero no
un asalto abierto y directo. Justiniano II tuvo un
reinado de terror durante otros seis o siete años
después del 705, fecha del asedio. Era un hom-
bre muy enojado y se vengó de tantas personas
como pudo, incluidas personas que no tuvieron
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nada que ver con su mutilación hasta que final-
mente fue asesinado. Una gran cantidad de estos
emperadores murieron de muerte violenta.

El asedio persa/ávaro/eslavo de 626, la
aparente victoria de Heraclio sobre estas fuerzas,
y luego su ruina virtual por las conquistas islámi-
cas de gran parte del Imperio bizantino. Mien-
tras tanto los bizantinos perdían gran parte de
su imperio en Oriente, los eslavos se establecían
permanentemente en los Balcanes y en Grecia y
ahora se les uniría otro pueblo invasor, los búl-
garos. Los búlgaros, es decir, las personas que
viven ahora en Bulgaria son un pueblo eslavo
pero los búlgaros originales eran un pueblo más
túrquico que formaba una especie de lo que se
llamaba kanato, es decir, un estado gobernado
por un líder militar, un Khan. Aquí nuevamente
nos surge la pregunta que ya nos hemos hecho
con varios de estos pueblos; su origen, ¿quiénes
son étnicamente los búlgaros? ¿Cuántos de ellos
tienen seguidores eslavos? Ambos son muy con-
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trovertidos, es decir, los búlgaros modernos odi-
an la noción de ser considerados ancestralmente
turcos, por lo que lo que hemos dicho, es una
herejía en algunos sectores. Pero estas designa-
ciones étnicas no son tan significativas, o al
menos tan estables, como a menudo tendemos
a pensar que son. Los búlgaros se casarían con
los eslavos y con el tiempo se convertirían a la
ortodoxia, pero serían un problema para Bizan-
cio desde alrededor del 700 hasta poco después
del 1000.

¿Cómo se reconstruyó entonces este impe-
rio? Fue reconstruido sobre la base del control
sobre los Balcanes y Anatolia. También fue re-
construido sobre la base de la reorganización del
ejército. La posición de Constantinopla y sus
murallas no es suficiente para asegurar la victoria
en la batalla una vez que nos alejamos de Con-
stantinopla. Hay ciertos tipos de armas que
tenían como ese misterioso “fuego griego”, que
ciertamente es parte de la victoria del 674, la
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batalla naval contra los Califas. Es una especie de
sustancia ardiente que explota al impactar y es
útil para quemar barcos. El ejército se reorganiza
y este es uno de los aspectos clave de este período
de contracción y reconstrucción, de crisis y recu-
peración.

En esta época de crisis, no se debe pensar que
no tuvieron tiempo para polémicas religiosas. En
el siglo VII, las grandes controversias contin-
uaron siendo las relacionadas con las naturalezas
de Cristo. A pesar de que los territorios que eran
monofisitas habían sido tomados por el Islam,
o al menos los territorios más monofisitas, to-
davía hay controversias que intentan comprom-
eter esta cuestión de si Cristo tiene una o dos
naturalezas, cómo, si tiene dos naturalezas, ¿son
estas dos naturalezas relacionadas? En lugar de
decir que tiene dos naturalezas, los emperadores
propusieron dos posibles soluciones: Cristo es
tanto Dios como humano, pero tiene una sola
energía, monoenergía y tal vez él es tanto Dios
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como hombre, pero tiene una sola voluntad,
Monotelismo. Los emperadores en el siglo VII
trataron de imponer el Monotelismo, o trataron
de imponer el Monotelismo y luego prohibir la
discusión, o simplemente prohibir la discusión
al respecto. El papado se mantuvo firme en de-
fender las dos naturalezas, una sola persona y es-
to finalmente ganó, pero se gastó una gran canti-
dad de energía en esta controversia. Y en el siglo
VIII y principios del IX, tenemos la Iconoclasia,
que como hemos hablado, es la prohibición de la
adoración de iconos. Los iconos, de nuevo, son
una forma de arte religioso que sigue siendo car-
acterística de la Iglesia oriental y la diferencia en-
tre los íconos y otras formas de arte religioso es
que son portátiles, se pueden trasladar de un lu-
gar a otro y no son narrativas; no cuentan una
historia. Un ícono no tiene una representación
de la Anunciación o una representación de even-
tos. No vienen mostrando, por ejemplo, la vida
de un santo o la vida de la Virgen. Son una sola
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representación. Los iconoclastas estaban pre-
ocupados por esto como una forma de idolatría.
No estamos seguros de dónde vino esta preocu-
pación ya que no hay evidencia de que venga
directamente como una reacción a la crítica is-
lámica o judía, aunque, por supuesto, el Islam y
el judaísmo patrullan la frontera contra la ado-
ración de ídolos o la adoración de imágenes con
mucha más severidad que el cristianismo. Parece
ser una reacción a la crisis como parte de un es-
fuerzo por rehacer a Bizancio en lo que supon-
go que ahora se llamaría más delgado, más hábil,
receptivo, o “robusto”; una respuesta robusta a
la crisis impuesta por el Islam y estamos seguros
de que tiene algo que ver con eso. Pero lo que
realmente nos muestra es el papel del emperador
en la religión, el lugar del gobernante secular en
Occidente no es tan extenso, bajo Carlomagno.
Recordemos a Clotario y sus intentos de dictar
doctrina religiosa a Gregorio de Tours, quien,
aunque asustado de Clotario, básicamente se ríe
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de él. Eso muestra a un gobernante que real-
mente no tiene control, al menos sobre la doct-
rina de su iglesia, incluso si tiene mucho control
sobre la riqueza de la iglesia. La tradición occi-
dental tendería a separar al gobernante del es-
tado del gobernante de la doctrina. Oriente
menos.

Esta es en parte la forma en que se sitúa el
patriarca de Constantinopla. Está justo al lado
del palacio del emperador, por lo que el emper-
ador puede intimidarlo. Está en la tradición de
la Iglesia Ortodoxa que hay menos resistencia a
la autoridad estatal por parte de la Iglesia, más
colaboración con la autoridad estatal y menos
controversia. Esta es la forma en que normal-
mente se enseña, es que el emperador funciona
como el Papa en Occidente. El emperador define
la doctrina, pero en realidad, por mucha defer-
encia que se le brinde al emperador, y por mu-
cho que el emperador intente definir la doctrina,
la verdadera historia, ciertamente para nuestro
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período, es la falta de éxito de los emperadores.
Los emperadores constantemente caen del lado
equivocado o presentan compromisos o doctri-
nas que no funcionan. Proponen lo que en cierto
sentido parece un compromiso racional sobre el
monofisismo, pero la teología no funciona de esa
manera. El hecho de que llegue a un compro-
miso no significa que todos lo aceptarán, de he-
cho, a menudo los compromisos significan que
nadie los acepta. No es una negociación sobre
compensaciones políticas. Esta es una verdad
teológica. Entonces los emperadores crean su
propia posición teológica. La iconoclasia es en
gran medida una demanda imperial y por un
tiempo, logran imponerlo. Lo hacen durante
120 años, de vez en cuando, a veces habrá un em-
perador que es un iconoclasta moderado, pero
deja que los íconos regresen. Otras veces nos en-
contramos con un emperador que es un iconó-
dulo moderado o un iconófilo, pero los emper-
adores, incluso en Oriente, incluso donde el em-

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 645



perador está tan involucrado en la religión,
tienen limitaciones en su capacidad para definir
la doctrina, empero, claramente, son los líderes
de un pueblo asediado que se ve a sí mismo tanto
como cristianos contra paganos o musulmanes,
o al menos infieles, como pueblo religioso y co-
mo población laica.

Ante la sucesión de crisis, asedios e inva-
siones, la supervivencia del Imperio exigió una
reorganización política y militar. Una de las re-
spuestas consistió en intentar desplazar el centro
de gravedad imperial hacia Occidente: el emper-
ador trasladó su capital a Siracusa, en Sicilia, con
el propósito de proteger las posesiones italianas
y conservar la presencia imperial en el norte de
África. El proyecto no perduró y, tras el asesinato
del emperador en 668, la capital volvió a Con-
stantinopla; en las décadas siguientes el Imperio
perdió el norte de África y su núcleo territorial
quedó cada vez más concentrado en los Balcanes
y Anatolia. En este contexto adquirieron espe-
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cial importancia dos procesos vinculados con la
reorganización de la defensa. El primero fue el
traslado y reasentamiento de poblaciones en ter-
ritorios estratégicos, una práctica coercitiva que
buscaba repoblar regiones afectadas por las guer-
ras y reforzar áreas fronterizas. El segundo fue la
reorganización territorial del ejército y de sus re-
cursos. La pérdida de provincias fiscalmente de-
cisivas, entre ellas Egipto y Siria, redujo la ca-
pacidad del Estado para sostener un gran ejército
mediante el antiguo sistema de recaudación y re-
distribución de ingresos. La respuesta fue avan-
zar hacia mecanismos de financiación y aprovi-
sionamiento más regionalizados, vinculados con
las grandes circunscripciones militares conoci-
das como temas. La historiografía ha discutido
extensamente la cronología y la naturaleza ex-
acta de este sistema, por lo que conviene evitar
la imagen demasiado simple de un ejército for-
mado exclusivamente por campesinos-soldados
propietarios de tierras. Lo decisivo para nuestro
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argumento es el cambio de escala: el sosten-
imiento de las fuerzas armadas quedó más es-
trechamente relacionado con los recursos de las
propias regiones en las que estaban asentadas, y
las funciones civiles y militares tendieron a in-
tegrarse de una manera distinta de la adminis-
tración tardorromana. Esta reorganización no
eliminó las limitaciones fiscales ni las tensiones
fronterizas, pero contribuyó a estabilizar el Es-
tado y creó condiciones institucionales que ayu-
darían a explicar la recuperación bizantina pos-
terior.

De 717 a 843, el Imperio se recupera lenta-
mente. Elegimos 843 porque ese es el final de
la controversia iconoclasta. El Imperio siguió te-
niendo que luchar en ambos frentes contra los
árabes y los búlgaros. Pero tenía un estado viable,
una estructura militar viable y algunos emper-
adores capaces. Después de 843, vemos un ver-
dadero renacimiento y expansión. De 843 a
1000, el Imperio creció alrededor de un tercio
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y sus fronteras con el Islam son mucho más se-
guras que antes. El Imperio se extiende hacia el
este hasta Armenia, durante mucho tiempo una
provincia fronteriza, y está en las fronteras de
Siria. Tiene nuevamente la gran ciudad de An-
tioquía, toda Anatolia, las islas de Chipre y Cre-
ta, que habían sido ocupadas por fuerzas islámi-
cas durante años y el control sobre toda la Grecia
moderna y se ha aferrado a algunas posesiones
en Italia. Esta es una era de gran esplendor, cere-
monia, restauración de la educación y del apren-
dizaje. Los búlgaros serán derrotados definitiva-
mente en 1019. Constantinopla sería sitiada por
ellos dos veces. Los abasíes son derrotados y la
expansión del Imperio Bizantino, tan al sur co-
mo el Líbano moderno y tan al este como la Ar-
menia histórica.

Esta es una sociedad que todavía está involu-
crada en la controversia religiosa. Es decir, en el
siglo IX con los carolingios habría una contro-
versia sobre el espíritu santo en relación con el
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hijo y al padre, la llamada “controversia filioque”.
Es un mundo de gran energía: artística, cultur-
al y, de hecho, religiosa. Quizás el logro más du-
radero y significativo de esta era es la conver-
sión de los eslavos y la conversión de gran parte
de Europa del Este, conversión a lo que se con-
vertiría en la forma de cristianismo ortodoxa en
oposición a la católica. La división oficial entre
el mundo ortodoxo y el mundo católico no ocur-
rirá hasta 1054. En 1054, el Patriarca de Con-
stantinopla excomulgó al Papa y el Papa exco-
mulgó al Patriarca de Constantinopla. Las Igle-
sias no están unidas: ya tienen diferencias vis-
ibles en los siglos IX y X. La ortodoxia está
menos centralizada políticamente y depende
mucho del gobernante, entonces la Iglesia tiene
una especie de identidad nacional. Por lo tanto,
no hay Papa en la Iglesia Ortodoxa. Los ortodox-
os búlgaros, ortodoxos griegos y rusos forman es-
encialmente una confederación bajo sus propios
patriarcas. También tienen sus propios idiomas.
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La Biblia podía traducirse a la lengua vernácu-
la y la liturgia no era necesariamente en un id-
ioma. El eslavo, antepasado de las lenguas eslavas
modernas, sería instituido como liturgia en mu-
chos de estos lugares convertidos. Los sacerdotes
pueden casarse en la Iglesia Ortodoxa.

Solo había, más o menos, cuestiones de es-
tilo, por ejemplo, la Iglesia ortodoxa, incluso
cuando ha admitido iconos, no tiene estatuas, no
tiene estatuas tridimensionales, mientras que el
mundo católico, por supuesto, sí las tiene. Esto
se debe en parte a que, si bien los íconos están bi-
en porque son bidimensionales, se pensaba que
las estatuas se parecían demasiado a los ídolos
denunciados una y otra vez por el Antiguo Testa-
mento. Los sacerdotes ortodoxos griegos tienen
barba; Los sacerdotes católicos no. Tienen difer-
entes estilos de adoración. En las iglesias orto-
doxas, no hay asientos algunas de estas diferen-
cias son de estilo y otras teológicas y culturales.
En el siglo IX seguiría siendo una diferencia muy

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 651



fuerte, entonces podemos ver que esos países
convertidos por los católicos tienen una liturgia
latina y una orientación occidental o latina o ro-
mana. Polonia es católica., Rusia, por otro lado,
se convertiría al cristianismo bizantino.

La división es clara y lamentablemente trág-
ica en la ex Yugoslavia. El serbio y el croata son
casi el mismo idioma. El serbio se escribe en
cirílico, el croata en romano. Los croatas son
católicos; los serbios son ortodoxos. Su odio mu-
tuo y luego, por supuesto, la complicación de
tener un pueblo islámico, los bosnios, fue el tras-
fondo de la trágica Guerra Civil Yugoslava de
principios de la década de 1990. Así, estos
límites religiosos, que corresponden a los límites
étnicos, aunque esas definiciones étnicas son in-
ventadas, hasta cierto punto, continúan siendo
muy significativos y definen la cultura en Eu-
ropa. La conversión de este mundo es, pues, uno
de los acontecimientos más importantes del re-
naciente Imperio Bizantino. La coronación del
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rey de Rusia, el rey de la Rusia de Kiev, en 989 en
Jerson, en la península de Crimea, presidida por
emisarios del emperador bizantino es un símbo-
lo de esto. La conversión de los búlgaros y de
muchos de los pueblos de los Balcanes y, de he-
cho, hay una especie de secuela de la civilización
bizantina. El heredero más cercano al Imperio
Romano de Oriente es el Imperio Ruso. El as-
pecto del culto ortodoxo, el aspecto de las igle-
sias rusas, los iconos, el oro, el estilo imperial está
muy relacionado, conscientemente, con el mod-
elo establecido por los emperadores bizantinos,
de hecho, en el siglo XVI, después de la caída de
Constantinopla, los monjes rusos afirmaron que
había habido tres Romas: la Roma de Occidente,
la original, había caído en el siglo V; la gran Ro-
ma oriental, la de Constantinopla, había caído
en el siglo XV; y la tercera Roma fue Moscú. No
creemos que fuera de la órbita rusa la mayoría de
la gente piense en Moscú como la tercera Roma
por una serie de razones, cualquiera que sea su

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 653



poder y su propia forma de esplendor, pero no
se puede negar el grado en que Rusia en su his-
toria es heredera del mundo que hemos descrito
brevemente, incluso si en cierta medida es una
manifestación autoformada o autoconsciente.
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La reorganización bizantina demuestra que
la idea imperial podía sobrevivir mediante
adaptación. En Occidente, en cambio, la recon-
strucción de una autoridad de escala suprarre-
gional tuvo que realizarse sobre bases distintas.
El proyecto carolingio permite comparar ambas
trayectorias y observar cómo Roma podía fun-
cionar ya no solo como continuidad estatal, sino
también como repertorio de legitimidad política
y cultural.
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X. CARLOMAGNO
El proyecto carolingio constituye el intento oc-
cidental más ambicioso del período por reunir
guerra, gobierno cristiano, cultura escrita y
memoria de Roma dentro de una misma arqui-
tectura de legitimidad. El capítulo examina esa
construcción sin identificarla con una simple
restauración imperial. La coronación, la reforma
cultural, la relación con el papado y la adminis-
tración territorial muestran una apropiación se-
lectiva del pasado romano. Su posterior frag-
mentación permite medir tanto la potencia co-
mo los límites de esa síntesis.

La historiografía carolingia de las últimas
décadas ha cuestionado la imagen de un Estado
incapaz de gobernar salvo mediante vínculos
personales rudimentarios. La autoridad carolin-
gia dependía de aristocracias y redes eclesiásticas,
pero también movilizaba capitulares, asambleas,
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mensajeros, juramentos, recursos fiscales y patri-
moniales, monasterios y mecanismos de comu-
nicación política. El problema no es decidir si
existió o no un «Estado» en sentido moderno,
sino determinar qué instrumentos de gobierno
podían operar en una sociedad de baja densidad
administrativa y cómo cambiaron con las guer-

ras civiles del siglo IX.[296]

X.1. La construcción del
imperio carolingio

X.1.1. Introducción
La victoria de Carlos Martel sobre una fuerza
andalusí cerca de Poitiers o Tours, tradicional-
mente fechada en 732, adquirió posteriormente
una importancia simbólica mucho mayor que la
que permiten atribuirle las fuentes contem-
poráneas. Fue un episodio relevante dentro de
las luchas por el control de Aquitania y de las
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incursiones procedentes de al-Ándalus, pero no
puede presentarse aisladamente como el mo-
mento en que «Europa» fue salvada del Islam.
Su memoria posterior formó parte de la con-
strucción del prestigio carolingio.

Los musulmanes derrotaron a sus enemigos,
cruzaron el río Garona, arrasaron el país y
tomaron innumerables cautivos. Y aquel ejérci-
to recorrió todos los lugares como una tormen-
ta desoladora. La prosperidad hizo insaciables
a esos guerreros. Al paso del río, Abderrahman
derrocó al conde, y el conde se retiró a su fort-
aleza, pero los musulmanes pelearon contra el-
la, y entraron por la fuerza, y mataron al conde;
porque todo cedió a sus cimitarras, que eran
los ladrones de vidas. Todas las naciones de los
francos temblaron ante aquel terrible ejército, y
lo llevaron a su rey Caldus [Charles Martel], y
le contaron los estragos hechos por los jinetes
musulmanes, y cabalgaron a su antojo por toda
la tierra de Narbona., Tolosa y Burdeos, y
dieron aviso al rey de la muerte de su conde. En-
tonces el rey les pidió que tuvieran buen áni-
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mo y se ofreció a ayudarlos. . . . Montó su ca-
ballo, y tomó consigo un ejército que no podía
ser contado, y se fue contra los musulmanes. Y
los encontró en la gran ciudad de Tours. (...) Y
Abderrahman confió en el valor de sus solda-
dos y en la buena fortuna que siempre le había
acompañado. (...) Entonces Abderrabman y su
hueste atacaron Tours para ganar aún más de-
spojos, y pelearon contra ella tan ferozmente
que asaltaron la ciudad casi a la vista del ejército
que venía a salvarla; y la furia y la crueldad de
los musulmanes hacia los habitantes de la ciu-
dad eran como la furia y la crueldad de tigres fu-
riosos. Era manifiesto que el castigo de Dios se-
guramente seguiría a tales excesos; y la fortuna

entonces dio la espalda a los musulmanes.[297]

El padre de Carlomagno, Pipino el Breve, al-
ió a los carolingios con el papado en un momen-
to en que este último buscaba un nuevo protec-
tor. Carlomagno, coronado emperador en Roma
por el Papa León III en el año 800, avanzó a pa-
sos agigantados en el restablecimiento del Im-
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perio Romano; aunque, al estar centrado en el
norte de Europa, el suyo no fue una imitación
exacta del Imperio Romano. La historiografía ha
presentado con frecuencia a Carlomagno como
un «padre de Europa»; aquí esa fórmula se en-
tiende como una construcción retrospectiva útil
para estudiar su recepción, no como la fun-
dación literal de una Europa política ya constitu-
ida. Carlomagno, no controlaba absolutamente
todo en Europa occidental en el comienzo de
su reinado. El legado a sus sucesores en el año
843, año en que se reparte, no incluye las Islas
Británicas ni la mayor parte de España, que es-
taba en manos islámicas pero es un esfuerzo bas-
tante convincente en la restauración del Imperio
Romano, a pesar de que su base, en otras pal-
abras, dónde estaban las tierras de Carlomagno
y sus antepasados, de dónde procedían sus
riquezas, dónde vivían, de dónde procedían sus
seguidores, era en lo que había sido la frontera
del Imperio Romano, lo que ahora es el noreste
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de Francia, Bélgica, los Países Bajos, el noroeste
de Alemania, un territorio conocido en este mo-
mento como Austrasia. Los antepasados de Car-
lomagno fueron grandes hombres, importantes
nobles de la región de Austrasia, nuevamente,
territorios que hoy corresponden aproximada-
mente al noreste de Francia, Bélgica, los Países
Bajos y el oeste de Alemania, los Países Bajos.
Eran sirvientes nominales de los gobernantes
merovingios y alcanzaron prominencia con el tí-
tulo de maior. El maior del palacio: “el alcalde
del palacio” es como se suele traducir y por
supuesto, nuestra palabra alcalde se aplica a un
funcionario municipal, pero en realidad es una
especie de primer ministro o líder de los solda-
dos: primer ministro y secretario o ministro de
Defensa y este título tendía a ser hereditario.
Uno de los problemas de los gobernantes en el
mundo merovingio, en el mundo lombardo, en
toda Europa occidental, es controlar a sus
poderosos sirvientes. Debido a que estas per-
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sonas no solo eran fáciles de despedir, no se
podía simplemente reducir sus salarios porque
son los líderes de los soldados. Poseen castillos,
fortificaciones, pero, sobre todo, son dueños de
la tierra y como terratenientes y como poderes
establecidos dentro de la sociedad, sus rivales de
poder, y en el caso de los antepasados de Carlo-
magno, excederían el poder del rey. Conque es-
tas no son personas fáciles de desalojar y son per-
sonas que tienden a querer que su poder no sea
nominativo sino hereditario, es decir, que leguen
títulos como alcalde de palacio a sus hijos. Men-
cionamos esto ahora porque haremos alusión
más adelante que este es un problema que ten-
drían los descendientes de Carlomagno. ¿Cómo
hace para que los funcionarios que ha nombrado
le escuchen, obedezcan sus órdenes, si no tenía
suficiente poder coercitivo para removerlos? Y la
razón por la que no tiene suficiente poder coerci-
tivo para eliminarlos, nuevamente, es porque son
oficiales militares, tienen sus propios seguidores,
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están bien establecidos en varios territorios y,
por lo tanto, son difíciles de domesticar. Ellos
mismos se están convirtiendo en pequeños reyes
y un aspecto clave de la capacidad de convertirse
en un gobernante local, aunque oficialmente esté
sujeto al verdadero rey de un gran reino, es
porque se ha vuelto hereditario. Se ha conver-
tido en una propiedad familiar. Esta tendencia a
la descentralización, la herencia y el poder real
debilitado a menudo se mal denomina “feudalis-
mo. Y no lo vamos a utilizar el término por un
par de razones, una de las cuales es que nadie usa
el término en ese momento y dos es que tiene
muchos otros matices que no son relevantes para
nosotros, y realmente en la medida en que tiene
uso, describe un período posterior, un tipo de re-

alidad posterior al año 1000.[298]

Lo que hay que recordar es que, una vez que
ya no haya un aparato estatal oficial con una es-
tructura administrativa o una burocracia como
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Diocleciano, como Constantino, como Justini-
ano, o incluso como esos emperadores bizanti-
nos de los que hablábamos, o como el califato
abasí. Todas esas son estructuras complejas de
burocracias estatales financiadas por los im-
puestos. Aquí tenemos algo que no es ese tipo de
política. Es más personal, más militar, depende
más del saqueo, de la expansión, del carisma, es
decir, de la capacidad personal para conseguir
que la gente obedezca. Posee una estructura muy
rudimentaria y el éxito de un estado se juzga so-
bre la base de su capacidad para sobrevivir, in-
cluso si el gobernante no tiene carisma, incluso
si no es tan bueno, porque la gente obedece al
estado, obedece a sus funcionarios, obedece a la
idea del estado, y no a la personalidad individual.
Hablaremos sobre los antepasados de Carlomag-
no y cómo llegaron al poder, cómo pasaron de
ser siervos poderosos, pero siervos de todos mo-
dos, a reyes de Francia y, finalmente, en 800, em-
peradores.
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¿Qué ocurrió con las dinastías merovingias?
La dinastía merovingia dura hasta mediados del
siglo VIII, pero durante sus últimos cien años,
aproximadamente entre 650 y 750, sus gober-
nantes son ineficaces. Tienen el título de “reyes”
y un gran prestigio, pero son débiles. Gran parte
de nuestra comprensión de su posición en re-
alidad es simplemente una glosa, o una elabo-
ración, de unas pocas líneas de Eginardo, el bió-
grafo de Carlomagno.

“La familia de los merovingios, de la que los
francos solían hacer sus reyes, se cree que duró hasta
el rey Childerico, a quien el papa Esteban ordenó
deponer. Le cortaron el cabello largo y lo obligaron
a ingresar en un monasterio”. Recordemos, uno
de los símbolos del prestigio familiar merovingio
era el cabello largo, pero los carolingios tenían el
pelo corto y llevaban bigote. Rompieron con el

estilo merovingio.[299]
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Aunque pudiera parecer que la familia
merovingia acabó con él, en realidad llevaba
mucho tiempo sin vitalidad.

A los merovingios solo se les dio un pequeño
empujón, porque ya estaban básicamente acaba-
dos.

No había nada de valor en ello, excepto por el
nombre vacío de rey. Porque tanto las riquezas
como el poder del reino estaban en posesión de
los prefectos del palacio, así lo traduce, que se
llamaban los mayordomos del palacio, ya ellos
recaían el mando supremo. Al rey no le queda-
ba nada por hacer excepto sentarse en su trono
con el pelo largo y la barba sin cortar, satisfecho
de tener sólo el nombre de rey y pretendiendo
gobernar. Excepto por el nombre vacío de rey y
una exigua asignación de vida, que el prefecto
de la corte le extendió, no poseía nada más que
una propiedad y un ingreso muy pequeño.

Ahora, mucho depende de estas palabras de
Eginardo, quien luego pasa a describirlos dando
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vueltas en estos carros ceremoniales, la gente los
aclama, pero si quieren que se haga algo, la per-
sona que lo podrá hacer es el alcalde del palacio.
Es de interés de Eginardo, o al menos de los in-
tereses de los carolingios para quienes está es-
cribiendo, hacer que parezca que los merovin-
gios ya estaban acabados. Sin embargo, está claro
que eran mucho más débiles de lo que hemos es-
tado hablando en Gregorio de Tours. ¿Qué les
pasó a ellos? Bueno, una posibilidad que Eginar-
do, en efecto, alienta es que algo le haya pasa-
do a la familia. Eran personalidades débiles; tal
vez tenían alguna degeneración hereditaria o bi-
en, se quedaron sin dinero. Ya no tenían tierras
para premiar a sus seguidores. Recordemos que,
en esta economía, esto no es algo en lo que los
ingresos fiscales financian al estado. Hasta cierto
punto lo son, porque vimos que Fredegunda y
Childerico tenían ingresos fiscales, al menos,
registros de impuestos, para quemar. Pero a me-
dida que la herencia de Roma (administración
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romana, alfabetización romana, organización
romana) se deshilachaba, a medida que esa
herencia se degradaba más y más, la capacidad
de gravar a la población (rural, dispersa) dismin-
uía. Así que no es solo una cuestión de declive
administrativo sino de declive económico, o al
menos de descentralización económica de la for-
ma de vida de la gente. Los merovingios habían
dependido muchísimo de la guerra y del botín
recibido de la guerra. Como recordamos cuando
hablábamos de Clotario, el hijo de Clodoveo,
sus hombres se rebelaron cuando no quiso
luchar contra los sajones. Eso no es solo porque
son salvajes guerreros, o en la medida en que son
salvajes guerreros, también están en esto por el
tesoro, el saqueo.

Beowulf es un mundo impulsado por el
saqueo. El autor de Beowulf es muy consciente
de que esto es estúpido, en cierto modo. El
dragón tiene el oro, ¿Y qué hace con él? Los
dragones no son consumidores, el yace sobre le-
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chos de monedas de oro y hermosas armaduras y
todo tipo de cosas que han sido incautadas. Él no
tiene absolutamente ningún uso para todas estas
cosas y, sin embargo, robar solo un pequeño anil-
lo o un poco lo enfurece y entonces comienza
sus depredaciones por enojo. Los merovingios,
una vez que dejan de expandirse, no tienen la
oportunidad de mantener su economía en mar-
cha, su fuente de ingresos y en particular, pier-
den la capacidad, al parecer, de recompensar a
sus seguidores. Sus caballeros, por llamarlos así
anacrónicamente, su séquito militar no prospera
cobrando porque se acuña muy poco. Hay muy
poco en el camino de los ingresos. Se benefician
de cosas como la tierra, pero a medida que se es-
tán quedando sin botín y regalando tierra, tarde
o temprano el dador de la tierra, no tendrá más
para dar. Esa es otra hipótesis sobre el declive
merovingio. De hecho, hay un esfuerzo por
parte de un alcalde del palacio de finales del siglo
VII para deponer al rey merovingio, un hombre
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llamado Grimoaldo, que es un antepasado de
Carlomagno, pero esto no tiene éxito. Intenta
deponer a un gobernante merovingio y aunque
los merovingios son débiles, sus otros seguidores
evitan que Grimoaldo tenga éxito y, de hecho, es

ejecutado.[300]

El prestigio de los merovingios era tal que,
aunque no fueran efectivos, seguían siendo los
reyes porque por sus venas corría la sangre de
Clodoveo y esto estaba simbolizado por su dis-
tinción familiar, que incluía el cabello largo, la
barba sin cortar, el viajar en carretas. Esto es im-
portante porque significa que no se podría tener
éxito mediante la acción directa contra los
merovingios, al menos no en 661, cuando
mataron a Grimoaldo. Para que esto sucediera,
en otras palabras, a pesar de que fue asesinado,
sus sucesores permanecieron como alcaldes de
palacio. Estaban lo suficientemente insertados
en las estructuras de poder y lo suficientemente

670 AGUSTIN V. STARTARI



exitosos como familia para poder sobrevivir,
pero como alcaldes de palacio. Mirada a largo
plazo —es decir, desde la perspectiva de 751,
año en que Pipino se autoproclamó rey de los
francos y depuso al último gobernante merovin-
gio—, vista desde esa perspectiva, la estrategia de
la dinastía que podemos llamar carolingios, la es-
trategia fue encontrar otra justificación de por
qué deberían ser reyes y no los merovingios, lo
que podemos llamar “legitimidad”.

La legitimidad en política es el sentido de
que las personas que gobiernan por una buena
razón, o sea, que su gobierno es legítimo. Esto
puede ser sobre la base de una elección: “El presi-
dente, pero fue elegido en una elección justa, por
lo tanto, acepto el hecho de que es presidente”.
Puede ser un triunfo en la guerra: “Este emper-
ador llegó al poder, depuso a su predecesor por
lo que su gobierno es legítimo”. Puede ser benefi-
cio económico: “Este rey ha facilitado al pueblo
la vida económicamente o tengo la sensación de
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que las cosas van bien”. Puede ser dinastía: “Este
es el hijo mayor del rey anterior”. Hay muy di-
versas formas de tener legitimidad como gober-
nante. El reto de los alcaldes de palacio era crear
esta legitimidad y lo hicieron por varios medios
diferentes. No existe un proyecto en el que se es-
tablecieron en el año 662, son los historiadores
quienes imponen esa estrategia racional. Sin em-
bargo, es perceptible. De hecho, son alcaldes de
palacio de varias piezas distintas, porque el reino
merovingio no estaba unificado. Fue en piezas
particulares. Entonces, sus oponentes incluyen
los otros reinos, particularmente Neustria, que
es más o menos la región de París, el Sena, la
parte central y norte de la Francia moderna, pero
más al oeste que Austrasia. Entonces Austrasia
está al noreste; Neustria es más central y ligera-
mente al sur. Así que hay muchos rivales y es una
situación muy peligrosa, siendo un mundo muy
violento. Pero este es su plan. Mucho de lo que
lograron, es decir, los carolingios, los antepasa-
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dos de Carlomagno, fue militar. Este es el resul-
tado final del liderazgo en el período que esta-
mos tratando. Sin prestigio y éxito militares, es
muy difícil crear un sistema de gobierno, y mu-
cho menos transmitirlo a tus descendientes. Sin
embargo, lo que es más inusual que el lideraz-
go militar es que los carolingios se aliaron con
la Iglesia. Su legitimidad como gobernantes se
basaría mucho en una alianza con la Iglesia y,
en particular, con el papado. El obispo de Ro-
ma es alguien de quien no hemos hablado mu-
cho. Mencionamos a León I por el siglo V, quien
se encargó de negociar con los hunos en ausen-
cia del emperador y quien también defendió la
ortodoxia doctrinal contra el monofisismo. Pero
el Papa no era inevitablemente el único gober-
nante de la Iglesia en la forma en que se conver-
tiría en el mundo moderno dentro de la Iglesia
Católica.

El Papa era el obispo de Roma. Fue el
guardián de algunas de las principales reliquias
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del mundo cristiano, las reliquias de San Pedro y
San Pablo, los apóstoles. Era el heredero del au-
ra de la ciudad de Roma, la ciudad imperial. In-
cluso se había apropiado de algunos títulos de los
emperadores romanos, como Pontifex Maximus,
un antiguo título pagano. El Papa es el heredero
de buena parte del prestigio imperial romano,
pero es un heredero asediado por eso. Efectiva-
mente, la vida del Papa en Roma fue peligrosa,
a menudo fue eclipsado o amenazado por los
lombardos. Los lombardos, invadieron Italia en
568.; tomaron la mayor parte de Italia de los
herederos de Justiniano. Fueron arrianos du-
rante más tiempo que otras tribus bárbaras e in-
cluso cuando dejaron de ser arrianos, estaban an-
siosos por apoderarse de Roma. No estaban
abrumadoramente ansiosos por apoderarse de
Roma porque nunca lo hicieron, pero ame-
nazaron al Papa.

Durante el siglo VII, el Papa se consideraba
aliado del Imperio bizantino. Los emperadores
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continuaron interviniendo, para debatir varias
teorías doctrinales, pero a medida que crecía la
amenaza lombarda, dado que los emperadores
bizantinos eran iconoclastas, el Papa buscó un
nuevo protector, comenzando realmente en los
años 730 y así, la alianza entre carolingios y pa-
pas es natural, en el sentido de que ambos pre-
tenden algo del otro. Los carolingios, los alcaldes
de palacio quieren legitimidad, desean ser figuras
sagradas dentro del mundo cristiano, para super-
ar el aura precristiana de los merovingios y el
Papa, fuera de los carolingios, quiere protección
de los lombardos y un sentido de dominio so-
bre la mayor parte de Europa que favorezca a la
Iglesia y le permita avanzar en su trabajo. Em-
pero, los medios para cimentar esta alianza son,
curiosamente, los monjes. Las personas que son
las tropas de choque de la cristianización de Eu-
ropa, la expansión de Europa, de la Iglesia y el
avance de su misión son monjes, muchos de el-
los de Irlanda y Gran Bretaña, que tratarían de
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convertir el campo, ya sea esos lugares que er-
an mínimamente cristianos o, a partir de finales
del siglo VII y principios del VIII, extendieron
el cristianismo a lugares como Holanda o Ale-
mania central que no formaban parte del Im-
perio Romano y nunca habían sido cristianos.
Conque estos asentamientos monásticos no solo
convirtieron el campo, sino que sirvieron como
focos para el desarrollo económico y social.
Hubo una alianza entre los alcaldes de palacio
y monjes como el monje inglés, San Bonifacio,
Apóstol de los Germanos. San Bonifacio, en el
siglo VIII, convertiría a muchos de los alemanes
en y al este del Rin. Recibiría el apoyo de los al-
caldes del palacio de Austrasia, porque estaba al
este de donde ellos residían, y estaban interesa-
dos en expandirse y establecerse allí y recibieron
el apoyo del Papa que está interesado en la con-
versión de los cristianos y así es a través de in-
termediarios como san Bonifacio y otros monjes
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que el campo se convierte y que los carolingios y
el papa se acercan.

¿Por qué monjes? ¿Quiénes son? Cuando
miramos el mundo benedictino, ¿parecía que los
monjes debían estar encerrados en sus monaste-
rios y no deambular? Estos son monjes errantes.
La tradición irlandesa era diferente de la tradi-
ción benedictina y fomentaba la deambulación
como forma de penitencia. Ciertamente, esto úl-
timo es peligroso, pero estos son monjes muy
emprendedores. Los monjes rezan, copian man-
uscritos o deambulan y convierten a la gente, to-
das las cuales son cosas increíblemente difíciles
de hacer. Muchos de ellos son de Irlanda o de
la Inglaterra anglosajona recientemente conver-
tida. La Inglaterra anglosajona combina una es-
tructura benedictina con parte de esta herencia
del vagabundeo irlandés, pero son estos monas-
terios que se fundan en el campo de Alemania,
de los Países Bajos, y las alianzas entre los al-
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caldes de palacio y el papado las claves en la
creación de la dinastía carolingia.

Los mayordomos de palacio de Austrasia al-
canzaron una posición dominante en los reinos
francos durante las primeras décadas del siglo
VIII. Un episodio central fue la batalla de Tours
o Poitiers, librada tradicionalmente en 732,
aunque la cronología exacta ha sido discutida.
Carlos Martel derrotó allí al ejército dirigido por
ʿAbd al-Raḥmān y obtuvo un enorme capital
político y militar. La victoria no expulsó defini-
tivamente a las fuerzas musulmanas de la Galia
ni puso fin por sí sola a las incursiones al norte
de los Pirineos; las campañas continuaron en dé-
cadas posteriores. Su importancia reside tanto en
el resultado militar como en la posterior con-
strucción historiográfica de Carlos como defen-
sor de la cristiandad. Esa legitimidad basada en el
liderazgo de guerra fortaleció a una familia que
todavía gobernaba formalmente en nombre de
los reyes merovingios.
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Pipino el Breve es la persona que cristaliza
esta potencial alianza entre papado, misioneros
y alcaldes de palacio y al hacerlo, transforma Eu-
ropa. En 749, el Papa consolidó la alianza con
la familia carolingia al permitir la transferencia
del título real del titular merovingio impotente a
Pipino, el mayordomo de palacio y actual; titular
del poder en Francia. Los eventos se describen en
los Anales de Lorsch contemporáneos.

Anno 749. Burchard, obispo de Wilrzburg, y
Fulrad, sacerdote y capellán, fueron enviados
[por Pipino] al papa Zacharias para pedirle
consejo con respecto a los reyes que entonces
gobernaban en Francia, que tenían el título de
rey, pero no una autoridad real. El Papa re-
spondió por medio de estos embajadores que
sería mejor que quien realmente tenía el poder

fuera llamado rey.[301]

La alianza de los carolingios con la Iglesia
reforzó una legitimidad que ya descansaba en
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poder militar, riqueza y control de la corte.
Pipino apoyó reformas eclesiásticas vinculadas
con Bonifacio, promovió concilios y se presentó
como protector de la Iglesia. La tradición franca
relata que consultó al papa Zacarías sobre la le-
gitimidad de que quien ejercía efectivamente el
poder no llevara el título real. La respuesta pon-
tificia proporcionó una justificación religiosa al
cambio dinástico. En 751 Pipino fue elegido rey
de los francos y el último merovingio, Childeri-
co III, fue depuesto y enviado a un monasterio.
La tonsura marcó simbólicamente su exclusión
de la realeza. El episodio no fue una simple
transferencia administrativa: mostró que la nue-
va dinastía podía combinar control político efec-
tivo con una forma de legitimación eclesiástica
que tendría consecuencias duraderas para la
relación entre monarquía franca y papado.

750 [751]. En este año Pipino fue nombrado
rey de los francos con la sanción del Papa, y en
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la ciudad de Soissons fue ungido con el santo
óleo por manos de Bonifacc, arzobispo y mártir
de bendita memoria, y fue elevado al trono de-
spués la costumbre de los francos. Pero
Childerich, que tenía el nombre de rey, fue de-
spojado de sus mechones y enviado a un monas-

terio.[302]

En 753, dos años más tarde, el nuevo Papa,
Esteban, hizo un viaje sin precedentes, a través
de los Alpes. Ningún Papa había estado en el
norte de Europa hasta este año y coronó a
Pipino. Estaba desesperado por la situación con
los lombardos y a cambio, Pipino encabezó una
expedición que, si bien no fue la invasión defin-
itiva de Italia que emprendería Carlomagno, al
menos le dio un respiro al Papa y derrotó a los
lombardos.

753.. En este año el Papa Esteban vino a Pipino
en Kiersy, para instarlo a defender la iglesia ro-
mana de los ataques de los lombardos. 754. Y
después de que el papa Esteban recibió la
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promesa del rey Pipino de que defendería la
iglesia romana, ungió al rey y a sus dos hijos,
Karl y Karlmann, con el aceite sagrado. Y el Pa-

pa permaneció ese invierno en Francia.[303]

A cambio, Pipino parece haber prometido
dar al Papa las tierras de Italia que los lombardos
habían tomado de Bizancio. La promesa se
cumplió en 756. El supuesto regalo de Constan-
tino hizo posible interpretar la concesión de
Pipino no como un beneficio sino como una
restauración.

A la muerte de Pipino en 768, el reino fue
dividido entre sus hijos Carlos y Carlomán. La
muerte de Carlomán en 771 dejó a Carlos —el
futuro Carlomagno— como único gobernante.
Su ascenso no puede explicarse únicamente por
sus capacidades personales: heredó más de un
siglo de acumulación de poder carolingio, la
posición construida por los mayordomos de
palacio, redes aristocráticas consolidadas, la ex-
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pansión misionera hacia Germania y una alianza
cada vez más estrecha con el papado. Al mismo
tiempo, las dificultades del poder bizantino en
Italia y el conflicto con los lombardos fa-
vorecieron una reorientación política de Roma
hacia el norte de los Alpes. La coronación im-
perial posterior de Carlomagno debe entenderse
dentro de ese desplazamiento de los equilibrios
mediterráneos y europeos.

La figura de Carlomagno permite reunir los
tres ejes de legitimidad ya presentados: capaci-
dad militar, gobierno cristiano y apropiación de
Roma. El análisis que sigue debe leerse desde
esa combinación. Ningún elemento resulta su-
ficiente por sí solo; la fuerza del proyecto car-
olingio radicó en hacerlos funcionar conjunta-
mente, mientras que sus límites aparecen cuando
esa articulación dependió de relaciones person-
ales, recursos territoriales y mecanismos de suce-
sión difíciles de estabilizar.
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X.1.2. Carlomagno
La biografía de Eginardo sobre Carlomagno es,
en cierto sentido, al menos una biografía
aparentemente ingenua. Es evidente que le gusta
y lo admira, pero lo describe como una persona
real. Tenemos una idea de la personalidad de
Carlomagno como un hombre muy a gusto en
su tiempo. Se siente cómodo siendo un guerrero.
Dirigía campañas año tras año tras año y al mis-
mo tiempo, es una persona de aprendizaje, o al
menos una persona que cree que el aprendizaje
es importante. Eginardo nos dice que en realidad
nunca aprendió a leer y escribir, que lo intentó,
que se acostó con la Ciudad de Dios de Agustín
a su lado y también sabemos que es piadoso. Su
piedad no interfiere con su disfrute de la vida o
con su dura prosecución de las campañas mil-
itares. No es una persona sensible, no es un tipo
de personaje que se examina a sí mismo pero
muy importante es que su noción de liderazgo
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combina lo que podría pensarse que son tres for-
mas de legitimidad disponibles en esta época.
Uno, y el más importante, es el prestigio y el
poder militar, el liderazgo en la guerra y con-
quistó muchos pueblos. No se trataba solo una
cuestión de liderazgo de guerra sin resultados.
Conquistó a los lombardos en Italia en 774; a
los ávaros en la década de 790 arrebatándoles to-
do su tesoro En este momento, se hallaban en la
Hungría moderna. Se apoderó de tantos tesoros
que toda la economía de su imperio se financió
básicamente sobre la base de este saqueo hasta su
muerte en 814, es decir, durante casi veinte años.
Conquistó a los bávaros, a los sajones en el norte
y este de Alemania, una serie de campañas muy
difíciles de 774 a 806 que involucraron un gran
número de bajas civiles, exterminio virtual de
pueblos y conversiones forzadas. Fue la primera
campaña real y sostenida de conversión forzada
al cristianismo en la historia europea. Brutal,
pero acertado, abriendo realmente la definición
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de la Alemania moderna. Gran parte de lo que
es el estado alemán moderno, en sus partes cen-
tral y oriental, en el norte, es sajón. Todavía hay
una parte llamada Sajonia, una provincia de la
antigua Alemania Oriental, así los sajones se ex-
tienden por todo el norte de Alemania y a la
muerte de Carlomagno, Alemania o el reino
franco oriental comienzan a parecer algo famil-
iar.

Conquista un poco en España contra los
musulmanes. Sus fuerzas tomarían Barcelona en
el año 801 pero no llega tan lejos como esperaba.
En particular, esperaba tomar Zaragoza. Su
ejército fue derrotado, por vascos, pero su der-
rota desemboca en el triunfo literario conocido
como el Cantar de Roldán, una de las grandes
obras de la Edad Media en la que el enemigo son
los musulmanes y el Cantar de Roldán es una
gran especie de texto de ideología cruzada que
muestra, en sus propias palabras, que los cris-
tianos tienen razón, los paganos están equivoca-
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dos. Llaman paganos a los musulmanes, los rep-
resentan adorando a Apolo, Termagent y otros
dioses. Saben que los musulmanes no son literal-
mente paganos. Pero tiene un valor retórico su-
perior.

Carlomagno tiene un gran éxito como líder
de guerra, su segunda forma de poder y legitim-
idad es como gobernante cristiano. Es un hom-
bre con una visión de política cristiana, de alian-
za con la Iglesia y de verse a sí mismo como re-
sponsable de la salud espiritual de su pueblo. Es-
to es importante, porque tiene mucho que ver
con el programa de educación del que hablare-
mos la próxima semana, el aire intelectual de su
corte. Él cree, por lo tanto, que no es solo alguien
que se supone que debe convertir a los sajones
por la fuerza, sino que se supone que debe edu-
car a su población para que se conviertan en cris-
tianos de verdad. Esto también significa que es-
tá aliado con el Papa y cree que el Papa es capaz
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de ayudarlo en algo más que formas meramente
simbólicas.

El título imperial occidental revivió bajo
Otón I, coronado emperador en Roma en 962.
El Imperio que la historiografía denominaría
Sacro Imperio Romano atravesó transforma-
ciones profundas durante los siglos siguientes y
no fue una continuación territorial directa del
Imperio de Carlomagno. Su disolución formal se
produjo en 1806, cuando Francisco II renunció
a la corona imperial en el contexto de las guer-
ras napoleónicas. La longevidad de la idea impe-
rial muestra, sin embargo, la extraordinaria ca-
pacidad de Roma para seguir funcionando como
lenguaje de legitimidad política.

El liderazgo romano, cristiano y militar y de
estos, el romano es el más impresionante y el más
dramático históricamente, pero probablemente
el menos significativo en ese momento. Carlo-
magno no consideró que su imperio fuera exac-
tamente lo mismo que el Imperio Romano ya
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que él lo dividiría. El hecho de que se lo entregó
a un hijo es que solo terminó teniendo un hi-
jo sobreviviente, pero tenía planes de dividirlo.
No está claro si consideraba el título imperial co-
mo algo que realmente sobreviviría, no obstante,
era un emperador; lo que significa que gobernó
sobre muchos pueblos. Era más que el rey de
los francos porque ahora gobernaba a bárbaros,
ávaros, visigodos y lombardos.

Carlomagno construyó una forma occiden-
tal de imperio que utilizó deliberadamente el
legado romano, pero su base política, patrimoni-
al y militar se encontraba sobre todo al norte de
los Alpes, con Aquisgrán como residencia priv-
ilegiada. Por ello, resulta más preciso hablar de
apropiación y reinvención de la idea imperial
que de una restauración del Imperio Romano
antiguo. La posterior identificación de Carlo-
magno como «fundador de Europa» pertenece
a la historia de su recepción: su gobierno con-
tribuyó a articular espacios y élites del Occidente
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latino, pero no creó una Europa política o cul-
tural homogénea ni inauguró de manera in-
evitable los Estados posteriores.

X.1.3. Los intelectuales y la corte de
Carlomagno
Como introducción al Renacimiento Carolin-
gio analizaremos el renacimiento del aprendizaje
patrocinado por Carlomagno y sus sucesores. El
período anterior a los carolingios vio un declive
en el aprendizaje, evidenciado en parte por la
pérdida de la alfabetización laica. A medida que
la alfabetización se convirtió en competencia de
los clérigos, los monasterios establecieron scrip-
toria para copiar manuscritos a mayor escala. En
este contexto, los carolingios patrocinaron un re-
nacimiento del aprendizaje tanto para traer per-
sonas educadas al gobierno como para alentar la
piedad de la gente. Discutiremos los escritos de
Eginardo sobre San Marcelino y San Pedro. Su
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historia ilustra cómo, en este período, la piedad
de los bien educados no era tan diferente de la de
la gente común.

Las figuras de este Renacimiento, los intelec-
tuales de la corte de Carlomagno, de la corte de
Luis el Piadoso, de la corte de Carlos el Calvo,
no son nombres familiares y daremos una mues-
tra, y no es más que una muestra, de estos hom-
bres, la mayoría de ellos monjes u otro tipo de

clérigos.[304]

Dijimos en el apartado anterior, que el go-
bierno de Carlomagno se basó en una combi-
nación de liderazgo de guerra tradicional, simi-
lar a los merovingios; una alianza con la Iglesia,
similar a la de los merovingios, pero mucho más
cercana en el sentido de ver la legitimación del
gobierno, hasta el punto de emperador, como
producto de lo que luego se llamaría “monarquía
sagrada”. En otras palabras, que el reinado no era
solo el gobierno sobre la población, o sobre los
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guerreros, era eso, sino que también era una re-
sponsabilidad, un ministerio es la palabra que se
usa, para velar por la salvación del bien público.
No solo el beneficio secular del bien público, co-
mo en un estado moderno, sino la salvación del
pueblo que Dios haría responsable al emperador,
al rey, de esto y luego el tercer elemento fue re-
vivir el Imperio Romano, no solo como entidad
política, sino el Imperio Romano como estado;
como una forma de gobierno en beneficio de una
población diversa, no solo de una nación, como
los francos o los lombardos o los sajones, sino de
una especie de confederación imperial.

El Renacimiento carolingio es planificado,
a diferencia del antiguo Renacimiento italiano
regular, que es un renacimiento espontáneo del
aprendizaje en varias ciudades diferentes por
parte de los intelectuales. El Renacimiento ital-
iano, como la mayoría de los renacimientos del
aprendizaje, pudo haber sido patrocinado por
gobernantes seculares, pero su ímpetu no fue el
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estado. En este caso, sin embargo, tenemos un
programa de recuperación del latín, recu-
peración de la literatura y los textos clásicos, en-
señanza de estas materias y todo esto no en ayu-
da de lo que llamaríamos un programa pura-
mente educativo, sino para ayudar al estado y
para ayudar a su misión, que como acabamos
de decir, es tanto cristiana como romana. El re-
nacimiento de las letras estaba destinado, en-
tonces, a restaurar y profundizar la piedad de
la población, la comprensión del cristianismo, la
restauración de la Iglesia como fuerza intelectu-
al, la preservación del aprendizaje de los textos
romanos seculares y religiosos. De modo que el
programa cultural de Carlomagno es la culmi-
nación de un período más largo de intentar sal-
var algo de los restos de la civilización clásica y
así, como gobernante cristiano y emperador ro-
mano, Carlomagno se rodeó de estos y otros in-
telectuales, monjes y eruditos, sin embargo, para
entender esta misión, tenemos que volver a al-
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gunos temas que tocamos muy a la ligera cuando
hablábamos del monacato comenzando con la
preservación del aprendizaje hasta el punto en
que Carlomagno realmente comienza a armar

este programa alrededor del año 780 d. C.[305]

Como hemos visto en las Confesiones de
Agustín, el ideal de la cultura romana en la época
del Imperio era el ocio cultivado por parte de
laicos ricos y cultos. Es decir, incluso después de
la conversión de Constantino, los intelectuales
del Imperio tendían a no ser clérigos, sino gente
rica que podía permitirse el ocio, el tiempo y
los gastos de adquirir libros y discutirlos. Estas
fueron las personas que representaron la contin-
uación de las tradiciones literarias y filosóficas de
la Grecia y Roma clásicas y esto también tuvo
un beneficio práctico tal como lo tiene ahora,
de una manera bastante diferente. Para ingresar
al servicio del gobierno romano, que era la car-
rera profesional más exitosa de la época de San

694 AGUSTIN V. STARTARI



Agustín y lo había sido durante algunos siglos,
era necesario tener una educación de cierto tipo
superior y esto no es exclusivo del Imperio Ro-
mano, resultaba aún más evidente en la China
imperial. De modo que los centros de aprendiza-
je en el mundo antiguo incluían Atenas, las acad-
emias platónica y ateniense; Pérgamo en Asia
Menor, el nombre de la ciudad que dio su nom-
bre al pergamino; Alejandría, que tenía una en-
tidad llamada Museo, que no era lo que ahora
llamamos museo, sino una especie de biblioteca
y centro de investigación; Constantinopla, más

tarde.[306]

Alejandría es la más famosa porque tenía
una magnífica biblioteca como parte del museo,
y el misterio de lo que pasó con esta biblioteca,
supuestamente incendiada por los musulmanes
en el siglo VIII con el argumento de que no era
necesario saber nada excepto lo que está en el
Corán, empero, esto no es cierto. La biblioteca
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había desaparecido mucho antes del siglo VIII y
probablemente fue víctima de los tipos de desór-
denes que comenzaron en el siglo III, cuando
comienza el período analizado en este libro, el
tipo de trastornos de la sociedad local, oportu-
nidades para el saqueo, abandono y el Museo fue
efectivamente cerrado por el emperador Cara-
calla en el siglo III.

Entonces, el principal problema del Imperio
Romano en términos de la disminución del
aprendizaje no es el incendio de Alejandría o
eventos tan dramáticos, es un proceso mucho
más gradual y este proceso gradual implicó lo
que tenemos en varios momentos, usando el
lenguaje de Wickham, llamado “la simplifi-
cación radical de la cultura material”. Lo que sig-
nifica no solo una falta de bienes importados,
alojamientos más primitivos, menos comercio y
comercio, sino también mucho menos en el
camino de los libros y el aprendizaje. Esto tam-
bién está relacionado con la desaparición de la al-
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fabetización laica; las personas que eran capaces
de leer y escribir en latín, a partir del siglo VI,
son en su inmensa mayoría clérigos y no tantos
de ellos, tampoco. Las últimas grandes figuras
de la cultura clásica romana son Boecio y Ca-
siodoro (Boecio, 480-524. Casiodoro,
490-585). Casiodoro era un monje y es su logro
unir el monacato a la preservación del saber.

Boecio todavía podía trabajar en su bibliote-
ca personal en Roma, donde la luz se filtraba a
través de las ventanas de alabastro sobre los ar-
marios llenos de libros de papiro griego y ro-
mano. Pero Boecio fue uno de los últimos int-
electuales seculares de Occidente y, en particu-
lar, uno de los últimos en saber griego además
de latín. Concibió un proyecto de traducir las
grandes obras de la filosofía griega al latín, que
habría incluido todo de Platón y Aristóteles.
Pero fue interrumpido por su arresto, tortura y
ejecución después de haber hecho algunos libros
de texto introductorios y solo un poco de Platón
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y Aristóteles. Después de él y de la invasión jus-
tiniana de Italia, Italia quedó devastada y aunque
seguirá siendo un depósito de manuscritos, su
aprendizaje fue preservado como una llama apa-
gada por monjes como Casiodoro y, casi acci-
dentalmente, por los monjes que siguieron la

regla de San Benito. [307]

La contribución de Casiodoro es la organi-
zación de un tipo de monasterio más parecido a
una biblioteca y la noción de que la cultura clási-
ca no es solo una colección de textos sobre una
religión desacreditada, sino necesaria para la in-
terpretación cristiana de la Biblia y el aprendiza-
je cristiano. En su monasterio de Vivarium en el
sur de Italia, Casiodoro desarrolló una noción de
las artes liberales como una ayuda para la verdad
religiosa. Las artes liberales no son su invención,
pero la noción de que las artes liberales culmi-
nan en un programa que tiene un propósito en
el que la cultura clásica se fusiona con la cultura
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cristiana es obra suya. No estaba tan interesado
en el placer estético de estos textos clásicos co-
mo en su uso para interpretar la Biblia. La Biblia,
según su comprensión, la de Agustín y práctica-
mente la mayoría de los pensadores en ese mo-
mento, no es un texto que tenga perfecto senti-
do en todos los aspectos literalmente. Es el libro
de la vida que Dios ha preparado para nosotros,
pero requiere interpretación. No es solo un texto
literal, también es figurativo y profético y para
llegar a lo que realmente significa, cuáles son sus
mensajes reales, hay que saber otras ciencias co-
mo matemáticas, astronomía, geometría, incluso
música, y ciertamente gramática, retórica y lóg-
ica. Estas son las siete artes liberales del plan de
estudios de Casiodoro. Están ordenados en los
tres básicos: el trivium, como se le llamó. Los
tres, no por baladí, aunque de ahí viene la pal-
abra.

El quadrivium reunía aritmética, geometría,
música y astronomía, disciplinas concebidas co-
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mo campos relacionados por proporciones,
número y medida. La transmisión de este esque-
ma educativo, asociado en Occidente a autores
como Boecio y Casiodoro, ayudó a ordenar el
aprendizaje monástico y escolar. Entre los siglos
VI y VIII la conservación manuscrita fue ex-
tremadamente selectiva y una proporción muy
alta de los códices supervivientes contiene obras
religiosas, jurídicas, médicas o gramaticales. El
papel de Irlanda, Italia e Inglaterra fue impor-
tante, pero no exclusivo: la preservación de tex-
tos clásicos dependió de múltiples centros y re-
des. También cambió el soporte material. Entre
la Antigüedad tardía y la Alta Edad Media el
códice de pergamino desplazó progresivamente
al rollo de papiro en buena parte de la cultura
escrita latina, una transformación que favoreció
nuevas prácticas de copia, consulta y conser-

vación.[308]
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¿Qué tamaño tienen estas bibliotecas?
¿Cuántos textos tienen? La biblioteca más
grande antes del ascenso de Carlomagno habría
sido las dos bibliotecas asociadas con Wear-
mouth y Jarrow, en el norte de Inglaterra, con
poco más de un centenar de libros. Pero es en
este escenario, la Inglaterra de Beda, a principios
del siglo VIII, donde empezamos a tener los
monasterios que realmente se ajustan a nuestra
imagen de monjes copiando manuscritos dili-
gentemente. La invención de lo que se llama el
scriptorium monástico, un lugar para escribir.
Hay monjes que no solo leen, sino que también
copian otros libros, tal vez tomados prestados
de otros monasterios también. Este es un proce-
so laborioso y que podemos seguir, porque ten-
demos a saber de dónde vienen nuestros textos
de aprendizaje clásico y qué tan delgado es el hilo
que nos llegan. Los monjes copiarían estos doc-
umentos, se conservarían en la biblioteca, pero
nuevamente, estos monasterios cierran, son
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saqueados. Las andanzas de estos manuscritos
aumentan entonces la fragilidad de lo que existe
y de lo que conocemos ahora. La pregunta es
¿cómo consiguen estos monjes del lejano noreste
de Inglaterra los textos clásicos? Se criaron con
los misioneros, hay evidencia de comunicación
constante con Italia, que es probablemente la
fuente de la mayoría de ellos y aprendieron muy
rápido, recuerden, dije que hay un magnífico
códice de la Biblia que ahora está en Florencia,
que fue un regalo de los ingleses al Papa en el
siglo VIII. Entonces hay tráfico de estos objetos
extremadamente preciosos, pero es una escala
muy pequeña y frágil, como hemos dicho, hasta
Carlomagno.

El programa de Carlomagno se basa más en
convertir en algo que no es solo una empresa
artesanal que depende de unos pocos monjes en
unos pocos monasterios y es parte de lo que he-
mos dicho es una campaña para salvar el apren-
dizaje clásico. Esto está resumido en una de las
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instrucciones de gobierno de Carlomagno a sus
cuadros administrativos. Dice:

Nos preocupamos de restaurar con diligente ce-
lo los talleres de conocimiento que, por la negli-
gencia de nuestros antepasados, han estado casi
desiertos. Invitamos a otros con nuestro propio
ejemplo tanto como esté a nuestro alcance para

aprender a practicar las artes liberales.[309]

La corte carolingia convirtió el saber escrito
en un instrumento de gobierno y de reforma re-
ligiosa. Intelectuales procedentes de distintas re-
giones —entre ellos Alcuino, Teodulfo, Pablo
Diácono y, en una generación posterior, figuras
como Amalario de Metz— participaron en
proyectos de corrección textual, enseñanza,
liturgia y administración. El objetivo no era la
innovación intelectual en sentido moderno, sino
la correctio: restaurar formas consideradas ade-
cuadas de latín, disciplina eclesiástica, exégesis
y práctica ritual. Esa política exigía clérigos ca-
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paces de leer y comprender los textos que uti-
lizaban, de modo que la educación adquirió una
dimensión directamente institucional. La es-
tandarización de la escritura carolina facilitó la
copia y lectura de manuscritos; la revisión del
latín redujo variaciones ortográficas; los monas-
terios y escuelas catedralicias funcionaron como
centros de reproducción y conservación. La ho-
mogeneidad, por supuesto, nunca fue completa:
las prácticas locales persistieron y la capacidad
educativa variaba enormemente. Sin embargo, el
programa carolingio creó redes suficientemente
densas como para aumentar la circulación de
textos y producir numerosas copias de obras an-
tiguas. Una parte sustancial de la literatura latina
clásica conocida hoy depende de manuscritos
carolingios o de copias derivadas de ellos. La
relación entre autoridad y saber se advierte tam-
bién en los límites impuestos a la innovación.
Amalario de Metz fue cuestionado por determi-
nadas interpretaciones litúrgicas; su caso mues-
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tra que la creatividad intelectual debía presen-
tarse como recuperación o explicación de una
tradición autorizada, no como verdad fundada
exclusivamente en la experiencia individual. La
cultura carolingia fue, por ello, simultáneamente
conservadora y productiva: buscó restaurar
modelos antiguos, pero al hacerlo generó nuevas
formas de escritura, organización escolar y ad-

ministración del conocimiento.[310]

El Renacimiento carolingio fue organizado
por un grupo de personas que son de todas
partes: Teodulfo de Orleans es probablemente
visigodo, Pablo el Diácono es probablemente un
lombardo, Eginardo es un franco, Alcuino es de
Northumbria. La figura más destacada de este
grupo, Alcuino, procedía de la tradición escolar
de Northumbria asociada al legado de Beda. Es-
tos eruditos tenían diferentes áreas de especial-
ización. Sus empresas, o sus deberes, eran regu-
larizar la liturgia, revivir la retórica, la teología
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moral, la argumentación lógica, la poesía y argu-
mentar contra la heterodoxia teológica. Los dos
problemas teológicos del Imperio Carolingio er-
an la iconoclasia —debates sobre eso, que ya he-
mos visto en el Imperio Bizantino— y una here-
jía llamada “Adopcionismo”. El adopcionismo es
la noción de que Cristo era un ser humano que
fue esencialmente adoptado por Dios para con-
vertirse en su hijo. Es una herejía que, en tiem-
pos de Carlomagno, era fuerte en España, o al
menos definida como herejía y aniquilada. Co-
mo hemos dicho, hay veintiséis manuscritos no
religiosos de entre 550 y 750. Para el siglo IX,
hay 290 manuscritos clásicos; 150 para el siglo
X. Podemos ver que el siglo IX es una especie de
edad de oro, aunque, no estamos hablando de un
número increíble de manuscritos, pero son muy
importantes. El hecho de que tengamos tanto de
Tito Livio como lo tenemos se debe al programa
de copia carolingio. El hecho de que tengamos a
Tácito se debe básicamente a un manuscrito, La
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República de Cicerón, redescubierta en el siglo

XIX, es un palimpsesto. [311]

La mayoría de estos se consideran des-
cubrimientos del Renacimiento. Pero donde los
eruditos del Renacimiento los encontraron fue
en los monasterios del norte, donde habían sido
copiados y conservados desde la época carolin-
gia. ¿Dónde consiguieron los carolingios sus
manuscritos? ¿De dónde los sacaron para copi-
ar? Lo cual es realmente una versión de la pre-
gunta muy perspicaz que se hizo antes. Italia, en
su mayor parte, especialmente Rávena, Monte
Casino y la propia Roma. Así, por ejemplo, el
Monasterio alemán de Lorsch obtuvo de Italia
un antiguo manuscrito de Virgilio y lo copió.
También tienen, o copiaron, la quinta década
de Livio, que es parte de la historia romana de
Tito Livio, el manuscrito único de la quinta dé-
cada, encontrado en el Renacimiento en Lorsch.
Copiado en Lorsch en el siglo IX de un papiro
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original italiano, perdido hace mucho tiempo.
Además de Lorsch, los centros de aprendizaje in-
cluyen Aquisgrán, la corte de Carlomagno, Cor-
bie, Tours, St. Gall, y en estas bibliotecas,
podemos ver su crecimiento durante este perío-
do. Así, por ejemplo, el Monasterio de Re-
ichenau, en una isla del lago de Constanza. En
800, año en que Carlomagno fue coronado em-
perador, Reichenau tenía cincuenta libros. En
846, tenía 1.000. Todo este énfasis en la edu-
cación y el aprendizaje clásico es extremada-
mente importante y en efecto, amerita ese tipo
de comentario: “Cómo los carolingios salvaron
la civilización clásica”, en este caso, pero no mar-
ca una ruptura con la piedad y la espiritualidad

de la época.[312]
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X.1.4. La vida de los santos
Marcelino y Pedro según Eginardo
Eginardo es una figura crítica en la corte de Car-
lomagno y de su hijo, Luis el Piadoso, y en sus
escritos vemos un ejemplo de intelectual de este

período y de este lugar.[313] Eginardo está activo
en la corte de Carlomagno y sería uno de sus
biógrafos. También es un empresario monástico.
Hemos dicho que esta sociedad no fomenta el
espíritu empresarial intelectual en el sentido de
generar nuevas ideas, pero es una sociedad muy
empresarial en el sentido de obtener santos,
obtener reliquias, establecer monasterios, vol-
verse popular. Es un entorno empresarial muy
competitivo y Eginardo, era muy bueno en esto.
Tenía varios monasterios e iglesias bajo su juris-
dicción, pero su proyecto favorito, no muy lejos
de Fráncfort del Meno, es Seligenstadt. Es en
Seligenstadt donde eventualmente descansan las
reliquias de los Santos Marcelino y Pedro. Teng-
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amos en cuenta que los santos, Marcelino y Pe-
dro, fueron adquiridos de Italia, al igual que los
manuscritos porque Italia es donde hay una gran
cantidad de santos del período de los mártires
romanos. De hecho, hay incluso más santos en
lugares como el norte de África o Egipto, pero es
difícil llegar a ellos porque es un viaje largo y son
musulmanes, no obstante, sabemos que muchas
reliquias fueron liberadas, para usar un término
más propio de la década de 1970, del cautiverio

musulmán. [314]

Marcelino y Pedro fueron enterrados en Ro-
ma en una iglesia y los agentes de Eginardo ne-
gocian con un personaje dudoso desde el punto
de vista histórico, que tal vez pueda conseguirles
algunas reliquias. Es esta intriga que es parte de
la historia. En 827, estas reliquias se mudaron.

Así que “después de un ayuno de tres días, el-
los» —sus emisarios— «viajaron de noche a
ese lugar sin que ningún ciudadano romano se
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percatara de ellos. Una vez en la Iglesia de San
Tiburcio, primero intentaron abrir el altar bajo
el cual se creía que se encontraba su santo cuer-
po, pero la naturaleza extenuante del trabajo
que habían comenzado frustró su plan, ya que
el monumento estaba construido de mármol
extremadamente duro. y resistió fácilmente las
manos desnudas de quienes intentaban abrirlo.
Por lo tanto, abandonaron la tumba de ese már-
tir y descendieron a la tumba de los bienaven-
turados Marcelino y Pedro. Allí, una vez que
hubieron invocado a nuestro Señor Jesucristo y
adorado a los santos mártires, pudieron levan-
tar la lápida de su lugar que cubría la parte su-

perior del sepulcro [315]

Entonces toman solo a San Marcelino y lo
envuelven en un sudario y luego volvieron a
colocar la lápida en su lugar, “para que no
quedara rastro de la remoción del cuerpo”. Pero
luego, justo cuando están a punto de escapar, el
diácono, dice:
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Oh, Dios mío, no podemos irnos sin San Pe-
dro. Estos dos fueron compañeros en la vida.
No podemos simplemente tomar uno de es-
tos cuerpos. Tenemos que volver y tomar el

otro.[316]

Regresan y obtienen el cuerpo. Esta es una
historia de aventuras, pero es una aventura sagra-
da e involucra las reliquias de personas que to-
davía tienen algo que decir sobre dónde quieren
estar. Los muertos muy especiales, como se re-
fiere a ellos Peter Brown y lo que es muy especial
acerca de ellos es que no son con exactitud lo
que normalmente llamarías “muertos” ya que sus
reliquias son muy activas. Este es un momento
interesante y lo mencionamos porque aquí, la
piedad de una persona como Eginardo es la mis-
ma que la piedad de los aldeanos. El Re-
nacimiento carolingio se trata principalmente de
un programa de élite para tratar de preservar for-
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mas de conocimiento de élite. Cierto, es un es-
fuerzo por educar a la población, pero ese es
probablemente el aspecto menos exitoso. La tasa
de alfabetización en 875 apenas era mayor que
en 775, si se pudiera hacer un estudio estadístico,
y no era muy alta. Pero cuando se trata de los san-
tos y del significado de lo sobrenatural en la vida
normal, las personas más cultas tienen la misma
actitud que los aldeanos de esta pequeña histo-
ria.

X.2. El desenlace carolingio

X.2.1. Crisis de los carolingios: fin
del reinado de Carlomagno
Analizaremos brevemente la crisis y frag-
mentación del Imperio carolingio. No puede
atribuirse a una incapacidad simple para admin-
istrar un territorio «demasiado grande». El sis-
tema carolingio gobernaba mediante una com-
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binación de corte, aristocracias, obispos, abades,
condes, asambleas, capitulares, enviados regios y
redes patrimoniales. Sus tensiones procedieron
de la sucesión dinástica, la competencia entre
élites, las guerras civiles, la regionalización de re-
cursos y, de manera creciente, las presiones ex-
ternas. El Tratado de Verdún de 843 dividió el
Imperio entre los hijos de Luis el Piadoso y tuvo
consecuencias de larga duración, pero no creó
directamente Francia y Alemania. Los reinos y
fronteras posteriores surgieron de procesos adi-

cionales durante los siglos IX y X.[317]

El imperio de Carlomagno es un imperio
que no dura mucho. Cuando decimos que tiene
ciertos defectos, como el tamaño, como ya diji-
mos que el Imperio Romano tenía ese defecto
y el califato abasí tuvo este defecto, pero esos
imperios pueden arreglárselas con esta debilidad
durante bastante tiempo. Parte del problema del
Imperio Carolingio es su tamaño, sin embargo,
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parte de ello, como menciona Fichtenau, es su
falta de infraestructura y desarrollo económico.
Infraestructura en el sentido no solo de pueblos,
carreteras, comunicaciones, sino de infraestruc-
tura social, la falta de una idea de obedecer al
estado o al gobernante, y una tendencia, por lo
tanto, a mezclar el interés público y privado, y
en beneficio de la poderoso. También hay prob-
lemas externos. Los inicios de la invasión vikinga
se producen antes de la muerte de Carlomagno
en el año 814. Empero, no tiene sentido acelerar
los signos de decadencia. Siempre podemos ver
signos de declive que vienen después, pero el go-
bierno de Carlomagno había sido tan exitoso,
tan lleno de logros, era un gobernante de tanto
prestigio, que ni siquiera los difíciles últimos
diez años de su reinado pueden eclipsar eso. En
801, llegó un elefante a la corte de Carlomagno,
regalo del califa de Bagdad, Harún al-Rashid.
Este es un vínculo entre dos imperios muy
poderosos y distantes, los dos de los tres que he-
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mos descrito como, en cierto sentido, herederos
del imperio y la civilización romana clásica.
Hubo una idea tentativa de, quizás, una alianza
entre Bagdad y Aquisgrán, la capital del imperio
de Carlomagno. En varios momentos, hubo ne-
gociaciones entre Constantinopla y Aquisgrán
discutiendo la posibilidad de un matrimonio im-
perial.

Las relaciones de Carlomagno con Bizancio
y con el califato abasí muestran la amplitud
diplomática de su corte. La presencia de Irene en
el trono bizantino complicó el problema de la le-
gitimidad imperial occidental, mientras los con-
tactos con Harún al-Rashid tuvieron una fuerte
dimensión simbólica y política. Entre los regalos
enviados desde Oriente destacó el elefante Abul-
Abbas, cuya llegada fue registrada por fuentes
francas. Su importancia no reside en haber sido
necesariamente «el primer elefante visto en Eu-
ropa desde Aníbal», afirmación imposible de
sostener con seguridad, sino en el valor excep-
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cional que un animal de esa procedencia tenía
como signo de conexión diplomática entre dos

grandes cortes.[318]

La marca de agua más alta de su reinado
parece ser el año 802. Esto es arbitrario, pero lo
demuestra la energía de su disputa con la emper-
atriz bizantina por arrogarse el título de emper-
ador. Esta es la primera persona en Occidente
que afirma ser emperador, y al Imperio bizantino
no le gusta. En 802, ha terminado con sus dos
campañas: una en España y la otra en Sajonia
y las regiones del Danubio. Había pacificado a
los sajones después de un esfuerzo de casi veinte
años y aunque no había logrado sus ambiciones
en España, se había apoderado del territorio en
la parte norte de lo que ahora es Cataluña. In-
tentó abordar el problema, a saber, la tendencia
de las personas poderosas a tomar el control y
gobernar las localidades no como sirvientes del
gobierno, sino como gobernantes nobles. Para
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combatir eso, trató de que cada hombre libre en
su reino le hiciera un juramento personalmente,
es decir, para asegurarse de que entendieran que
su lealtad principal tenía que ser al emperador y
no al conde, duque, gobernante local u obispo.
Las instrucciones que dio a los hombres envia-
dos para probar y administrar este juramento les
muestran algo de su idea de gobierno.

En las instrucciones, dice:

Que cada uno se conserve en el sagrado servicio
de Dios, siguiendo el mandamiento divino y
observando plenamente cualquier promesa que
haya hecho, según su mejor entendimiento y
facultades. Porque el señor emperador no
puede ejercer su vigilancia o poderes de correc-
ción sobre todos los hombres.

La noción de que el emperador es respon-
sable de que las personas se comporten, es re-
sponsable no solo de lo que llamaríamos orden
político o paz, sino de la salvación de las per-
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sonas, de la salud espiritual y política del reino, es
típicamente carolingio y, en cierto modo, típica-
mente medieval. Hay un sentido de responsabil-
idad imperial ante Dios por el comportamien-
to de los súbditos del emperador. Pero ya, unos
años después, en el 806, esta idea se había de-
bilitado. En 806 en un acuerdo en un lugar lla-
mado Thionville, se le ocurrió la idea de dividir
su reino entre sus tres hijos. Su hijo Carlos ob-
tendría el norte, su hijo Pipino obtendría Lom-
bardía y Baviera, y su hijo Luis obtendría Aqui-
tania. En este documento, no se menciona el tí-
tulo imperial, lo que lleva a suponer que tal vez
pensó que este título era solo su logro personal.
Tal vez él realmente no imaginó el restablec-
imiento del Imperio Romano de ninguna man-
era permanente. Aquí, solo tenemos una especie
de división de la tierra. Louis obtiene el suroeste;
Carlos obtiene la parte del león, el corazón de
la familia carolingia, las partes de Alemania que
controlaban los carolingios y el norte de Francia;
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y Pipino obtiene Italia y los Alpes. Así que aquí
tienen un contraste entre 802, esta grandiosa
idea imperial de unidad, 806, al igual que los
merovingios, repartiendo las tierras para los
sucesores de Carlomagno.

Aquisgrán está muy lejos de ser otro Bizan-
cio: Constantinopla u otra Bagdad y hay en estos
capitulares, los documentos que emite el tri-
bunal de instrucciones a los administradores, co-
mo subraya Fichtenau, una sensación de
malestar y de problemas. Una y otra vez, los ca-
pitulares lamentan la corrupción, la mala admin-
istración. Comienzan a mencionar a los vikingos
como algo más que una distracción menor, pero,
sobre todo, enfatizan la usurpación de la autori-
dad real. Usurpación significa, nuevamente, la
gente, como los condes o duques o los nobles
que se supone que son servidores de la corona,
se están apoderando de cosas como impuestos,
ingresos, el derecho de juicio, el derecho a casti-
gar a las personas, etc. y la gente tiende a verlos
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como sus gobernantes. El conde de Flandes, el
conde de Barcelona, el duque de Aquitania, son
personas que empiezan a pensarse como poten-
cialmente, al menos, gobernantes que podrían
transmitir su cargo a sus hijos y entonces no es
un oficio, es una posesión, si existe el derecho de
herencia. En el mundo medieval, es un proble-
ma desalojar a la gente de la propiedad, porque
la mayor parte de la propiedad está en la tierra.

Los problemas del Imperio carolingio
fueron simultáneamente internos y externos. Las
incursiones escandinavas, los ataques proce-
dentes del Mediterráneo y, más tarde, las incur-
siones magiares ejercieron presión sobre re-
giones diferentes. La respuesta dependía de la
capacidad de movilizar aristocracias, fortifica-
ciones, flotas, tributos y ejércitos locales. La di-
versidad regional del Imperio no equivalía a una
ausencia de lealtad política, pero sí ofrecía bases
territoriales y redes propias a grupos aristocráti-
cos capaces de negociar o resistir al centro. Aqui-

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 721



tania, Bretaña, Baviera, Italia y otras regiones
mantuvieron intereses y tradiciones particulares.
La fragmentación del siglo IX debe entenderse
como un proceso de redistribución del poder
dentro de una estructura imperial que seguía te-
niendo recursos institucionales, no como el sim-
ple derrumbe de un gobierno sin infraestructura.
[319]

Las tensiones se hicieron especialmente vis-
ibles durante el reinado de Luis el Piadoso
(814-840). La sucesión inicialmente pareció
sencilla porque sus hermanos habían muerto
antes de Carlomagno, pero la generación sigu-
iente reabrió el problema de cómo repartir au-
toridad y territorios entre varios herederos. Luis
fue un gobernante experimentado, anterior-
mente rey de Aquitania, y la imagen tradicional
de un monarca simplemente inepto ha sido am-
pliamente revisada. Las crisis de su reinado com-
binaron conflictos entre sus hijos, facciones aris-
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tocráticas, debates sobre la unidad del Imperio,
penitencia pública y nuevas presiones militares.
Las guerras civiles posteriores a 830 y la parti-
ción de 843 contribuyeron a formar reinos oc-
cidentales, centrales y orientales con trayectorias
propias, pero no deben describirse como el
nacimiento inmediato de Francia y Alemania.
Esa identificación nacional pertenece a procesos
políticos más tardíos.

Luis tenía ideas muy sofisticadas sobre el go-
bierno imperial. Tal vez incluso más sofisticados
que los de su padre, porque Luis era bastante más
educado que Carlomagno, bastante culto, casi se
podríamos decir que era un intelectual además
de un general eficaz. Pero era menos pragmático,
menos realista, menos flexible que su padre. In-
cluso más que Carlomagno, Luis creía que el em-
perador debía responder ante Dios por la con-
ducta de su población. Incluso más que su padre,
creía que gobernaba sobre un estado santificado.
En otras palabras, no era solo un gobernante
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político, era, en cierto sentido, un líder religioso
que lo religioso y lo político no debían distin-
guirse. Si el estado es una entidad religiosa, ¿sig-
nifica que el estado gobierna sobre la Iglesia? O
si es una entidad religiosa, ¿quizás significa que
la Iglesia gobierna sobre el estado? Puede ir de
cualquier manera. Cuando Carlomagno fue
coronado por el Papa, ciertamente indicó una
concepción del gobierno santificado por la Igle-
sia. No le preocupaba en absoluto que el Papa le
dictara. Había rescatado al Papa de la mafia ro-
mana. El Papa dependía totalmente de él, pero
esa no es necesariamente la forma en que serían
las cosas y Louis tenía menos de qué preocuparse
por los papas que por sus propios obispos.
Tomar en serio su gobierno como un deber
sagrado significó que, en 822, apareció en un lu-
gar llamado Attigny. En la Iglesia de Attigny, cu-
bierta de cenizas y vestida de harapos, que de-
scribe la Biblia, para pedir perdón por el camino
en el que se había sofocado la rebelión de su so-
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brino Bernardo, quien se había rebelado, sido
capturado, cegado y muerto. Se suponía que el
cegamiento, era una alternativa más humana, lo
que lo hacía incapaz de gobernar, pero le perdon-
aba la vida, aunque finalmente murió. Luis esta-
ba lleno de remordimiento por esto e hizo un ac-
to público de penitencia y sabemos por la expe-
riencia de todas las formas de liderazgo, el prob-
lema con un oficial político o gobernante que
dice que lo siente es que puede hacerlo parecer
débil. Puede hacerles perder su aura de lideraz-
go. Luis no tiene el carisma de liderazgo instin-
tivo de Carlomagno. La penitencia de Attigny
resultó en su pérdida de prestigio y un gran au-
mento en el poder de la Iglesia, de esta forma
siempre hubo un peligro implícito de esto, una
vez que se fusionaron las ideas de gobierno fran-
cas y cristianas. Carlomagno, como hemos di-
cho, no tuvo ningún problema con esto, pero
Luis sí.
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En 829, la formulación atribuida al papa
Gregorio IV planteaba la superioridad moral de
la autoridad espiritual sobre el dominio imperi-
al. La argumentación dependía de una jerarquía
conceptual entre lo espiritual y lo material: lo
material es perecedero, mientras que lo espiritu-
al se entiende como imperecedero. La cuestión
política decisiva era otra: si esa superioridad
moral debía traducirse en una primacía efectiva
de la autoridad eclesiástica sobre el poder tem-
poral. La tensión entre ambas es uno de los prob-
lemas centrales de la historia política medieval.

En 817, Luis emite una orden para dividir el
reino en caso de su muerte, una orden llamada
ordinatio imperii, la ordenación del imperio. Es-
to, a diferencia de la división de Carlomagno,
realmente expresa una idea de gobierno imper-
ial. Luis asocia consigo mismo a su hijo mayor,
Lotario. Su territorio es enorme, abarca las tier-
ras ancestrales carolingias y básicamente, los
otros hijos y su sobrino, Luis el Germánico,
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Bernardo y Pipino, reciben un montón de tierras
adjuntas que es lo que termina por molestar a
Bernardo, quien se rebela, lo que le causará su
ceguera y muerte. Bernardo consideraba como
unas pocas migajas de la mesa, en lugar de una
parte completa. No obstante, el verdadero prob-
lema comienza incluso después de Attigny en
825, cuando la segunda esposa de Luis dio a luz a
un hijo llamado Carlos, lo que complicó la suce-
sión. Su segunda esposa, Judith, lo instó a incluir
a Carlos en la sucesión, y esto enfureció a los hi-

jos mayores de su primer matrimonio.[320]

En 829, se reunió un consejo en París y
aunque a Carlos se le dio una parte, los obispos
del reino también reclamaron el derecho de juz-
gar al rey por su actuación. En 831, estalló una
rebelión; los hijos de Luis el Piadoso, aunque
luchando unos contra otros, se aliaron. La Iglesia
consideraba a Luis, ahora, como irremediable-
mente ineficaz, incapaz de poner orden en el
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reino y Luis fue capturado por sus hijos, oblig-
ado a abdicar tanto por la Iglesia como por
Lotario y Louis, sus hijos mayores. No obstante,
Lotario era tan arrogante que en 834 Luis había
sido restaurado. No entraremos en las compleji-
dades de esto, basta decir que el desventurado, o
al menos desafortunado, Luis el Piadoso, cuan-
do murió en 840, provocó otra guerra de suce-
sión entre sus hijos. Tengamos en cuenta que,
mientras tanto, la administración del imperio se
disuelve y las invasiones vikingas ocupan cada
vez más atención, atención ineficaz y saqueo aún

más.[321]

Tras una serie de batallas y campañas, en el
año 843 se produjo una tercera partición a través
del Tratado de Verdún que dividió el imperio en-
tre los tres hijos de Luis el Piadoso, tres hijos su-
pervivientes. La parte occidental fue para Carlos
el Calvo, Neustria, Aquitania, Marcha Española.
Es lo que se puede empezar a llamar Francia. La

728 AGUSTIN V. STARTARI



parte oriental, (Sajonia, este de Austrasia, Ale-
mania, Baviera), fue para el hijo de Luis, Luis,
también llamado Luis, Luis el Germánico, como
lo conocen los historiadores y se le conoce como
el Germánico en parte porque su esfera de influ-
encia era el Este, que podemos empezar a llamar

Alemania.[322]

Lotario, el hijo mayor de Luis el Piadoso,
recibió en Verdún una franja territorial que se
extendía desde el mar del Norte hasta Italia e in-
cluía Aquisgrán y Roma, dos centros de enorme
prestigio simbólico. Esa configuración, conocida
convencionalmente como Francia Media, era ex-
tensa, diversa y difícil de articular políticamente.
Reunía regiones con tradiciones, lenguas y redes
económicas distintas, y carecía de una con-
tinuidad geográfica sencilla. Después de la
muerte de Lotario, nuevas particiones fragmen-
taron el conjunto. De ese proceso surgieron en-
tidades como Lotaringia, cuyo nombre conservó
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la memoria dinástica de Lotario. Durante siglos,
varios de esos territorios —Alsacia, Lorena, los
Países Bajos y espacios alpinos— quedaron situ-
ados entre formaciones políticas occidentales y
orientales. No existe una línea recta que conduz-
ca desde el Tratado de Verdún a las fronteras na-
cionales modernas, y sería anacrónico presentar
Francia Media como un «problema» destinado
desde el origen a dividir Francia y Alemania. Sí
puede afirmarse que la partición carolingia con-
tribuyó a fijar zonas de competencia política du-
radera y que la diversidad lingüística y regional
de esos espacios condicionó su integración pos-
terior. Las disputas franco-alemanas por Alsacia
y Lorena en los siglos XIX y XX son una historia
muy posterior, pero muestran cómo territorios
que habían pertenecido a configuraciones políti-
cas intermedias pudieron adquirir nuevamente
un fuerte valor fronterizo y simbólico.

No es puntualmente exacto decir que la his-
toria política y militar de Europa desde 843 es
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simplemente el desenlace de las consecuencias
del Tratado de Verdún. Pero tampoco es comple-
tamente inexacto. Eso no significa que eventos
como la Reforma o la Segunda Guerra Mundial
no tengan un significado mucho más allá de eso,
pero solo en términos de cambio de fronteras y
mapas de Europa, el legado de Verdún es tremen-
do.

La mitad del siglo IX se toma a menudo co-
mo el punto más bajo de la civilización de Eu-
ropa occidental. Los Anales de la Abadía de
Xanten, (cerca de la desembocadura del río Rin),
expresan la situación.

[845] Dos veces en el cantón de Worms hubo
un terremoto; el primero en la noche siguiente
al Domingo de Ramos, el segundo en la noche
santa de la resurrección de Cristo. En el mismo
año, los paganos irrumpieron sobre los cris-
tianos en muchos puntos, pero más de doce mil
de ellos fueron asesinados por los frisones. Otro
grupo de invasores devastó la Galia; de estos
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perecieron más de seiscientos hombres. Sin em-
bargo, debido a su indolencia, Carlos [el Calvo,
el gobernante de Francia] accedió a darles mu-
chos miles de libras de oro y plata si abandona-
ban la Galia, y así lo hicieron. Sin embargo, los
claustros de la mayoría de los santos fueron de-
struidos, y muchos de los cristianos fueron lle-

vados cautivos.[323]

Si el legado de Carlomagno es, en cierto sen-
tido, la creación de un ámbito cultural al que
podemos referirnos como Europa, el legado de
los hijos de Luis el Piadoso es la ambigua di-
visión de ese ámbito. Lo que esto realmente sig-
nifica, entonces, en términos del siglo IX, es que
va a tener consecuencias durante siglos, las con-
secuencias inmediatas fueron la relevancia de-
creciente del título imperial. Cuando Lotario
murió y su hijo mayor también lo hizo poco de-
spués, el reino de Lotario se dividió entre Luis y
Carlos. Luego, Italia quedó en manos de un hi-
jo de Lotario llamado Luis II quien tomó el títu-
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lo imperial. Pero bajo Carlos el Calvo, el tercer
y mucho más joven hijo de Luis el Piadoso, por
un tiempo se reunió el Imperio. Por un tiempo
significa, básicamente, dos años. Cuando Carlos
murió en 877, el Imperio no se restablecería co-
mo unificado durante casi un siglo y cuando lo
fuera, realmente consistiría, básicamente, en una
Alemania ampliada y una parte de Italia, no de
Francia y Carlos, aunque ostentó, entre 875 y
877, el gran título de emperador y no fue cues-
tionado dentro de su propia familia, su gobier-
no ya estaba gravemente socavado por las intri-
gas de sus nobles y los vikingos. En el momento
de su muerte, muchos de los condados que orig-
inalmente habían sido divisiones administrati-
vas del Imperio se habían vuelto casi independi-
entes. Así, por ejemplo, Barcelona, conquistada
por Luis el Piadoso, ahora estaba gobernada de-
spués de 868 por un conde que pagaba lealtad

MOLDEANDO LA EDAD MEDIA:
UN NUEVO ORDEN 733



nominal al gobernante del reino occidental, pero

que era el fundador de una dinastía.[324]

Hasta el 868, pues, tenemos condes de
Barcelona que son nombrados por el soberano
y después de 868, el gobernante tiene muy poco
que ver con eso y se trata de un gobernante local.
El conde ya no es un titular de un cargo, sino
un gobernante por derecho propio, similar con
Aquitania, Baviera y Poitou, Toulouse, Flandes.
La razón por la que los condes pueden hacer esto
es la debilidad del poder central, no sólo por la
personalidad del gobernante, sino por la insufi-
ciencia de la administración.

Cuando Carlos murió, fue sucedido por var-
ios gobernantes en Occidente: Luis el Tartamu-
do; Luis III, y Carlomán. En Alemania, el gob-
ernante era Carlos el Gordo y fue elegido emper-
ador por cuatro años, pero fue completamente
ineficaz y tras su deposición, en noviembre del
887, a la que siguió pronto su muerte, el 13 de
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enero del año siguiente, señaló el fracaso del úl-
timo esfuerzo de unidad. No fue por ningún
capricho por lo que el nuevo rey del Este, Arnul-
fo, no demostró prisa alguna en aceptar asimis-
mo la dominación sobre el Oeste, que le ofrecía
el arzobispo de Reims. Era bien visible que la
herencia de Carlomagno parecía demasiado pe-
sada. En líneas generales, la división se efectuó
según los límites fijados por la primera partición,
la de Verdún, en el 843. Constituido, en esa
fecha, por la unión de las tres diócesis de la orilla
izquierda del Rin —Maguncia, Worms y Spira—
con las vastas comarcas germánicas antes someti-
das, al este del río, por las dos dinastías francas,
el reino de Luis el Germánico fue, en el 888,
restablecido en provecho del único super-
viviente entre sus descendientes: Arnulfo de
Carintia. Cuando Carlos el Gordo heredó siete
reinos separados, las distintas redes de poder
político siguieron actuando visiblemente en to-
dos ellos, o al menos la mayoría; era esas fechas,
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para unificarlos se habría requerido una guerra
al estilo de Carlos Martel, y Carlos el Gordo
no tenía tiempo para eso. Los caminos se sepa-
raron de nuevo en 888. Estas fueron las genuinas
causas a largo plazo de la disolución del imperio.
[325]

Todos estos gobernantes, como hemos di-
cho, sufrieron las depredaciones de los vikingos,
pero una vez más, los problemas de este imperio,
o los problemas de estos reinos separados, o, de
hecho, los problemas de algunos de los condados
gobernados por condes independientes pero
afectados por los vikingos y otros invasores, eran
internos. Los vikingos fueron asaltantes opor-
tunistas, no la causa de la disolución de la autori-
dad. La disolución de la autoridad no significó el
fin de los carolingios porque para esta época, a fi-
nales del siglo IX, tienen algo del prestigio que
tuvieron los merovingios en su declive. En sus
venas corría la sangre de Carlomagno, eran una
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dinastía sagrada y tenían cierto tipo de prestigio.
Así, por ejemplo, serían reyes de Francia, con al-
guna pequeña interrupción, hasta el 987.

En Alemania, la familia termina en 911 y en-
tra en vigor una nueva serie de dinastías. En 987,
una nueva dinastía entra en el gobierno de Fran-
cia llamada la dinastía de los Capetos, que téc-
nicamente se agota en 1314, que está relaciona-
da con los reyes franceses desde entonces y, de
hecho, cuando Luis XVI fue guillotinado por la
Revolución Francesa, los documentos judiciales
se referían a él como “Luis Capeto”. En otras pal-
abras, le dieron una especie de apellido artifi-
cial y lo consideran descendiente de este gober-
nante Hugo Capeto. Por lo tanto, un miembro
de la dinastía de los Capetos. Pero la realidad
de Francia, e incluso de Alemania, en el siglo
X sería una serie de principados casi independi-
entes en pugna, controlados solo nominalmente
por los reyes. El gobernante, Hugo Capeto, que
lo sucedió en 987, básicamente, parece haber
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controlado el camino entre París y Orleans. Pero
en lugares que ahora son parques públicos en
París, como Vincennes, había castillos que no er-
an leales al rey en absoluto.

Tenemos una sociedad en la que el poder
del gobernante se ha disuelto literalmente, se
desmorona en componentes mucho más pe-
queños y esos componentes son, esencialmente,
un castillo, o algunos castillos, el territorio que
lo rodea, el derecho a explotar a los campesinos
que lo rodean. Tal vez habría un gobernante re-
gional efectivo, como el Conde de Barcelona o
el Conde de Flandes, que vincularía a sí mismo
a los castellanos, las personas que poseen o ad-
ministran el castillo. Pero es una sociedad que
se ha fragmentado, no es una sociedad bárbara.
Estos no son nómadas, son violentos, pero, de
nuevo, muchas sociedades se basan en la violen-
cia. Es un tipo de violencia controlada que de-
sean exprimir a los campesinos, incluso ocasion-
almente, tal vez, saquearlos, pero no quieren que
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se vayan o exterminarlos, porque de lo contrario
no tienen riqueza. Como mencionamos, en su
circunscripción, el conde no sólo percibía el ter-
cio de las multas; entre otras ventajas, tenía con-
cedida el disfrute de ciertas tierras fiscales, ya
afectadas a este fin. Y los mismos poderes ejer-
cidos sobre los habitantes que —además de las
ganancias ilegales a que con frecuencia daban
ocasión— debían parecer, por sí mismos, un
auténtico provecho en esa época en que la ver-
dadera fortuna era tener categoría de señor. En
más de un sentido, la concesión de un condado
era, pues, uno de los más bellos regalos con que
se podía recompensar a un vasallo. Que, además,
el donatario fuese por este hecho juez y jefe de
guerra no comportaba nada que lo diferenciase,
en suma, sino por el grado, de muchos detenta-
dores de simples beneficios, pues estos llevaban
consigo, en su mayor parte, el ejercicio de dere-
chos señoriales. Quedaba la revocabilidad.
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Es así como, de acuerdo con Marc Bloch,
llegó el hundimiento del Estado carolingio: ráp-
ida y trágica derrota de un puñado de hombres
que, al precio de muchos arcaísmos y torpezas,
pero con una inmensa buena voluntad, se es-
forzaron en preservar ciertos valores de orden y
de civilización; Se abrió entonces un largo perío-
do de disturbios y, al propio tiempo, de
gestación; en su transcurso, el vasallaje tenía que

precisar sus rasgos de manera definitiva.[326]

A medida que la realeza, a partir de Luis el
Piadoso, fue debilitándose, este principio, salva-
guardia de la autoridad central, se hizo de apli-
cación cada vez más difícil. Pues los condes, ren-
ovando las mismas costumbres que habían sido
las de la aristocracia en el momento de la deca-
dencia de la dinastía merovingia, trabajaron con
éxito creciente para transformarse en potentados
territoriales, enraizados sólidamente en el suelo.
En el estado de guerra permanente en que vivió
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Europa a partir de este momento —invasiones,
luchas intestinas—, más que nunca el hombre
buscaba un jefe y los jefes buscaban hombres.
Pero la extensión de estas relaciones de protec-
ción dejó de hacerse en provecho de los reyes.
Los homenajes privados van a multiplicarse.
Alrededor de los castillos especialmente, que
desde las incursiones escandinavas o húngaras se
edifican cada vez en mayor número en todas las
regiones, los señores, que en su propio nombre o
en el de alguien más poderoso que ellos, dirigen
estas fortalezas, se esfuerzan en reclutar vasallos
encargados de asegurar su custodia. En esta últi-
ma expresión, conviene entender no tanto la au-
toridad monárquica, demasiado alejada, como la
del conde, depositario, en lugar del soberano, de
lo que quedaba de poder superior, por su esencia,

a las subordinaciones personales. [327]
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La experiencia carolingia muestra el alcance
de una reconstrucción imperial occidental y, al
mismo tiempo, la dificultad de estabilizarla. Su
fragmentación no significó un retorno a un ais-
lamiento regional. Las incursiones, migraciones
y redes vikingas se desarrollaron precisamente en
ese escenario de poderes múltiples y ayudan a
explicar cómo las periferias septentrionales in-
gresaron de manera más intensa en los circuitos
políticos y económicos del continente.
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XI. VIKINGOS
Las expansiones vikingas cierran el recorrido
porque obligan a reconsiderar la relación entre

periferia y centro.[328] Las incursiones militares
son solo una parte del fenómeno: movilidad,
comercio, colonización y conexiones de larga
distancia integraron espacios septentrionales en
redes que alcanzaban el Atlántico, Bizancio y re-
giones vinculadas con el mundo islámico. Desde
la perspectiva del argumento general, su impor-
tancia reside en mostrar que hacia el final del
primer milenio la fragmentación política coex-
istía con una creciente densidad de contactos en-
tre regiones antes débilmente conectadas.

La investigación reciente sobre la era vikinga
ha reforzado una lectura que integra arque-
ología, cultura material, movilidad, comercio,
esclavitud, guerra y formación política. Este en-
foque evita convertir a los escandinavos en una
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categoría exclusivamente militar: la misma
población podía participar en intercambio, ser-
vicio armado, colonización o saqueo según el
contexto. También obliga a tratar las sagas con
crítica de transmisión y a combinar su testimo-
nio con excavaciones, numismática, topónimos
y evidencias bioarqueológicas. Esta perspectiva
guía las páginas siguientes: la expansión vikinga
será analizada como un sistema de movilidades y
redes, no como una sucesión aislada de ataques.
[329]

XI.1. Incursión, comercio y
colonización

XI.1.1. La perspectiva europea, 1000
Brevemente, en este capítulo final, analizaremos
la aparición de los vikingos de Escandinavia en
los siglos IX y X. Los vikingos se adaptaron mu-
cho, asaltaron (el Imperio Carolingio), comer-
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ciaron (Bizancio y el Califato) o se asentaron
(Groenlandia e Islandia) según las condiciones
locales. A través de sus amplios viajes, los vikin-
gos crearon redes que pusieron en contacto
partes del mundo que antes no estaban conec-
tadas o lo estaban mínimamente. Aunque Eu-
ropa en el año 1000 experimentó muchos de los
mismos problemas que el Imperio Romano de
284 donde comenzamos este libro: disminución
de la población y falta de urbanización, entre
otros, el final de la Edad Media temprana tam-
bién anuncia el surgimiento de Europa y la cris-
tiandad como construcciones culturales y
prepara el escenario para el surgimiento de Occi-
dente.

La evolución empezó muy pronto. Alrede-
dor del año 850, el delta del Rin vio el primer en-
sayo de constitución de un principado escandi-
navo, incrustado en el edificio político del Esta-
do franco. Hacia esta fecha, dos miembros de la
casa real de Dinamarca, exiliados de su país, reci-
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bieron del emperador Luis el Piadoso, en benefi-
cio, la región que se extendía alrededor de Durst-
ede, entonces el principal puerto del Imperio en
el mar del Norte. Ensanchado más tarde con di-
versos trozos de la Frisia, el territorio así con-
cedido continuó de manera casi permanente en
manos de personajes de esta familia, hasta que el
último de ellos fue muerto, acusado de traición,
en el 885, por orden de Carlos el Gordo, su
señor. Lo poco que entrevemos de su historia
basta para mostrar que, con sus preocupaciones,
unas veces dirigidas a Dinamarca y a sus querel-
las dinásticas, otras, a las provincias francas que
no dudaban en saquear, a pesar de que se habían
hecho cristianos, no fueron sino vasallos despro-
vistos de fe y malos custodios de la tierra. Pero,
esta Normandía holandesa, que pronto dejó de
existir, posee a los ojos del historiador el valor
de un síntoma precursor. Un poco más tarde, un
grupo de normandos, aun paganos parece haber
vivido bastante tiempo en Nantes, o en sus
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alrededores, en buenas relaciones con el conde
bretón. En muchas ocasiones, los reyes francos
tomaron a su servicio a jefes de banda. Por ejem-
plo, si Völundr que, en el 862, rindió homenaje
a Carlos el Calvo no hubiese sido muerto poco
después en un duelo judicial, no hay duda de que
muy pronto se le hubiera tenido que proveer de
feudos, ni de que esta inevitable consecuencia no
estuviese ya prevista. De manera patente, a prin-
cipios del siglo X, la idea de estos establecimien-

tos está en el aire.[330]

Las expansiones vikingas no constituyeron
una repetición simple de las migraciones del
período posromano. Procedían de sociedades es-
candinavas diversas —danesas, noruegas y sue-
cas, entre otras— y adoptaron estrategias distin-
tas según los espacios con los que interactuaban:
saqueo, comercio, servicio militar, migración y
asentamiento podían combinarse. Las incur-
siones afectaron gravemente al Imperio carolin-
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gio, pero no fueron la causa única de su frag-
mentación, que ya estaba vinculada con conflic-
tos dinásticos, competencia aristocrática y re-
gionalización del poder. En el Atlántico Norte,
los escandinavos exploraron y colonizaron Is-
landia, Groenlandia y, temporalmente, zonas de
América del Norte. En el este se incorporaron
a redes fluviales que conectaban el Báltico con
Bizancio y el mundo islámico, donde el comer-
cio de pieles, esclavos y metales preciosos adquir-
ió particular importancia.

Los vikingos no fueron únicamente saque-
adores: también comerciaron y se asentaron. Es-
tablecieron comunidades en Irlanda, partici-
paron en la formación de Dublín, poblaron Is-
landia y alcanzaron regiones tan lejanas como
Terranova, donde la evidencia arqueológica con-
firma presencia nórdica. Por ello, reducirlos a la
imagen de guerreros salvajes resulta insuficiente.
Su capacidad de adaptación les permitió combi-

748 AGUSTIN V. STARTARI



nar incursión, comercio, colonización y servicio
militar según las condiciones de cada región.

La pregunta sigue siendo qué hizo que Es-
candinavia fuera tan poderosa en los siglos IX
y X, especialmente porque Escandinavia tiende
a no ser un actor importante en la política eu-
ropea. Los dos periodos en los que se encuentra
son éste —básicamente los siglos IX, X, XI— y
el siglo XVII cuando los ejércitos de Suecia al
mando de Gustavo Adolfo aterrorizaron Europa
Central. Ese esfuerzo finalmente terminó no en
Europa Central sino en Europa del Este por Ru-
sia Y los rusos derrotaron lo suficiente a los sue-
cos a principios del siglo XVIII como para que,
básicamente, nunca más se involucraran demasi-

ado en la política europea.[331]

Preguntarse por qué la expansión escandina-
va se intensificó desde finales del siglo VIII ex-
ige abandonar la oposición entre una población
«menos civilizada» y sociedades occidentales
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supuestamente superiores. Las comunidades es-
candinavas poseían estructuras políticas, jurídi-
cas, religiosas y económicas propias y estaban in-
tegradas desde antes en redes del Báltico y del
mar del Norte. Una ventaja decisiva fue tec-
nológica y marítima: embarcaciones rápidas,
flexibles y de poco calado permitían navegar en
mar abierto y remontar ríos, elegir objetivos, evi-
tar ejércitos más lentos y combinar operaciones
comerciales con expediciones armadas. Esa
movilidad explica parte de la eficacia vikinga,
pero debe situarse junto a procesos internos de
competencia política, búsqueda de riqueza, for-
mación de séquitos y expansión de mercados.

Esa ventaja tenía, sin embargo, un límite
preciso: el asedio. Las expediciones escandinavas
carecían de la logística, la maquinaria y la disci-
plina prolongada que exige la toma de una plaza
fortificada, y ante un recinto bien defendido la
respuesta habitual consistía en evitarlo y buscar
un objetivo más accesible. De ahí que la forti-
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ficación resultara la contramedida más eficaz, y
de ahí también que su generalización marque el
momento en que la iniciativa empieza a cambiar
de manos.

La estructura de esa ventaja es la misma que
este libro ha descrito en el caso de las conquistas
árabes, y la comparación resulta instructiva pre-
cisamente porque los medios son opuestos. Los
ejércitos persa y bizantino no podían adentrarse
en el desierto sin exponer sus líneas de abastec-
imiento ni resolver el problema del agua; los
ejércitos francos y anglosajones no podían seguir
a una flota por un estuario ni anticipar el punto
de un litoral donde desembarcaría. En ambos ca-
sos un contendiente inferior en número domina
un medio que su adversario solo puede atraves-
ar con dificultad, y convierte ese dominio en ca-
pacidad de elegir dónde y cuándo combatir. La
superioridad no reside en el armamento ni en la
organización, sino en el control de un espacio
que el otro no sabe habitar.
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Los escandinavos no solo fundaron asen-
tamientos, sino también instituciones políticas
capaces de perdurar y adaptarse. El Althing is-
landés, establecido hacia 930, fue una de las
asambleas políticas más antiguas de Europa con
continuidad prolongada, aunque no debe de-
scribirse como una democracia moderna de to-
dos los ciudadanos. En Europa oriental, grupos
identificados en las fuentes como Rus partici-
paron en la formación de redes y poderes que
desembocaron en la Rus de Kiev. La presencia
de élites de origen escandinavo es importante,
pero el proceso involucró también poblaciones
eslavas, fino-úgricas y otras comunidades locales;
reducir la formación de la Rus a una fundación
exclusivamente vikinga reproduce una contro-
versia historiográfica ya superada en sus térmi-
nos más rígidos. La cristianización de la Rus se
consolidó bajo Vladímir de Kiev a fines del siglo
X mediante su relación con Bizancio. En Occi-
dente, la eficacia inicial de los ejércitos vikingos
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se apoyó en fuerzas expedicionarias experimen-
tadas y móviles frente a sistemas de movilización
locales cuya capacidad de respuesta era desigual.
[332]

La cultura escandinava produjo tradiciones
literarias, artísticas y jurídicas de gran riqueza,
aunque muchas sagas se conservaron en manu-
scritos islandeses posteriores a los acontecimien-
tos que narran y deben emplearse críticamente.
El impacto geopolítico de las expansiones
vikingas fue considerable porque intensificó y
reorganizó redes que ya existían entre el Atlán-
tico Norte, el Báltico, Europa oriental, Bizancio
y el mundo islámico. No conectaron un mundo
previamente incomunicado, pero ampliaron la
escala, frecuencia y alcance de ciertos intercam-
bios. En el Imperio carolingio, las incursiones
agravaron vulnerabilidades políticas y militares
existentes sin ser la causa única de su desinte-
gración.
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No existe una explicación única para la ex-
pansión vikinga. Las hipótesis demográficas y la
disponibilidad de tierras forman parte del de-
bate, pero no pueden asumirse como causas gen-
erales demostradas. La investigación combina
factores como competencia entre élites, forma-
ción de séquitos guerreros, búsqueda de metales
y bienes de prestigio, desarrollo de mercados,
oportunidades creadas por la fragmentación
política de otras regiones, tecnología naval, mi-
gración familiar y estrategias de colonización.
Las condiciones ambientales influyeron de man-
era distinta según la región y el momento; tam-
poco existe una relación simple entre un
supuesto período cálido y la expansión escandi-
nava. El valor atribuido al prestigio militar y a
la adquisición de riqueza debe entenderse dentro
de estructuras sociales concretas y no como una
disposición cultural inmutable.
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XI.1.2. Los vikingos en Inglaterra y
en el continente
Las incursiones escandinavas contra las islas
británicas y el continente se hicieron visibles a fi-
nales del siglo VIII. El ataque a Lindisfarne, en la
costa de Northumbria, ocurrió en 793 y adquir-
ió una enorme resonancia por tratarse de uno
de los principales centros religiosos del norte in-
glés. No supuso, sin embargo, el abandono in-
mediato y definitivo de la comunidad. En las dé-
cadas siguientes aumentaron las incursiones y,
más tarde, los ejércitos comenzaron a per-
manecer durante el invierno y a establecer bases
permanentes. Las guerras civiles carolingias fa-
cilitaron oportunidades de intervención en el
continente, mientras que en las islas británicas
la presión escandinava se intensificó durante el
siglo IX. Monasterios y comunidades
trasladaron reliquias y recursos, pero las respues-
tas fueron regionales y cambiaron conforme las
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expediciones pasaron del saqueo estacional a la
conquista y el asentamiento.

Se hizo imposible el regresar cada año al
Norte. Los vikingos tomaron la costumbre de in-
vernar, entre dos campañas, en la región misma
que habían elegido terreno de caza. Así lo
hicieron a partir del 835 aproximadamente, en
Irlanda; en la Galia, por primera vez en el 843,
en Noirmontier; en 851, en las bocas del Tame-
sis, en la isla de Thanet. Primero, estos refugios
se encontraban en la costa, pero pronto no
temieron internarse en el país. Con frecuencia,
se atrincheraban en una isla de un rio, o bien
se conformaban con instalarse al alcance de un
curso de agua. Para estas estancias prolongadas,
algunos llevaban consigo mujeres y niños; los
parisienses, en el 888, pudieron oír, desde sus
murallas, voces femeninas entonando en el cam-
po adverso cánticos en honor de los guerreros

muertos.[333]
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El dominio de ríos y costas permitió a las
flotas escandinavas atacar asentamientos situa-
dos tierra adentro y retirarse antes de que se con-
centraran fuerzas suficientes. Monasterios y cen-
tros eclesiásticos podían ser objetivos atractivos
por su riqueza y por una defensa limitada,
aunque no fueron los únicos. Los gobernantes
francos desarrollaron respuestas como puentes
fortificados, defensas urbanas, tributos y acuer-
dos políticos. El asedio de París de 885-886 no
terminó con una simple derrota militar de los
vikingos a las puertas de la ciudad: la resistencia
parisina, la llegada del emperador Carlos el Gor-
do y una negociación que permitió a los ata-
cantes continuar hacia Borgoña muestran la
combinación de defensa, pago y acomodación
que caracterizó muchas respuestas francas.

Desde el ataque a Lindisfarne de 793 y las
medidas costeras promovidas bajo Carlomagno,
las expediciones escandinavas cambiaron grad-
ualmente de escala y propósito. A las incursiones
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se sumaron invernadas, conquistas y asentamien-
tos. Una de las formas de respuesta fue integrar
a determinados jefes dentro del orden político.
En 911, el rey franco occidental Carlos el Simple
acordó con Rollón el establecimiento de un
poder normando en la baja Sena, núcleo de la fu-
tura Normandía. No se trató de una provincia
homogéneamente «poblada por vikingos»,
sino de un territorio en el que una élite de origen
escandinavo se asentó, negoció con poblaciones
locales y adoptó con rapidez el cristianismo y la
lengua romance. Un siglo y medio después, los
normandos de Guillermo el Conquistador er-
an el resultado de esa transformación, no una
comunidad escandinava culturalmente intacta.
[334]

En Inglaterra, la presencia de grandes ejérci-
tos escandinavos desde la década de 860 trans-
formó el equilibrio entre los reinos anglosajones.
Northumbria, East Anglia y partes de Mercia
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quedaron bajo poderes escandinavos, mientras
Wessex, especialmente bajo Alfredo el Grande,
desarrolló nuevas capacidades militares y admin-
istrativas. El término Danelaw designa posteri-
ormente regiones donde la ley y el asentamiento
daneses tuvieron una presencia significativa,
pero no fue un Estado único ni una frontera in-
mutable. Durante el siglo X los reyes de Wessex
y sus sucesores expandieron su control hasta for-
mar un reino de Inglaterra más integrado. Esto
no significó la expulsión completa de los escan-
dinavos: las comunidades de origen danés per-
manecieron, y en el siglo XI Inglaterra volvió a
quedar integrada temporalmente en un imperio
gobernado por reyes daneses.

El impacto escandinavo en los reinos francos
y en las islas británicas fue duradero, aunque la
asimilación lingüística y religiosa redujera con
el tiempo la visibilidad de identidades nórdicas
separadas. Topónimos, vocabulario, patrones de
asentamiento, redes comerciales, instituciones
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jurídicas y nuevas formaciones políticas mues-
tran una influencia profunda. Dublín se convir-
tió en un centro urbano y comercial de primer
orden; Normandía surgió de un proceso de asen-
tamiento y negociación; y en Inglaterra la in-
teracción con poblaciones escandinavas modi-
ficó tanto el paisaje político como el social. La
cuestión relevante no es si los vikingos conser-
varon intacta su cultura, sino cómo su inte-
gración transformó los territorios en los que se
establecieron.

XI.1.3. Los vikingos en el este
La expansión escandinava hacia el este y el
Atlántico se comprende mejor si se observa la
geografía marítima desde el norte. Las rutas del
Báltico, del mar del Norte y del Atlántico
septentrional conectaban Noruega, Suecia, las
islas británicas, Islandia y, hacia el este, los sis-
temas fluviales que conducían a la Rus, al mar
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Negro y al Caspio. Las distancias eran grandes,
pero las embarcaciones escandinavas y el
conocimiento de costas, islas y ríos permitieron
convertir esos espacios en corredores de movil-
idad. La expansión no siguió una única direc-
ción: diferentes comunidades privilegiaron rutas
y destinos distintos según oportunidades comer-
ciales, políticas y ecológicas.

Desde este punto de vista, el Este sería una
fuente tentadora de empresas para los vikingos,
en particular, pero no exclusivamente, de Escan-
dinavia, especialmente en el siglo X. Irían a
través del Mar Báltico y el Golfo de Finlandia
por los ríos rusos como el Dnieper hasta el Mar
Negro y el Volga hasta el Mar Caspio. Utilizaron
estos ríos como vías para llegar a territorios de
influencia bizantina y califal. Comerciaban,
asaltaban cuando era posible. Muchas de nues-
tras descripciones de los vikingos por forasteros,
más precisas, son de viajeros musulmanes que
describen quiénes son estas personas, cuáles son
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sus productos, aunque queda muy poco en esta
región para dar fe de los vikingos. La principal
evidencia, como dijimos, son realmente mon-
edas llevadas a Escandinavia. Su base, era lo que
se convertiría en Kiev en la Ucrania moderna y
sería el primer reino escandinavo ruso goberna-
do por un zar. Tenían la ambición de apoderarse
de Constantinopla, una ciudad que llamaron
“Mickelgard” — “Gard” que significa ciudad,
“mickel” que significa poderoso. “Mickel” todavía
en inglés medio, en el inglés de Chaucer, sig-
nifica “impresionante”, “poderoso”. Sus ataques
a Mickelgard no funcionaron. Atacaron en 860
y 941, y hemos visto que Constantinopla pudo
luchar contra enemigos más impresionantes que
los vikingos, por lo tanto, se trataba de estados
ricos y establecidos, estados bien organizados,
mejor organizados que el Imperio carolingio o
los reinos anglosajones, estados que eran capaces
de derrotarlos. Llegaron a estas áreas controladas

762 AGUSTIN V. STARTARI



por Bagdad y Constantinopla más como comer-

ciantes que como asaltantes.[335]

Entre los productos asociados al comercio
nórdico se encontraban el marfil de morsa y el
ámbar del Báltico, utilizado en joyería y al que
se atribuían también propiedades medicinales;
asimismo circulaban armas, miel, halcones de
caza y cera. Dos mercancías tuvieron especial
importancia: las pieles y los esclavos. Las redes
vikingas conectaron regiones del norte y del este
europeo con mercados del Imperio bizantino y
del califato, donde parte de los cautivos —entre
ellos poblaciones eslavas— eran vendidos.

Este segundo tráfico merece más atención
de la que suele recibir, porque explica el sistema
mejor que ningún otro dato. La captura de per-
sonas no era un subproducto ocasional del
saqueo sino una de sus finalidades económicas,
y su rentabilidad dependía de una asimetría muy
concreta: existía una demanda solvente y
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sostenida en los grandes mercados urbanos del
sur —Constantinopla, Bagdad, las ciudades de
al-Andalus— y una oferta accesible en las re-
giones fragmentadas y poco fortificadas del
norte y el este europeo. Los escandinavos no
crearon esa asimetría; se situaron en el corredor
que la conectaba y cobraron por hacerlo.

La consecuencia material es visible en el reg-
istro arqueológico. Los depósitos de moneda de
plata árabe hallados en Escandinavia y en las islas
del Báltico no proceden del saqueo de monaste-
rios occidentales, que rendía objetos litúrgicos y
metal fundible, sino de la venta de mercancía en
mercados que pagaban en moneda acuñada. Ese
flujo de plata financió a su vez la formación de
séquitos armados, y los séquitos hicieron posi-
ble tanto nuevas expediciones como la consoli-
dación de poderes reales en Escandinavia. La ex-
pansión vikinga se financió, en una medida con-
siderable, con el comercio de seres humanos.
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Conviene evitar aquí dos simplificaciones.
La primera es presentar a los escandinavos como
agentes excepcionales de una práctica que era
común a todo el período: la esclavitud existía en
los reinos francos, en Bizancio, en el mundo is-
lámico y en las propias sociedades escandinavas,
y buena parte de la captura la realizaban inter-
mediarios locales. La segunda es tratar el fenó-
meno como un dato económico neutro. Detrás
de los depósitos de plata hay poblaciones enteras
desarraigadas, y el hecho de que las fuentes las
mencionen solo como mercancía —contada por
cabezas, valorada en dirhemes— forma parte de
lo que debe explicarse, no del marco desde el que
se explica.

Las pieles de marta, sable y otros animales
del norte fueron bienes de alto valor en los mer-
cados bizantinos e islámicos, junto con cera,
miel, esclavos y otros productos procedentes de
las redes septentrionales. Su demanda no de-
pendía únicamente del clima del lugar de con-
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sumo: las pieles funcionaban también como bi-
enes de prestigio. Las rutas orientales enlazaban
el Báltico con el Volga, el Dniéper, el mar Negro
y el Caspio, permitiendo que comerciantes y
guerreros escandinavos interactuaran con pobla-
ciones eslavas, finoúgricas, jázaras, bizantinas y
musulmanas.

La consecuencia más duradera de esa activi-
dad no fue el botín sino la red de ciudades que
la sostenía. Además de Kiev, en el tramo merid-
ional de la ruta, Novégorod se consolidó como
el gran centro septentrional entre el Báltico y el
interior continental. Ambas están fortificadas, y
ese detalle dice más que cualquier crónica: no er-
an enclaves de intercambio abierto sino plazas
que esperaban ser atacadas, ya por competidores
locales, ya por represalia de quienes habían sufri-
do sus propias incursiones. La fortificación rev-
ela que quien vive del tránsito sabe que el tránsi-
to genera enemigos.
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Conviene resistir aquí la tentación de sep-
arar en dos categorías limpias el comercio y el
saqueo. Para un grupo armado que remonta un
río con mercancía y con capacidad de violencia,
la diferencia entre comprar pieles y exigirlas de-
pende de la fuerza relativa del interlocutor, no
de una vocación económica previa. El tributo,
el peaje, el rescate y la compraventa forman un
continuo, y las fuentes bizantinas y árabes de-
scriben a los mismos hombres ejerciendo unas y
otras según la ocasión. Es esa indistinción, y no
una supuesta ferocidad endémica, la que define
económicamente la era vikinga.

XI.1.4. Los vikingos en occidente
Los vikingos empiezan a explorar el Atlántico
principalmente desde Noruega y emprenden de-
spués de que el período máximo de incursiones
en Inglaterra comienza a disminuir en la década
de 860. Estas tierras estaban deshabitadas, Is-
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landia, o mínimamente habitadas, Groenlandia.
Eran muy atractivos para la caza y el pastoreo.
Donde los vikingos encontraron una buena den-
sidad de personas, tendieron a no quedarse. Este
es su problema con Terranova, tienen un asen-
tamiento en un lugar cuyo nombre moderno es
L’Anse aux Meadows que es uno de los sitios
vikingos más conocidos. Pero hubo nativos
americanos que los expulsaron, no necesaria-
mente porque fueran superiores en armamento,
pero simplemente no valía la pena para los vikin-
gos quedarse. Así que su estancia en Terranova es
relativamente breve.

La colonización de Islandia comenzó de
manera sostenida en las últimas décadas del siglo
IX y, hacia 930, ya existía una comunidad políti-
ca capaz de articularse en torno al Althing. El
medio natural ofrecía pastos, recursos marinos y
posibilidades de explotación, pero también im-
ponía límites severos. La tala, el pastoreo y la
erosión transformaron un paisaje que en el mo-
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mento del asentamiento poseía mayor cobertura
vegetal que en épocas posteriores. Las sagas is-
landesas constituyen una fuente excepcional
para estudiar memoria, parentesco, honor, con-
flicto y cultura jurídica, aunque fueron redac-
tadas siglos después de muchos de los acontec-
imientos que narran. No deben leerse como
transcripciones directas de la vida del siglo IX,
sino como elaboraciones literarias sustentadas
en tradiciones y memorias sociales.

Hacia fines del siglo X, Groenlandia fue ex-
plorada bajo el liderazgo de Erik el Rojo, uno de
esos renegados tan difíciles y violentos que fue
exiliado tanto de Noruega como de Islandia. Él
es quien parece haber bautizado a este nuevo ter-
ritorio como Groenlandia.

La costa occidental de Groenlandia tenía ri-
cos pastos, el oeste es más cálido que el este. Los
colonos llegaron a partir de 986 e incluso se es-
tableció un obispado en un lugar llamado Gar-
dar. No conocemos muchos obispos que hayan
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ido a Gardar. La mayoría de ellos gobernaron
desde Dinamarca, pero este acuerdo no duró.
Groenlandia fue más o menos abandonada en
1400 y luego, en los tiempos modernos, sería re-
poblada, pero esta vez por Dinamarca y final-
mente, los noruegos de Groenlandia se es-
tablecieron en lo que ahora es Labrador en Ter-
ranova, a fines del siglo X y principios del XI. In-
cluso escribieron una saga llamada Vinland Saga.
El Mapa de Vinland que se encuentra en la Bib-
lioteca Beinecke y que pretende mostrar tanto
el Imperio mongol chino como los territorios
de Vinland en el Nuevo Mundo es, lamentable-
mente, falso. Pero estos hallazgos arqueológicos
en Markland, como llamaban los vikingos a
Labrador, o Vinland, como se referían a Terra-
nova, son reales. Fueron colonizados hacia el año
1000 y abandonados en 1020.

Para comprender la expansión escandinava
es preciso, además, observar que no está orienta-
da exclusivamente hacia el Occidente. Los dane-
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ses y los noruegos se echaron sobre el Imperio
carolingio, sobre Inglaterra, Escocia, Irlanda, y,
en cambio, sus vecinos los suecos se dirigieron
hacia Rusia. Baste observar que, desde mediados
del siglo IX, establecieron, a lo largo del Dniéper
y de sus afluentes, campamentos atrincherados
análogos a los que sus hermanos daneses y
noruegos establecían en la misma fecha en la
cuenca del Escalda, del Mosa y del Sena. No se
puede dudar de que estos grupos estuviesen en
general constituidos, aparte los lazos de familia
o de nación, de manera expresa para la aventura.
Sólo los reyes de Dinamarca, situados a la cabeza
de un Estado menos rudimentariamente organi-
zado, ensayaban ya verdaderas conquistas en sus

fronteras del Sur, aunque sin mucho éxito.[336]

Las tentativas de los escandinavos para insta-
larse en el suelo británico se dibujaron desde que
invernaron por primera vez, en el 851, como se
ha visto. Desde entonces, las bandas, relevándose
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más o menos entre ellas, ya no abandonan su pre-
sa. Entre los Estados anglosajones, unos, muer-
tos sus reyes, desaparecieron, como el de Deira,
en la costa occidental, entre el Humber y el Tees,
y el de Anglia Oriental, entre el Támesis y el
Wash. Otros, como el de Bernicia, en el extremo
norte, y el de Mercia, en el centro, subsistieron
algún tiempo, pero muy disminuidos en exten-
sión y colocados bajo una especie de protectora-
do. Sólo el de Wessex, que se extendía entonces
por todo el Sur, consiguió preservar su indepen-
dencia, no sin duras guerras, ilustradas a partir
del año 871, por el heroísmo prudente y sagaz
del rey Alfredo. Producto perfecto de esta civi-
lización anglosajona la cual, mejor que ninguna
otra, en los reinos bárbaros, había sabido fundir
en una síntesis original las aportaciones de tradi-
ciones culturales opuestas, Alfredo, rey sabio,
fue también un rey soldado. Consiguió someter,
hacia el 880, lo que quedaba de Mercia,
sustrayéndola así a la influencia danesa. Por el
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contrario, le fue necesario abandonar al invasor
toda la parte, oriental de la isla, mediante un

auténtico tratado. [337]

Durante este tiempo se construyeron ciu-
dades fortificadas que servían de punto de
apoyo, al mismo tiempo que de mercados, a los
diversos ejércitos, convertidos en sedentarios. El
estado de anarquía en que vivía la parte danesa
de la isla explica que, a partir del 899, los reyes
del Wessex, que eran los únicos que en la Gran
Bretaña disponían de un poder territorial exten-
dido y de recursos relativamente considerables,
pudiesen, apoyándose en una red de fortifica-
ciones construidas poco a poco, llevar a cabo la
reconquista. Desde el 954, después de una lucha
muy ruda, su autoridad suprema es reconocida
por todo el país antes ocupado por el enemigo.

Queda por explicar por qué termina la era
vikinga, y la respuesta no reside en una derrota
militar decisiva que no existió. Terminan tres
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cosas a la vez. La primera es la ventaja táctica: la
red de plazas fortificadas que Alfredo y sus suce-
sores construyeron en Inglaterra, y que los gob-
ernantes francos ensayaron en los puentes y las
ciudades del Sena y el Loira, neutralizó precisa-
mente aquello en lo que la movilidad escandina-
va era imbatible. Contra un territorio sembrado
de recintos defendidos, la capacidad de elegir el
objetivo pierde valor.

La segunda es la propia consolidación de los
reinos escandinavos. Un rey de Dinamarca o de
Noruega con autoridad efectiva sobre su territo-
rio tiene interés en controlar las expediciones, no
en multiplicarlas: los séquitos que antes busca-
ban botín en el extranjero se convierten en in-
strumentos de poder interno o en ejércitos reales
con objetivos políticos definidos. La expansión
vikinga fue, en parte, un fenómeno de so-
ciedades cuyo poder central aún no estaba en
condiciones de monopolizar la violencia; cuan-
do lo estuvo, el fenómeno cesó.
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La tercera es la cristianización, que no debe
entenderse como una domesticación moral. Al
integrarse en la Iglesia latina y en la ortodoxia
bizantina, las monarquías escandinavas y la Rus
accedieron a un repertorio de legitimidad, a una
tecnología administrativa escrita y a un sistema
de alianzas dentro del cual la incursión contra
vecinos cristianos resultaba políticamente cos-
tosa. La conversión no volvió pacíficos a los es-
candinavos; les proporcionó mejores razones
para ejercer la violencia y mejores instrumentos
para administrar lo conquistado.

Así considerado, el desenlace confirma el ar-
gumento general de este libro. Los escandinavos
no fueron absorbidos por una civilización supe-
rior ni se disolvieron en las poblaciones que en-
contraron. Ocurrió algo más interesante: adop-
taron las instituciones —la realeza territorial, la
Iglesia, la escritura administrativa— que habían
demostrado ser las más eficaces para conservar
el poder, y al hacerlo se convirtieron en uno de
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los agentes que consolidaron ese orden en el ex-
tremo septentrional de Europa. Normandía e
Inglaterra son las pruebas más visibles: en el siglo
XI, los descendientes de quienes habían asaltado
monasterios los fundaban y dotaban.
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Al término del recorrido, las expansiones
vikingas permiten abandonar una imagen de la
Europa del año 1000 como suma de regiones
cerradas. El espacio occidental seguía política-
mente fragmentado y materialmente desigual,
pero estaba atravesado por redes religiosas, com-
erciales, militares y culturales de alcance cre-
ciente. Con ese punto de llegada es posible
volver a la pregunta inicial y evaluar qué había
desaparecido, qué había sobrevivido y qué había
sido construido de nuevo desde finales del siglo
III.
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XII. CONCLUSIONES
El problema que ha guiado este libro puede for-
mularse de manera simple: ¿qué ocurrió entre la
crisis del orden imperial romano y la configu-
ración política, religiosa y cultural visible hacia
el año 1000? La respuesta que surge del recorri-
do realizado es que no existió una única “caída”
capaz de explicar siete siglos de transforma-
ciones. Tampoco hubo una continuidad intacta
de Roma. Lo que se produjo fue una recomposi-
ción prolongada y desigual en la que institu-
ciones, lenguajes políticos, prácticas religiosas,
estructuras económicas y formas de cultura es-
crita sobrevivieron, desaparecieron o
adquirieron funciones nuevas según cada región.

La desaparición del Imperio Romano de Oc-
cidente como entidad política fue una ruptura
decisiva. Modificó la fiscalidad, la capacidad ad-
ministrativa, la escala de los ejércitos, la vida ur-
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bana y los vínculos entre las élites locales y el
poder central. Sin embargo, esa ruptura no elim-
inó el prestigio de Roma ni sus recursos simbóli-
cos. El derecho, el latín, la idea imperial, deter-
minadas prácticas administrativas y buena parte
de la cultura política continuaron proporcionan-
do modelos de autoridad. La Edad Media tem-
prana no comenzó, por tanto, allí donde Roma
dejó de existir, sino allí donde sus herencias
comenzaron a ser apropiadas por estructuras que
ya no eran el Imperio occidental.

La cristianización constituyó uno de los pro-
cesos más profundos de esa transformación.
Desde Constantino, la Iglesia pasó de una posi-
ción marginal y periódicamente perseguida a
convertirse en una institución integrada en la or-
ganización del poder. Esa integración modificó
tanto al Imperio como a la propia Iglesia. Obis-
pos, concilios, monasterios y redes eclesiásticas
asumieron funciones que no pueden reducirse
al ámbito doctrinal: organizaron comunidades,
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conservaron y produjeron escritura, partici-
paron en conflictos políticos, legitimaron gob-
iernos y proporcionaron lenguajes para interpre-
tar la autoridad, la violencia, la pobreza, la sal-
vación y el orden social.

Los reinos posromanos muestran con espe-
cial claridad la combinación de continuidad y
transformación. Francos, ostrogodos, visigodos,
burgundios, vándalos y otras formaciones políti-
cas actuaron en territorios profundamente mar-
cados por Roma y se relacionaron con pobla-
ciones, leyes, ciudades, obispos y aristocracias
que procedían del mundo imperial. Las fuentes
disponibles, producidas muchas veces por au-
tores romanos o eclesiásticos, obligan a evitar
una lectura literal de las categorías étnicas. La
oposición entre “romanos” y “bárbaros” explica
una parte del conflicto, pero no basta para com-
prender los procesos de integración, negociación
y construcción de nuevas legitimidades.
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La supervivencia del Imperio romano de
Oriente demuestra, además, que el siglo V no
puede describirse simplemente como el final de
Roma. Constantinopla mantuvo una con-
tinuidad imperial que se expresó en la adminis-
tración, el derecho, la fiscalidad, el ejército y la
ideología política, aunque el propio Imperio se
transformó radicalmente durante los siglos sigu-
ientes. Justiniano representó el momento de
mayor ambición restauradora, pero las guerras,
las controversias religiosas, las invasiones y la
pérdida de territorios obligaron a una reorga-
nización profunda. Bizancio sobrevivió porque
fue capaz de cambiar sin abandonar por comple-
to su pretensión de continuidad romana.

La expansión islámica introdujo otra trans-
formación de escala. A partir del siglo VII, el
Mediterráneo dejó de estar articulado por una
única tradición imperial y pasó a organizarse
mediante grandes espacios políticos y religiosos
latinos, bizantinos e islámicos. Esa pluralización
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no produjo un aislamiento absoluto entre ellos.
Guerra, diplomacia, comercio, migraciones y
circulación intelectual continuaron atravesando
sus fronteras. La importancia historiográfica de
la tesis de Pirenne reside precisamente en haber
convertido esa modificación del Mediterráneo
en un problema central; su valor para este libro
no depende de aceptar cada una de sus conclu-
siones, sino de reconocer que la relación entre el
mundo mediterráneo y el norte europeo debe ser
explicada y no presupuesta.

El monacato y la cultura escrita muestran
otro aspecto del nuevo orden. La reducción de
determinados circuitos educativos y administra-
tivos no significó la desaparición del saber es-
crito. Cambiaron los lugares en los que ese saber
se producía, copiaba y legitimaba. Monasterios,
iglesias y cortes se convirtieron en nodos fun-
damentales de conservación y transmisión. La
Regla de San Benito, las tradiciones hagiográfi-
cas, las crónicas y obras como las de Beda reve-
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lan una cultura en la que la escritura estaba es-
trechamente vinculada con la religión, pero
podía cumplir simultáneamente funciones
históricas, jurídicas, políticas y administrativas.

La experiencia carolingia condensó muchas
de estas tendencias. Su legitimidad combinó ca-
pacidad militar, alianza con la Iglesia y
apropiación del legado romano. La coronación
imperial de Carlomagno y el programa cultural
de su corte no restauraron el Imperio Romano
en su forma antigua; crearon una nueva manera
de utilizar Roma como lenguaje político. La
fragmentación posterior del Imperio carolingio
mostró los límites de esa construcción, pero no
anuló sus efectos. En el siglo IX y comienzos
del X, las redes aristocráticas, las instituciones
eclesiásticas y los poderes regionales adquirieron
un peso creciente dentro de un orden político
menos centralizado.

Las expansiones vikingas, junto con otras
presiones externas, constituyen el último gran
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proceso examinado en este volumen. Su relevan-
cia no reside solo en la violencia de las incur-
siones. Los vikingos fueron también comer-
ciantes, migrantes y colonos que conectaron el
Atlántico, el mar del Norte, el Báltico, Bizancio
y regiones vinculadas con el mundo islámico. Su
movilidad revela hasta qué punto la Europa de
los siglos IX y X estaba fragmentada política-
mente pero atravesada por redes de intercambio
que superaban las fronteras de los reinos.

Hasta aquí el recorrido. Conviene ahora
enunciar con precisión qué sostiene este libro,
porque un inventario de procesos no equivale
todavía a una interpretación. La tesis es que
ninguno de los seis grandes procesos examina-
dos —desaparición del poder imperial en Oc-
cidente, cristianización, formación de los reinos
posromanos, supervivencia y mutación de
Bizancio, expansión islámica y ascenso del norte
europeo— resulta inteligible por separado. No
se trata de que ocurrieran a la vez, sino de que ca-
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da uno constituyó la condición de posibilidad de
los demás. La historiografía los ha estudiado con
frecuencia como series autónomas, y esa división
del trabajo, por razones prácticas comprensibles,
ha ocultado el mecanismo que este volumen in-
tenta reconstruir.

El argumento puede formularse así. La de-
sarticulación del aparato fiscal romano no solo
redujo la capacidad militar del Estado: privó de
sentido a una red de intercambio que existía en
buena medida como efecto secundario de la re-
caudación. Esa contracción económica volvió
impracticable el sostenimiento de una élite le-
trada laica de escala interprovincial, y ese vacío
lo ocuparon las instituciones eclesiásticas, que se
convirtieron en el soporte más estable de la cul-
tura escrita. Una cultura escrita sostenida por la
Iglesia produjo, a su vez, una legitimidad políti-
ca que los reyes posromanos necesitaban y que
solo la Iglesia podía conceder —lo que explica
la alianza carolingia mucho mejor que cualquier
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apelación a la piedad personal de sus protago-
nistas. La expansión islámica no creó esta ca-
dena, pero al reorganizar el Mediterráneo con-
solidó su irreversibilidad: el norte dejó de ser
periferia porque el sur dejó de ser centro, y no al
contrario.

De ahí se sigue la afirmación más fuerte de
este libro. El nuevo orden del año mil no fue el
resultado de una pérdida ni de una superviven-
cia, sino de una redistribución de funciones en-
tre instituciones que se habían vuelto capaces
de asumir tareas que antes no les correspondían.
Un obispo que administra justicia, un monas-
terio que conserva archivos fiscales, un rey que
gobierna mediante capitulares escritos por cléri-
gos: en cada caso una institución ejerce una com-
petencia heredada de otra que ha desaparecido.
Es esa transferencia —y no la caída ni la con-
tinuidad— lo que constituye el objeto propio de
la Alta Edad Media.
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Hacia el año 1000, el resultado de estas
transformaciones no era una Europa moderna en
estado embrionario ni un “Occidente” destina-
do de manera inevitable a imponerse sobre otras
regiones. Esa lectura sería teleológica. Lo que sí
puede observarse es la consolidación de un es-
pacio latino cristiano más reconocible, la con-
tinuidad de Bizancio, la presencia estructural del
Islam en el Mediterráneo y una progresiva in-
tegración de regiones septentrionales antes per-
iféricas respecto del mundo romano. El centro
de gravedad político y cultural de Europa occi-
dental se había desplazado, mientras la memoria
de Roma continuaba proporcionando categorías

de poder y legitimidad.[338]

El nuevo orden fue, por tanto, una construc-
ción histórica hecha de pérdidas y superviven-
cias, de descentralización y nuevas concentra-
ciones de poder, de reducción de ciertas capaci-
dades materiales y creación de nuevas institu-
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ciones. La transformación no fue uniforme ni ir-
reversible. Cada región combinó de forma dis-
tinta el legado romano, las estructuras locales,
la cristianización, la guerra, la migración y las
conexiones mediterráneas. Precisamente por el-
lo, la Alta Edad Media no puede reducirse a un
período de tránsito: posee una lógica histórica

propia.[339]

Un modelo así admite objeciones que con-
viene formular antes de que las formule el lector.
La primera es de orden cronológico: presentar
los seis procesos como una cadena sugiere una
secuencia que las fuentes no siempre sostienen.
La cristianización del Imperio precede en más de
un siglo a la desaparición del poder imperial en
Occidente, y la expansión islámica es posterior
a la formación de varios reinos posromanos. La
cadena no describe, por tanto, un orden tempo-
ral, sino una dependencia funcional: cada proce-
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so adquiere el significado que tiene en virtud de
los demás, aunque su cronología se solape.

La segunda objeción es más exigente. Un ar-
gumento construido sobre la transferencia de
funciones corre el riesgo de explicarlo todo y,
por ello mismo, de no explicar nada: siempre es
posible describir cualquier cambio institucional
como el traspaso de una competencia. El modelo
solo resulta útil si se somete a una prueba, y la
prueba es regional. Donde el aparato fiscal ro-
mano sobrevivió más tiempo —Bizancio, y en
menor medida ciertas zonas de Italia— la trans-
ferencia hacia las instituciones eclesiásticas fue
más lenta y menos completa; donde se desartic-
uló antes y de forma más brusca —Britania, el
norte de la Galia— fue más rápida y más radical.
Esa correlación es lo que da al modelo un con-
tenido empírico y no meramente descriptivo.

Queda una tercera dificultad, que este libro
no resuelve. La documentación disponible pro-
cede en su inmensa mayoría de las instituciones
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que salieron ganando en el proceso descrito. Son
los monasterios los que conservan los archivos,
y son los clérigos quienes escriben las crónicas.
Existe, por tanto, un riesgo estructural de con-
fundir el protagonismo documental de la Iglesia
con su protagonismo histórico real. La arque-
ología ha corregido en parte ese sesgo, pero no lo
ha eliminado, y ninguna cantidad de refinamien-
to metodológico puede suplir por completo una
evidencia producida desde una sola posición.

Las limitaciones de la documentación impi-
den cerrar muchos de los problemas tratados.
Las fuentes son desiguales, las cifras escasas y
buena parte de la evidencia fue producida por
minorías alfabetizadas con intereses concretos.
El objetivo de este libro no ha sido eliminar esas
incertidumbres, sino ordenar los principales de-
bates y mostrar qué combinaciones de evidencia
permiten comprender mejor el período. Si una
conclusión general puede extraerse del conjunto,
es esta: entre finales del siglo III y el año 1000
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no desapareció simplemente un mundo para de-
jar lugar a otro; las estructuras de la Edad Media
fueron moldeadas mediante la transformación,
reutilización y disputa de los materiales políti-
cos, religiosos y culturales heredados de la
Antigüedad.

Quedan abiertos, en consecuencia, varios
problemas que este volumen ha delimitado sin
agotar. El primero es el de la cuantificación:
mientras la contracción económica de los siglos
V al VII siga descrita en términos cualitativos,
seguirá siendo difícil distinguir el empobrec-
imiento real de la pérdida de visibilidad docu-
mental. La arqueología del asentamiento rural y
los estudios de circulación monetaria son las vías
más prometedoras, y ambas están lejos de haber
dado todo lo que pueden dar.

El segundo es el de la escala. Este libro ha tra-
bajado con unidades amplias —reinos, imperios,
regiones— porque el problema planteado lo ex-
igía, pero esa escala oculta la variación local que
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constituye buena parte de la sustancia del perío-
do. Una comarca del Loira y otra de Anatolia
pueden compartir la misma etiqueta cronológica
sin haber vivido nada semejante. La articulación
entre la explicación general y el caso local sigue
siendo el problema metodológico central de la
historia altomedieval.

El tercero afecta a la propia periodización
con la que se ha operado. Fijar el año mil como
término es una decisión de conveniencia, no un
hallazgo: nada concluye en esa fecha, y varios de
los procesos descritos alcanzan su forma recono-
cible bastante después. Si el argumento de este
libro es correcto —si lo que define el período
es la redistribución de funciones entre institu-
ciones—, entonces el límite pertinente no es una
fecha sino un umbral: el momento en que esa
redistribución deja de producir formas nuevas y
empieza a consolidar las que perdurarán. Deter-
minar dónde se sitúa ese umbral, y si es el mismo
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en todas las regiones, exige un volumen distinto
de este.
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