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Psicoanalisis: LA VIDA DE LOS OTROS (Lic Agustina Saubidet- Lic. Analia
Dominguez Neira) *

"No soporto el sistema, pero por otro lado es el mismo
sistema el que nos inspira a escribir, a escribir

acerca del vivir de las personas..."

Extracto de la pelicula La vida de los Otros.

No soporto el sistema

El entrecruzamiento arte - psicoanalisis encuentra sus raices en el propio Freud y se
extiende en el tiempo desde multiples lecturas y practicas, que no casualmente
retoman en nuestros dias de una manera casi profética. La presente propuesta
supone una forma de entender este didlogo que, lejos de cerrar el debate, intenta
sentar una de las tantas vias posibles de discusién teorica.

Segun Massimo Recalcati, Lacan realiza un viraje de un psicoandlisis aplicado al
arte a un psicoanalisis implicado en el arte. ¢En qué sentido se despliega este
camino? En tanto la obra de arte no es reductible a la semantica del lenguaje, y
esto permite dar cuenta de una experiencia: la de la pérdida de un saber
garantizado y Unico. De esta manera, una pelicula, entendida como obra de arte,
no sélo es su textualidad sino su textura: en tanto planos, luces, silencios,
ambientacién sonora, montaje y otra variedad de puntuaciones que estructuran su
narracion.

Segun Javier Giner Ponce “No se interpreta al artista a través de su obra, sino que
es el objeto de arte el que interpreta al espectador al funcionar como objeto que
causa su deseo porque captura su mirada, pero sobre todo porque le hace hablar ”
(1). En este sentido, la obra es un catalizador de su época, genera efectos y
convoca a preguntarse acerca de la propia singularidad, como asi también, del
camino compartido por nuestros contemporaneos.

Desde esta perspectiva algo de la pelicula dejé en nosotras ciertas preguntas, que
debemos confesar, comienzan a estructurarse entre estas palabras. El extracto
citado delinea una de ellas: hay algo insoportable que convoca a la escritura. La
pregunta es ¢{por qué esta pelicula?

Su director menciona que el disparador de su obra fue el recuerdo de una frase de
Gorki donde mencionaba que Lenin no podia escuchar seguido la Appassionata de
Beethoven, ya que sino “comenzaba a decir estupideces carifiosas”, y le daban
ganas de acariciar las cabezas de la gente, las que él debia golpear, golpearlas sin
piedad, para completar su revolucidon. La pregunta que surgié en el director a partir
de ésto fue: équé sucederia si se pudiera obligar a Lenin a escucharla para la causa
revolucionaria? Interesante recuerdo para pensar esa bisagra de dos tiempos,
donde la caricia o el golpe, la proximidad o el muro empiezan a convivir. En este
sentido la pelicula es para nosotras una metdafora en si. No interesa la veracidad del
argumento con el que se desenvuelve, sino aquellas marcas con las que el autor la
ha construido.

El escenario elegido es el simbolo de una caida, la bisagra de una época. Podemos
pensarlo como un hito en un cambio de época. Para algunos ese cambio refiere al
pasaje entre la pre modernidad y la modernidad, o de la modernidad a la
postmodernidad. Lacan captura algo de este viraje cuando desarrolla el discurso
capitalista como el quinto discurso, alli donde un sujeto se esboza “sin referencia”.
La pelicula se enmarca en la légica del amo, quizas si tuviésemos que referenciarla
en nuestros dias seria un “Gran Hermano” donde espia y espiado son parte de un
gran escenario que hace coexistir politica, cine y miseria. Pero el director elige ese
quiebre que, podriamos pensar, denuncia que el cambio de época, lejos de acercar
al otro, lo invita a construir un muro diferente, invisible.

“Debes dirigirte a él como sefior.” es la primera frase sonora del film y alimenta
algo de lo que en la historia se desplegara. Dirigirse al otro como sefior, la



distancia, la diferencia y la proximidad en una palabra, pero équién es el otro?
¢Quién esta tras el muro?

La pelicula comienza en 1984, en Alemania Oriental, y, podria decirse, transcurre
siempre “tras los muros”: el muro de Berlin; el del apartamento donde se
desenvuelve la trama; el del escenario que da marco al comienzo de la pelicula y el
que divide a cada personaje de su contrapunto. Cada uno vive la vida del otro, y
desde ya de sus Otros, que empiezan a hilvanar la historia. De esta manera, es
dificil encontrar un protagonista pues la lIdgica de la pelicula plantea, en casitodas
sus secuencias, un contrapunto: el espia y el dramaturgo; el ministro y el
inspector; el inspector y el espia; el dramaturgo y la actriz; la actriz y el ministro, y
asi al infinito. Un infinito ordenado a partir del discurso de lo Uno occidental,
totalizante que parece no poder generar diferencia, sino pares de opuestos, dos
caras de la misma moneda. Casi todas las escenas son didlogos, donde lo que se
dice va mas allad del cuadro. Sin embargo, solo el espia y el dramaturgo “hablan” en
su soledad, mejor dicho: escriben, y esto los recorta del resto de los personajes.

En estos contrapuntos Georg Dreyman es el primero en ser nombrado, mientras
que Wiesler o agente HGW XX/7 no posee nombre hasta las Ultimas escenas de la
pelicula en la que su accionar comienza a ser inscrito.

Intentamos situar ciertos cortes, ciertas “escenas clave” para problematizar algunas
de las tantas lecturas que la pelicula propone y al mismo tiempo desentrafiar algo
de lo que cada personaje encarna en la trama del film.

El vivir de las personas

Escribir acerca del vivir de las personas es para un dramaturgo la usina creativa
que permite escribir sobre el sentir del sujeto y su época. La escritura como
simbolo da cuenta no sélo de una marca, sino de un viraje de un proceso de
transformacion. Suely Rolnik en su texto sobre geopolitica del rufian sefiala que "la
singularidad del arte como modo de expresion y por ende de produccion de
lenguaje y pensamiento, es la invencion de posibles, que adquiere cuerpo y se
presentan en vivo en la obra. De alli el poder de contagio y de transformacion que
la accion artistica porta." Esta invencién de posibles son el primer paso de una
transformacion.

En la pelicula, la escritura toma este lugar en dos escenas clave: el articulo
publicado que ocurre luego de la muerte de Jerska -Unica escena donde hay una
voz en off sin didlogo posible-; y la publicacién del libro —que deviene luego de que
el dramaturgo busca a su seguidor eligiendo no cruzar la calle que los separa, esa
pared invisible que sdlo se cruza a través de su escritura-.

El articulo que el dramaturgo produce posee valor de denuncia, pues descubre en el
suicidio cierto acto que, desde lo colectivo, inscribe lo que no ha podido inscribirse
individualmente. Son esas cifras, nUmeros que cuantifican la muerte, las que le dan
un significado. Zizek afirma que “la ideologia no es sino el modo de aparicién, la
distorsion o el desplazamiento formal de la no - ideologia”, no es necesaria la
referencia politica en ese acto para poder interpretarlo como tal. Son simplemente
ndmeros que hablan de subjetividades, en un contexto donde lo colectivo sélo
puede ser sancionado desde el Estado. Esta publicacion articula al sujeto en lo
colectivo, por fuera de la ldgica imperante y esto lo hace cuestionarla en la sutileza
de su enunciacién.

éPor qué el sistema nos convoca a escribir acerca del vivir de estos personajes?
Quizas porque ellos encarnan algo que aun no ha podido ser elaborado. Algo de lo
insoportable sigue siendo insoportable.

Del Saber del Amo, como referente de una época, al consumo capitalista.

Un verdadero amo, nos recuerda Lacan, no desea saber nada en absoluto, lo que
desea el verdadero amo es que la cosa marche (Seminario 17). Mucho nos ha
hablado sobre esto Lacan en su seminario El reverso del Psicoanalisis. El discurso



Amo, como forma de lazo social, puede perfectamente llamarse discurso capitalista,
aunque posterior a este seminario, Lacan ubicara a este ultimo como el quinto
discurso invirtiendo el lugar del Sujeto en el matema.

Por lo pronto, lo que nos indica en el Seminario 17 es que la funcion del amo es
sustraer el saber hacer del esclavo y transformarlo en un saber amo -episteme-, un
saber totalizado, institucionalizado, universalizado. Es decir, una vez sustraido ese
saber al esclavo, el amo lo acumula generando asi este plus de saber, plusvalia
marxista.

Aqui, pues, de lo que se trata es de dominar la ley, no de querer saber. El amo
simplemente “da la orden” y el esclavo es el que se encarga de , queda siempre del
ladoOcumplirla. De esta manera, el saber hacer, S del esclavo. A modo de ejemplo,
para que “la cosa marche”, encontramos el ojo de nuestro espia al servicio de un
Amo -llamémoslo gobierno de Alemania Oriental-, quedando cualquier posibilidad
de emergencia subjetiva reprimida bajo la barra.

Por otro lado, retomando a Foucault, podemos decir que “todo régimen totalitario
disocia el poder del cuerpo”. De esta manera, “la disciplina fabrica cuerpos
sometidos y ejercitados, cuerpos déciles” y por qué no, fésiles; a los que el
régimen, por un lado “les aumenta sus capacidades y aptitudes en términos de
utilidad econdmica y por el otro lado, a esos mismos cuerpos les disminuye esas
mismas fuerzas en términos politicos de obediencia”, al poner a esa potencia,
deseo, al servicio de una sujecion estricta y cuasi religiosa al régimen.

Qué mejor caso para ejemplificar esto que nuevamente el espia con su casa, su
orden, su ojo al servicio del gobierno, donde cada movimiento y cada espacio es,
como bien remarca Foucault, “recortado, aislado, inmovilizado, petrificado,
vigilado”, donde todo acontecimiento queda registrado y nada parece escapar al
control: "Un ojo sin rostro que transforma todo el rostro social en un campo de
percepciéon."”

De esta manera, el espia lleva un registro minucioso de todo lo que observa y que
acumulara prolijamente en informes igualmente detallados para otro, siempre para
otros. Sin embargo, nada de lo que escribe parece, en un comienzo de la pelicula,
que brotara de un pufio de un ser humano habitado por el lenguaje. Se vuelve
entonces él “objeto de una informacion, jamas sujeto en una comunicacién”, pues
como bien dice Foucault en su capitulo de pandptico, el gran ojo lo que hace es
disociar por completo el par, ver y ser visto.

Nos preguntamos, éhay espacio aqui para un encuentro con el otro? ¢Hay espacio
para el armado de alguna clase de pregunta subjetiva? éHay aqui espacio? Quizas
podriamos agregar, entonces, que todo régimen totalitario inhabilita también
cualquier posible emergencia de alguna clase de pregunta subjetiva.

Ahora bien, équé pasaria si el esclavo restituyera algo de ese saber hacer que le fue
sustraido, mediante un acto? (éapropiarse de los medios de produccién y salir de la
enajenacion?). Tal vez para que este movimiento pueda darse es necesario que
exista un punto por fuera a esta légica (éconciencia de clase?, éposterior
rectificacion subjetiva?)

A nuestro entender, hay una escena clave en la pelicula que da cuenta de la
rotacidn de discurso que se da en este personaje. El momento en donde el espia
dice "es mejor que lo veas con tus propios ojos" (refiriéndose a la relacién de la
mujer del dramaturgo con el ministro). Es alli donde su ojo se vuelve mirada, su
palabra, acto; y, con su saber hacer, hace que le suene el timbre de la casa del
dramaturgo y el dramaturgo vea, eso que no sabia.

Recordemos una escena anterior a esta, en donde el oficial le ordena al espia: "una
vez que encuentres algo entre el Ministro y la Sra. Dreyman sélo dime, no escribas
sobre ello" "Lo que estas escuchando no sélo termina mi futuro sino que el tuyo
también”. El espia pregunta “épor qué tenemos que encubrirlo? Este no es nuestro
estilo.”

“Los asuntos personales pueden ser armas poderosas para nuestros rivales" le
contesta el oficial.

Dos preguntas se despertaron en nosotras, dos caras de este mismo episodio. Por



un lado -por parte del dramaturgo y de su mujer- éhay algo del orden de una
intervencién ahi, con sus efectos, que se da en estos personajes a partir de lo que
el espia les muestra o les dice? Por otro lado, por parte del espia ¢puede pensarse
un pasaje del discurso amo a un discurso histérico que denuncia, en esta
mostracién, algo de la castracidon del amo, de la perversidon de este sistema,
mediante un acto? Nos preguntamos, no nos contestamos.

Si hay algo que diferencia al saber amo con el hacer es que el saber por si solo,
genera acumulacién de goce, en tanto que el hacer, en su dimension significante,
articulado al a, resta, castra, pierde, dando espacio a la circulacion de deseo, en
contraposicion a la acumulacién de saber inmovilizado. Este saber hacer, no ya al
servicio del amo, sino a modo de denuncia de la castracién del amo, es un arma
poderosa, permite la emergencia del sujeto y con esto otra forma de lazo social. El
espia opta por no decir, le muestra al dramaturgo y a su mujer, su lugar.
Recordemos ahora esta otra escena donde el espia vuelve a transgredir la norma,
acercandose a uno de sus espiados, la mujer del dramaturgo, diciéndole: "usted no
me conoce, pero yo la conozco bien. Usted es una persona real”. Ella le contesta
que las actrices no pueden ser personas reales.

“Pero usted si... usted se transforma en una persona diferente cuando miente”. Ella
se saca los lentes y le dice “ésigo siendo la Christa Maria que usted conoce?”
¢Dejarias a alguien que es aun mas importante que tu propia vida? éDarias tu
cuerpo por el arte?”

“No es un buen negocio. Usted es la actriz mas grandiosa.” Y ella le devuelve esto
con un: “Usted es un buen hombre.”

Asi como el gran ojo, pensado en los términos de pandptico foulcaultiano, disocia el
par “ver y ser visto” (pues quien espia no es jamas visto); en esta escena aparece
otra cosa, aparece el espia en contacto con el espiado, hablandole y viéndose
reflejado él en la vida de ella, al igual que algo de su palabra toca la vida de Christa
Maria a partir de lo que se ve en la escena siguiente.

Si bien el efecto pandptico tiende a “desindividualizar y automatizar el
comportamiento” de cualquier sujeto dentro de una sociedad, la resistencia al
sistema -esa plebe del cuerpo que resiste a cualquier disciplinamiento- obliga a
crear nuevos lazos sociales con un afuera del sistema, escapando a cualquier
enajenacion sobre impuesta. Quizas sin una posible relacién con el afuera (con otra
cosa aunque en nuestra imaginacion) seria imposible cualquier salida y el suicidio
seria una alternativa mas que probable, como ocurre con Jerska.

La pregunta siguiente seria, {qué se jugod en el espia, por fuera del discurso amo,
para que esta rotacion de discurso pudiera darse? Tal vez una identificacién con
esta mujer, esposa de Dreyman, objeto de explotacién, pues éno es acaso ella
también una esclava que sostiene a su dramaturgo a cualquier precio? Tal vez es
via la identificacion a la vida del otro donde el espia encuentra un lugar, donde hay
algo en los otros que lo nombran, por fuera de lo que el amo marca.

De todas maneras, mas alld de nuestras hipodtesis, parece que algo ha escapado a
la perversion de este sistema, que ha permitido que ese ojo que veia, su vuelva
mirada, recorte, cobrando valor subjetivo, escapando a la horma del amo, pues
algo conmovid su deseo. El gran ojo cae y la mirada del espia comienza a tener
nombre propio —recordemos la escena en donde entra a la casa del dramaturgo y
recorre la casa, toca el acolchando, roba el libro, lo lee, empieza a escribir lo que le
parece y no ya lo que debia, felicita a su co-espia por su informe, etc. Una serie de
situaciones que culminaran con su huella roja en el informe y en tanto huella,
marca propia, sblo reproducible siempre y cuando haya presencia.

Volvamos ahora al discurso capitalista que encarna, en palabras de Lacan, la
manifestacién de la perversién del discurso Amo. Es aqui, donde el sujeto queda
ubicado en el lugar del agente, como una suerte de falso amo. Por otro lado, la
verdad queda expulsada y gobernada por el discurso capitalista. Bajo estas
coordenadas, la division subjetiva se encuentra encubierta bajo la forma de objeto
de consumo, ingresando de esta manera el sujeto dentro de una circularidad sin
cortes, quedando capturado dentro de la dialéctica del consumo. Asi, el deseo



permanece alienado dentro de la ldgica de la demanda de un objeto que lo
satisfaga. La satisfaccién que propicia este sistema es tan perversa como su
discurso pues esta asentada a partir de un plus de goce. De esta manera, objeto de
consumo que viene a satisfacer, al entrar dentro de esta ldgica, enseguida se
vuelve chatarra, facilmente desechable, pues siempre parece aparecer otro objeto
gue garantiza mayor satisfaccion, relanzando nuevamente todo el proceso de
consumo como una metonimia sin metaforas, ni cortes.

Los objetos del mercado, en tanto respuesta a este plus de goce, vacian todo lazo
social y encierran al sujeto dentro de un cuarto lleno de chatarra acumuladas sin
sentido.

En palabras de Rolnik podemos decir que "el capital sustituyd a Dios en la funcion
de garante de la promesa, y la virtud que nos hace merecerlo pasé a ser el
consumo: este constituye el mito fundamental del capitalismo avanzado."

Como dijimos, si todo régimen totalitario disocia el poder del cuerpo; en la légica
del capital se le quita deseo al cuerpo y este ultimo cobra el valor de cambio, en
tanto mercancia. No olvidemos que dentro de esta logica, toda mercancia esta al
servicio del mercado y su valor depende de éste, siempre y cuando un objeto entre
a jugar en el mercado y entre en relacién con otras mercancias.

¢No es acaso ella quien vende su cuerpo a cambio de sostener la libertad del otro?
0 équé vende su palabra en tanto objeto, que intercambia por droga? Recordemos
la escena del interrogatorio. Uno podria decir que ella esto no lo sabia, pero en el
mismo acto de aceptacion de la paga -las pastillas- es ahi donde queda su palabra
valorada en términos de mercancia.

Su suicidio, leido como pasaje al acto, es un simbolo: alli donde la mirada de
Dreyman cae, cae la escena fantasmatica de Christa Maria y ya no tiene razones
para seguir sin su publico, quedando reducida a la nada, un objeto que cae de la
escena.

Volvamos al espia y la Ultima escena de la pelicula, final "joligudense" para
algunos: “su mirada vuelve a tener brillo”. Tal vez siendo un poco mas crueles,
podriamos pensar que nuestro espia queda entrampado nuevamente en el discurso
esta vez capitalista, creyendo comprar un libro que lo nombra. - “¢Es para regalo?”
-le pregunta el vendedor -. “No, es para mi.” Y él lo compra luego de verse él
escrito y dedicado, como si creyera que algo de ese objeto, libro, lo nombrara mas
alld de él y le dijera quién es; como si ese objeto pudiera devolverle su identidad a
modo de "banese con jabdon xxx y sera lindo"...satisfaccién ilusoria, final abierto.
Habria que ver qué le pasa al espia con la lectura de ese libro, pero no lo sabemos.
Lo que si sabemos es que ahora el contrato parece establecerse no ya con un
estado totalitario, sino con el mismo capital financiero que exige al sujeto un lugar
de fragmentacién sin lazo, para garantizar y encubrir la obediencia ciega a las
reglas establecidas por el mercado, es decir el consumo... "tengo, luego soy", como
si existiera un objeto que hablara o me representara mejor a mi, que yo mismo.
¢Existe alguna posibilidad de encuentro con el otro? éAcaso alcanza con demoler un
muro para garantizar la igualdad y el encuentro con el otro, aunque fallido sea este
siempre? ¢Alcanza un decreto de libertad para corrernos de nuestro lugar de
prisioneros? Tal vez esta pelicula nos permite ver cdémo los muros subsisten mas
alld de la materialidad del ladrillo.

En este sentido el discurso psicoanalitico cuestiona y denuncia la légica del discurso
capitalista -ilusoria, usurera y canalla-, poniendo el acento en el desencuentro
radical e irreductible con el otro.

El cambio no pasa por la simple transmutacién de valores, si el lugar trascendental
al que se encuentra sujetado el sujeto occidental no modifica su légica y destruye
su tramposa metafisica.

Escribir sobre lo ya escrito

Cuando vimos la pelicula pensamos en escribir sobre lo que hay de escrito en ella.
Un conjunto de escenas nos convocaban a millones de preguntas y lecturas que



coexistian y se abrian a modo de fractal.

Nos preguntamos por qué desde el psicoanalisis podiamos tomar una pelicula, y
qué enfoque darle a estas palabras. Quizas lo que hoy podemos decir es que,
independientemente de las lecturas posibles, el psicoanalisis habla de una época,
pero sobre todo habla con la época. En este sentido, los discursos danzan fuera del
divan dando cuenta de la necesidad de interrogarnos no sélo sobre el sujeto del
consultorio sino sobre el sujeto histérico que hoy nos convoca.

Lacan adelanté algo de la necesidad de repensar la clinica en la era de la
globalizacién, en el mismo sentido pensar el lazo con otros discursos también es
escribir sobre la necesidad de entablar el didlogo en una era donde los muros
invisibles conllevan aislamiento y un silencio mudo. Y como bien dijo Maurice
Blanchot: “La necesidad interior de escribir esta ligada a la cercania de ese punto
donde no se puede hacer nada con las palabras.”

Notas:
1. -Las tres estéticas de Lacan, pag.150.
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