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Retrato de infancia en Mario de

Andrade: fotografia, memoria y viaje

Resumo

O trabalho investiga o retrato de infancia em textos literarios e fotogra-
fias de Mario de Andrade a partir de duas modalidades distintas: por um lado,
o retrato de infancia como instrumento de autofiguragio, tal como aparece na
ficgio autobiogrifica, “Tempo da camisolinha” (1939-1943), e nas reflexdes
de Walter Benjamin e Roland Barthes, isso ¢, como revelagio de um sujeito
moderno deslocado e de uma cisao entre o eu e sua representacao. Por outro
lado, analiso as fotografias de criancas que Mario de Andrade produziu du-
rante sua viagem a Amazonia e ao Nordeste brasileiro como modalidades da
investigagao estética e sociocultural, que apresentam um encontro conflitivo
e tensionado entre o fotégrafo e os sujeitos retratados, no qual o primeiro
se expoe e se visibiliza no ato da representacio, e os segundos interpelam e

transformam o espaco fotografico.

Palavras chave: Infancia; fotografia; memoria; viagem.

Resumen

El trabajo investiga el retrato de infancia en textos literarios y fotografias
de Mario de Andrade a partir de dos modalidades distintas: por un lado, el
retrato de infancia como instrumento de auto-figuracion, tal como aparece
en la ficcidén autobiografica, “Tempo da camisolinha” (1939-1943), y en las
reflexiones de Walter Benjamin y Roland Barthes, es decir, como revelacion de
un sujeto moderno dislocado y de una cesura entre el yo y su representacion.
Por otro lado, analizo las fotograffas de niflos que Mario de Andrade sacé
durante sus viajes al Amazonas y al Nordeste brasilefio como modos de
investigacion estética y sociocultural, que ponen en escena un encuentro
conflictivo y tensionado entre el fotégrafo viajante y los sujetos retratados,
por el cual el primero se expone y visibiliza en el acto de la representacién y
estos ultimos interpelan y transforman el espacio fotografico.

Palabras clave: infancia; fotografia; memoria; viaje.
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1. Sobre el tema, consultar
FABRIS, Annatetresa. ldentidades
Virtuais: uma leitura do retrato

fotografico, 2004.

2. Ver, al respecto, BERGER,
John. “The Changing View of
Man in the Portrait”, 2003.
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Este trabajo busca reflexionar sobre la fotograffa de infancia
en Mario de Andrade a través de dos modalidades diferentes:
por un lado, como instrumento de rememoracién y auto-
figuracion — el retrato de infancia como modo de exploracion
del yo — vy, por otro, como una forma de investigacién social
— de la alteridad, la diversidad y la desigualdad socio-culturales.
En el caso de la primera modalidad, analizaré la presencia de la
fotograffa de infancia en la ficcion autobiografica “Tempo da
camisolinha” (1939-1943), en relaciéon con las reflexiones que
Walter Benjamin y Roland Barthes realizaron sobre ella como
puesta en escena de un sujeto moderno dislocado. En el caso
de la segunda, examino las fotograffas de nifios que Mario de
Andrade sac6é durante sus viajes al Amazonas y al Nordeste
brasilefio, y las anotaciones o glosarios que las acompafan, a la
vez registro de viaje y ensayo de experimentacion estética, en las
que leo una fuerte interpenetracién entre el escritor-fotografo
y el “otro” fotografiado. Con este fin, el ensayo se focaliza en
el retrato fotografico de infancia, tal como es movilizado por
la narracion autobiografica y el registro de viaje y, sobre todo,
como modalidad estética de experimentacion.

El retrato fotografico, heredero de la tradicion pictérica,
funciond, a partir del Siglo XIX en Europa y los Estados
Unidos, como una suerte de instantanea psicologica, coherente
con las nuevas necesidades de auto-representaciéon propias de
las clases medias en ascenso'. En tanto tal, el retrato — a través
de sus diversas modalidades, entre las cuales sobresalen las cartes
de visite — cre una serie de estereotipos sociales, una galerfa de
personajes y papeles con sus correspondientes poses, vestidos,
accesorios y escenarios, como signos visuales que teatralizan
su integracion social. Los fondos, el encuadre, los trajes y
accesorios, la representacion de cuerpo entero, la distancia focal
entre el fotografo y el modelo, el direccionamiento de la luz y el
contraste entre claros y oscuros apuntaban a una retorica de la
inteligibilidad y a transformar en imagen la deseada estabilidad
y legitimidad de las clases medias en ascenso. Asi, el individuo
que se coloca en pose se inscribe en un sistema simbélico
que confirma su posicion social: el retrato, acto social y de
sociabilidad, funciona como herramienta de auto-confirmacion
y conciencia de si, a través de la presencia indispensable de
la mirada de otro. Sin embargo, a la vez que contribuye a la
popularizacién del uso publico y privado del retrato, la fotografia
pone en escena una crisis en la representacién, conectada con
una crisis mas amplia de la subjetividad moderna, incontenible en
una serie de trazos fijos e incompatible con un estereotipo social
estable’. Al mismo tiempo que funciona como instrumento de
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confirmacion del ser social y su identidad, la fotografia permite
descomponerlo, desestabilizarlo, mostrar lo que no es: como un

espejo falsamente mimético.”

Como parte de la transformacion en las actitudes sociales y
culturales respecto de la infancia — que se inicia en el Siglo XVIII
en el caso de Europa, segun ha estudiado Philippe Aries —, el
arte pictorico desarrollé una nueva serie de convenciones para
representar a los nifios, inicialmente ligadas a la representacion
sacra del nifio Jesus y de los angeles y que luego se trasladarfan
al ambito seculat*. Como parte del proceso de privatizacién de
la vida familiar, el retrato infantil — imbuido de una intensa carga
afectiva, sentimental — se volveria, a partir de entonces, un nicleo
organizador de la representacion familiar. Ya a partir de fines
del Siglo XIX, la fotogratia posibilité la entrada y la circulacion
de imdgenes infantiles y familiares — a través de cartes de visite,
ilustraciones en revistas, calendatios, etc. — en el ambito del
hogar. Este tipo de retratos infantiles tendié a seguir una serie de
modelos mas o menos fijos — nifios angeles o querubines, nifios
disfrazados, nifios con mascotas o como adultos en miniatura —,
en que la infancia aparecia asociada a ideas de inocencia, pureza y
atemporalidad, aparentemente libre de marcas histérico-sociales
y, en tanto tal, vehiculo paradigmatico de fantasias nostalgicas
adultas’. En este sentido, como puesta en escena del caricter
aparentemente evanescente del nifio representado, la fotografia
infantil, en su vertiente comercial, mostraria una tendencia a

esconder la espesura del propio instrumento fotografico.

Sin embargo, en su reflexion sobre el retrato fotografico de
infancia, Walter Benjamin ya seflalaba su caracter de simulacro
y teatralizacién de la identidad social. Benjamin comenta una
foto de si mismo cuando nifio, posando, vestido y rodeado de
accesorios en un estudio fotografico: cantando como un tirolés,
agitando un sombrero sobre un fondo de picos nevados, o como
un matinero, de pie, recostado contra un pilat.® Estos atelieres,
“con sus cortinados y palmeras, tapices y caballetes” eran, a
la vez, dice Benjamin, “camara de tortura y trono”, ejecucion,
castigo y modo honorifico de la representacion. El retrato del
nifio — altamente formalizado a través del fondo, la pose, la
vestimenta, los accesorios y escenarios — constituye un modo de
exhibicién de la legitimidad familiar. El nifio, agobiado por un
aparato ornamental excesivo, aparece aqui como parte de una
retérica de la imagen destinada a confirmar la estabilidad y la
prosperidad de la familia ante la mirada de los otros. Benjamin
lee estos retratos de nifios en atelieres ya no como imagenes
de inocencia, sino en tanto treveladores de una crisis en la
subjetividad moderna, incontenible en su representacién social.

Asi, afirma sobre una fotografia infantil de Kafka:

3. BRIZUELA, Natalia. Depois
da fotografia: uma literatura fora de

5, 2014.

4. ARIES, Philippe, Centuries
of Childhood: a Social History of

Family Life, 1962.

5. Para un analisis de las

representaciones visuales de la

infancia, ver el estudio pionero

de Anne HIGONNET, Anne
Pictures of Innocence: The History

and Crisis of 1deal Childhood, 1998.

6. BENJAMIN, Walter. “Little
History of Photography”, 1999.

p. 515.

Universidade Federal de Santa Catarina - 1° Semestre de 2016.

35



7. Ibidem, p. 515.

8. BENJAMIN, Walter. Berlin
Childhood around 1900, p. 132
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A boy of about six, dressed in a tight-fitting, almost
deliberately humiliating child’s suit, overladen with lace,
is seen standing in a kind of wintergarden landscape.
The background teems with palm fronds. And as if to
make these upholstered tropics still stickier and sultrier,
the subject holds in his left hand an immoderately large
hat with a broad brim of the type worn by Spaniards. He
would surely disappear into the setting, were it not for his
immeasurably sad eyes, which dominate the landscape that
has been predestined for them. This picture in its infinite
sadness forms a pendant to the early photography where
the people did not, as yet, look out at the world in so
excluded and godforsaken a manner as this boy.”

El nifio Kafka, de unos seis afios, aparece vestido con un
traje ajustado, recargado de puntillas, sosteniendo un sombrero
demasiado grande, de ala ancha, humillado y sofocado por el
paisaje tropical. Su mirada inmensamente triste, desolada, pone
en escena la no coincidencia del sujeto consigo mismo, su
desestabilizacion, aquello que la fotografia de atelier, con sus
fondos, trajes y accesorios excesivos, buscaba incesantemente
ocultar. Esa fotografia infantil funciona — en lugar de como
auto-confirmacién o como dadora de legitimidad —, como
puesta en escena del subconsciente, sefialando la dislocacion
fundamental entre el sujeto y su representacion, la cesura entre
el yo y su escenificacioén que serfa propia, segun Benjamin, de la
fotograffa moderna.

En Infancia en Berlin en 1900, por otro lado, Benjamin vuelve
sobre su propio retrato de infancia y afirma:

...why I was at such a loss when someone demanded
of me similarity to myself. This would happen at the
photographer’s studio. Wherever I looked, I saw myself
surrounded by folding screens, cushions, and pedestals,
which craved my image much as the shades of Hades
craved the blood of the sacrificial animal. In the end, T was
offered up to a crudely painted prospect of the Alps, and
my right hand, which had to brandish a kidskin hat, cast its
shadow on the clouds and snowfields of the backdrop. But
the tortured smile on the lips of the little mountaineer is
not as disturbing as the look I take in now from the child’s
face, which lies in the shadow of a potted palm. (...). I am
standing there bareheaded, my left hand holding a giant
sombrero, which I dangle with studied grace. My right
hand is occupied with a walking stick, whose curved handle
can be seen in the foreground while its tip remains hidden
in a cluster of ostrich feathers spilling from a garden table.
Over to the side, near the curtained doorway, my mother
stands motionless in her tight bodice. As through attending
to a tailor’s dummy, she scrutinizes my velvet suit, which for
its part is laden with braid and other trimming and looks
like something out of a fashion magazine. I, however, am
distorted by similarity to all that surrounds me here.®
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El nifio aparece en el atelier fotografico, vestido con un
traje de terciopelo recargado con todo tipo de ornamentos,
sosteniendo un sombrero de ala ancha con gesto estudiado y, en
la otra mano, un bastoén, y rodeado de accesorios escenograficos,
almohadones, pedestales y palmeras artificiales sobre un
fondo alpino. El abarrotado estudio fotografico, el fondo, la
pose, los trajes y accesorios, al intentar constituirse en signos
de legitimidad y herramientas de auto-confirmacién, avanzan
sobre la sonrisa torturada del nifio, como si quisieran devorarlo.
De este modo, el rostro perturbador del nifio y su postura
artificiosa, como un maniqui, funciona como espejo deformado
de la fantasia familiar: el retrato infantil, convencionalmente
ligado a la carga sentimental de la vida doméstica, aparece como
su doble fantasmal, revelando la no coincidencia del sujeto
consigo mismo, como un reflejo simulado e imposible del yo.

Por su lado, en Roland Barthes por Roland Barthes (1975),
Roland Barthes también ha reflexionado sobre el retrato
fotografico de infancia. Escribe, junto a una fotografia de
un nifio en la playa, con un sombrero en pico y de ala ancha,
absorto en su juego:

De mi pasado, es la infancia lo que mas me fascina: sélo
ella, al mirarla, no me hace lamentar el tiempo abolido.
Pues no es lo irreversible lo que en ella descubro, sino lo
irreductible: todo lo que esta todavia en mi, por acceso;
en el nifio, leo a cuerpo descubierto el reverso negro de
mi mismo, el tedio, la vulnerabilidad, la aptitud para las
desesperaciones (afortunadamente plurales), la conmocion
interna, cercenada desgraciadamente de toda expresion.’

Barthes detecta una extrafieza irreducible en la fotografia
de infancia. En lugar de como marca, en clave nostalgica, de un
referente perdido, es signo de lo irreconocible, lo inidentificable
en el sujeto: una sombra pulsional de si mismo, muda y que
no deja mas huella que su propia persistencia inescapable. Al
mirar la fotografia infantil no es el pasado lo que emerge sino
una sombra de si mismo, una fuerza pulsional que persiste,
obstinada. En la fotografia que aparece junto al texto, de hecho,
el rostro del nifio esta casi borroneado, invisible a la camara,
carente de marcas que confirmen su identidad.

Asimismo, en “Tempo da camisolinha” (1939-1943), de
Mario de Andrade — que ha sido considerado por la critica
como una ficcidén autobiografica'’, — el narrador describe un
retrato fotografico de infancia:

Me lembro de uma fotografia minha desse tempo, que
depois destrui por uma espécie de polidez envergonhada...
Era ja agora bem homem e aqueles cabelos adorados
da infancia me pareceram de repente como um engano

9. BARTHES, Roland. Roland

Barthes por Roland Barthes, 2004,

p. 38.

10. Ver el comentario de Telé

Ancona Lopez, en “Um contista

bem contado”, 1996, p. 91.
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11. Andrade, Mario de. Contos
novos. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 2011, p. 135.

12. Ibidem. p. 135-136.
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grave, destrui com rapidez o retrato. Os tragos nao eram
felizes mas na moldura da cabeleira havia sempre um olhar
manso, um rosto sem marcas, franco, promessa de alma
sem maldade."

En este primer retrato, el nifio aparece asociado, no a la
belleza, sino a una suerte de mansedumbre, a una sinceridad
sin dobleces, una falta de limites y una desnudez ligada a los
cabellos nunca cortados. La fotografia sefiala un exceso, un “en-
gaflo grave” en los cabellos largos, de los que el adulto, “bien
hombre”, se avergiienza. Como puesta en escena de una pulsion
incivilizada, ligada al ridiculo, el adulto decide destruir ese retra-
to de infancia. En cambio, guarda otro, en que posa, ya con los
cabellos cortados, vestido con una camisita de terciopelo y junto
al hermano mayor:

De um ano depois do corte dos cabelos ou pouco mais,
guardo outro retrato tirado junto com Tot6, meu mano.
Ele, quatro anos mais velho que eu, bem garboso e
completamente infantil numa bonita roupa marinheira; eu,
bem menort, ainda conservo uma camisolinha de veludo,
muito besta, que minha mae por economia teimava utilizar
até o fim.

Guardo esta fotografia porque se ela ndo me perdoa do que
tenho sido, a0 menos me explica. Dou a impressio de uma
monstruosidade insubordinada. Meu irmao, com seus oito
anos, ¢ uma crianga integral, olhar vazio de experiéncia,
rosto rechonchudo e lisinho, sem carater fixo, sem malicia,
a propria imagem da infancia. Eu, tdo menor, tenho esse
qué repulsivo do ando, pareco velho. E o que é mais triste,
com uns sulcos vividos descendo das abas voluptuosas
do nariz e da boca larga, entreaberta num risinho pérfido.
Meus olhos nio olham, espreitam. Fornecem as claras, com
uma facilidade teatral, todos os indicios de uma segunda
intencio."?

En este retrato, el hermano mayor, vestido de marinero,
simbolo de elegancia infantil, contrasta con el narrador que, con
su camisita — que da titulo al relato — sefiala un exceso o una falta
en la naturaleza misma de la infancia. Mientras el hermano es
un nifio inocente, imagen de la pureza, de rostro angelical y sin
marcas, el narrador escenifica la infancia como perturbacion,
“monstruosidad insubordinada”. Si bien es menor, parece viejo,

EE N1

un “enano” “repulsivo”, figura de una corrupcioén precoz. Las
arrugas que surcan el rostro infantil, la risa pérfida y la mirada
desconfiada revelan, “con una facilidad teatral”, una duplicidad
— una “segunda intencién” —, una dislocacion fundamental que
constituye al sujeto en si mismo y en su relacién con el mundo.
Este niflo escenifica la ruina en el seno mismo de la infancia: es
un caido, signo del doblez entre subjetividad y representacion.

Dice el narrador:
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Nao sei por que nao destruf em tempo também essa
fotografia, agora ¢é tarde. Muitas vezes passei minutos
compridos me contemplando, me buscando dentro dela.
E me achando. Comparava-a com meus atos e tudo eram
confirmagoes. Tenho certeza que essa fotografia me fez
imenso mal, porque me deu muita preguica de reagir.
Me proclamava demasiadamente em mim e afogou meus
possiveis anseios de petfeicio.”

Si el retrato fotografico aparece aqui como herramienta
de auto-exploracién no es en el sentido de una retérica de la
inteligibilidad sino, por el contrario, como puesta en escena de
la alteridad del yo. La fotografia de infancia no se constituye
aqui como objeto de nostalgia adulta sino que reenvia una y
otra vez a una grieta en la subjetividad, erigiéndose, de este
modo, en obsticulo de toda agencia individual, perversion de
cualquier “posible anhelo de perfeccion”. En este sentido, el
retrato revela el caricter ya-representado de la propia infancia,
como puesta en escena de un yo desdoblado, corrupto desde el
vamos, incapaz de “reaccion”.

Durante los dos viajes mas extensos que realiza por
Brasil — el primero, al Norte (por los estados de Amazonas y
Para, hasta Pert y la frontera con Bolivia) durante 1927 y el
segundo, al Nordeste (Alagoas, Rio Grande do Norte, Paraiba
¢ Pernambuco) en 1928 y 1929, Mario de Andrade sacé una
serie de fotografias, que fueron reveladas posteriormente en
blanco y negro'!. Andrade fue un fotégrafo autodidacta, cuyo
interés tedrico en la fotografia como lenguaje se evidencia en las
revistas y libros presentes en su biblioteca, asi como en varios
de sus ensayos". Como una suerte de diario de viaje y también
como correlato de su interés por el registro documental y
etnografico, Andrade saca fotos (“fota”) con su maquina Kodak
modelo de fuelle (rebautizada como “codaque”) y experimenta
con la composicién fotografica y visual como lenguaje estético,
explorando encuadramientos e iluminaciones. En paralelo,
escribe al dorso de las fotografias una serie de titulos y
subtitulos, como un desdoblamiento mas del diario de viaje, en
los que, ademas de las informaciones facticas (el lugar, la fecha)
y de orden técnico (como apertura del diafragma, posicion del
sol), incluye una serie de glosas poéticas'®. Si bien no es posible
asimilar el cardcter y propésito del primer y segundo viaje de
Andrade, analizaremos fotografias de infancia provenientes de
ambos, considerando que conjugan — aunque no sin diferencias
—, un interés por la cultura y el espacio social amazénico y
nordestino con la experimentacion estética a partir del lenguaje
fotografico'’. Las numerosas fotograffas de nifios que toma
durante sus viajes traspasan el registro personal o documental,

13. Ibidem, p. 136

14. Las fotos son parte del
archivo del escritor, conservadas
en el Arquivo Mario de Andrade,
Instituto de Estudos Brasileiros
de la Universidade de Sao Paulo,
Série Fotografias.

15. Sobre el tema, ver LopeZ,
Telé Ancona. “O turista
aprendiz na Amazonia: a
invengdo no texto e na imagem”
Apnais do Musen Paulista. V. 13. N.
2. 2005, y LopeZ, Telé Ancona
et Raniero Fernandez, Leandro,
“Os diarios do fotografo”,
2015. Ancona Lopez considera
a las fotograffas un “diario
imagético”, es decir, un diario de
viaje en imagenes.

16. Afirman Ancona Lopez y
Rainero Fernandez al respecto:
“[...] vale admitir o diario das
legendas como o conjunto
textual dos fragmentos que
retém ou modifica a versao

da matéria escrita no passado

e se vé acrescido, em muitos
casos, da re-viagem no olhar do
poeta que contempla as fotos e,
com a mao mais leve no lapis,
exerce o lirismo e o humor, cita
ou parodia autores, improvisa
quadrinhas ou embarca na
avaliagdo.” Ibidem, p. 452.

17. André Botelho ha sefialado
la necesidad de diferenciar
entre ambos viajes y no asimilar
univocamente el cardcter
etnografico del segundo al
primero “como se uma mesma
ideia de etnografia e uma mesma
ideia de viagem estivessem em
jogo num e noutro caso, como
também [a necessidade de nao]
reificar sua confluéncia para a
afirmacao de um mesmo regime
de autoridade etnografica.”
BOTELHO, André. “A

viagem de Mario de Andrade

a AmazoOnia: entre rafzes e
rotas.” Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, 2013. Sobre
el segundo viaje, ver CAMPOS,
Luna Ribeiro. “Sensibilidade
etnografica, narrativa e
interpretagao do Brasil: a
viagem de Mario de Andrade ao
Nordeste (1928-1929), 2014.
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18. He estudiado el tema en mi
tesis de doctorado, La cruzgada
de los nisos. Infancia y cultura en
Amiérica Latina (1880-1980),
2013, y en el articulo “Por uma
politica da estética em Mario
de Andrade: Expressionismo e
Infancia”, 2015.

19. Las cantigas y canciones

de cuna recopiladas por Mario
de Andrade se encuentran en

el Arquivo Mario de Andrade,
Instituto de Estudos Brasileiros
de la Universidade de Sdo Paulo.

20. Sobre el tema, ver
COUTINHO, Rejane Galvio “A
cole¢ao de Desenhos Infantis
do Acervo Mario de Andrade”,
2002.

21. También constan en el
Arquivo Mario de Andrade,
Instituto de Estudos Brasileiros
de la Universidade de Sao Paulo,
los apuntes de sus clases sobre
el desarrollo estético infantil.
Publicado en MOTTA, Flavio
(Otg,). Depaimentos 2/ Mario de
Abndrade, 19606.

22. André Botelho ha analizado
el relato de viaje al Amazonas
de Mirio de Andrade como
modo de redescubrimiento de
Brasil y encuentro del escritor
con la diversidad cultural y la
desigualdad social, a partir del
concepto de empatia. Afirma
Botelho: “Empatia é a categoria-
chave para compreender a
perspectiva nao apenas do
viajante, mas do intelectual e
homem Mirio de Andrade.
Empatia forjada em um jogo
complexo de estranhamentos e
reconhecimentos, e ndo apenas
de identificagdes. Empatia
manifesta, sobretudo, com os
homens e mulheres do povo e
suas formas de sociabilidade,
crengas ¢ expressoes artisticas
populares que podem ajudar

a problematizar certas

leituras mais apressadas das
suas relagoes intelectuais e
sentimentais com o universo
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por lo que propongo leerlas en relacién con su investigacion
estética y socio-cultural de la infancia, como modo de reflexién
socio-cultural y sobre la propia representacion.'®

Como parte de su investigacion etnografica mas amplia,
Mario de Andrade se interesé en la cultura oral infantil:
recopild, recibié de otros y cotejé con sus propias memorias
canciones de cuna y cantigas provenientes del Norte, Minas
Gerais, Sao Paulo y Rio Grande do Norte, asi como otras de
otigen portugués”. Ademais, con dibujos recopilados por él o
entregados por amigos y colaboradores, Andrade organiz6 una
verdadera coleccion de arte infantil con mas de 2000 dibujos

1°.  Asimismo,

provenientes de diferentes regiones de Brasi
durante su actuacién como Director del Departamento de
Cultura y Recreaciéon del Municipio de Sao Paulo entre 1935
y 1938, Andrade desplegé una serie de politicas publicas
destinadas al desarrollo artistico infantil y a la investigacion
social y etnografica de nifios paulistas provenientes de diversas
clases sociales. Y, mas tarde, en sus clases de Filosofia e Historia
del Arte en la recién creada Universidade do Distrito Federal
(UDF) en Rio de Janeiro, iniciarfa un estudio etnografico y
psicologico de las expresiones estéticas infantiles, en el marco
del cual teorizé sobre la capacidad plastica del nifio a través de
una teotfa de inspiracién antropoldgica del arte.”!

Las fotograffas que Mario de Andrade tomé durante sus
viajes presentan el encuentro del escritor con la alteridad, la
diversidad cultural y la desigualdad social, por lo que — tal como
el relato de su viaje al Amazonas — pueden ser leidas como
modos de produccion, y no como meros registros, de sentidos
tanto estéticos como sociales, asi como reflexiones sobre la
representacion.”” Las fotografias ponen en escena el contacto
del escritor/fotégrafo con una serie de formas de sociabilidad
y expresiones culturales diferentes: lejos de reducir lo percibido
en términos de una identidad paradigmatica, exponen la
incomodidad del intelectual — fotégrafo y la imposibilidad de
pensar de un modo unidireccional el acto de la representacion.”

Mario de Andrade se interesé por el arte primitivo y su
relacién con pulsiones estéticas primarias®: sin embargo, las
fotografias de sus viajes al Amazonas y al Nordeste se apartan
de la “fantasfa primitivista” — término con el que Hal Foster se
ha referido a la idea, propia del surrealismo y otros movimientos
de vanguardia, de que el “otro” cultural o social tendtia acceso
a una capacidad estética radicalmente liberadora, que seria
ajena al sujeto burgués y constitutivamente subversiva de las
convenciones sociales y los canones estéticos.” En lugar de
como puesta en escena de una retdrica paternalista en que el
“otro” aparece idealizado o exotizado — pensado como portador
de una supuesta potencia primordial de transgresién — estos
retratos fotograficos son indicios de un encuentro, cargado

outra travessia 21 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



de violencia, entre el fotoégrafo, el sujeto fotografiado y la
herramienta de representacién. Mas que como resultado de un
distanciamiento entre el sujeto de la representacion y el sujeto
fotografiado o una estetizacién de este ultimo, las fotografias
reflexionan justamente sobre ese encuentro revelando el
extrafiamiento y la incomodidad que lo caracteriza. Es en este
sentido que las fotografias de infancia de Mario de Andrade
constituyen enunciados estético-politicos sobre la ciudadania,”
como superficies de encuentro e interacciéon — cargadas
de extraflamiento y complejidad — entre el fotdgrafo y los
fotografiados, en que lejos de buscar una mirada aparentemente
objetiva, el sujeto de la enunciaciéon toma una perspectiva auto-
analitica, exponiéndose a si mismo, volviéndose visible — y, por
lo tanto, vulnerable — ante el otro de la fotografia.

Fig. 1. “Claustro de Sao Francisco.

Bahia”. Cédigo MA- 0146 - IEB - USP

En la fotografia “Claustro de Sio Francisco. Bahfa”,
aparece un grupo de nifios, enmarcados en la arquitectura del

popular”. BOTELHO, André.
“A viagem de Mario de Andrade
a Amazonia: entre raizes e
rotas”, Revista do Instituto de
Estudos Brasileiros, 2013, p.

759. Ver también LIMA, Nisia
Trindade; BOTELHO, André.
“Malaria como doenca e
perspectiva cultural nas viagens
de Carlos Chagas e Mario de
Andrade 2 Amazonia”, Histdria,
Ciéncias, Satide — Mangninhos,
2013.

23. Para un analisis de las
fotografias de Andrade

como pioneras, en Brasil, de

la investigacion formal y la
experimentacion con el lenguaje
fotografico, ver CANJANI,
Douglas. “Mario de Andrade
fotoégrafo-viajante e a linguagem
modernista”. Revista do Instituto
de Estudos Brasileiros, 2013. Dice
Canjani: “apesar de “amadot”,
seu olhar (assim como sua
relagdo técnica com a camera)
exibe maestria e vigor na
apreensio de geometrias insitas
ao campo visual, na exploracio
de luzes e contraluzes, na
apropriacio simbdlica de
elementos visuais de cariter
narrativo.” Ibidem, p. 55.

24. Son relevantes, en este
sentido, las clases de su curso

de Filosoffa e Historia del Arte
que imparti6 en la recién creada
Universidade do Distrito Federal
(UDF), en Rio de Janeiro.
Publicadas en MOTTA, Flavio
(Otg,). Depoimentos 2/ Mario de
Andrade, 1966.

25. FOSTER, Hal, “The Artist
as Ethnographerr”, 1996.

26. Ariella Azoulay, en The Civil
Contract of Photography, 2008,
argumenta que la fotografia
constituirfa un espacio cfvico-
politico, como documento que
traspasa toda voluntad individual
— dado que ninguno de los
participantes puede determinar
completamente el resultado —
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y es irreductible a una tnica
narrativa. Para Azoullay, la
fotografia es un espacio de
definicion y redefinicion de

la ciudadania politica, en que
se debate el estatuto de lo
fotografiado y en que el propio
sujeto fotdgrafo se expone,
volviéndose visible.

27. ANDRADE, Mario de. O
Turista Aprendiz, 2015, p. 61.

convento, vestidos presumiblemente con ropas escolares, que se
encuentran mirando o, mas bien, intentando dirigir sus miradas
a la camara. La foto traspasa el caricter de documentacion
arquitectonica — seflalado por el titulo — para establecer un
didlogo entre la arquitectura y un registro mas subjetivo. Como
el sol pega directamente sobre los rostros de los nifios, estos se
ven obligados a evitar la luz, ya sea tapandose los ojos con las
manos, bajandolos o construyendo un visor con los dedos para
espiar. De este modo, la fotografia incorpora un error o desvio
aparente — el exceso de luz solar — al propio lenguaje fotografico
y lo constituye en instancia de la significacién: la imagen se
vuelve una especie de registro de la presencia del fotdgrafo
(cuya sombra aparece proyectada en el suelo) y de la voluntad
fotografica, sobre el objeto retratado. Por su lado, el fondo
arquitectonico, que aparece sélo de modo parcial, enfatiza el
sentido incompleto y la imposibilidad de conseguir un registro
totalizante de lo visto. Asi, la foto pone en escena el encuentro
fallido del fotégrafo con los nifios fotografiados, donde la
voluntad de ver y volver visible, propia del viajante, nubla la
propia representacion. La gestualidad de los nifios funciona
de modo especular, como un reflejo o una puesta en escena de
la voluntad de retratar, y de la imposibilidad o la dificultad de
ver, si considerada en términos de una inteligibilidad absoluta.
El mismo dia en que toma esta foto, 13 de mayo de 1927 en
San Salvador de Bahia, Mario de Andrade escribe en su diario
de viaje:

E desde a noite da partida que estou querendo nao
apresentar alguém. E uma americaninha, girl eté, com
muito aguicar e fotogénica duma vez. Faz de conta que nao
sei absolutamente nada de inglés, tiro fotografias. Foi um
encanto conversarmos s6 de olhos e gestos. Nunca olhei
tio olhado em minha vida e esta sublime. Talvez por causa
disso ela me amou eternamente, mas foi obrigada a ficar na
Bahia porque nio posso ter complicagdes.”

Esta nifia norteamericana, fotografiable y fotografiada,
como los nifios de “Claustro de Siao Francisco”, abte la
posibilidad de un encuentro fotografico en base a miradas y
gestos. También aqui, el sujeto retratado devuelve la mirada y el
fotoégrafo se torna sujeto observado. Mas que una inteligibilidad
plena o una intencién documental, el pasaje citado pone en
escena el contacto entre lenguajes y horizontes culturales
distintos — el del intelectual citadino y la joven norteamericana,
ambos ajenos a San Salvador — como un juego de mdscaras
marcado por el extrafiamiento y la simulacion.

42 — outra travessia 21 - Programa de Pds-Graduacdo em Literatura



Fig. 2. “Mercado em Belém”. Cédigo MA - 0186 IEB- USP

Por otro lado, en “Mercado en Belén”, también aparece un
grupo de niflos y jovenes, aunque esta vez rodeando al propio
Mario de Andrade, incorporado a la fotografia, a la vez como
objeto y sujeto de la representacion. El marco esté visiblemente
velado, resaltando el foco en el colectivo de personas. Algunos
nifios dirigen la mirada a la camara, mientras otros se vuelven
hacia de Andrade, localizado en el punto focal de la imagen.
Hay un juego entre sombreros y cabezas descubiertas, vestidos
elegantes y ropas sencillas, rostros en luz y en sombra, sujetos
blancos y negros, adultos y nifios, que denotan marcas racia-
les, sociales y culturales distintas. En este colectivo el propio
sujeto se inscribe, no como un observador distante sino como
un fragmento o un elemento mas, incorporado al entorno. En
este conjunto diverso, marcado por todo tipo de desigualdades,
resalta la falta de un orden o patrén unico de inteligibilidad o de
visibilidad. Por otro lado, el fondo arquitecténico del mercado
nada transmite que sea interpretable como parte de una fantasia
turistica o de un exotismo natural. Lo caracteristico de Belén,
mas que el medio ambiente o la naturaleza, parece ser la propia
diversidad y la desigualdad sociales, raciales y culturales, lo que
es enfatizado por el modo en que el sol se imprime, de modos
diferentes, en cada uno de los rostros. De hecho, lo abrasador
de la luz solar tiene un efecto visible sobre las actitudes de los
sujetos, que se revela en la dificultad de mirar directamente a la
camara, a través del gesto de fruncir el entrecejo, o del uso de
sombreros. De este modo, la experiencia del mercado en Belén,
mas que como un paisaje exotico, aparece ligada a la diversidad
y la desigualdad encarnada en el grupo de nifios y jovenes y al
modo en que cada sujeto se enfrenta o evita la luz del sol, y en
que mira o elude mirar a la camara.

Durante los dias que pasa en Belén, Mario de Andrade ano-

ta en su diario de viaje comentarios sobre el calor y menciona
la experiencia, que aparece en la fotografia, de inscripcion del
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28. Ibidem, p. 76-77.

29. Thidem, p. 87.

viajante en el espacio del viaje: “Belém. Passeamos o dia inteiro
e ja me acamaradei com tudo”, “Belém me entusiasma cada vez
mais. O mercado hoje esteve fantastico de tao acolhedor. [...]...
Tenho gozado por demais. Belém foi feita pra mim e caibo nela
que nem mao dentro de luva. Em Belém o calorao dilata os es-
queletos e meu corpo ficou exatamente do tamanho de minha
alma”.® Se trata de un proceso por el cual el intelectual viajante
se torna camarada, se “acamarada” y es acogido por el espacio
del viaje, de modo tal que incorpora su propio cuerpo a dicho
espacio. Como en la fotografia “Mercado en Belén”, aqui el via-
jante es atravesado por la experiencia profunda de la alteridad
que se imprime en su cuerpo a través de la luz y el calor. Como
en una especie de éxtasis, la sensacion fisica del calor, vivida en
la propia carne, se traduce en una experiencia trascendente de
la alteridad que transforma al sujeto, lo modifica. Y es a partir
de la experiencia compartida del calor en el mercado, asi como
de ser alcanzado por la luz del sol y ser captado por el marco de
la fotografia, que Andrade busca traducir una experiencia fisica
de contacto en un encuentro significativo y transformador de

sentidos culturales y sociales.

-

Fig. 3. “Procissao de Maria”. Cédigo MA -0209 IEB- USP

“Procissio de Maria” representa una procesion infantil,
con la siguiente estrofa al dorso: “Santa que vai, santa que
vem, tem procissdo, em Santarém”. Hse mismo dia, Mario de
Andrade escribe en su diario de viaje sobre Santarém: “Ficamos
admiravelmente predispostos em favor da cidade, ¢ as freiras
fizeram uma procissdozinha infantil, com uma brisa muito
agradavel saindo dos estandartes”.” La fotografia capta un
instante en movimiento, en que el espectador-fotégrafo queda
incluido, como parte del grupo de la procesion, que se desdobla
a su derecha detras del estandarte y se pierde hacia el fondo.
La imagen revela un contrapunto o un juego de opuestos
entre rostros de perfil, de frente y cuerpos de espaldas, cabezas
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descubiertas y con sombrero, ropas blancas y rostros morenos,
nifios y adultos. Mientras las nifias de perfil permanecen
indiferentes a la camara, absortas en la observacion, la nifia
en el centro, enfocada e iluminada, vuelve el rostro y mira
directamente a la camara, consciente de estar siendo objeto de
una representacion. Entre ella y la lente, entre sujeto observador
y observado, se entabla una suerte de complicidad: a la vez que
se descubre como objeto de interés, se vuelve ella misma sujeto
de observacion, lanzando una mirada inquisitiva al ojo de la
camara. BEstos elementos enfatizan el caracter de la fotografia
como un evento instantaneo: resaltan la inclusion del sujeto
fotégrafo en el mundo representado, él mismo expuesto a la
mirada de los otros, y el modo en que los sujetos representados
interpelan y transforman el espacio fotografico.

Fig. 4. “Tapuio de Parintins”. Cédigo MA - 0221 IEB - USP

Por su lado, “Tapuio de Parintins” es un retrato de un
niflo indigena, que transgrede las convenciones propias tanto
del retrato de infancia como de la fotografia etnografica.
El retrato elimina toda distancia focal entre el fotégrafo y el
modelo, propia del estudio fisionémico de caracter cientifico,
asi como la visién de frente y perfil, con fondo neutro, y la
actitud corporal y psicoldgica que estimulan una observacion
objetiva, propia de la representacion antropoldgica en uso en
la época.’ En lugar de eso, el rostro del nifio indigena avanza

30. Mario de Andrade contaba
en su archivo fotografico con
algunas postales de indigenas
brasileros que segufan

estas convenciones para la
representacién antropologica,

de lo que se deduce que conocia
este tipo de normas. Al respecto,
ver CANJANI, Douglas. “Mario
de Andrade fotégrafo-viajante e
a linguagem modernista”. Revista
do Instituto de Estudos Brasileiros,
2013, p. 75-76.
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31. Esther Gabara realiza un
andlisis interesante de la misma
fotografia, en que afirma: “The
photograph proclaims only that
Mario and this boy were in one
another’s presence, without
allowing the camera to capture
an essential indigenous subject
for a nationalist, modern art.
Mario’s proximity to the boy
permits him a certain intimacy
and demands an ethical
response to his presence, and
in so doing denies him clarity
of vision.”. GABARA, Esthet.
Errant modernism. The Ethos of
Photography in Mexico and Brazil.,
2008, p. 89-90.

sobre el ojo de la camara, impidiendo la inteleccién de los rasgos
de su fisonomia. Ademas, la infancia, en lugar de asociada a
una idea de transparencia destinada a disuadir de la espesura
del instrumento fotografico, aparece desdibujada, oscurecida,
como puesta en escena precisamente de la densidad de la
mirada. En lugar de un distanciamiento ante el objeto retratado,
la fotografia sefiala el intercambio de miradas entre el sujeto
retratado y el fotégrafo, que se observan mutuamente, en un
juego de espejos. Como en el caso anterior, el sujeto retratado
devuelve la mirada, y observa al ojo que lo mira, volviéndolo
objeto de vision, exponiéndolo. Como resultado, en lugar de
inteligibilidad, la fotografia transmite precisamente dificultad de
visién, un conflicto o un desencuentro — una falta de foco — en
el nicleo de la voluntad de representar.”

Fig. 5. “Crilas de Assacaio”. Cédigo MA - 0290 IEB- USP

El retrato “Crilas de Assacaio”, en que también aparecen
nifos indigenas, apunta en una direccién similar. En el dorso

13

de la fotografia se lee: “...0 homem que tirou fotografia da

2 < 2 <c

gente...”. Los nifios indigenas — “crilas” “curumins” “piazada”,
como los llama en otras ocasiones — retratados de 3/4, dirigen
su mirada a la cimara, con una marca visible de recelo, miedo
o intimidacién. En lugar de una perspectiva pretendidamente
neutra, la lente apunta sobre ellos desde arriba y ellos observan
desde abajo, enfatizando la relacién jerarquica y desigual entre
ambos. De este modo, la fotografia parece preguntar: ;Quién
representa la alteridad o la extranjerfa? ;Son los niflos indigenas?
¢O el propio fotégrafo que avanza sobre los sujetos y sobre
el espacio de vision? Como muestra tanto la fotograffa como
la frase citada, — “o homem que tirou fotografia da gente” —
el sujeto fotografico aparece sefialado, visibilizado en el acto
de la representacion. Al igual que los “Crilas de Assacaio”, el
fotégrafo es designado como un “hombre”, es decir, despojado

de nombre y de individuacién. La frase denota el mismo
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tono acusatorio que las miradas. En lugar de como producto
de la intencién de documentar fisonomias raciales, trajes
tipicos o sujetos exoticos, aqui la fotografia pone en escena el
encuentro ominoso y cargado de violencia entre el fotégrafo
y los sujetos fotografiados, unos en presencia del otro. Las
ropas no son tipicas, si no que denotan pobreza y suciedad; los
rostros, en lugar de exotismo o tipicidad, transmiten extrafieza
e incomodidad, un conflicto indisimulado. Como la frase, las
miradas recelosas, desde un angulo inferior, exponen la presencia
del “extrafio”, el “hombre que saca fotografias”, revelando asi el
caracter conflictivo del encuentro, asi como la perspectiva doble
de la representacion, por la cual el fotégrafo se vuelve objeto
representado y los indigenas retratados se vuelven sujetos de la
enunciacion.

Fig. 6. “Pastoril (ensaio)”. Cédigo MA - 0887 IEB- USP

Por otro lado, en “Pastoril (ensayo)” — fotografia prove-
niente de su viaje al Nordeste —, aparecen tres nifias visiblemen-
te listas para bailar un “pastoril”, danza folclérica nordestina,
con panderetas en las manos. Dice Mario de Andrade en su
cronica del Didrio Nacional, como parte del relato de su viaje al
Nordeste:
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32. ANDRADE, Mirio de.
O Turista Aprendiz, 2015, p. 288.
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Guardado da rua, no “sitio” (chacra) do coronel Cascudo,
as meninas bailam no Pastoril. Sao umas deliciosas de
cunhatas, desacompanhadas a piano e violino, com tanta
graca, tanta desenvoltura no gesto que o futuro da patria
aqui estd. A maior ndo tera doze anos porém dangam com
um ar de “frevo”, num mexido sensual tao inconsciente
como a fatalidade. Umas defendem o cordao encarnado.
Outras o azul. No meio a Diana, cacadora sem nenhuma
Grécia, celebra com gostosura o nascimento de Jesus,
menina linda, graca espléndida, estrelinha nos cabelos,
pandeiro prateado na maio. Nao tem davida que o

espetaculo ¢ um bocado “bibliothéque rose” porém agrada

os meus passeios”.

El relato de viaje sefiala la sensualidad inconsciente de las
nifias, que se revela en el baile del pastoril. Como parte del rito
y la danza folclorica, con sus panderos y sus ornamentos, las
nifias se tornan portadoras de una idea de futuro patrio bastante
particular: llena de sensualidad, de pulsiones inconscientes,
excesiva en su sentimentalismo, encarnada y material. El retrato
fotografico apunta en una direccién similar. Se trata de tres
nifias de cuerpo entero, posando para la foto: mientras que las
dos nifias a los lados miran directamente a la cimara, sonriendo,
con una postura graciosa, sensual, la que estd en el centro
permanece seria, desgarbada y neutra, con la mirada perdida.
Como escenificacion de una danza regional, el retrato de estas
nifias no apunta a una idea de inocencia o pureza sino a una
sensualidad picara, a una sentimentalidad casi excesiva y a un
aire misterioso. Estas nifias sefialan diferentes estrategias de
seduccion: apuntan al caracter profundamente corporal, terreno,
del mito y el rito y encarnan el sentido material y tangible del
futuro civico.

Algo similar sucede en “Futuro corpo sublime”, retrato de
una nifia en la playa de Redinha, en Natal, también proveniente
del viaje al Nordeste. La joven aparece de cuerpo entero, en una
pose que transmite gracia y sensualidad: se toma el vestido con
las manos y dirige una mirada picara a la cimara. Descalza en
la playa, sonriente y con los cabellos desordenados, esta nifia
encarna un tipo de “sublimidad” carnal y terrena, lejos de la
inocencia del retrato infantil convencional. La imagen de esta
nifia, desprovista de cualquier marca de nostalgia, escenifica
una pulsion sexual vuelta hacia al futuro. Sin marcas de clase,
ornamentos o accesorios, esta nifia despliega una potencia
de seduccién, como parte de una retérica visual despojada y
espontanea. La nifia entabla con el ojo de la cimara un juego
de atraccion, magnetismo y misterio que ya aparecia en la
fotograffa anterior. De este modo, el retrato invita al observador
a participar de la experiencia, plena de sensualidad, de la juventud
en la playa.
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Fig. 7. “Futuro Corpo Sublime”. Cédigo MA - 0906 IEB — USP

Como este trabajo intenté demostrar, el retrato de infancia
funciona, en la obra literaria y fotografica de Mario de Andrade,
como una suerte de inconsciente fotografico. La infancia pone
en escenala densidad de la propia mirada, ya sea como revelacion
de la no coincidencia del sujeto consigo mismo, la cesura entre el
yo y su representacién, o como indicio del encuentro conflictivo
y cargado de tensiones — culturales, raciales, sociales y sexuales —
entre el fotdgrafo y los sujetos retratados, por el cual el primero
se expone, se visibiliza en el acto de la representacién y estos
ultimos interpelan y transforman el espacio fotografico.
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