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l filósofo Darío Sztajnszrajber* dice “la pregunta por la 

identidad permite afirmarse en algo para saber que todo 

puede ser de otra manera”. Esta afirmación cobra un sentido 

profundo cuando hablamos de nuestrxs estudiantes: chicxs 

víctimas de las políticas neoliberales, a quienes sus derechos les 

han sido vulnerados desde el momento de nacer, que viven en 

las calles, sin un entorno que facilite el andamiaje en la cons-

trucción de la identidad. Muchxs de ellxs no poseen documen-

tación, nunca la han tenido, no están inscriptxs en el sistema.

Estxs adolescentes y jóvenes llevan inscriptas en la piel las 

marcas de su identidad, sus afectos, sus sueños, sus dolores, 

sus esperanzas. Marcas que marcan hitos, que muchas veces 

se generan en ceremonias propias que fundan nuevos espacios 

subjetivos, nuevas posibilidades de ser, de creer, de crecer.

A partir de esta observación es que decidimos registrar e inda-

gar en lxs tatuadxs de nuestra comunidad educativa. Iniciamos 

el camino en 2014, sacando fotos y teniendo una entrevista con 

cada unx. Un riquísimo proceso en el que fuimos comprendiendo 

razones, sintiendo emociones y revalorizando la integridad de 

estxs  jóvenes que se afirman sobre lo que tienen, en ellxs mis-

mxs, en sus cuerpos, para construirse como seres únicos e irre-

petibles a pesar de que la humanidad no lxs haya recibido con 

una bienvenida. Ellxs están aquí, vivxs y en su búsqueda de ser.

La propuesta es mirar y sentir. Creemos que estas imágenes 

tienen mucho que decir.                                                          

Lila Wolman

E

* Darío Sztajnszrajber: Mentira La Verdad. La Identidad. Canal Encuentro, 23 /05 /2013



e manera coloquial se lxs conoce como los chicxs de la 

calle y en los estudios de sociología y las estadísticas 

son lxs chicxs en situación de calle, pero dentro del Centro 

Educativo Isauro Arancibia son Santiago, Gise, Carlitos, Romi.  

Allí visten sus nombres siempre, sus gestos más propios, sus ri-

sas y días tristes, allí pueden compartir sus maneras de pensar, 

son acompañadxs, entendidxs y felicitadxs cada vez que con-

quistan un nuevo logro. Dentro del Isauro son lxs alumnxs que 

siempre quisieron ser. Aprenden a leer, escribir, a expresarse 

artísticamente y por sobre todas las cosas a cuestionar el lugar 

que les reservó la sociedad: el abandono, la pobreza, los palos y 

la cárcel. 

Esta escuela además de desarrollar actividades pedagógicas for-

males, pone en práctica proyectos educativos que logran exten-

der los límites convencionales con los cuales se piensa la labor 

docente y las tareas de lxs alumnxs. El ensayo fotográfico “A flor 

de piel” es, sin lugar a dudas, uno de ellos. Tomando como punto 

de partida los tatuajes que cada alumnx lleva en su cuerpo, lxs 

docentes establecieron una propuesta educativa singular. Cada 

adolescente, cada adultx revisitó sus vivencias más íntimas, sus 

D

A flor de piel marcas en la piel y desde allí puso en marcha una escritura reflexi-

va que les permitió repensar su identidad y su lugar en el mun-

do. Las fotos que integran este libro, también fueron parte de esa 

búsqueda, y hoy son el testimonio visual de toda esta experiencia.

Como bien cuenta Martina Matusevich, la profesora a cargo del 

registro fotográfico: “en muchos casos la primera actitud corpo-

ral de estxs pibxs cumplía exactamente con lo que gran parte de 

la gente espera de ellos: caras de tipos malos, manos que adop-

tan la forma de armas, gestos que buscan intimidar”.  Desandar 

estereotipos para llegar a un gesto propio no fue una tarea sen-

cilla.  “Cuando analizamos la mayoría de los tatuajes, nos dimos 

cuenta que abundaban los nombres de familiares: madres, hijxs, 

sobrinxs, alguien que lxs miró siempre sin juzgarlxs, sin odio, 

ni miedo, unos ojos y un recuerdo donde el amor pudo construir 

una mirada parecida a un hogar”.

Como muchxs docentes del Isauro cuentan, lxs adolescentes y 

lxs adultxs que van a estudiar allí lo hacen siempre desde aquel 

niñx que fueron, desde aquel chicx que sabe que la injusticia no 

le pertenece. Un niñx con marcas a flor de piel y una seguridad 

en la mirada que desestabiliza nuestro equilibrio. Un niñx que 

derroca todas las excusas y las opiniones comunes, que sabe que 

ese daño puede repararse cuando, gracias a la intensidad de su 

mirada, sus ojos logran habitar los nuestros.

Emmanuel Muleiro 



Mirá yo te digo la verdad... yo pasé por mucho,

sufrí una banda en la calle...  

Sobre los tatuajes,  ni idea qué decir,  

pero representan a alguien que vos querés.

Fabián Romero Ríos



David Bello
La verdad, no creo  

que el dolor sea necesario.  

Eso está en la decisión  

de cada uno, 

no tiene nada que ver  

sufrir o aguantar dolor  

para hacerte un tatuaje.  

Se podría buscar otra forma.  

Si es por el tema del dolor,  

lo dejo pasar  

y no me hubiera  

hecho nada,

porque ya sufrí  

bastante 

en mi vida,  

así que no quiero  

saber más nada 

con el dolor.



Tengo las iniciales en la mano, la E de Ezequiel y la I 

de Ismael, mi hermano.

En la pierna me había puesto el nombre de una piba 

y después me lo escraché con un encendedor caliente, 

porque me peleé con esa chica y nada…

Ezequiel Bello



Axel Nahuel Maldonado



Yo pienso que la gente no tiene tiempo para escucharse los unos a 

los otros y buscan formas de expresar lo que tienen adentro. 

Podemos decirlas o podemos cantarlas o podemos escribirlas.

Otros no tienen esa posibilidad o ese talento o esa forma y enton-

ces eligen decir cosas a través de su piel que es algo suyo que les 

pertenece desde que nacen hasta que mueren y va a estar ahí todo 

el tiempo representando su historia, representando sus anécdotas, 

sus momentos. Yo creo que el tatuaje identifica.

Sergio Cairoli



Juan Carlos Fernández

Porque la persona que lo hace, lo hace con amor y 
también el amor duele, el amor siempre termina 
doliendo. El tatuaje es la forma de mostrar eso, el 
amor y el dolor.

Los tatuajes pienso que son momentos de feli-
cidad. En éste, el que dice Juan-k, yo estaba con 
mi familia y me sentía bien a pesar de que estaba 
en un estado que no tendría que haber estado, 

pero estaba bien porque estaba con mi familia 
haciendo algo lindo que me iba a quedar para mí. 
		     Creo que me quedó de recuerdo eso,  

			   estar compartiendo  
		  algo con mi familia.



Romina Genes
Algunos tatuajes  
significan cosas de tu vida.
Yo me lo hice porque amo  
a mi hijo.  
Como vi a otra mamá  
que tenía las iniciales  
de su hijo y bueno,  
yo también dije  
voy a aguantar y me lo hice,  
aunque sea la inicial.
Igual, un tatuaje  
no tapa nada,  yo a mi hijo  
lo llevo en el corazón  

pero me lo quería  
hacer para que  
lo vea cuando  
sea grande.

Juan Ramos

Este tatuaje me lo hice más por mi tía, 
significa por la eternidad, porque sé que allá  

en la eternidad nos vamos a cruzar,  
con mi tía, con mi viejo…



Dante Gómez

Estoy más cerca del diablo, pero por lo que 
veo, por la edad que tengo y los años que  
estuve en calle. 
Como no me quieren ni arriba ni abajo me  
dejaron estando acá en el medio, pero no 
pasa nada.



Gisela Elisa Davies

Tatuarse es como parir,  
tiene que doler, surge algo distinto.



Ramón Coronel
El dolor para mí es esencial en el tatuaje, es algo 

que te va a marcar la vida ¿no? 

El tatuaje lo hacés porque te gusta y vos sabés que de 

todo lo que hay material no te llevás nada, a la muerte 

te llevás tu tatuaje como una marca personal ¿no?  

El dolor también representa el dolor de haber 

perdido a alguien pero recordarlo, así lo veo yo.

Podemos tener lo mismo de todo pero en el ta-

tuaje, somos muy selectivos, es algo único y per-

sonal ¿no?



Santiago Ibarra

El tatuaje es un sentido, es un sentido del humor de cada uno, 

el sentido de un familiar, alguien de tu familia. Cuesta hablar.



José Rojas



Este tatuaje el sentido que tiene es la letra de 
mi hermanito, la inicial. Ya llevaba su recuerdo 

en el corazón, ahora lo llevo en la piel.

Juan Alberto Martínez



Diego Bello

El de la pierna izquierda es porque soy hincha de Boca. Quise hacér-

melo, quisiera llevarlo siempre conmigo, por más que uno diga que 

tengo cara de gallina jajaja, pero bueno. 

El otro me lo hice también por mi señora, la primera letra,  

la inicial del nombre de ella. El otro son 3 puntos y es amor, sexo  

y rock and roll. Me haría la cara de mi hija en la parte del corazón  

y el nombre del otro costado, y el escudo de Boca atrás en la espalda  

para que se vea mejor cuando me saque la remera.



Jonathan Martínez

El tatuaje en todos los sentidos puede significar muchas 
cosas, yo qué sé. Diciendo una cosa de una pandilla, dedi-
cándoselo a uno, escribiendo un poema a uno que se fue.    
Para mí significa muchas cosas, bah, para toda la gente signi-
fica muchas cosas ¿no?



Adrián Villagra

Tengo dos, mi inicial, la A, y el nombre de mi hijo.



Micaela y Romina Camelia

Yo tengo uno pero hecho con la maqui-
nita tumbera, me puse el nombre de 
mi hija.
Me lo puse porque me lo quería poner  
y me gustó. Tengo uno en la pierna 
que me lo hizo el papá de mi sobrino, 
el mismo que le hizo a ella  (señala a su 

hermana), el nombre de mi vieja.

A algunos les gusta, por ejemplo ella tie-
ne el nombre de dos personas que quie-
re mucho, la hija y mi mamá, es lo mis-
mo que me pasa a mí, yo no me quiero 
tapar el tatuaje, me lo quiero arreglar.  
El día que me muera me quiero morir  

con el nombre de mi hija.



Cristian Kirsanov

Estoy a favor  

de lo que significa soportar  

y aguantar el dolor  

e ir sintiendo, 

en distintas partes del cuerpo, 

distintos tipos de dolor  

que genera el pinchazo  

de una aguja en la piel.  

Obviamente el dolor es parte  

de uno mismo,  

así como uno sufre  

en silencio  

también puede gritar  

o demostrarlo con el cuerpo,  

cicatrices y esas cosas.



Samanta Eva Torrents

Yo soy, acá estoy. Para mí tiene que ver con la identidad, con una 

impronta, y en el momento que me hice los tatuajes, cuando tenía 

17 años, yo me acuerdo cuando salí a la calle, me sentí importan-

te, sentía que valía, en mí representó eso. 

Me dio estima, en ese momento era: ¡guau, mirá lo que tengo ahí!.



Alexis Mariano Ríos



Marcelo Almeida

Me gusta lucir bien y es parte esto.  Si alguno se compra una 
remera de marca, una visera, yo no. Yo me tatúo, en color. 
Yo creo que hoy día se describe por la realidad, si tenés buen 
color y buen tatuaje es porque tenés plata; si estás en tumbero es 
porque no la tenés. 
Por eso digo que está el arte de la libertad pero está el arte de 
la costosidad digamos, aquel que pagó un buen tatuaje puede 
entrar en cualquier lado.



Carlos Duarte

Tengo 5 tatuajes, después tengo éste acá que no se me ve, 
los 5 puntos. Los tatuajes me los hice encerrado, que me 
quería matar adentro, que no quería vivir.
La tinta y la aguja me la compraba yo y me tatuaba sólo.
Ahora me quiero hacer a mi sobrinito, la cara de mi vieja, 
la cara de mi viejo y capaz que me hago al Gauchito Gil y 
los santos en la cara.



Daniel Santamaría
Cuando empecé a caer  

en institutos me empecé  

a hacer más tatuajes,  

digamos, un par que me  

hicieron conocidos y después  

la mayoría me los hice yo  

armando maquinita casera  

y probando conmigo, bah,  

usando mi piel de borrador,  

decí que me salieron bien.

Yo me hago tatuajes sólo 

hace rato con aguja o  

maquinita y llega un momento  

en que digo no, ya fue pero no,  

vamos a terminarlo,  

seguiste hasta ahora,  

terminálo y me pongo esa  

meta y lo termino.



 Damián Balsa

Yo soy más tranquilo, no me gusta andar todo escrachado, un par de le-
tras y fue, un par de letras, 4 o 5 letras y ya está. Tenés que hacerlo bien 
al tatuaje sino queda re feo.



Tengo un tatuaje en el brazo derecho, me lo hice porque es un nom-
bre muy importante para mí que es mi mamá, que falleció. El otro es mi 
nombre, Jonatan, me lo hice acá en la pierna.

Jonatan Daniel Lucero



Mi primer tatuaje me lo hice a los 14, un corazón 

con una flecha y una M adentro. Para mi es el re-

cuerdo de mi mamá que me dejo una herida. La M 

de mamá. Después me hice mis iniciales por si al-

gún día me llega a pasar algo y mi familia no está 

cerca así me pueden reconocer por las iniciales.

Horacio Ortíz



Emanuel Villalba y Zaira Denis

Yo tengo mi nombre, después la estrella ésta (se señala el cuello) y después el nombre de mi 
vieja acá en la espalda. Era guachín y corte que me quería hacer un tatuaje. El nombre de mi 
vieja me lo hice y después falleció. Era para tener algo como todos que siempre se escriben el 
nombre de la madre o el padre. Como si fuese que te hace más hombre.



Yo me lo hice preso, en la cárcel, en las manos.  

Mi tatuaje tiene un significado,  

peleas, peleas… de todo un poco.  

Ahora me quiero matar, me arrepiento  

pero bueno son cosas que pasan.  

Las veces que me preguntan mis hijos,  

porque me ven sin remera,  

“Papá ¿por qué tenés esto?”, duele contarles. 

Hay cosas de las que muchas me arrepiento  

y otras no. De lo que no me arrepiento,  

es de tener tatuado a San La Muerte.  

No me arrepiento porque le pedí,  

le hice una promesa y me cumplió.  

Tampoco me arrepiento del nombre de mi hija  

que lo tengo tatuado en el pecho,  

y del de mi otra nena

Héctor Damián Larrea



 ace dieciocho años nacía el Centro Educativo Isauro   

   Arancibia, una escuela primaria para adultxs. Si bien fue 

pensada para trabajadorxs mayores de edad, fueron los chicxs en 

situación de calle quienes la hicieron suya. En un primer momen-

to respondió a las necesidades de un grupo de adolescentes, a la  

“ranchada de Constitución” como ellxs mejor se definen; no pasó 

mucho tiempo y la escuela se amplió a otras “ranchadas”. 

Las primeras estudiantes del Centro Educativo fueron las trabaja-

doras sexuales agrupadas en el sindicato AMMAR, en una oficina 

de la CTA. Ellas, que conocían la calle como nadie, me avisaron que 

había cantidad de chicxs en Constitución que no iban a la escuela. 

Fuimos a buscarlxs y en poco tiempo los chicxs abrían sus carpetas 

y con total devoción ponían la fecha y pedían reglas y colores para 

hacer el trabajo de una manera impecable.

El Isauro comenzó a funcionar con una propuesta educativa de dos 

horas diarias y se dictaban materias curriculares básicas (mate-

máticas, prácticas del lenguaje, ciencias sociales y naturales). 

En la actualidad funciona con un horario que se extiende desde 

las nueve de la mañana hasta las cuatro de la tarde, e incorpora 

talleres artísticos, recreativos y de oficios. Pasó de tener en 1998 

una maestra a cargo de un grupo de alumnxs, a contar, en 2010, 

con un equipo integrado por cuarenta docentes especializadxs que 

cumplían distintas cargas horarias. En agosto de 2013 llegamos a 

superar los ciento ochenta alumnxs y creamos un jardín de infan-

tes para los hijxs de lxs estudiantes y de lxs vecinxs del barrio; en 

aquella época ya asistían treinta y cinco niñxs.

H Elegimos llamarnos Isauro Arancibia como homenaje al maestro 

tucumano asesinado el 24 de marzo de 1976. 

Llevamos orgullosxs su nombre.

Transitar estos años con ellxs nos hizo mejores maestrxs. 

Acompañarlxs en sus aprendizajes significa repensar siempre 

nuestro trabajo, discutir, probar estrategias pedagógicas, buscar 

opciones cada vez mejores para compartir experiencias que nos 

enriquezcan. Pasaron dieciocho años y seguimos convencidxs 

de que la escuela es su lugar, un espacio para que se desarrollen 

de forma social y política, para que se asuman como los actores 

que pueden cambiar sus historias.

A lxs trabajadorxs de esta escuela hay algo que nos impacta y 

nos interpela de manera cotidiana: es el hecho de cómo estxs 

chicxs se las ingenian para crear estrategias de superviven-

cia, esquivar la violencia y la muerte que crece en las calles y,  

sobre todo, cómo logran tener una energía rebelde que lxs em-

puja a estudiar y expresarse, a resistir y transformar la dura 

mochila con la que cargan.

Este libro nos introduce en sus mundos, sus deseos, temores y 

gratitudes. Conocer a estxs jóvenes es conocer pequeñxs héroes 

y heroínas, sobrevivientes de la indiferencia social, del desprecio 

y la exclusión. Aquí está la palabra de lxs jóvenes que estudian en 

el Isauro y que llevan sus amores escritos en el cuerpo.

Susana Reyes

Coordinadora del Centro Eductivo  
Isauro Arancibia
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