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Reflexiones	
  sobre	
  una	
  cierta	
  vergüenza	
  
Eduardo	
  Losicer	
  (2015)	
  

Traducción	
  de	
  Ana	
  Inés	
  Heras	
  

	
  
¿Qué	
  podemos	
  aprender	
  de	
  la	
  experiencia	
  de	
  escuchar	
  clínicamente	
  los	
  testimonios	
  sobre	
  la	
  
tortura	
  (por	
  primera	
  vez	
  con	
  la	
  garantía	
  de	
  un	
  Estado	
  que	
  se	
  responsabiliza)?	
  La	
  pregunta	
  no	
  
es	
   solamente	
   retórica.	
   Hay	
   controversias	
   acerca	
   de	
   las	
   posibilidades	
   de	
   aprender	
   del	
  
conocimiento	
  producido	
  en	
  el	
  límite	
  de	
  lo	
  humano.	
  Hay	
  quienes	
  consideran	
  deshumano	
  todo	
  
lo	
   que	
   está	
   más	
   allá	
   de	
   esas	
   fronteras	
   y	
   sostienen	
   que	
   ningún	
   conocimiento	
   puede	
   surgir	
  
detrás	
   de	
   la	
   brutalidad	
   de	
   esta	
   tierra	
   de	
   nadie,	
   a	
   no	
   ser	
   aquella	
   que	
   la	
   curiosidad	
  mórbida	
  
busca	
  (construye	
  /	
  consigue)	
  cuando	
  quiere	
  saber,	
  en	
  el	
  otro,	
  acerca	
  de	
  los	
  aspectos	
  indignos	
  
del	
   ser	
   humano.	
   Desde	
   una	
   perspectiva	
   diferente	
   existe	
   una	
   corriente	
   de	
   pensamiento	
  
contemporáneo	
  que	
  considera	
  que	
  el	
  valor	
  de	
  la	
  función	
  del	
  testimonio	
  —incluyendo	
  lo	
  que	
  
va	
  más	
  allá	
  de	
   lo	
  humano—	
  está	
  en	
  pleno	
  vigor	
  hasta	
  constituir	
  el	
  paradigma	
  de	
   la	
  política	
  
moderna.	
  
Esta	
  reflexión	
  se	
  propone	
  abordar	
  esta	
  difícil	
  cuestión,	
  apoyados	
  en	
  la	
  práctica	
  cotidiana	
  de	
  la	
  
Clínica	
  del	
  Testimonio,	
   instigados	
  por	
   la	
   singularidad	
  con	
  que	
  nuestra	
  experiencia	
  particular	
  
puede	
  aportar	
  para	
  el	
  conocimiento	
  y	
  el	
  debate	
  general,	
  tanto	
  de	
  las	
  ideas,	
  como	
  por	
  cuanto	
  
de	
  las	
  políticas	
  en	
  derechos	
  humanos.	
  
Ciertamente	
   oímos	
   la	
   descripción	
   fantasmagórica	
   de	
   escenas	
   que	
   nos	
   colocan	
   en	
   contacto	
  
directo	
   y	
   frecuentemente	
   inédito	
   (nunca	
   dicho)	
   con	
   todo	
   aquello	
   que	
   el	
   lenguaje	
   puede	
  
transmitir	
  como	
  abyecto,	
  brutal	
  e	
  indigno	
  del	
  ser	
  humano.	
  No	
  se	
  sale	
  indemne	
  de	
  una	
  travesía	
  
como	
   esa,	
   mas,	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   dimensiones	
   desconocidas	
   del	
   ser	
   humano	
   se	
   revelan	
  
delante	
   nuestro.	
   Son	
   los	
   casos	
   en	
   los	
   que	
   se	
   demuestra	
   que	
   la	
   dignidad,	
   por	
   ejemplo,	
   es	
  
verdaderamente	
   una	
   esencia	
   de	
   la	
   vida	
   humana,	
   incluso	
   cuando	
   está	
   sometida	
   a	
   la	
   más	
  
siniestra	
  de	
  las	
  violencias—	
  la	
  del	
  Estado	
  que	
  tortura.	
  En	
  una	
  época	
  en	
  que	
  	
  los	
  valores	
  éticos	
  
parecen	
  declinar	
  comprobamos	
  que	
  la	
  dignidad	
  humana	
  en	
  condiciones	
  adversas	
  siempre	
  es	
  
mayor	
   de	
   lo	
   que	
   se	
   imagina,	
   sea	
   para	
   su	
   gloria	
   o	
   su	
   desgracia.	
   Recogemos	
   los	
   testimonios	
  
probatorios	
  de	
  esta	
  sentencia	
  como	
  perlas	
  que	
  encontramos	
  en	
  el	
  fondo	
  de	
  la	
  miseria	
  humana	
  
traída	
  por	
  la	
  situación	
  de	
  tortura.	
  Tal	
  vez	
  el	
  núcleo	
  duro	
  de	
  la	
  dignidad	
  humana	
  que	
  viene	
  a	
  la	
  
superficie	
  para	
  mostrar	
  sus	
  estertores.	
  
Se	
   trata	
   justamente	
   de	
   reflexionar	
   sobre	
   una	
   de	
   las	
   manifestaciones	
   que	
   vienen	
   del	
   fondo	
  
oscuro	
  del	
  alma	
  y	
  que	
  nosotros	
  llamamos	
  una	
  cierta	
  vergüenza.	
  Digamos	
  preliminarmente	
  que	
  
se	
   trata	
   de	
   una	
   vergüenza	
   calificada	
   por	
   ser	
   resultado	
   inmediato	
   o	
   tardío,	
   consciente	
   o	
  
inconsciente,	
   siempre	
   silencioso,	
   de	
   la	
   experiencia	
   de	
   tortura,	
   aunque	
   también	
   podemos	
  
encontrar	
  una	
  vergüenza	
  semejante	
  en	
  los	
  testimonios	
  de	
  situaciones	
  radicales	
  de	
  colectivos	
  
enteros	
   humanos	
   cuando	
   están	
   sometidos	
   a	
   los	
  más	
   altos	
   grados	
   de	
   dominación,	
   tal	
   como	
  
ocurrió	
  en	
   los	
   campos	
  de	
  concentración,	
   sea	
  para	
   fines	
  de	
  exterminio	
   (como	
  en	
   los	
   campos	
  
nazis	
  de	
  muerte)	
  sea	
  para	
  fines	
  de	
  confinamiento	
  absoluto	
  (como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  guetos),	
  así	
  
como	
   también	
   en	
   instituciones	
   totales	
   (las	
   prisiones	
   en	
   forma	
   ejemplar)	
   y	
   aquellos	
   con	
  
poderes	
  altamente	
  jerarquizados	
  como	
  sucede,	
  tal	
  como	
  en	
  nuestro	
  ejemplo,	
  en	
  el	
  ejército.	
  	
  

Creemos	
  que	
  el	
  testimonio	
  de	
  Jonás,	
  nombre	
  y	
  circunstancias	
  ficticios,	
  puede	
  ayudarnos	
  en	
  la	
  
reflexión,	
   tomando	
  de	
  él	
  aquello	
  que	
  puede	
  darnos	
  sustento	
  para	
   lo	
  que	
  queremos	
  precisar.	
  
Jonás	
  era	
  soldado	
  en	
  las	
  primeras	
  épocas	
  del	
  golpe,	
  cuando	
  fue	
  puesto	
  preso	
  y	
  torturado	
  en	
  el	
  
cuartel	
  sin	
  razón	
  alguna,	
  sin	
  nada	
  que	
  lo	
  justificara,	
  sino	
  como	
  un	
  simulacro	
  de	
  lo	
  que	
  ocurría	
  
en	
  la	
  prisión	
  y	
  tortura	
  de	
  esa	
  época	
  de	
  la	
  realidad	
  brasileña.	
  En	
  los	
  hechos	
  que	
  relata	
  no	
  había	
  
un	
   objetivo	
   de	
   interrogatorio	
   a	
   los	
   fines	
   de	
   exterminio,	
   como	
   sucedía	
   extramuros,	
   y	
   los	
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métodos	
  de	
  tortura	
  eran	
  especialmente	
  insanos	
  y	
  perversos.	
  Ser	
  tirado	
  en	
  el	
  fondo	
  de	
  un	
  pozo	
  
en	
  el	
  que	
  se	
  descartaban	
  excrementos	
  era	
  una	
  realidad	
  y	
  una	
  metáfora	
  terrorífica	
  de	
   lo	
  que	
  
Jonás	
  tenía	
  que	
  vivir.	
  	
  
Quizás	
  aquella	
  escena	
  sea	
  una	
  de	
  las	
  más	
  primitivas	
  representantes	
  de	
  la	
  indignidad	
  a	
  que	
  un	
  
ser	
   humano	
   puede	
   ser	
   sometido.	
   Clínicamente	
   sería	
   insuficiente	
   como	
   para	
   provocar	
   una	
  
vergüenza	
  traumática	
  que	
  se	
  instala	
  en	
  el	
  sujeto	
  junto	
  a	
  otros	
  síntomas	
  de	
  difícil	
  elaboración,	
  
mas	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Jonás,	
   había	
   otra	
   cosa	
   más.	
   Cargaba	
   silenciosa	
   y	
   profundamente	
   ese	
  
sentimiento	
   cuya	
   gravedad	
   apuntaba	
   al	
   suicidio—	
   decía	
   entender	
   a	
   los	
   orientales	
   que	
   se	
  
matan	
  cuando	
  sienten	
  haber	
  perdido	
  la	
  honra—	
  pero	
  no	
  sin	
  embargo	
  por	
  motivos	
  originados	
  
en	
   las	
  torturas	
  humillantes	
  que	
  sufrió,	
  como	
  podría	
   imaginarse:	
  él	
  se	
  avergonzaba	
  en	
  forma	
  
más	
  radical,	
  esto	
  sí,	
  por	
  haber	
  sido	
  expulsado	
  de	
  la	
  fuerza	
  militar.	
  Fue	
  esto	
  lo	
  que	
  mantuvo	
  en	
  
silencio	
  durante	
  décadas.	
  	
  
Hablaba	
  muy	
  poco	
   acerca	
   de	
   las	
   torturas	
   pero	
   no	
   reveló	
   a	
   nadie,	
   ni	
   siquiera	
   a	
   su	
   esposa	
   o	
  
hijos,	
  que	
  había	
   sido	
  expulsado	
  del	
   cuerpo	
  militar.	
   Se	
  mantuvo	
  en	
   silencio	
   respecto	
  de	
  esto	
  
hasta	
   que	
   se	
   sintió	
   fuertemente	
   convocado	
   a	
   hablar	
   cuando	
   percibió	
   que	
   había	
   miles	
   de	
  
testimonios	
  tomando	
  por	
  primera	
  vez	
  la	
  palabra.	
  Se	
  deja	
  apuntada	
  esta	
  fórmula	
  paradojal:	
  la	
  
vergüenza	
  producida	
  por	
  haber	
  sido	
  rechazado	
  por	
  aquellos	
  quienes	
  lo	
  humillaran.	
  Vamos	
  a	
  
verificar	
   las	
  posibilidades	
  de	
   esta	
   emergencia	
   en	
  otras	
   situaciones	
  de	
   violencia	
   colectiva	
   ya	
  
indicadas.	
   De	
   hecho	
   Primo	
   Levy—	
   tal	
   vez	
   el	
   mayor	
   pensador	
   de	
   la	
   experiencia	
  
concentracionaria—	
  parece	
  convincente	
  cuando	
  afirma	
  que	
  el	
  sobreviviente	
  de	
  los	
  campos	
  no	
  
es	
   el	
   verdadero	
   testimonio	
   del	
   experimento	
   humano	
   que	
   allí	
   se	
   vivió.	
   Argumenta	
   que	
   es	
  
justamente	
   la	
   vergüenza	
   frente	
   a	
   quienes	
   no	
   sobrevivieron	
   y	
   que	
   son	
   impedidos	
   de	
  
testimoniar	
  plenamente.	
  	
  No	
  se	
  trata	
  solamente	
  de	
  la	
  llamada	
  culpa	
  del	
  sobreviviente,	
  afectado	
  
por	
  la	
  culpa	
  de	
  haber	
  quedado	
  con	
  vida.	
  Levi	
  trata	
  de	
  mostrar	
  que	
  el	
  verdadero	
  testimonio	
  le	
  
correspondería	
   a	
   quienes	
   morían	
   dignamente,	
   sosteniendo	
   los	
   valores	
   de	
   la	
   vida	
  
precisamente	
   frente	
   al	
   más	
   violento	
   desvalor	
   al	
   que	
   eran	
   expuestos.	
   El	
   ejemplo	
   de	
   la	
  
sublevación	
  del	
  gueto	
  de	
  Varsovia	
  presenta	
  un	
  caso	
  incontestable	
  del	
  heroísmo	
  de	
  los	
  que	
  se	
  
levantaban	
  contra	
  el	
  dominio	
  nazi,	
  heroísmo	
  que	
  fuera	
  pagado	
  con	
  una	
  muerte	
  cierta.	
  	
  
Sucede	
  que	
  el	
  pudor	
  de	
  los	
  que	
  no	
  hicieron	
  termina	
  demostrando	
  el	
  poder	
  del	
  silenciamiento	
  
que	
  toda	
  idealización	
  trae	
  consigo.	
  ¿Estaría	
  esta	
  interpretación	
  influida	
  por	
  la	
  idealización	
  de	
  
un	
  yo	
  heroico	
  proyectado	
  nosotros	
  que	
  perdieron	
  la	
  vida	
  en	
  su	
  lucha	
  contra	
  el	
  dominador?	
  	
  La	
  
polémica	
   quedará	
   abierta	
   por	
   cuanto	
   nuevos	
   capítulos	
   de	
   la	
   historia	
   reciente	
   están	
   siendo	
  
escritos	
  en	
  torno	
  a	
  estas	
  cuestiones.	
  
Sabemos	
   que	
   Jonás	
   —referente	
   de	
   una	
   censura	
   en	
   forma	
   de	
   vergüenza	
   que	
   caló	
   hondo	
  
durante	
  50	
  años—	
  está	
   liberando	
  por	
   fin	
   la	
  dignidad	
  que	
   le	
  dio	
   sustento	
  durante	
   todo	
  este	
  
tiempo.	
  	
  Como	
  síntomas	
  fronterizo,	
  de	
  borde,	
  esta	
  peculiaridad	
  del	
  sentimiento	
  de	
  vergüenza	
  
que	
  estamos	
  examinando	
  nos	
  conduce	
  a	
   indagar	
  sobre	
  sus	
   incontornables	
  relaciones	
  con	
  el	
  
sadismo	
   del	
   otro	
   del	
   torturador.	
   Por	
   este	
   camino	
   entramos	
   en	
   el	
   amplio	
   campo	
   de	
   la	
  
sexualidad	
  y	
  en	
  particular	
  en	
  el	
  ambiguo	
  y	
  oscuro	
  campo	
  de	
  las	
  perversiones.	
  
Tenemos	
  que	
  recordar	
  que	
  la	
  cuestión	
  del	
  sadismo	
  del	
  torturador	
  —	
  cuando	
  se	
  encuentra	
  en	
  
una	
   trama	
   política—	
   es	
   una	
   cuestión	
   abierta	
   hace	
   mucho	
   tiempo,	
   	
  siendo	
   que	
   Jonás	
   y	
   sus	
  
compañeros	
   de	
   promoción	
   vienen	
   actualizarla	
   de	
   un	
   modo	
   que	
   justifica	
   que	
   la	
   palabra	
  
dignidad	
  sea	
  la	
  que	
  mejor	
  produce	
  sentido	
  en	
  los	
  Derechos	
  Humanos.	
  
Además	
  de	
  las	
  situaciones	
  concentracionarias	
  examinadas,	
  la	
  situación	
  ideal	
  para	
  reflexionar	
  
sobre	
   esta	
   perspectiva	
   es	
   la	
   sufrida	
   por	
   Jonás	
   y	
   por	
   todos	
   aquellos	
   que	
   sufrieran	
   lo	
   que	
  
llamamos	
   la	
   tortura	
   sin	
   interrogatorio,	
   esto	
   es,	
   simulacros.	
   	
  Suponiendo	
   que	
   el	
   modelo	
   de	
  
tortura	
  sea	
  el	
  ejecutado	
  por	
   los	
  agentes	
  del	
   terror	
  de	
  estado	
  para	
  arrancar	
   información	
  con	
  
fines	
  de	
  exterminio,	
  	
  en	
  este	
  otro	
  caso	
  la	
  tortura	
  es	
  su	
  objeto,	
  	
  o	
  sea,	
  	
  es	
  un	
  simulacro	
  para	
  el	
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exclusivo	
  goce	
  sádico,	
  tanto	
  que	
  Jonás	
  no	
  situaba	
  su	
  vergüenza	
  como	
  sufrida	
  por	
  las	
  torturas	
  
sino	
  más	
  bien	
  por	
  haber	
  sido	
  exonerado	
  de	
  la	
  institución.	
  Para	
  escapar	
  de	
  la	
  simplificación	
  de	
  
cualquier	
   binarismo	
   entre	
   torturador	
   y	
   torturado	
   (identificación	
   con	
   el	
  
perseguidor,	
  	
  síndrome	
  de	
  Estocolmo,	
  	
  literatura,	
  etc.).	
  	
  
Encontramos	
   auxilio	
   en	
   Gilles	
   Deleuze	
   —	
   otro	
   pensador	
   de	
   lo	
   contemporáneo—	
   	
  que	
   se	
  
dedica	
  a	
  desmentir	
   la	
   falsa	
  unidad	
  entre	
  sadismo	
  y	
  masoquismo.	
  Sobre	
   	
  este	
  punto	
  que	
  nos	
  
interesa,	
  	
  dice	
  que	
  el	
  masoquismo	
  se	
  rige	
  por	
  el	
  contrato	
  y	
  el	
  sadismo	
  por	
  la	
  institución.	
  	
  En	
  la	
  
construcción	
  de	
   la	
   escena	
  perversa	
   el	
   hombre	
  masoquista	
   realiza	
   un	
   rígido	
   contrato	
   con	
   la	
  
mujer	
   dominadora.	
   Ésta	
   	
  sería	
   la	
   precondición	
   jurídico	
   moral	
   para	
   la	
   realización	
  
perversa,	
  	
  muy	
  diferente	
  del	
  mundo	
  perverso	
  del	
  sádico,	
  	
  que	
  desprecia	
  el	
  contrato	
  como	
  base	
  
de	
   la	
   ley	
   y	
   se	
   reúne	
   en	
   instituciones.	
   Así	
   el	
   castillo	
   libertino,	
   poniendo	
   en	
   escena	
   rituales	
  
repetitivos,	
   sería	
   una	
   verdadera	
   institución-­‐mundo,	
   	
  porque	
   solamente	
   en	
   ella	
   se	
  darían	
   las	
  
condiciones	
  para	
   la	
   realización	
  de	
   la	
   fantasía	
  perversa,	
   completamente	
   inmune	
  a	
   la	
   ley,	
  a	
   la	
  
que	
  desconsidera	
  radicalmente,	
  proyectando	
  un	
  mundo	
  de	
   instituciones	
  sin	
   ley.	
  Esta	
  última	
  
expresión	
  políticamente	
  extraña,	
  podría	
  aplicarse	
  perfectamente	
  para	
  un	
  cuartel	
  militar	
  en	
  la	
  
época	
  de	
  excepción	
  del	
  Estado,	
  tal	
  como	
  le	
  tocó	
  vivir	
  a	
  Jonás.	
  	
  
La	
  tentativa	
  última	
  de	
  entender	
  el	
  enigma	
  de	
  su	
  testimonio,	
   	
  es,	
   	
  la	
  aparente	
  paradoja	
  que	
  él	
  
relata	
   sin	
  dudar:	
   	
  la	
   vergüenza	
  de	
  haber	
   sido	
   expulsado	
   (reivindica	
   el	
   reconocimiento	
  de	
   la	
  
reintegración	
   hasta	
   hoy,	
   junto	
   con	
   sus	
   compañeros	
   igualmente	
   victimizados)	
   	
  como	
  mayor	
  
que	
  el	
  constreñimiento	
  por	
  haber	
  sido	
  humillado	
  a	
  través	
  de	
  la	
  tortura.	
  	
  

Encontramos	
   	
  insuficiente	
  atribuir	
  esta	
  aparente	
  contradicción	
  como	
  una	
  pura	
  expresión	
  de	
  
una	
  fuerte	
  ideología	
  corporativa	
  de	
  obediencia—	
  	
  como	
  	
  por	
  corresponde	
  a	
  institución	
  militar	
  
que,	
  	
  como	
  tal,	
  provoca	
  un	
  estado	
  de	
  sumisión	
  absoluto,	
  	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  supervivencia.	
  Pero	
  no	
  
para	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  dignidad	
   diríamos	
  nosotros.	
  Esta	
  dignidad,	
  que	
   la	
   clínica	
  nos	
   revela	
  mal	
  
tratada,	
  se	
  presenta	
  como	
  siendo	
  el	
  último	
  reducto	
  de	
   lo	
  que	
   todavía	
  resiste	
  como	
  humano.	
  
Valioso	
  testimonio	
  que	
  nos	
  dice	
  que	
  existe	
  (en	
  su	
  fin)	
  algo	
  que	
  se	
  comporta	
  como	
  si	
  fuese	
  una	
  
ética	
   primitiva	
   de	
   la	
   persona	
   humana,	
   más	
   allá	
   de	
   la	
   violencia	
   y	
   la	
   muerte.	
   Así	
   cuando	
   la	
  
institución	
   funciona	
   sin	
   la	
   ley	
  —como	
   prefieren	
   sádicos	
   y	
   dictadores,	
   que	
   aquí	
   juntan	
   sus	
  
omnipotencias,	
   se	
   forma	
   un	
   siniestro	
   escenario	
   en	
   que	
   la	
   dignidad	
   constitutiva	
   a	
   que	
   nos	
  
referimos	
  será	
  fatalmente	
  violentada.	
  En	
  nuestro	
  caso,	
  de	
  un	
  modo	
  tal	
  que	
  coloca	
  al	
  sujeto	
  en	
  
estado	
  de	
  desamparo	
  absoluto.	
  Digamos	
  que	
  la	
  experiencia	
  del	
  desamparo	
  presenta	
  el	
  estado	
  
más	
   primitivo	
   al	
   que	
   una	
   persona	
   puede	
   retroceder—	
   entre	
   otros	
   motivos—	
   cuando	
   es	
  
sometido	
   a	
   una	
   violencia	
   extrema.	
   Violencia	
   metódica	
   e	
   indigna	
   que	
   puede	
   hacer	
   que	
   la	
  
persona,	
   en	
   su	
   completa	
   indefensión,	
   llegue	
   al	
   estado	
   de	
   total	
   dependencia	
   del	
   otro,	
   aun	
  
cuando	
  ese	
  otro	
  sea	
  su	
  violador.	
  

¿Significa	
  esto	
  que	
  el	
  psico-­‐terrorismo	
  de	
  la	
  tortura	
  moral	
  que	
  ataca	
  a	
  la	
  dignidad	
  del	
  sujeto	
  
puede	
   ser	
   más	
   devastador	
   que	
   el	
   dolor	
   y	
   la	
   amenaza	
   de	
   muerte	
   propia	
   de	
   la	
   tortura	
   del	
  
Estado?	
   ¿Será	
   que	
   el	
   goce	
   sádico	
   del	
   otro,	
   cuando	
   es	
   institucional,	
   tiene	
   mayor	
   poder	
  
destructivo	
  del	
  sujeto	
  ético	
  de	
  derecho	
  que	
  el	
  de	
  la	
  coacción	
  clandestina	
  que	
  cumple	
  órdenes?	
  
Sea	
  como	
  fuere	
  que	
  prosigamos	
  estas	
  indagaciones,	
  podemos	
  concluir	
  preliminarmente,	
  que	
  
es	
   en	
   la	
   dignidad	
   herida	
   que	
   reposan	
   las	
   triunfantes	
   pulsiones	
   de	
   vida.	
   Jonás	
   sostuvo	
   su	
  
silencio	
  de	
  cincuenta	
  años	
  apoyado	
  en	
  una	
  dignidad,	
  aún	
  humillada,	
  rebajada,	
  deprimida,	
  sin	
  
la	
  cual	
  no	
  hubiera	
  podido	
  vivir.	
  
	
  

	
  


