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[ABSTRACT]

Conjuring catastrophe;
dysphoric writing, word spells
and dissident rituals

This article is an extended conjure which invokes, convenes and
provokes the academic inter-disciplinarity and the writing un-dis-
ciplinarity, through a rebellious and dysphoric narrative, as resis-
tance to the rigidity of normative frames. Starting from a practice
of body dislocation, by the anamnetic arrangement, spells are
woven to exorcise the catastrophe. The (de)composition of the
text is infected by audio, poetic and performative resources which
shape a sort of dissident and (a)theological rituality. Ending with
an invitation to silence, it is hoped to mobilize sentiments of hope
in these unprecedented times.

Keywords: disaster writings; queer theologies;
liberation theologies; dysphoria; catastrophic scenarios;
pulsations of the world.

Conjurando a catastrofe:
Escritas disforicas, feiticos
de palavras e rituais dissidentes

Este artigo é uma conjura estendida que invoca, convoca e provoca
a interdisciplinaridade académica e a indisciplinaridade escritural,
por meio de uma narrativa disférica e rebelde, como resisténcia a
rigidez dos quadros normativos. Comegando com uma prética de
deslocacdo do corpo, propiciada pela disposicdo anamnética, te-
cem-se conjuras para exorcizar a catastrofe. A (des)composicao do
texto vai se infeccionando com recursos sonoros, poéticos e per-
formativos que dao forma a uma sorte de ritualidade dissidente e
(a)teoldgica. Concluindo com um convite ao siléncio, espera-se mo-
bilizar senti-pensares para a esperanca nestes tempos inauditos.

Palavras-chave: escritas do desastre; teologias queer,
teologias da liberacdo; disforia; cenarios catastroficos;
pulsacdes do mundo.

[RESUMO]

[MAVAE]
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Lx brujx aparece en el crepusculo
cuando todo esté perdido. Es Ix que
llega para encontrar reservas de espe-
ranza en el nlcleo de la desesperacion.
Chollet (2019, 50)'

Initium

> Comienzo este conjuro con un ejercicio de rememo-
racion que toma la forma de dispositio animi. Me remonto a
aquella noche oscura de hace unas semanas, para describirla
como si estuviera, otra vez, alli. Quiero intentarlo.
Tomar en mis manos tierra de este lugar que habito es ya per
cibir el desorden del mundo. Siento en esta porciéon de territo-
rialidad que se alberga entre mis dedos que algo sucede, que
un cumulo de fracturas estéan alli, conmigo y en mi. No soporto
mas este polvo, este barro seco que estad en mis manos. Lo
dejo caer lentamente al suelo, mientras me derrumbo sintiendo
un peso descomunal. Me siento vulnerable y fragil.

Enciendo sahumerios e intento limpiar la energia del mundo
con Bursera graveolens. Tomo unos cuantos tragos de chicha
santandereana y ofrezco algunos elementales al universo:
enciendo una vela y, luego, con su fuego, prendo un pucho
armado con tabaco enrollado en hojas de coca, quemando asf
en un solo ofrecimiento lo masculino y lo femenino, como si
no existieran los géneros. El humo de este cigarro se fusiona
con el olor de la lavanda del lugar donde estoy. Cierro los ojos.
Gotas de mi propia sangre, de esta sangre que han llamado
impura, sucia y pervertida, caen en el suelo. Lagrimas de estos
0jos, tan rojos de llorar y de contemplar la catastrofe, caen una
y otra vez. Yo las pruebo y saboreo sus sales. Escucho mis pro-
pios gemidos, gemidos de dolor que canalizan el sufrimiento
del mundo, pero también del éxtasis de cada orgasmo con el
que nace y renace el universo dentro de mi.

Abro los ojos y ya es media noche.

La Luna me saluda y los sonidos de las cigarras me cuentan
qgue el mundo sigue ahi, quebrandose en una interminable
agonia. Es el sonido del mundo derrumbandose.

Me dirijo hacia el pequefo riachuelo que pasa cerca de la casa
de mi abuela. Siento estar a orillas del rio Quebar, en Babilo-
nia, como Ezequiel. Contemplo aquellas aguas, cada vez mas
sucias y contaminadas, cada vez mas escasas. Agachdndome,
irrumpo el fluir nauseabundo del arrollo y me dejo contaminar.
Siento que hay una comunicacion de suciedades liquidas, una
intoxicacion en el intercambio de fluidos, cuando mis liquidos
entran en contacto con ese liquido elemental. Le pido a ese
sucio riachuelo gue me hable, y escucho cantar hongos y bacte-
rias. Siento en mis manos la basura que fluye por ese pequefno



caudal: plasticos, vidrios, botellas, latas y heces. Me extasio en estos sentires imposibles
de reducir totalmente a la escritura. Me desbordo, como el riachuelo, en el acontecer de
estas pulsaciones del mundo. Entonces, saco mis manos de aquellas aguas, pero unas
cuantas lagrimas caen alli y acrecientan la contaminacion.

Son las tres de la manana.

Entra en mi (;0 emerge desde dentro?) una sensacién de irremediable tristeza ante esta
impostergable catastrofe y los ecos inauditos del mundo me aturden, mientras todas las
personas a mi alrededor duermen, o eso creo. Solo veo oscuridad y huelo una mezcla de
azufre y mierda. No puedo contener todo esto, asi que tomo un trago de la chicha que llevo
en mi bolso y me siento al lado del riachuelo, como quien sabe que no puede huir ante
lo inminente. El insomnio ha llegado para quedarse como las heridas que se despiertan
cuando recorro estas tierras que me vieron nacer y ahora estan muriendo junto conmigo.
Sé que algo estéa pasando, pero no estoy seguro de qué es o de como llamarlo. Es maés,
prefiero no saber, no tener certezas, solo sentir. Devengo canal y sensorio de los latidos
que emergen de las entrahas del mundo.

Un recuerdo me sacude.

La memoria actualiza en mi cuerpo nauseabundo una recordacién de la infancia: una noche,
pasando por este mismo riachuelo, escuché gritar y llorar a una mujer. Yo tenia 11 afos,
pensé que era la Llorona y me asusté mucho. No recuerdo con exactitud de quién se tra-
taba, pero por mi memoria pasa otra escena de aquella época remota: mi abuela contando
que habia ocurrido una maldita violacion sexual, el asesinato de una inocencia. Comienzo a
temblar. Escarbo entre la tierra con resignacién y escupo en el hueco que abri, como quien
intenta maldecir la historia, tan llena de derrumbamientos que acaban con la esperanza y
matan la vida, tan llena de fracasos y sufrimientos que no pueden ni siquiera ser descritos.

Corro a la casa de mi abuela. Entro, en silencio, y me desvisto. Tomo una ducha breve con
agua fria, para intentar limpiarme de la suciedad y refrescarme del soroche santandereano
nocturno que me hizo salir de la casa huyendo y que no logro calmar de ningin modo.
Regreso a la cama desnudo y me resigno a pasar unas cuantas horas mas en medio de
esta horrible noche. Me acurruco en posicién fetal, pongo mis manos detras de la cabeza
y mi mirada se fija en un afiche que esta colgado en la habitacidon que en otra época fue
mia y donde ahora soy un huésped: “Ecce, ego renovo omnia” (Ap 21, 5).

Pasa el tiempo.

Son las seis de la manana. Llega hasta la cama un olor a café aguapanelado que me des-
pierta. No sé cuantos minutos dormi, pero tuvieron que ser pocos. Me levanto con un dolor
que hace temblar cada parte de mi cuerpo. Me duele hasta respirar. Alisto mi maleta como
puedo y me dispongo a salir de nuevo hacia Bogotd, no sin antes tomarme una taza de
ese café hogareno que me sacé de aquel tranquilo Utero que es el suefo, y que asemeja,
solo en cierto sentido, la esperada muerte.
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La catastrofe, la convulsion disforica del mundo

A veces nos faltan cicatrices para darnos cuenta de que
nos estamos pudriendo por dentro.

Diaz y Mijail (2016, 33)

Vuelvo al presente, al momento en el que intento actualizar aquellos recuerdos y escribir
este articulo. Aun siento esa noche y su peso angustiante. Leo lo que escribiy se actualizan
en mi cuerpo esas pulsaciones. Lo Unico que se me ocurre es encender el trozo de Bursera
graveolens que aln conservo y poner algunas canciones de esa lista de reproduccién que
he disefado como un dispositivo sonoro y tecnoafectivo para los momentos de crisis.
Escucho "“Brujerfas” de la cantante afrotravesti colombiana LoMaasBello (2022):

Sombras de amarres se dispersan

clavos de aroma de mi alberca.

No hay nada que me detenga

me voy por fuera del caos de esta tierra

a sumergirme en las aguas de Oshun y Yemaya.

Transmutacién de conciencia

fluye mi energia como corriente de rio y mar.

Voy a bafarme en mis riegos santos, lavar lo que hace dafno, al entonar nuestros
cantos, ser la voz de la respuesta que he estado buscando [...] sumérgeme en tu
riego santo [...] bebedizo de hierbas santas desanudan mi garganta y pa’ curarme el
alma, me lo tomo con calma.

La reproduccion continla con “La serpiente” de La Muchacha (2018).

Vengo con los pies llenos de caminos. [...] Soy serpiente de piel tostada bajo el sol.
Soy serpiente marina, alé. Bruja del agua, bruja del tiempo, del buen amor, del amor
complejo. Carne de tierra, carne de tierra que anda con la luna, eh. Vengo con ganas
de soltar esta piel muerta, eh. [...] Vengo a curarle la vida, ay, a punta de caléndula
hervida. A-le-le-ala, le-le-le.

Reconociéndome brujx o, mejor, canal de pulsaciones del mundo, percibo que “nuestra
alma inhumana e inmensa, geolégica y césmica, recorre y satura el mundo, sin que logre-
mos darnos cuenta de ello” (Preciado 2022, 19-20). Estas pulsaciones del mundo, estos
movimientos que emergen desde el corazén de la tierra e irrumpen en nuestra corporalidad,
refieren a algo que ocurre en el agui y ahora: no se trata de sucesos de un pasado mitico,
ni de futurismos mesianicos, sino de algo que esté sucediendo. Que nos estd sucediendo.

Vivir en esta época implica convivir o, més bien, sobrevivir en medio de las ruinas. Pienso en
el genocidio de rohinyas, quienes viven en el estado de Rakhine, al noroeste de Myanmar;
en la limpieza étnica de grupos minoritarios en Sudan del Sur, especialmente en los aconte-
cimientos bélicos hacia los dafuries; en las comunidades y grupos étnicos no musulmanes
como los yazidies y chiitas iraquies, y también en los cristianos asirios que viven en Siria
e Irak; en las incontables vidas que se han perdido en la guerra civil que sufre la Republica
Centroafricana; en los territorios etiopes cada vez mas inhdspitos de Amhara y Gambela;



en la invasion de Rusia a Ucrania; en la situacion nefasta que padece el pueblo palestino a
manos del ejército sionista y genocida de Israel; en los desastres causados en el territorio
mexicano por el Cartel de Sinaloa; en la intervencién del imperio estadounidense en Siria
y en muchos otros paises del mundo; en los desplazamientos del pueblo haitiano; en los
ataques constantes que padecen los habitantes del oeste de la Republica del Congo; en
los rezagos violentos del conflicto armado colombiano, que vuelven a levantarse con sevicia
en el Catatumbo; en la cantidad creciente de asesinatos de lideres y lideresas sociales; en
los desplazamientos a causa del narcotrafico; en la angustia de las familias que buscan a
sus familiares desaparecidos, y en las fosas comunes que se siguen encontrando. Pienso
en los feminicidios, en los transfeminicidios, en los crimenes por razones de fobias sexo-
genéricas, en la persecucion a las comunidades inmigrantes, en las injusticias sistematicas
que se multiplican aqui y alla, especialmente en el sur global.

No serian nunca suficientes estas lineas y parrafos para referir el horizonte oscuro del
mundo,? ese cumulo de violencias y ruinas que se acumulan exponencialmente. Como
propone Pascal Quignard (2015), no hay escapatoria de esta realidad, sino que debe sentirse
este abismo historico: " Se trata de contemplar incesantemente, cada vez méas impactado,
cada vez méas impactante, cada vez méas erosionado, cada vez mas perdido, la Ruina que
surge en medio de su entorno, en su tierra, en la naturaleza, en la superficie de ese fondo
salvaje e inhumano’

Sin embargo, no deja de ser complejo y doloroso reconocer que la historia es un abismo
sin fondo, que engulle todas las cosas pasajeras, y que el porvenir no es mas que otro
abismo que resulta impenetrable. La actualidad reclama con urgencia senti-pensares’® que
vislumbren, de ser posible, el porvenir que se derrama en el pasado y atraviesa el presente.
Asi, asumir el ahora, en su realidad mas cruda, deviene aquella impostergable condicién
para vivir; esto implica, tomando prestadas las palabras de Preciado (2022), saber que
estas ruinas, “pese a todo, son mejores que el capitalismo, mejores que la familia hetero-
normativa, mejores que el orden social y econémico mundial. Mejores que cualquier dios.
Porgue son nuestra condicién presente: nuestro Unico hogar” (32).

Las pulsaciones del mundo sefialan imagenes del desastre de las cuales no puede salirse.
Frente a ellas, es urgente descubrir la habilidad del cuerpo para operar como un sismégrafo
de intensidades revolucionarias y contrarrevolucionarias (Preciado 2022). Cuando se
considera el horrorismo* (Cavarero 2009) que envuelve los acontecimientos que suceden
a escala planetaria, se intuye que la catastrofe actual no puede definirse como un periodo
histérico, sino como una racionalidad colonial o, por decirlo de otro modo, un régimen de
conocimiento; esto lo han desarrollado muy bien autorxs como Achille Mbembe (1990,
2000), Gayatri Spivak (2010), Walter Mignolo (2002), Anibal Quijano (2007) y Santiago
Castro-Gomez (2005), entre otrxs.

Seria inoportuno realizar una disertacién sobre las teorfas y los estudios que se han elabo-
rado al respecto. Quiero, mas bien, motivar una pausa teérica que opere como una fuga a
las certezas intelectuales académicas y sea, mas bien, un retorno a esta tierra fracturada
donde se anhela un arraigo. En ese sentido, y diciéndolo con val flores (2013a), es necesario
“comenzar por un silencio. Por los ecos de un silencio. Por hacer hablar ese silencio. No
para hacerlo callar sino para desplegarlo en sus efectos [...]. Un silencio que nos toca a
tod*s, de distintas maneras y con diferentes intensidades. Pero nos toca al fin" (180-181).

Hoy, las meras teorias resultan insuficientes para abordar la catastrofe. Por eso, reclamo
este silencio senti-pensante como estrategia para transitar hacia el umbral que hace deve-
nir el cuerpo sismoégrafo de intensidades planetarias. Esto no es novedoso, puesto que
muchxs otrxs ya han sugerido esta tactica.
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Por ejemplo, Maria del Rosario Acosta Lépez (2022, 2023) habla de “gramaticas de la escu-
chay de lo inaudito”; de la escucha del murmullo, de los limites de lo audible y del cuerpo
como caja de resonancia (Acosta Lopez y Nancy 2022); de la escucha del testimonio de
lo destruido y de los seres despojados de la voz propia (Acosta Lépez 2020). Por su parte,
situada en la zona intermedia entre el fin de un mundo y el comienzo de otro, la psicoana-
lista Constanza Michelson (2024) reflexiona sobre “la nostalgia del desastre” para aludir a
la situacionalidad del ver con un ojo o con los dos, del escuchar lo que no pasé y del no oir
lo que si ocurrié; asi, invita a contemplar este abrumador entretiempo, caracterizado por
restos y fragmentos que se disipan, por el tedio que camufla cierta inconfesable nostalgia.
También Andrea Potesta (2020) sugiere entender el silencio como un sollozo que tiene,
como se tiene una nota, un acorde, la infinita suspensién del sentido.

Desde la consideracion del silencio también se han propuesto escrituras del desastre
(Blanchot 2015), filosofias escénicas del desastre (Larios Ruiz 2011), relatorias disféricas,
percepciones alteradas y sensaciones deambulantes (Preciado 2022). La escritora argentina
val flores (2021) habla de vidas en diferido, de febriles alquimias del cuerpo, de disturbios
somaticos, de vértigos y exilios de la piel, de lenguas desgarradas desde el sur de la vida,
de corporalidades deslenguadas. En sintonia con esto, la travesti dominicana Johan Mijail,
en compania de Jorge Diaz, afirma que debe reconocerse la actual inflamacién de retéricas
y, consecuentemente, la necesidad de ciertas escrituras promiscuas (Diaz y Mijail 2016).

Sin embargo, junto con todo ello, se encuentra el aura sobrenatural del grito como vacio
de palabra, como drama de la imposible plenitud.

Desde la perspectiva planetaria, Rike Bolte et al. (2025) presentan un libro colectivo sobre las
“existencias contaminadas’, expresion que sirve para sefalar los escenarios ecosistémicos
del Antropoceno en América Latina. En él se encuentra un capitulo de Mauricio Chaves
Fernandez (2025) sobre los “futuros contaminados” Preciado (2022) habla de la disforia
del mundo (Dysphoria mundi), afirmando que la situacion planetaria epistémico-politica
contemporanea es una disforia generalizada, y que esta condicién disférica “es como un pie
que avanza en el vacio y sefala el camino a otro mundo” (44). En su diagnéstico planetario,
resalta la siguiente descripcién: “hemos reventado la tierra para sacar paquetes de rayos
de sol fosilizados que hemos quemado sin cesar, hemos transformado a los animales no
humanos en paquetes proteicos digeribles y al cuerpo humano subalterno en un paquete
energético del que extraer fuerza de trabajo, de reproduccién y potentia gaudendi” (49).

Ahora bien, esta modalidad de relatar lo factico, la existencia y el futuro en clave patolégica
tiene su base, entre muchas otras ideas, en aquello que Theodor Adorno y Max Horkheimer
(1969) habian encomendado a la teoria critica: la tarea de desenmascarar patologias. Axel
Honneth (2009) continlia con este propdsito y se refiere a las “patologias de la razén” y
Laurent Jeanpierre (2023) propone un cuestionamiento sobre la posibilidad de dar forma
a la critica en tiempos del desastre.

Si bien todos estos abordajes hacen parte de una suerte de “terapéutica de lo inutil” (Roman
Alcald 2021), coinciden en su deseo de hacer algo con palabras. Es mas, han terminado
por ir mas alla de las palabras, movilizando transformaciones del mundo. La emergencia
de estas estrategias lingUisticas para describir las pulsaciones del planeta en ruinas hace
parte del anhelo por desplazar y resignificar el lenguaje mismo para comprender la situacion
del mundo en su conjunto, con sus brechas epistemoldgicas y politicas, con sus tensio-
nes entre las fuerzas emancipadoras y las resistencias conservadoras, con sus agonias y
placeres, con sus vidas y sus muertes.

En este sentido, se trata de un “reencantamiento del mundo” que posibilita reconectar
todo aquello que el capitalismo ha separado: “nuestra relacién con la naturaleza, con las



demas personas y con nuestros cuerpos, a fin de permitirnos no solo escapar de la fuerza
gravitatoria del capitalismo, sino recuperar una sensacién de integridad en nuestras vidas”
(Federici 2020, 268).5 Esto no consiste en la promesa de un retorno imposible al pasado,
sino en la posibilidad de recuperar el poder de decidir colectivamente el destino planetario.

Pero ¢qué es el (re)encantamiento?, ;de qué se trata? Con Silvia Federici (2020), pueden
afirmarse, por lo menos, cinco aspectos: en primer lugar, es caer en el embriagador hechizo
de las influencias mégicas; en segundo lugar, es insuflar vida a la creacién; en tercer lugar,
es reapropiarse de la tierra; en cuarto lugar, es descubrir l6gicas y razonamientos distintos
a los del capitalismo; finalmente, es generar una profunda comprension de los limites en
los que los seres humanos operan en este planeta.

Conjurar la catastrofe con hechizos embriagantes
e influencias magicas

Michael Taussig (2012) sehala que la magia se refiere “al conocimiento vy a las palabras, a
las palabras y a la capacidad de crear cosas” (315). Pienso en Clarice Lispector (2009),
de quien se afirma que usaba las palabras y el lenguaje no como una escritora, sino, ante
todo, como una bruja. Decian que solo una persona como ella, “con esos ojos llenos
de belleza, magia y profundidad, podria escribir esos libros” (157). Sus textos estaban
compuestos de palabras pronunciadas, como conjuros disidentes, por un cuerpo que no
cabe en la lengua.

Regresar a Lispector desde Bogota adquiere un significado particular, pues esta es la misma
ciudad donde, en agosto de 1975, tuvo lugar el primer Congreso Mundial de Brujeria, un
evento singular que reunié a mas de 2000 asistentes. Aunque en dicho congreso Lispec-
tor no present6 ninguna de las dos versiones de su discurso “Literatura y magia’ en el
texto original la autora afirmaba que “el contacto con lo sobrenatural se hace en silencio y
meditacion solitaria. La inspiracién, para cualquier forma de arte, tiene un toque mégico,
porque la creacion es absolutamente inexplicable” (161).

Asi, hablar del reencantamiento del mundo a través de la accién de conjurar la catastrofe
resulta inexplicable. No obstante, intentaré crear asociaciones de palabras que vayan hilando
una suerte de constelaciéon descriptiva.

Conjurar la catéstrofe es transformar la narrativa sobre lo que esté pasando, y asi ir movili-
zando un ejercicio de transformacion de la realidad. Se trata, pues, de conjurar la posibilidad
de “vivir en las ruinas del capitalismo” (Tsing 2021). Gilles Deleuze y Félix Guattari (2004)
afirmaban que “la brujeria no cesa de codificar ciertas transformaciones de devenires”
(255); por eso, este intento de conjurar la catastrofe busca recuperar, a través de una
re-codificacion, “nuestra boca, nuestro ano, nuestro sexo, nuestros nervios, nuestros
intestinos, nuestras arterias” (Guattari 2013, 62). Conjurar la catastrofe es reconocer que
las corporalidades vivas, nuestrxs cuerpxs, necesitan liberacion:

Somos cuerpos perpetuamente endeudados y adictos a las formas de consumo

y distribucién de energia especificas del capitalismo colonial y de la reproduccion
heteropatriarcal (petréleo, carbdn, gas, glucosa, alcohol, café, farmacos, tabaco...) y
cibernética: cédigos semidticos, informacion, lenguaje e imagenes en movimiento
que se difunden y entran en nuestro cuerpo a través de circuitos electroquimicos...
Mas, més, mas. Siempre ya demasiado. Pero nunca suficiente. (Preciado 2022, 73)

Conjurar la catastrofe es liberar el virus contenido en la palabra, y asi promover el caos social
(Burroughs 1976). Parte de reconocer que “escribir o hablar no es transmitir informacion,
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sino contaminar. La escritura es siempre infeccién” (Preciado 2022, 71). Conjurar la catas-
trofe es inducir mutaciones en el devenir necro-capitalista del planeta. Por eso, conjurar es

inventar una nueva gramatica, un nuevo lenguaje para entender la mutacion social,

la transformacion de la sensibilidad y la conciencia que esta teniendo lugar. Necesi-
tamos, por decirlo con Spinoza y Deleuze, producir otros preceptos, otros afectos y
otro deseo. Percibir, sentir y nombrar de otro modo. Conocer de otro modo. Amar de
otro modo. (Preciado 2022, 56)

Es significativo leer que Reinaldo Arenas (2014) se refiere a Ixs brujxs como quienes “se
dedicaban al tréfico de la palabra” (316). Ademas, como disidente, reconoce que se enco-
mienda al poder misterioso, maléfico y sublime de Ixs brujxs. Sin duda, los conjuros operan
como “una estrategia de interrupcion, un plan de accién coordinado, que hace del desistir
orquestado un acto colectivo de resistencia” (Cano 2021, 17). Los actos de conjurar se
constituyen a través de agenciamientos que no son los de la familia tradicional, ni los de
la religion institucional, ni los del Estado, sino que suceden cuando hay “una ruptura con
las instituciones centrales, establecidas o que tratan de establecerse” (Deleuze y Guattari
2004, 252).

Al conjurar la catastrofe, nos percatamos de que continuamos moviéndonos por los bordes
y entrecruces de muchos mundos, aunque muchas veces solo observemos un mundo: el
mundo en ruinas. Justamente, hablando de conocimientos situados y descolonialidad de
los saberes, Pablo Farneda (2016) afirma:

Para conjurar estas légicas es que nos buscamos, nos amontonamos, producimos
ciertos cruces y luego volamos hacia otras fronteras envalentonadxs por el encuen-
tro, por la complicidad, por la confianza una y mil veces reinventada en Ixs amigxs,
en el trabajo amoroso del pensar y de investigar los mundos.

Conjurar |a catastrofe con palabras que son plegarias

Reconozco que la(s) palabra(s) tiene(n) poder. Intento establecer una resistencia a aquellas
invocaciones lingUisticas y rituales institucionales que me reducen a una identidad. Despliego
mi cuerpo vivo y lo despedazo en las multiples fracturas que componen este mi conjuro
en el que invoco a las almas exiliadas y a Ixs cuerpxs mutiladxs de ayer y de hoy. Enciendo
el trozo de Bursera graveolens y convierto las palabras de Preciado (2022) en un virus pro-
nunciado por mi boca, en conjuro de (des)identificacién, en una plegaria pos(identitaria):

Soy un desgarro sideral entre el cuerpo que me imponen y el alma que construyen,
una brecha cultural, una categoria paraddjica, una grieta en la historia natural de la
humanidad, un agujero epistémico, una fisura politica, un abismo religioso, un negocio
psicolégico, una excentricidad anatémica, un gabinete de curiosidades, una disonancia
cognitiva, un museo de teratologia comparada, una coleccion de desajustes, un ataque
al sentido comun, una mina mediatica, un proyecto de cirugia plastica reconstructiva,
un terreno antropoldgico, un campo de batalla socioldgico, un caso de estudio sobre el
que los gobiernos y los organismos cientificos, las iglesias y las escuelas, los psiquia-
tras y los abogados, la profesién médica y la industria farmacéutica, y evidentemente
los fascistas, pero también las feministas conservadoras y los socialistas, los marxis-
tas, los racistas y los humanistas, todos esos nuevos déspotas ilustrados del siglo XXI,
siempre tienen algo que decir, aunque no se lo hayamos pedido. (20-21)

Me arrodillo en el suelo y busco en aquel Borrador para un abecedario del desacato (Cano
2021) pasajes que sean conjuros. O, mejor, escudrino fragmentos que, al leerlos, se



vuelvan conjuros: textos conjurantes y conjuros escritos. Conjurar es unir. Unir: “Conjuro
biopolitico contra la segregacién y la vulnerabilidad, estrategia de accion concertada y
necesidad de todo lo viviente: constituye una de las méas importantes fuerzas creativas
y destituyentes” (69). Conjurar es lacerar: “lacerar la superficie pulida e inmune de los
diccionarios para narrar un (posible) mundo insurrecto [...] Narrar la muerte, el boicot, el
temblor, para asi lacerar el imaginario angosto y agobiante de nuestro presente” (82-83).
Entonces, siento que este maleficio para conjurar la catastrofe se alimenta de risas, de
proyectos de juntanza colectiva, de conversaciones incbmodas, de sobrevivencias y pér-
didas, de lagrimas y gritos compartidos. Por eso, es un maleficio cultural, al modo en que
lo propone Lechedevirgen Trimegisto.®

Recuerdo que en mi bolso tengo auin un poco de chicha santandereana. Lo abro y la saco.
También encuentro un pucho armado con tabaco enrollado entre las hojas de coca que
quedoé a medio fumar. Intento guemarlo en un solo ofrecimiento de lo masculino y lo
femenino, honrando la no binariedad que aparece en el humo de la consumacion de esas
categorias sexogenéricas. La humareda de aquel cigarro se fusiona con el olor a Bursera
graveolens del lugar donde estoy. Cierro los ojos.

Me remito a los ensayos de poética activista de val flores (2013b), que llevan por nombre
Interruqciones. El titulo de la obra, en si mismo, es una interrupcién voluntaria: la p es
dislocada, de tal manera que parece convertirse en una g; sin embargo, la palabra “inte-
rrugcion” no existe en la gramatica tradicional, ni la propuesta se reduce a incrustarla en
una nueva gramatica, sino que se trata, mas bien, de obligar a quien lee a senti-pensar en
la interrupcion que acontece en la misma interrupcion. Es un conjuro en cuanto deviene
préactica politico-lingUistica de desmontar las convenciones de lo escuchable. Un conjuro en
cuanto irrumpe en las coordenadas del corpus hegemonico del conocimiento. Un conjuro
en cuanto consiste en una inversion de la mirada, giro del habla. Decir “interrugcion’ a
manera de conjuro, es reconocer que “el pensamiento comienza en tu boca (y retorna al
cuerpo perplejo como intervencion)” (flores 2013b, 9).

Encuentro en la escritura bastarda y disidente de val flores sacudones linglisticos y per
versiones gramaticales que operan como maleficios culturales. Entonces, me preparo para
un nuevo ritual de declaracion de palabras indecentes que conjuren el mundo en ruinas.
Distingo algunas enunciaciones que pueden servir para nutrir esta constelacion descriptiva.
La accién de conjurar es la explosiva convulsién de la palabra, es preguntarse por las heri-
das de acceso al lenguaje propio, es una preparacion para la cisura sin compensacion que
resulta del shock séptico del nombrar. Al conjurar, se reconoce que “nuestras lenguas bas-
tardas corrompen los Iéxicos oficiales con las impurezas y la impudicia del desecho” (flores
2013b, 75). Conjurar implica una respuesta emocional intensa, caracterizada por rabia, ironia,
honestidad brutal y falta de civismo, que actla como un ejercicio terapéutico, espiritual y
mistico para enfrentar las tensiones y los desafios de nuestro tiempo (Santos Meza 2021).

Detengo mi lectura de Interrugciones y me dispongo a formular un conjuro colectivo, que
sale de mi, pero que no es solo mio, es de muchxs brujxs que existen y resisten (re-existen)
en medio de este planeta que se derrumba. Enciendo una vez més el trozo de Bursera
graveolens que me ha acompanado desde hace varias semanas. Reproduzco “Hitual’ una
cancion de la cantante venezolana y productora de musica trans-experimental Arca (2023),
en la que lleva la experiencia musical a lo extéatico, lo erético y lo blasfemo: “Oh, my God.
Do you hear this nasty fucking beat? It's too good” Asumo como un mantra poderoso esa
serie de repeticiones que constituyen el coro de la cancién:

Get, get, get, get, getinto
Get, get, get, get, get into this
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Get, get, get, get, getinto

Get, get, get, get, get into this
Get, get, get, get, get into

Get, get, get, get, get, get

Get, get, get, get, get, get it
Get, get, get, getinto it

Get, get, get, get, get, get

Get, get, get, get, get, get

Get, get, get, get, get, get into it
Get, get, get, get, get, get

Get, get, get, get, get, get

Get, get, get, get, get, get into it.

Conjurar el mundo para (sobre)vivir

Hijxs de la tierra insurgente, de la sangre mestiza y bastarda del sur. Invocamos la furia
del viento que arrastra los gritos de nuestras abuelas y ancestrxs. Resistimos en el fuego
gue no nos consume, sino que nos arma de furia e insurreccién. Nos unimos en un gran
conjuro. Invocamos a todas las nietas de las brujas que no pudieron quemar. Invocamos
a todas las brujas y arpias, putas e histéricas; invocamos a todos los cuerpos abyectos,
pervertidos, despreciados y basureados; invocamos a todas las maricas y travestis: “jVen-
gan travestis del sur, vengan travestis del norte, vengan de todos los pueblos a cruzar los
horizontes!" Vengan maricas, maricones, mariquitas, con sus maricadas y mariconerias,
vengan de todos los lugares del mundo, salgan de entre las ruinas y rompan las clandes-
tinidades. Conjuremos juntxs. Invoco a todxs mis hermanxs, que caminaron en la sombra
de la violencia, cuya existencia fue condena y rebeliéon. Invocamos sus nombres, esos
nombres que nunca fueron olvidados, que resuenen en nuestras gargantas como grito
de justicia. De la tierra donde sus cuerpos yacen, brota nuestra resistencia; de la sangre
que derramaron en silencio, surge nuestro maleficio cultural y planetario. Guiennos con
su coraje, alumbren nuestro andar con su memoria, que su lucha viva en nosotrxs, que su
verdad sea nuestra fuerza. En sus nombres, seguimos en la lucha y resistimos.

Conjuramos al patriarca, al macho, al opresor, al genocida, al asesino, al fundamentalista, al
hombre blanco cisgénero heterosexual supremacista. Que sus palabras se quiebren en sus
bocas. Que sus manos caigan antes de tocar a una mujer, a una travesti, a una persona no
binaria. Que sus miradas no perforen nuestras almas, que sus ojos pierdan la luz antes de
violar con sus miramientos. A ti devolvemos el miedo que pusiste en nuestra existencia,
lo escupimos con irreverencia en sus caras. A ti entregamos la vergiienza de la que nos
quisiste cubrir, nuestra venganza es ser sinverglienzas e indecentes. Tu poder se disuelve
ante mi rebeldia. Conjuramos la violencia institucional. Que las leyes que oprimen queden
vacias de fuerza. Que la persecucion se tropiece en sus propios pasos. Que el Estado y
sus servidores tiemblen ante nuestra verdad. Tu estructura se desmorona ante nuestra
dignidad. Conjuramos las violaciones y los asesinatos, las desapariciones y mutilaciones,
los feminicidios y transfeminicidios. Que cada vida arrebatada se multiplique en rabia
feminista, en furia transmaricona. Que nuestrxs hermanxs nos guien desde la muerte y
sus memorias sean la fuerza de nuestra revolucién. Que sus nombres resuenen en cada
rincén de esta tierra, por siempre. Tu intento de borrarnos fracasa ante la memoria eterna.

Conjuramos al dios del cielo, al dios del castigo, al dios de la injusticia. Que su palabra
deje de ser arma. Que su santidad etérea se derrumbe ante la justicia social. Ese dios que
justifica el odio es el mismo que tiembla ante nuestra herejia y juntanza transfeminista y
marica. No te tememos, no te obedecemos, te despojamos de tu trono. Conjuramos el
fuego del infierno. El fuego que nos quisieron prender es ahora el que usamos para ilumi-



nar nuestro camino. Que se consuma la violencia que intentaron imponer. Que ardan las
cadenas que quisieron atarnos.

Nosotrxs, brujxs de las didsporas de Abya Yala. Con el poder de la Luna, la Tierra y las
estrellas, conjuramos un mundo donde nuestrxs cuerpxs sean libres, donde nuestras voces
sean el trueno, donde nuestra resistencia se extienda.

Asi es, asi seréd.

Conjuro la catastrofe con estas convulsiones lingUisticas y reconozco que aun es posible
hacerlo de otro modo: valiéndome de algunas narrativas teoldgicas disruptivas e indecen-
tes (Cérdova Quero y Santos Meza 2025). Entonces, me signo tres veces y me dispongo
a orar (¢0 a conjurar con oraciones?). Todavia sale un poco de humo del Bursera graveo-
lens, asi que soplo aquel pedazo de palo santo hasta que se encienda como los carbones
encendidos (kegahalé ‘és bo‘arowt) de Ezequiel (Ez 1, 13-15). Cierro los ojos y los vuelvo
a abrir. Veo una nube llena de relampagos, una luz &mbar resplandeciente de fuego en su
interior. Me signo y me persigno, es decir, me santiguo. Cierro los ojos nuevamente. Soy
Ezequiel y estoy viendo la “vision del trono de Dios"” (wa’er’eh mar’owt 'é/6him). Asi como
el Ezequiel del Antiguo Testamento, “cuando yo la vi, me postré sobre mirostro, y of la voz
de quien hablaba” (Ez 1, 28). Escuché.

Me dispongo a escribir (teo)logias del desastre, (teo)logias disféricas, (teo)logias de la crisis
planetaria. Y lo hago como Marfa Galindo (2022):

Escribo para incendiar. Escribo como quien grita, como quien bloquea con piedras el
camino, como quien rompe una camisa de fuerza, como quien escribe su epitafio,
como quien escribe un telegrama con una noticia inesperada. Escribo a ritmo de
quien bombea con oxigeno un pulmén al borde de la asfixia. Como quien escribe
algo mas importante que las tablas viejas del viejo testamento con los viejos manda-
mientos patriarcales. (28)

Conjurar la catastrofe con teologias
indecentes y oraciones finebres

Frente a las catastrofes, muchas personas creyentes se encuentran con la crisis de fe.
En ese sentido, parece que relacionar catastrofe y teologia solo conduce a una pregunta:
":Doénde esta Dios en todo esto?”

Hace unos pocos ahos se publicé Disasters: Core Concepts and Ethical Theories (O'Mathuna
et al. 2018). En uno de los capitulos de esta obra se aborda la perspectiva teolégica con el
proposito de demostrar que siempre pueden sacarse bondades del mal, que es posible
resistir desde la religiéon y la espiritualidad a estos tiempos del desastre (O'Mathuna 2018).
De una manera mas precisa, Yance Zadrak Rumahuru y Agusthina Ch. Kakiay (2020) sefalan
que los desastres no son meras manifestaciones de cierta “ira de Dios” o respuestas a los
pecados humanos, sino que la combinacion del conocimiento situado, la ciencia moderna
y la teologia puede utilizarse para la gestién de desastres.

Algunxs senalan la urgente necesidad de una teologia de la gestiéon del desastre (Manobo
2021; Mitchell 2018), pues muchxs teélogxs han visto durante mucho tiempo el desastre
como un castigo divino por las transgresiones humanas, refiriéndose a las representaciones
biblicas del desastre y el sufrimiento humano (Groenewald 2018). El estudio que realiza
la te6loga Marcella Althaus-Reid (2000) en Latinoamérica sefala, por ejemplo, que “las
hambrunas, a veces catastroficas, que afectan a pueblos y regiones enteras, han sido
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percibidas teolégicamente por la poblacion como una forma de castigo de Dios” (126).
Por su parte, Lutzer (2011) se percata de que, “al igual que los terremotos provocan répli-
cas, las catastrofes naturales provocan réplicas religiosas. Los creyentes luchan con las
dudas; los incrédulos utilizan los desastres como justificacion de su negativa a creer en
un Dios amoroso” (b).

Estar o no de acuerdo con estas conclusiones es una cuestion que no se pretende abordar.
Sin embargo, lo que si resulta sugerente es aquello que el tedlogo de la liberacion Jon
Sobrino vislumbraba: los desastres naturales como los terremotos, los atentados como
los de Nueva York del 11 de septiembre, las barbaries y los genocidios como los sucedidos
en Alemania, Afganistéan, el Congo y Palestina, la pandemia del VIH/sida, entre muchos
otros, propician la reflexién y obligan a luchar con nosotros mismos, pues desafian y plan-
tean cuestiones que no pueden ignorarse (Sobrino 2004). Este teélogo reconoce que, a
veces, las personas religiosas culpan a Dios para eximirse de su responsabilidad por las
catastrofes planetarias.

Asi las cosas, resulta necesario romper el hechizo de la religion hegemonica, abrir la caja
de Pandora y asomarse al abismo (Dennett 2007). Este abismo, segun las reflexiones de
Bergson (2024) en Les deux sources de la morale et de la religion, expone la realidad del
mundo: “la herida de la guerra mecanizada, la desechabilidad de los cuerpos humanos,
el auge del fascismo, la sensaciéon de ser arrastrados hacia el desastre, sin un horizonte
claro y, sin embargo, una profunda necesidad de hacer algo o, al menos, de intentarlo”
(Chalmers 2025, 120).

Dejando a un lado la rigidez de los dogmas religiosos que han hecho del cristianismo una
suerte de cosmovision teolégica totalitaria (Althaus-Reid 2000), es posible afirmar que la
teologia y la espiritualidad no trata de verdades cientificas, sino del poder de la imaginacion.
Asilo expresa Mouton (2008), quien define la teologia como “la capacidad de la imaginacion
humana para redescribir la realidad, para renombrar experiencias, para volver a contar sus
historias desde nuevos angulos” (431).

Frente a las teologias totalizadoras que suprimen la imaginacién y su poder emancipador,
Althaus-Reid (2003) afirma que atreverse a concebir un mapa de la redencion, que no esté
precedido de una territorializacion de las marcas sagradas (sexuales) de los imperios coloni-
zadores, implica el inicio de una ruptura con esa teologia colonizadora, que al mismo tiempo
marca los origenes de algo nuevo. Esa novedad, que es heroica, aunque no sacrificial, se
encuentra en las teologias queer/cuir/maricas (Santos Meza 2023a, 2023b, 2024b, 2024c;
Cérdova Quero et al. 2024; Cérdova Quero y Santos Meza 2025), perspectivas indecentes
que proponen teologias, cuyo punto de partida sea el conocimiento que emerge de los
espiritus rebeldes; por eso, movilizan narrativas teoldgicas que expongan y acusen el orden
sagrado legal de ser algo construido y no algo natural.

Precisamente, Hanna Reichel (2022) asegura con lucidez que vivimos en un mundo en
ruinas, en no poca medida causado por “teologias ruinosas” Creyentes y no creyentes,
animales no humanos vy la creaciéon, en general, se ven afectadxs y heridxs por muchas
malas teologias y, por tanto, necesitan una teologia mejor. En este sentido, es oportuno
preguntar: “;Como pensar en otra manera de hacer teologia? O, mas bien, ;cémo hacer
teologia de otra manera?” (Santos Meza 2024a, 372). Es necesario transitar por esta historia
del desastre a través de caminos teoldgicos diferentes.

Ahora bien, asi como val flores (2013) alude a rupturas linglisticas que operan como inte-
rrupciones en el pensamiento, Marcella Althaus-Reid (también argentina como val flores)
sefala las posibilidades de hacer/sentir/pensar teologias que sean indecentes, en cuanto
logren atravesar el horizonte teoldgico tradicional para quebrarlo y desenmascararlo. Se



trata, pues, de propiciar ideas, pensamientos, escrituras y practicas teolégicas con las
cuales se atraviesen las fronteras del pensamiento y la historia, de la espiritualidad vy el
cuerpo; dicho de otro modo, emprender la busqueda de alternativas para “retornar al Edén”
(Santos Meza 2024a), hasta encontrar sefales de un mundo nuevo en medio de la noche
oscura de la crisis civilizatoria sin precedentes que vivimos hoy (Mendoza-Alvarez 2022).

Pienso en un modo estratégico para formular este conjuro teolégico, que sea, a la vez,
clamor orante y rezo apocaliptico. Me quedo en silencio frente a la pronunciacion del titulo
“tedlogx’/ con el que suelo presentarme en muchos espacios académicos. Reflexiono sobre
esa disciplina en la que intento posicionarme, pero que se me hace esquiva, quizas porque
me niego a ser domesticadx en el proceso de adquirir cierto “ habitus de teologizacién”
(Garcia Garzon 2008), que esta marcado por el adecentamiento disciplinar, la despersona-
lizacién investigativa y la apelacion a las figuras de autoridad.

¢Qué pensaran Ixs tedlogxs de todo lo que he escrito aqui? ;Acaso consideraran que esta
narrativa es “(a)teolégica”?  Acaso pensaran que esta mixtura de palabras para conjurar la
catastrofe es mas una retahila rabiosa que una préactica teoldgica de alta estima? ;Acaso
sentirdn apatia o ndusea al considerar estas ritualidades indecentes? ;Qué pensaran del
Bursera graveolens? Las respuestas que puedan dar a estas preguntas han dejado de pre-
ocuparme desde que senti en mi propio cuerpo la pulsacion del mundo derrumbandose,
la dysphoria mundi. Esta condicion planetaria es “la duena de mi alma y de mis células”
(Preciado 2022, 17).

La vinculaciéon entre el capitalismo y la catastrofe evoca la idea de un pecado irredimible,
una culpa que no admite redencion. Esto alude a un estado constante de deuda imposible
de saldar, una situacion de impotencia devastadora, desprovista de redencién o esperanza.
La catastrofe se presenta como una humanidad asfixiada, cargando con el peso insoportable
de la culpa, la deuda y la muerte, condenada a una existencia de sometimiento perpetuo.

En medio de esta condicién disférica, sin embargo, ain puede conjurarse la catastrofe
con los sollozos que preceden a la extincion de la especie. La secuencia de mas de diez
“oraciones funebres” que Paul Beatriz Preciado (2022) presenta en su obra Dysphoria
mundi es un buen ejemplo de las plegarias y los rezos que pueden usarse para conjurar la
catastrofe. Se trata de plegarias para una nueva configuracién de las relaciones histéricas
entre poder, saber vy vida; y, en este sentido, devienen odas a la posibilidad de un cambio.
Puede afirmarse que son fugas teoldgicas, puesto que, asi como Deleuze aseguraba que el
ejercicio de pensar es siempre encontrar las condiciones que hacen posible la emergencia
del pensamiento (Morey 1988), estas plegarias se construyen a partir de indagaciones y
busquedas por caminos otros para continuar creyendo, deseando, esperando y amando
en medio de la catdstrofe, y a pesar de ella. En este sentido, Preciado (2022) afirma que
“la oracion funebre a Nuestra Senora de las Ruinas empieza siendo irénica y repetitiva
lamentacion para volverse después oda a la posibilidad de un cambio” (32). Estas oraciones
funebres pueden entenderse, desde el horizonte de la emancipacion espiritual-cognitiva,
como “una contranarrativa que busca modificar la perspectiva de lo que esté sucediendo,
cambiar las preguntas para poder proponer nuevas respuestas. Imaginar es ya actuar: recla-
mar la imaginacién como fuerza de transformacién politica es ya empezar a mutar” (56).

Este modo de orar, si se quiere, “no depende de una clarividencia espiritual o de una
premonicién apocaliptica, sino de una revelacién estética” (Preciado 2022, 32), que toma
la forma de resistencia mistica (Santos Meza 2021). Por eso, las oraciones funebres en
la obra de Preciado comienzan luego de una crénica sobre el incendio de Notre Dame,
una sefal de la imposibilidad de seguir haciendo teologias de la manera convencional, un
grito teolégico y espiritual que condensa el transito hacia nuevas narrativas y practicas que
emergen en la crisis civilizatoria como estrategia para sobrevivir a ella.
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Una oracion fiinebre

Nuestra Sefora de las Ruinas, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de los Ricos, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de la Violacion, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Antropoceno, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Capitalismo, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Patriarcado, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Masculinismo, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Heterosexualismo, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de la Reproduccién Sexual Obligatoria, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora del Machismo, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Binarismo Sexual Normativo, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la Normalizacién de Género, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la Mutilacién Genital, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora del Incesto, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de la Pedocriminalidad, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la Violaciéon Conyugal, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora del Abuso Sexual, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Feminicidio, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Intersexualicidio, ruega por nosotrxs.

Nuestra Senora del Transcidio, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Bullying, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de la Revolucion Industrial, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la Colonizacién, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de la Globalizacién del Mercado Financiero, ruega por nosotrxs.

Nuestra Senora del Ibex 35, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de los Accionarios, ruega por nosotrxs,
Nuestra Sefora de la Evasion Fiscal, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la Corrupcién Politica, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora del Extractivismo, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Turismo, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de la Automatizacién, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de las Centrales Nucleares, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la Deuda, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Desahucio, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Nacionalismo, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Fanatismo Religioso, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la FIFA, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de los Juegos Olimpicos, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la OTAN, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de la Industria Carnica, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la Experimentacién Animal, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la Agricultura Industrial, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora de la Robdtica, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de la Ingenieria Genética, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefora del Viaje Espacial, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora de la Sexta Extincion, ruega por nosotrxs.
Nuestra Sefnora de la Séptima Extincion, ruega por nosotrxs.

Nuestra Sefora del Fascismo,
Tu que velas por nuestra seguridad, ten piedad de nosotrxs.”
(Preciado 2022, 83-85)



Elincendio de Notre Dame, junto con el sinnUmero de desastres que se han ido acumulando
desde aquel 15 de abril de 2019, retan los discursos teolégicos a “elaborar pdcimas discur
sivas y ritos electrénicos contra las pécimas v los ritos del capitalismo patriarco-colonial”
(Preciado 2022, 14). La pregunta que debe formularse ahora es ;cémo lograr narrativas
teoldgicas més propicias a la contaminacién, la heterogeneidad y el contrabando de ideas
en estos tiempos?

Aqui no se tiene la respuesta a tan compleja cuestion; es mas, no se ha hecho mas que
preguntar y merodear, como quien camina a tientas, intentando encontrar vias que permitan
salir de estos atolladeros. No obstante, se intuye que el horizonte por recorrer no consistira
en describirimpersonalmente los cadaveres y el sufrimiento, porque, “sobre los cadaveres,
los cuerpos de personas que sufrieron y sintieron que su vida era a veces intolerable, se
escribié ya mucha teologia” (Althaus-Reid 2000, 27). Tampoco consistird en sentir que el
suelo estd cediendo bajo nuestros pies; se trata, mas bien, de sentir que el cuerpo vivo
que somos (y que es el planeta) estd a punto de explotar. Por eso, como ensefnd Walter
Benjamin (1982), que la cosa siga igual, que todo siga su marcha, es la peor catastrofe,
puesto que consiste en “la marcha de la humanidad hacia la inhumanidad” (Adorno 1965,
12). En términos teolégicos, quizds deba quedarme con el poema “Palabras que me repito
en la noche cuando me golpeo la cabeza contra un muro’ de Damaris Calderén (2013):

Todo es sagrado. Lo tremendo no era ser Dios sino ser humano. [...] Sagrada la boca
y los besos de la boca y sagrado el ano, esa otra boca. Sagradas las piernas y los
tobillos, las manos y cada arteria, los huesos, la sangre, los cartilagos, y las clavicu-
las y las mucosas y sus secreciones y el 0jo, con su visién, y la columna vertebral
izdndonos como una bandera.

i Conclusion?

Finalizo con una dispositio animi. Una vez mas, enciendo sahumerios e intento limpiar
la energia del mundo con Bursera graveolens. El sonido del mundo derrumbandose me
silencia y me obliga a cerrar los ojos.

Escucho las fracturas planetarias, los quiebres de las placas tecténicas, el volcan en el
momento de su erupcién, la detonacién submarina que propicia un maremoto. Escucho el
crujir del capullo seco de la mariposa que no nacié, el zumbido de las abejas que escapan
de su colmena incendiada, el balido del ultimo bucardo mientras se lanza de lo mas alto
de los Pirineos, la biofonfa de la respiracion de una Balaenoptera musculus que resiste a
la extincion. Escucho el eco de la friccién con la cual se encendié el fésforo que se arrojé
al panal para encenderlo. Escucho el bombeo de los corazones quebrados por un amor
prohibido y el Ultimo latido de quienes mueren repentinamente. Escucho el sonido del
corazén del mundo rompiéndose.

Siento las manos entumecidas de tanto tenerlas detras de la cabeza y me duelen todas
las articulaciones de estar en posicién fetal. Me incorporo y abro los ojos. Veo borroso y
siento el sabor de mis dientes ensangrentados por contener una palabra que es verbo.
Enciendo una vela y agradezco. Digo: “In principio erat Verbum” (Jn 1, 1). Recuerdo que
Constanza Michelson (2024) dice: “en el principio fue el verbo el que iluminé la noche
peligrosa” (19). En esa frase, se condensa el poder de la palabra para conjurar el mundo,
creandolo y destruyéndolo, recredndolo y reconstruyéndolo.

En estas péaginas, he intentado hacer eso: pulsar este territorio que habito, sentir esta
piel que soy y que tengo sobre mi, pensar en la (im)posibilidad del cambio, insinuar una
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situacion a partir de peligros, pérdidas, heridas o0 emboscadas, pero también de amores,
silencios y sentires inefables. Y, ante todo, he intentado volver al verbo para escribir de la
manera disférica que puedo y quiero: a veces, tomando visiones y rituales mios, de esos
que uso para sobrevivir; a veces, robandole las palabras a otrxs, porque he sentido que
ellxs dicen eso que quiero decir y que no sé cémo; a veces, cantando, otras veces orando,
pero siempre ritualizdndolo todo, a manera de conjuro. Por eso, todo toma la forma de
un gran maleficio que intenta verbalizar la pulsacion catastréfica del mundo mientras la
va conjurando.

Dice Gabriel Gatti (2008) que es necesario exorcizar, reparar y reequilibrar la catéstrofe. En
su libro, sugiere volver sobre las ruinas, los cuerpos, los restos y los traumas para reha-
cer ruinas sin sentido, limpiar las tripas de lo monstruoso, rearmar el cuerpo retaceado y
recomponer la psigue sometida al trauma. En su propuesta, es urgente realizar exorcismos
de lo irreparable que allanen el horizonte del desastre para considerar la posibilidad de
(de)construir (pos)identidades catastroficas que emerjan de las practicas de artistas que
intentan bregar con el sinsentido: narrativas para la ausencia de sentido, expresiones artis-
ticas de lo irrepresentable, ejercicios que breguen con la paradoja detenido/desaparecido
(psicoandlisis de lo abyecto, arqueologias de las ruinas en cuanto ruinas, archivisticas de la
falta de datos como dato, juramentos ante lo ajuridico y otras situaciones de excepcioén).

No creo aqui haber hecho todo eso que dice Gatti. Ni mucho menos haber entendido
los sentires disféricos de Preciado, ni las interrupciones de Flores, ni las gramaticas de
la escucha y de lo inaudito de Acosta Lépez, ni la ontologia encriptada y revelatoria del
silente sollozo del que habla Potesta. Por eso, me pregunto: ;conclusién?, ;de qué?, ;por
qué?, jpara qué?

No hay nada por concluir, ni un motivo para hacerlo. Por lo menos, todavia no. Prefiero
quedarme en silencio, pero en un silencio que no es definitivo. Prefiero quemarme a mi
mismx porgue ya no tengo mas Bursera graveolens al que pueda recurrir.Y hacer todo esto
mientras dejo que el verbo de la poesia de Maria Laura Gutiérrez (2016) ayude a consumar
este conjuro:

Decirse, decirme, entre la humedad del rio, de las provincias, esas que duermen
siestas y hacen silencio y hablan por lo bajo y murmuran y averiguan y silencian y
coercionan. Esas donde la vida se hace, a veces irrespirable, pero donde tan bien
nos acostumbramos porque para qué, sino qué, sino déonde, sino cdmo, sino, silen-
cio, sino

silencio

silencio

pero el cuerpo

pero el cuerpo

los saberes sobre el cuerpo
YO que sé

lo que deberia ser

y saber

y sentir

y ustedes y saber
pero el cuerpo
cuerpo

el cuerpo

detras del saber

el cuerpo en el deseo
shhhh...



INOTAS]

La cita textual ha sido intervenida para incorporar el lenguaje inclusivo que alude a la no binariedad.

Senti-pienso junto con la idea del “devenir negro del mundo” que desarrolla Achille Mbembe (2013, 2019): ese momento
en que la distincion entre el ser humano, la cosa y la mercancia tiende a desaparecer y borrarse, sin que nadie pueda
escapar a ello. El acrecentamiento exponencial de las l6gicas actuales de la violencia y de la explotacion extractiva a
escala planetaria perpettian dindmicas de racializacién y segregacion que extienden la matriz del poder colonial y de
la construccion de la subjetividad colonial. Con esta idea, Mbembe denuncia la expansién de légicas de desposesion
articuladas con una nueva norma de existencia que reduce drasticamente el campo de lo posible, al mismo tiempo que
va propiciando una radicalizacién de practicas imperiales que tienen en la depredacion, la ocupacion y la extraccion de

beneficio su cifra inconfundible.

Desde la perspectiva de Orlando Fals-Borda (1987), senti-pensar es una propuesta metodoldgica que busca integrar el
conocimiento emocional y racional en el proceso de investigacion social. Fals-Borda, al proponer esta nocién, subraya la
importancia de conectar los sentimientos y los pensamientos de las comunidades en su lucha por la justicia social. Este
enfoque resalta la necesidad de valorar las experiencias vividas y los saberes intuitivos de Ixs sujetxs, especialmente
aquellxs marginadxs, reconociendo que el conocimiento no solo es una construccion intelectual, sino también una
expresion afectiva y vivencial que debe ser entendida y respetada en su totalidad. Siguiendo esta comprensidn, algunxs

autorxs han hablado, lidicamente, de la urgencia de cierta “transfilosoffa sentipensante” (Rodriguez 2023).

El horrorismo, segin Adriana Cavarero (2009) en su libro Horrorism: Naming Contemporary Violence, se refiere a una
forma extrema de violencia que deshumaniza a las victimas, despojandolas de su identidad y reduciéndolas a un objeto de
sufrimiento y terror. Este concepto se enfoca en la violencia politica y sexogenérica, particularmente en situaciones en las
que las personas vulnerables, en contextos de guerra o dictaduras, son sometidas a actos de humillacion y tortura. Cavarero
analiza como el horrorismo no solo es fisico, sino también simbdlico, al borrar la subjetividad y la historia de las victimas,
transformandolas en figuras anénimas de sufrimiento, lo que aniquila su capacidad de narrarse y resistir. En este sentido, este
término sefiala que no es cuestién de “inventar” una nueva lengua, sino de reconocer que es la vulnerabilidad del inerme en

cuanto especifico paradigma epocal la que debe venir a primer plano en las escenas actuales de la masacre planetaria.

Es oportuno recordar que la expresion “reencantar el mundo” (Wiederverzauberung der Welt) se relaciona con la conferencia
que imparti6 el sociélogo aleman Max Weber en 1917. En aquella época, mientras la sangrienta masacre de la Primera
Guerra Mundial parecia determinar el futuro del mundo, Weber habld del desencantamiento (Entzauberung) del mundo en
las visperas de la revolucién (Hartmann 2005).

La propuesta de Lechedevirgen Trimegisto puede leerse en el perfil de Instragram que ellx ha creado para la difusion de sus
conjuros: @maleficiocultural (https://www.instagram.com/maleficiocultural/).

La cita textual de la oracion flnebre de Preciado ha sido intervenida para incorporar el lenguaje inclusivo que alude a la no

binariedad. Preciado usa en toda la oracién “nosotros”; aqui se usara “nosotrxs”.

(CONJURAR LA CATASTROFE: ESCRITURAS DISFORICAS, HECHIZ0S CON LA PALABRA Y RITUALES DISIDENTES - ANDERSON FABIAN SANTOS MEZA]
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