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El sufrimiento en los  
escritos de Etty Hillesum:  
Una escuela de sabiduría

Anderson Fabián Santos Meza446

“No conozco otro caso en el que el su-
frimiento haya sido una escuela de sa-
biduría como en el caso  de esta joven 
holandesa, Etty Hillesum”  Manuel-
Reyes Mate

El filósofo español Manuel-Reyes Mate, en su libro “Por 
los campos de exterminio”, se refiere a Etty Hillesum con 

una caracterización doble: una figura poco conocida y con 
una profundidad sorprendente447. Luego de dieciséis años 
de estas palabras de Mate, se logra evidenciar cómo la joven 
de Middelburg, Etty Hillesum, ya no resulta ser tan extraña 
para el mundo; el Centro de Investigación Etty Hillesum448 
(EHOC), fundado el 13 de junio de 2006, ha contribuido a 

446 Estudiante de Filosofía, Pontificia Universidad Javeriana. Voluntario 
de la Fundación Etty Hillesum Colombia.

447 Mate, Por los campos de exterminio, 22.
448 Etty Hillesum Onderzoekscentrum. http://www.ehoc.nl/ 

http://www.ehoc.nl/
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que sus Escritos se hayan expandido por diferentes partes 
del mundo449 y a que se esté acrecentando, en el mundo aca-
démico, el interés por acercarse al legado de esta gran mujer. 
La profundidad del pensamiento de Etty Hillesum, conden-
sado en su Diario y Cartas, se ha convertido en un itinerario 
por la esencia de la humanidad, que permite vislumbrar la 
riqueza que se esconde en ‘lo humano’. Hoy, el ser humano 
es presentado, fundamentalmente, como actualidad y poten-
cialidad, como finitud y capacidad450, como una realidad que 
señala, al mismo tiempo, lo cercano y lo lejano, y que recla-
ma una vital apertura hacia el misterio que se esconde en su 
interior. Etty Hillesum transparenta su proceso de configu-
ración íntimo como una travesía por las profundidades del 
misterio de ‘lo humano’; ella quería conocerlo todo, vivirlo 
todo, comprenderlo todo, porque, como dijo Sófocles, “nada 
es tan enorme como el ser humano” (Sófocles, 1900). Hablar 
del ser humano es, entonces, hablar de búsqueda, de perma-
nente cambio, de camino siempre por recorrer.

Ahora bien, Etty Hillesum comprende lúcidamente que la 
vida y las relaciones humanas tienen infinitos matices451 y, 
cómo son estos matices los que hacen de la esencia de ser 
humano una significativa ambivalencia entre familiaridades 
y extrañezas: somos seres extraños452, completos jeroglíficos 
difíciles de descifrar453; pero, hemos sido creados todos a 
“imagen de Dios”, somos semejantes, compartimos el mismo 
mundo. Podríamos escribir miles de cuartillas sobre nues-
tras similitudes físicas, cognoscitivas y conductuales, pero, 

449 Según la información que provee el EHOC, algunos de estos países 
son: Países Bajos, Bélgica, Francia, Alemania, Suiza, Italia, España, 
Reino Unido, Irlanda, Canadá, Estados Unidos, Colombia, Brasil, 
Australia, entre otros. 

450 Cfr. Navarro, “‘Lo humano’ y la experiencia mística desde el relato 
de Etty Hillesum”, 140.

451 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 55. 
452 Ibíd., 184. 
453 Ibíd, 172. 

de la mano de Etty Hillesum, vamos a adentrarnos en una 
semejanza notable, en uno de aquellos rasgos presentes en 
‘lo humano’ que reclama atención: somos seres vulnerables y 
frágiles, venimos del polvo, sufrimos. El ser humano de todas las 
épocas, culturas y religiones se enfrenta permanentemente 
con la cuestión del sufrimiento y, en definitiva, con el drama 
concreto y real de su propio dolor.

José Torras y Bages, en “La ciencia del sufrir”454, describe el su-
frimiento como un ingrediente tan íntimo en la presente vida 
terrenal, que sin él la existencia se volvería insoportable. No 
habría nada peor que un hombre que no tuviese ningún pro-
blema, ninguna contrariedad, que todo fuera a su placer, que 
nadie le contradijera, que todo el mundo le diera la razón, 
que en el momento de tener un gusto enseguida experimen-
tara su satisfacción; quien viviese en esta atmósfera, caería 
en la desesperación455. Aunque, para Etty Hillesum, la vida 
se percibe como un largo camino de sufrimiento en el que el 
hombre debe aprender a no ser ni amo de su dolor, ni fugiti-
vo de él, ni su esclavo, sino su redentor456, la manera de com-
prender el sufrimiento en la mayoría de los seres humanos 
no es así, sino que, antes de plantarle la cara al sufrimiento, 
le damos la espalda, lo anestesiamos457.

454 Torras y Bages, La ciència del patir, 211-212. 
455 Como afirma Daniel Innerarity, “quien tiene todo lo que quiere, raya 

la desesperación” (Innerarity, Libertad como pasión, 85).
456 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, p. 67.   En 

la traducción al inglés del Diario, se encuentra la siguiente anotación 
del 15 de diciembre de 1941: “And a bit later during the day I came 
across this in Suares: ‘Pain is not the site of our longing but the site of our 
certainty...’ I do not claim that we must look upon pain as perfection. Indeed, 
we must do all we can to rid ourselves of it. But we must be acquainted with 
pain. Real man is neither master of his pain, nor a fugitive from it, nor its 
slave: he must be pain’s redeemer” (Hillesum, The letters and Diaries of 
Etty Hillesum, 183).

457 Cfr. Cardona, Mal y sufrimiento humano. Un acercamiento filosófico a un 
problema clásico, 12. 
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La reacción que tiene el hombre contemporáneo frente al 
sufrimiento, especialmente en nuestra cultura occidental, ha 
sido descrita por Davanzo, en el Nuevo Diccionario de Espiri-
tualidad, con realismo dramático: la mentalidad seculariza-
dora que agudiza la tensión hacia las realizaciones terrenas, 
el mito del bienestar, la confianza en el poder tecnológico y 
la creciente sensibilidad psicológica son factores que provo-
can una mayor alergia a toda forma de sufrimiento y una espera, 
a veces neurótica, de soluciones inmediatas458. No se puede 
esperar ni se debe sufrir más; el consumismo, el uso excesivo 
de los fármacos analgésicos y la repetición obsesiva de los 
exámenes clínicos hacen parte de la tendencia a liberarse del 
sufrimiento cuanto antes y como sea. Sin duda, como dice 
Aquilino Polaino, “estamos en una cultura en la que el sufrir 
tiene mala prensa. El dolor es hoy un dis-valor”459 y el dis-
curso de nuestras sociedades contemporáneas está empeña-
do aparentemente en eliminar el sufrimiento y en pavimen-
tar el ‘camino’ del hombre a la felicidad.

Así las cosas, muchos pensadores se han pronunciado, frente 
a esta algofobia460, buscando devolverle el valor y el lugar que 
merece el sufrimiento en la esfera de ‘lo humano’. Por ejem-
plo, el filósofo alemán Ernest Jünger acentuó que el dolor 
es una de esas llaves con que el ser humano logra abrir las 
puertas no solo de lo más íntimo, sino a la vez del mundo. 
Pues, cuando alguien se acerca a los puntos en los que el ser 
humano se muestra a la altura del dolor o superior a él, logra 
acceder a las fuentes de las que mana su poder y al secreto 
que se esconde tras su dominio. Dice Jünger, “¡Dime cuál es 
tu reacción con el dolor y te diré quién eres!”461

458 Davanzo, “Enfermo-Sufrimiento”, 426.
459 Polaino, “Más allá del sufrimiento”, 312.
460 Algofobia: fobia al dolor. Esta palabra está formada por la articulación 

de los sustantivos griegos ἄλγος (dolor) y Φόβος (fobia, miedo). Se 
trata de una verdadera fobia a la percepción de la más leve dolencia.

461 Jünger, Sobre el dolor. Seguido de La movilización total y Fuego y 

En esta comunicación, se presentará un acercamiento al su-
frimiento humano, desde la experiencia de Etty Hillesum. 
Sus abundantes referencias en torno a la cuestión del sufri-
miento hacen que sus escritos se conviertan en una fuente 
infinita de la que mana un conocimiento superior, aquel que 
solamente surge del corazón de alguien que experimentó 
todo cuanto escribió y logró impregnar de sentido hasta sus 
silencios más profundos.

En un primer momento, se presentará una aproximación a 
la Historia del sufrimiento (Leidensgeschichte) a través de la 
lectura detenida de algunos fragmentos del Diario de Etty 
Hillesum que evidencian su experiencia con el dolor y que 
ayudan a clarificar su papel en la vida del ser humano. En 
un segundo momento, se ahondará en la resignificación del 
sufrimiento como un paso “del sufrir al saber”: el sufrimiento 
como escuela de sabiduría (Weisheitsschule). En un tercer mo-
mento, se mostrará la estrategia interior que desarrolló Etty 
Hillesum para transformar sus sufrimientos en sabiduría y 
que la convirtió en portavoz del sentido y de la belleza de la 
vida.

Una aproximación a la historia del sufrimiento
“Me sorprende ver la palabra ‘sufrir’ 
fluir de mi pluma otra vez”  Etty Hi-
llesum, 23 de mayo de 1942

Somos parte de la historia, somos seres históricos. El tiempo 
nos construye, nos crea, nos moldea, nos va tiñendo a través 
de múltiples vivencias en las que estamos inmersos. Somos 
una construcción incompleta en un devenir incierto, siempre 
estamos configurando nuestro ser, estamos ‘siendo’. Ortega 
y Gasset señalaba que, como hombres, no tenemos natura-
leza, sino historia; porque la historia es el modo de ser de 

Movimiento, 13; Cardona, Mal y sufrimiento humano. Un acercamiento 
filosófico a un problema clásico, 13.
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un ente que es constitutivamente, radicalmente, movilidad 
y cambio. La historia compone siempre un movimiento, un 
entrecruzamiento complejo, una suerte de lectura atravesa-
da por la experiencia del presente.

A través del tiempo, la historia humana se ha ido establecien-
do en su mayor parte como una historia de emancipación 
progresiva462, de libertad (Freiheitsgeschichte), según el relato 
de los vencedores, y los sufrimientos de los hombres se han 
interpretado como un “instrumento de progreso histórico”463. 
La historia ha estado al servicio de las élites dominantes, de 
los conquistadores, de las guerras, la política, y la economía. 
No obstante, el hecho de que la muerte, los padecimientos 
y el dolor hayan acompañado a todos los hombres desde la 
más temprana historia de la humanidad, y que éste siempre 
haya reaccionado ante estas realidades, impulsa a que, no en 
menor medida, la historia reclame ser leída, también, como 
historia de sufrimiento (Leidensgeschichte)464. Precisamente la 
forma de reaccionar ante la muerte nos habla de cómo es un 
pueblo, una cultura, una civilización y, sobre todo, de cómo 
es el ser humano.

Sin embargo, una gran mayoría no quiere escuchar esta his-
toria, porque hacerlo supondría tener que responder a cues-
tiones problemáticas, como aquella que pregunta si tal vez 
se pudo hacer algo para evitar algún sufrimiento, y si acaso 
no es responsable de él todo aquel que guarda silencio y se 
muestra indiferente. O, como ya dijimos, simplemente no se 
quiere escuchar porque se hace parte de ese gigantesco gru-
po de algofóbicos.

462 Así lo expresa J. B. Metz sobre todo en la primera parte de su obra 
“Zur Theologie der Welt” (1968). 

463 Arendt, Orígenes del Totalitarismo, 412.  
464 Metz articula su punto de vista teológico con las teorías históricas 

de Walter Benjamin y define la historia como ‘historia del sufrimiento 
humano’.   Cfr. Metz, La fe, en la historia y la sociedad, 134; Ashley, 
Interruptions: Mysticim, Politics and Theology in the Work of Johann 
Baptist Metz, 118.

Desde la dialéctica negativa propia de la Escuela de 
Frankfurt, Theodor Adorno465 se ha acercado al sufrimiento 
con el propósito de buscar una revelación completa de la his-
toria, a través de una lectura de la historia de la humanidad 
como historia passionis466, en la que se pretende dejar hablar 
al sufrimiento para descubrir toda verdad. Según T. Adorno, 
W. Benjamin, M. Reyes Mate, J. B. Metz, y V. Frankl, el su-
frimiento viene a constituir una condición de posibilidad de 
la verdad, un lugar de revelación. En efecto, y puesto que el 
sufrimiento resume la historia más secreta de cada ser hu-
mano y viene a ser la clave que revela lo que realmente el 
hombre es, la pregunta antropológica fundamental no sería 
la de “¿quién piensa?” o “¿quién habla?”, sino la de “¿quién 
sufre?”467. Paradójicamente, como lo afirma Víctor Frankl, el 
que pregunta por el sufrimiento olvida que el sufrimiento 
es pregunta y que es el hombre el que es interrogado por él. 
Es el hombre doliente, sufriente, homo patiens, el que debe 
responder a la pregunta de su existencia por el quid del su-
frimiento468.

Ahora bien, al asumir que el dolor es siempre histórico, 
siempre moldeado por un tiempo, un lugar y una cultura469, 

465 Adorno, Dialéctica negativa, 27.
466 Manuel-Reyes Mate no habla de historia passionis sino de una memoria 

passionis que consiste en una la lectura patética de la historia en busca 
de la reivindicación de esa zona oscura de la realidad que escapa al 
concepto. Lo anterior, con el fin de lograr una lectura de la historia 
desde el pathos. Si bien la filosofía de la historia tiene un ingrediente 
racional, aquí se reivindica otro tipo de lenguaje: el relato, la 
narratividad como modo y manera de aclarar y actualizar la historia 
del ser humano. Para Reyes Mate, esta memoria passionis o lectura 
patética de la historia no deberá entenderse como una theologia crucis, 
sino como una auténtica filosofía de la religión que ahonda en ‘lo 
humano’.   Cfr. Mate, En torno a una justicia anamnética, 108.

467 Metz, Por una cultura de la memoria, p. 61.
468 Cfr. Frankl, El hombre doliente. Fundamentos antropológicos de la 

psicoterapia. 297.
469 Cfr. Rankka, La mujer y el valor del sufrimiento. Un tremendo y asombroso 

remar hacia Dios, 51; Morris, The Culture of Pain, 20.
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pensar en una cartografía que revele todos los sufrimientos 
de la historia resultaría, esencialmente, imposible, debido a 
que el sufrimiento no es una realidad comunicable a través 
del discurso de la precisión conceptual, sino que se padece 
y se expresa en la redundancia de lo onomatopéyico: ¡auch!, 
¡ay!, ¡ouch!,¡autsch! “El dolor no se deja conocer, si por conocer 
entendemos atrapar”470.

Algunas experiencias particulares han logrado entrever 
aquella esencia del sufrimiento humano y han expuesto, 
desde sus perspectivas, este asunto. Etty Hillesum, el 30 de 
noviembre de 1941, escribe en su Diario que la vida de todos 
los seres humanos deviene en una sola historia de sufrimien-
to (Leidensgeschichte) y que escribir sobre ello implica un de-
tenimiento prolijo471 que no reduce el sufrimiento al dolor 
físico, sino que reclama una palabra sobre las realidades más 
conflictivas de la experiencia humana.

Aunque no se encuentra una clasificación del sufrimiento en 
los Escritos de Hillesum, se puede percibir la manera en que 
ella abarca la realidad del sufrimiento desde una experiencia 
dialógica, siempre abierta, en constante búsqueda, y en sin-
tonía con la triple relación vital que desarrolla Martin Buber, 
Emmanuel Lévinas y otros muchos filósofos, teólogos y psi-
cólogos. En primer lugar, Etty Hillesum se pone en diálogo 
con su propia existencia encarnada, se lee a sí misma (gnóthi 
seautón), y relata descriptivamente sus propios sufrimientos 
(somáticos, psico-somáticos, anímicos y espirituales); en se-
gundo lugar, abre su horizonte y rastrea aquel sufrimiento 
impregnado de materia social, cultural, relacional472, el su-
frimiento compartido con el otro, con su familia, con sus 
amigos, con su país, con el mundo; en tercer lugar, se acerca 

470 Cantista, “Na raiz do sofrimento. Uma fenomenologia do dom”, 283.
471 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 66.
472 Cfr. Le Breton, Antropología del dolor, 10.

a la paradoja del Dios impotente que sufre en Westerbork, 
Vught, Auschwitz y en los demás campos de concentración.

El dolor tiene un primer nivel, biológico y físico, donde se 
manifiesta como reacción a un estímulo sensitivo perjudi-
cial. “El dolor es un daño sentido”473. Etty Hillesum relata la 
manera en que se veía afectada por constantes dolores de 
cabeza, molestias gástricas y frecuentes indigestiones, úlce-
ras y anemia, cansancio constante, grandes ampollas en sus 
destrozados pies y largas noches de insomnio; deja huella de 
sus altos niveles de dolor al afirmar que necesitaba sus tres, 
cuatro y hasta seis aspirinas diarias, una libra cada mes474. Su 
cuerpo se convirtió en receptáculo de muchos dolores, y vio 
debilitada su esencia física de distintas maneras475.

El 4 de septiembre de 1941, escribe:
En un día como hoy me imagino que no hay nadie que 
sufra tanto como yo. Como cuando alguien siente todo 
su cuerpo dolorido y no puede soportar que otra persona 
le toque ni con un solo dedo, así es mi cuerpo o como uno 
lo quiera llamar. La impresión más pequeña me duele476.

Desde las primeras páginas de su Diario, Etty Hillesum se 
describe como inmersa en un “atasco espiritual” (seelische 
Verstopfung), que hacía que todo su interior estuviese en 
constante intranquilidad, inseguridad y confusión477. Llega 
a manifestar el sentirse como “podrida por dentro”478 y vi-
viendo un “terrible purgatorio”479. Su sufrimiento espiritual 
consistía en una batalla interior, un tira y afloja entre el caos 

473 Yepes, Fundamentos de Antropología: un ideal de la excelencia humana, 
442.

474 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 7; 17; 23; 28; 
36; 39; 42; 46; 49; 55; 70; 80; 117; 189; 191.

475 Ibíd., 50; 113. 
476 Ibíd., 42.
477 Ibíd., 4; 17.
478 Ibíd., 34.
479 Ibíd., 42.



Mística, Arte y Vulnerabilidad en el siglo XXI Memorias del Primer Encuentro Iberoamericano Etty Hillesum220 221

de una vida sin sentido y la búsqueda de su esencia perso-
nal480. Además, se hace explícita una sucesión de sufrimien-
tos relacionados con sus estados anímicos. Etty Hillesum 
deja testimonio de aquellos momentos en los que se sentía 
insatisfecha y desanimada de la vida481, al no lograr salir de 
su “estancamiento”482. El 9 de septiembre de 1941, manifiesta 
que siente un gran abatimiento, un sentimiento de angus-
tia interior y una sensación de estar aplastada por un gran 
peso483. Un sufrimiento acompañado de todos los sentimien-
tos negativos propios de una persona de occidente que no 
entiende el ‘arte de sufrir’484: miedo, resignación, amargura, 
odio, desesperación.

Sobre lo anterior, Miguel de Unamuno, en su obra acerca del 
sentimiento trágico de la vida, nos recuerda que no sabemos 
tener corazón o pulmones hasta que no nos duelen, oprimen 
o angustian, debido a que el dolor físico o siquiera la mo-
lestia, es lo que nos revela la existencia de nuestras propias 
entrañas. Asimismo, ocurre con el dolor espiritual, con la an-
gustia, pues no nos damos cuenta de tener alma hasta que 
ésta nos duele485. En efecto, el alma humana siente lo que 
padece el cuerpo y en el cuerpo, casa del alma, se reflejan las 
dolencias más profundas del ser humano. Duele el alma en 
el dolorido cuerpo.

Ahora bien, el entorno familiar también fue un lugar de su-
frimiento en el relato de Etty Hillesum. Ella compara su casa 
con un “manicomio” y manifiesta que allí siente que le suc-
cionan su energía486. El 8 de agosto de 1941 dirá que su fami-

480 Ibíd., 54.
481 Ibíd., 16-17; 27.
482 Ibíd., 22.
483 Ibíd., 46. 
484 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 114.
485 Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y en los 

pueblos, 210-211.
486 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 36. 

lia es una “mezcla de barbarie y cultura”487. Sufría al saber 
que en el ambiente tragicómico y deprimente de su hogar 
ningún ser humano podría desarrollarse; era una familia en 
la que vagaban peligrosos gérmenes patógenos488. Además, 
ella misma llega a sentirse como una “canalla miserable, co-
modona desgraciada”489, al comprender que gran parte de 
los problemas que tenía con su familia era porque siempre 
pensaba primero en ella y nunca se ‘desacomodaba’ un poco 
para sanar los vínculos afectivos con sus padres y mejorar 
aquella “relación entre generaciones”490.

Uno de los sufrimientos más profundos que vivenció Hi-
llesum estuvo ligado a sus vínculos afectivos. Un egoísta y 
posesivo amor la llevó a sentirse como desgarrada por den-
tro, y a mantener por largo tiempo su corazón intranquilo y 
nervioso491. Estas múltiples crisis afectivas la condujeron a 
vivir periodos de profunda tristeza y soledad492. Etty, el 18 
de junio de 1941, asocia esencialmente este sufrimiento a su 
inmadurez afectiva, a sus intentos, distorsionados y antina-
turales, de sacar fuerzas para vivir de otra persona y no de la 
vida misma493. E. Hillesum escribe sobre todo el sufrimiento 
colectivo que padeció al verse inmersa en un momento his-
tórico amenazador y ominoso494, en la época de la Segunda 
Guerra Mundial. En su Diario se lee cómo se propagaban las 
noticias de los múltiples arrestos, de los más de 700.000 ju-
díos asesinados colectivamente en 1941495, del terror de los 

487 Ibíd., 37.
488 Ibíd. 38; 69.
489 Ibíd., 64.
490 Ibíd., 66. 
491 Ibíd., 14-15.
492 Ibíd., 23.
493 Ibíd., 28-29.
494 Ibíd., 26.
495 Ibíd., 38; 113.
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Campos concentracionarios496, de la solución final de la cues-
tión judía (Endlösung der Judenfrageen)497 y de aquel “destino 
común” (Massenschicksal)498; siente cómo las pequeñas cruel-
dades se amontonan cada vez más499, conoce los sentimien-
tos angustiados de la gente, la persecución y la represión, la 
indiferencia, el odio impotente y el enorme sadismo, conoce 
la crueldad humana. Especialmente en el cuaderno 4 Etty Hi-
llesum escribe cómo es testigo de una situación social en la 
que se gesta una de las mayores catástrofes humanitarias500.

En efecto, Etty Hillesum vive inmersa en tiempos de oscuri-
dad en los que cuesta mantener a salvo ‘lo humano’, en tiem-
pos convulsos501. Para dimensionar el proceso de deshumani-
zación que se llevó a cabo en los Campos de concentración, 
Giorgio Agamben502, por ejemplo, dirá que los judíos no eran 
asesinados, sino que eran eliminados de su humanidad, eran 
convertidos en piezas de un almacén de la empresa de cadá-
veres, eran liquidados imperceptiblemente en los campos de 
exterminio, morían en masa y por inanición.

Resulta fundamental añadir que, mientras Etty Hillesum vi-
venciaba todo el sufrimiento de la humanidad y lo inhóspita 
en que se convertía la vida, también revelaba el sufrimiento 
de Dios. Él sufre impotentemente al ser desterrado del cora-
zón de los hombres. En las anotaciones del 11 y 12 de julio 

496 Ibíd., 26.
497 Ibíd., 54.  Raúl Hilberg, en su libro “La destrucción de los judíos europeos”, 

hace referencia a algunos de los hechos que ocurrieron en Holanda 
en octubre de 1941, bajo el matiz político-económico: a los alemanes 
les interesaban absolutamente todas las empresas judías, todas 
las acciones judías, todas las opciones judías y todos los derechos 
acreedores judíos. Se trataba de la penetración y dominación del 
capital holandés (Kapitalverflechtungen), por parte de los alemanes.  

498 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 137.
499 Ibíd., 93; 96.
500 Cfr. Arriero, La vida es bella a pesar de todo, 62.
501 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 94. 
502 Cfr. Agamben, Lo que queda de Auschwitz, 76-77.

de 1942, Dios es descrito como un necesitado de la ayuda 
de los seres humanos: “Tú no puedes ayudarnos, nosotros 
debemos ayudarte a ti”503. Etty se compromete con Dios a 
salvar un fragmento de Él en los hombres504 e, incluso, a des-
enterrarlo505 y resucitarlo en los corazones desolados506; ella 
le ayudará a Dios a defender su lugar dentro de cada ser 
humano507: “te prometo, te prometo que buscaré para ti vivienda y 
cobijo en tantas casas como me sea posible, Señor”508.

Dios Padre, sufre al ver su propia obra menoscabada por el 
hombre, de constatar que su deseo de consenso y colabora-
ción por parte de éste ha quedado frustrado y defraudado, 
de asistir a la ruina del hombre pese a estar dotado de la 
inestimable prerrogativa de la libertad (libero albitrio); Dios 
Hijo se siente fracasado, muy pocos hombres logran amar a 
sus enemigos en la vía dolorosa509; sufre cuando el hombre no 
logra soportar el sufrimiento y no carga con la cruz510; Dios 
se lamenta al percibir cómo los hombres rechazan la salva-
ción que Él ofrece por medio del Espíritu Santo y cómo se 
destruyen y deshumanizan seres humanos.

La descripción del sufrimiento de Dios en el relato de Etty 
Hillesum deja entrever, como decía Juan Pablo II en la Encí-
clica Dominum et vivificantem (N° 39),

un dolor, inconcebible e inexpresable en la ‘profundidad 
de Dios’ y, en algún sentido, en el corazón mismo de la 
inefable Trinidad... En la ‘profundidad de Dios’ hay un 
amor de Padre que, ante el pecado del hombre, según el 

503 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 137; 142.
504 Ibíd., 142.
505 Ibíd., 163.
506 Ibíd., 142-143.
507 Ibíd., 143.
508 Ibíd., 170.
509 Ibíd., 157.
510 Ibíd., 165.
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lenguaje bíblico, reacciona hasta el punto de decir: ‘Estoy 
arrepentido de haber hecho al hombre’.

No obstante, la implicación de Dios en el sufrimiento nos 
dice algo más, el drama se extiende a la divinidad, Dios se 
une al hombre también en el sufrimiento511, no sólo está con 
las víctimas y por ellas, con su causa, sino que, identificado 
con ellas, sufre con ellas512.

Finalmente, y luego de evidenciar la presencia del sufri-
miento en las múltiples dimensiones de ‘lo humano’ y hasta 
en Dios, resta concluir esta primera sección con las palabras 
de Etty Hillesum del 3 de julio de 1942: “No existe fronteras 
entre la gente que sufre. A ambos lados de todas las fronte-
ras se sufre”. Todos estamos inmersos en una sola historia de 
sufrimiento (Leidensgeschichte): nacemos, sufrimos, morimos513. 
Hemos visto cómo la conciencia de nuestra autora, desde su 
realidad como narradora de su propia historia, reconduce la 
atención desde su realidad de miseria, sufrimiento y miedo 
a la experiencia de ir dando forma a la emergente historia de 
toda la humanidad: el sufrimiento subjetivo de Etty se des-
centra y se re-sitúa en el sufrimiento de ‘lo humano’. El Diario 
de Etty Hillesum es un relato que se escribió sufriendo, y 
que revela una escritura con un esfuerzo sin parangón, un 
acercamiento al misterio humano a través del misterio de la 
palabra, un sufrimiento en búsqueda de expresión.

511 Pareyson, Ontologia della libertà, 233.
512 Rosana Navarro, en su tesis doctoral titulada “De las razones humanas 

de la mística a las raíces místicas de lo humano: desde la experiencia 
espiritual de Etty Hillesum”, percibe en este sufrimiento de Dios, una 
posibilidad de reflexiona en torno a una ‘teología de la vulnerabilidad 
divina’, del ‘pathos divino’ y se hace posible afirmar que desde la 
mirada de Etty Hillesum, Dios es ‘tocado’ por el sufrimiento humano, 
aclarando que este ‘pathos’ de Dios no se hace referencia a su esencia, 
sino al modo como Él se relaciona con el ser humano (2015, p. 114).

513 Cfr. Giannini, “Sufrimiento y esperanza en la historia”, 146.

La sabiduría del sufrimiento

Metafóricamente, y como podríamos afirmar luego del desa-
rrollo de la sección primera, nuestra vulnerabilidad esencial 
le otorga al dolor la posibilidad de despertarnos con una pu-
ñalada. Sin embargo, esta experiencia del sufrimiento tam-
bién tiene la posibilidad de sacarnos de las maneras acos-
tumbradas de vernos como somos, incapaces de cambiar y 
necesitados de hacerlo, y conducirnos a lo profundo de no-
sotros mismos, en donde, en el centro de nuestro ser, perma-
necemos en el camino para recibir una respuesta514. Etty Hi-
llesum el 24 de julio de 1942, presenta sintéticamente el fruto 
principal que el ser humano puede sacar del sufrimiento:

Si todo el sufrimiento no conlleva ampliar el horizonte, si, 
además de quitarse de encima los asuntos más insignificantes 
y secundarios, esto no trajera consigo una humanidad más 
profunda, entonces todo habrá sido en vano.

En concordancia con estas palabras de Hillesum, Dorothee 
Sölle, en el Nuevo manual de teología cristiana, afirma que las 
personas que ‘aprenden’ del sufrimiento, que no reprimen 
ni olvidan el dolor, son capaces de convertir la realidad del 
sufrimiento en una actividad llena de sentido. Esto se debe a 
que todo sufrimiento que no las destruye les enseña a amar 
más la vida, a estar más abiertos a los demás y a trabajar 
para evitar acrecentar los padecimientos. Este sufrimiento 
las hace más sensibles al dolor del mundo y puede enseñar-
les a tener un mayor amor por todo lo que existe515. El pade-
cimiento modifica nuestra situación existencial, transforma 

514 Cfr. O’Connor, Creative Suffering, 99.  Viktor Frankl hacía referencia a 
la situación existencial de quien padece desde la perspectiva de quien 
espera una respuesta de sentido: “(…) la respuesta al problema del 
sentido final del sufrimiento humano, de la vida humana, no puede 
ser intelectual, sino sólo existencial: no contestamos con palabras, 
sino que toda nuestra existencia es nuestra respuesta” (Frankl, La 
voluntad de sentido, 32).

515 Sölle, Suffering, 125; Rankka, La mujer y el valor del sufrimiento. Un 
tremendo y asombroso remar hacia Dios, 170.
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nuestro “estar” en el mundo de la vida. En efecto, se puede 
‘aprender’ del sufrimiento a ser más humanos.

A continuación, presentaremos algunas de las lecciones que 
Etty Hillesum extrajo de sus encuentros ‘cara a cara’ con el 
sufrimiento. Una de las primeras enseñanzas que saca Etty 
Hillesum del sufrimiento se deriva del comprender la gran 
diferencia entre ‘buscar sufrir’ y ‘aceptar sufrir’. El primero, 
según Hillesum, es un masoquismo malsano; el segundo, es 
una sana aceptación de la vida. Asimismo, el ser humano 
sufre más cuando ‘juega a las escondidas’ con el sufrimiento 
y maldice sobre él516.

A propósito de esta ‘aceptación del sufrimiento’, en 1948, el 
monje trapense Thomas Merton517, escribía:

la verdad que muchas personas no llegan nunca a com-
prender hasta que es demasiado tarde es que cuanto más 
intentamos evitar el sufrimiento, tanto más sufrimos, 
porque las cosas más pequeñas comienzan a torturarnos, 
en proporción al miedo que tenemos a que nos hagan 
daño. Quien más intenta evitar el sufrimiento es, al final, 
quien más sufre, y su sufrimiento le viene de cosas tan 
pequeñas y triviales que podemos decir que pierde la ob-
jetividad. Su propia existencia, su propio ser, es al mismo 
tiempo el sujeto y el origen de su dolor, y su propia exis-
tencia constituye su mayor tortura.

516 El 15 de diciembre de 1941, Etty escribe: “I thought this yesterday: 
there is a big difference between the sensual enjoyment of going in search of 
suffering, and accepting it as it comes. The first is an unhealthy masochism; 
the second is a healthy acceptance of life. Nor need we go in search of 
“suffering”, but whenever it thrusts itself upon us we must not avoid it. 
And it thrusts itself upon us at every step, but life is beautiful for all that. 
We suffer most by playing hide and seek with suffering and calling curses 
down upon it. Of course, that’s not quite what I have been thinking, but let 
me at least have the courage to pen a few faltering words. Who knows but 
that they may not later turn into so many imperfect hat stands on which 
I can then hang some more mature thoughts” (Hillesum, The letters and 
Diaries of Etty Hillesum, 182-183).

517 Merton, The Seven Story Mountain, 86; Rankka, La mujer y el valor del 
sufrimiento. Un tremendo y asombroso remar hacia Dios, 41.

Con todo el sufrimiento que hay en el mundo, Etty Hillesum 
empieza a sentirse avergonzada por tomarse tan en serio sus 
pequeñas dolencias y sus momentáneos estados de ánimo518. 
Así las cosas, podríamos presentar una segunda lección, sa-
lida de las entrañas del sufrimiento: “creo que imaginas que 
sufres más que el resto de la humanidad”519.

El 4 de julio de 1942, Etty percibe globalmente cómo a lo lar-
go de todos los siglos ha habido gente cansada que se ha 
roto los pies andando sobre la tierra de Dios, bajo el frío y 
el calor. Esta consideración, la lleva a comprender que no es 
la única que está cansada, enferma, triste o temerosa, que su 
sufrimiento es compartido con millones de personas y que, a 
pesar de esto, la vida sigue siendo hermosa y llena de senti-
do, incluso en su sinsentido. La joven holandesa deja de con-
siderarse el ‘centro del mundo’. Como ya había plasmado en 
su Diario, el 23 de mayo de 1942, un poco de sufrimiento no 
es tan terrible, es parte de la vida, y si alguien dice que no 
puede soportarlo, tampoco sería capaz de soportar la felici-
dad520. Asimismo, el 30 de septiembre de 1942521, concluye 
que

la realidad es algo de lo que tiene que encargarse uno 
mismo. Hay que encargarse del sufrimiento y de todas 
las dificultades que lo acompañan y soportarlo. Duran-
te ese proceso crece la fuerza para poder soportar más 
todavía.

518 En la versión inglesa del Diario aparece este fragmento del 13 de 
Agosto de 1941: “With all the suffering there is, you begin to feel ashamed 
of taking yourself and your moods so seriously” (Hillesum, The letters and 
Diaries of Etty Hillesum, 86).

519 El 5 de septiembre de 1941, Etty registra en su Diario lo siguiente: 
“Everybody feels down from time to time, certainly these days. But I do 
think you imagine you suffer more than the rest of mankind, my girl. Just 
act naturally” (Ibíd., 97). 

520 “A little suffering is not all that terrible, my girl, it’s part of life, and if you 
couldn’t take it, neither would you be as happy as you sometimes, not often, 
are” (Hillesum, The letters and Diaries of Etty Hillesum, 372).

521 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 187.
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Ahora bien, una tercera enseñanza estaría relacionada con el 
cuestionamiento que Etty Hillesum se formula el 11 de junio 
de 1942522: Cuando sufrimos, ¿tenemos que hacer sufrir a otros 
con nuestro sufrimiento? Esta pregunta se responde a través 
del proceso de ‘concientización creciente’ de la condición 
quebradiza y vulnerable del ser humano, de un reconoci-
miento de nuestra debilidad que se contrapone a cualquier 
manera de quejarse523 o lamentarse por la situación de dolor.

Enrique de Anrubia, en la introducción a La fragilidad de los 
hombres524, recuerda la famosa tragedia de Sófocles, Edipo Rey, 
para manifestar, en primer lugar, que cada uno de nosotros 
debe sufrir su propio dolor, puesto que nunca se habla con 
certeza de una dolencia impersonal, de ‘el’ dolor sino de ‘mi’ 
dolor; en segundo lugar, que el ser humano está invitado a 
compartir el sufrimiento de los otros a través de la dinámica 
del ‘no dar sino recibir’. En el relato de Sófocles, Edipo Rey 
manifiesta que su alma gime a un tiempo por las penurias 
de los ciudadanos de Tebas y por sus propios dolores. Esta 
capacidad de tomar el dolor del otro es, en sí misma, huma-
nizadora.

Continuando en sintonía con la anterior lección, podríamos 
presentar esta otra: el sufrimiento nos enseña a empatizar con los 
demás. El 2 de marzo de 1942525, Etty escribe:

522 “When we suffer, surely we don’t have to make others suffer with us? If 
only people would begin to realize that! It is a process of growing awareness, 
one that every person must learn for himself. But those who have already 
made a start with that process must give the first push to others who are still 
“unborn”. Ultimately that must be my way of doing “social work”; I am 
unsuited to any other method” (Hillesum, The letters and Diaries of Etty 
Hillesum, 404).

523 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 122.
524 Cfr. Anrubia, La fragilidad de los hombres: la enfermedad, la filosofía y la 

muerte, 9-10.
525 “There is much grievous suffering in Your world, God, I feel something of 

it time and again in my own life. And I am grateful for this too in the final 
analysis: the fact that a distant echo of that suffering should sound in me and 
help me time and again to understand and sympathize with my fellow men 
a little more” (Hillesum, The letters and Diaries of Etty Hillesum, 262).

Hay mucho sufrimiento en tu mundo, Dios, siento algo 
de eso una y otra vez en mi propia vida. Y también estoy 
agradecida por este análisis final: el hecho de que un eco 
distante de ese sufrimiento debería resonar en mí y ayu-
darme una y otra vez a comprender y empatizar con mis 
prójimos un poco más.

Al compartir mutua y empáticamente los dolores con ‘otro 
doliente’, dos hombres que se desconocen se ven unidos al 
encauzar sus fuerzas en una lucha común por mantener su 
humanidad a salvo. En efecto, esta alteridad y relación con 
los ‘otros dolientes’ permite que se forjen caminos de unión, 
de persona a persona526. Hillesum apunta hacia aquel ‘sufri-
miento de la compasión’ del que habla Lévinas, de sufrir por-
que el otro sufre, de responsabilizarse de los desconsuelos 
del otro527.

Más adelante, el 6 de julio de 1942, escribe Etty Hillesum: 
“sufro junto con la gente que hablo ahora todas las noches”. 
Además, ella descubre que vale la pena vivir la vida con el 
prójimo, porque, juntos, pueden hacer de la realidad algo 
menos cruel, más justo, más libre. Para alcanzar tal fin, Hi-
llesum, desde el 5 de septiembre de 1941, se había propuesto 
“estar”, vivir e intentar ser un poco más humana.

En la versión en inglés del Diario, encontramos en un frag-
mento del 20 de octubre de 1941, en el cual Hillesum cita a W. 
Rathenau, que logra trasparentar el sentido del sufrimiento 
y de las relaciones con los demás, en la vida del ser humano:

Estamos aquí para soportar parte del sufrimiento del 
mundo, al desnudarnos, no para multiplicarlo cometien-
do actos violentos. Sé que sufres y sufro contigo. Sé amable 
con tu sufrimiento y será amable contigo. El sufrimiento 
crece con el deseo y la indignación; se arrulla al sueño 
por la delicadeza, como un niño pequeño.

526 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 140.
527 Lévinas, Entre nosotros: ensayos para pensar en otro, 133.
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Tienes mucho amor en ti; dedícalo todo a tus semejantes, a los 
niños, a las cosas, incluso a ti mismo y a tu dolor. No te sientas 
solo; no desees estarlo; supera esta barrera, míralo directamente 
a los ojos; es como nada.

Finalmente, uno de los más grandes aprendizajes que logró 
adquirir Etty Hillesum de las profundidades de sus padeci-
mientos fue el comprender que el sufrimiento tiene la posi-
bilidad de mostrarnos y conducirnos hacia Aquél de quien 
hemos oído hablar. Así como en la Sagrada Escritura encon-
tramos múltiples relatos528 que nos ilustran la manera en que 
el hombre, en medio de sus sufrimientos, descubre a Dios, 
su Salvador, también el relato de Etty Hillesum lo ilustra. 
Veamos cómo.

El ejercicio de autoconocimiento que emprendió Hillesum a 
principios de 1941, al determinarse a escuchar su voz interior 
(in-sich-hineihören), escucharse, sumergirse dentro de sí misma 
(sich versenken), la llevó a escuchar al radicalmente Otro, a 
Dios, y a descubrirlo inmerso y presente en toda la historia 
del sufrimiento humano. Las anotaciones del 17 de septiem-
bre de 1942, reflejan cómo en la vida de Etty hubo un paso 
del ‘no escucharse’ al ‘escucharse’; seguidamente, al ‘escuchar 
a Dios en sí’; y, posteriormente, una comunicación ‘de Dios a 
Dios’529.

Si bien, una lectura superficial del Diario haría parecer de-
masiado trágico que, en medio del dolor, el Todopoderoso 
se manifestase como un impotente dolorido más, el sufri-
miento divino en el relato de Etty Hillesum viene a revelar el 
deseo más profundo del ser humano: transformarse en Dios, 

528 Algunos ejemplos son: el relato de los sufrimientos de Job, la historia 
de la infertilidad de Ana (1 Samuel 1:1-20); la curación de Naamán (2 
Reyes 5:1-15); la curación del siervo del centurión (Mateo 8:5-13); la 
curación del ciego (Juan 9:1-7); la mujer hemorroísa (Mateo 9:20-22); 
la curación del mendigo en el templo (Hechos 3:1-10); la curación del 
padre de Publio en la isla de Malta (Hechos 28:7-10), etc.

529 Cfr. Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 169-170.

divinizarse, alcanzar aquel momento culminante, apoteósico. Este 
anhelo no está ligado a ningún tipo de visiones místicas ni 
a levitaciones y acontecimientos extraordinarios, sino que 
consiste en descubrir y comprender ese lado divinamente 
humano de Dios.

Etty comprende que, si bien Dios no puede ser redentor del 
dolor humano y no está en su potestad el acabar con el mal 
que se ha desprendido del libre albedrío del hombre mis-
mo, Él se manifiesta como necesitado de ayuda, vulnerable y 
vulnerado. Divinum est pati. Él se ha replegado en sí mismo 
y, voluntariamente, se ha sacrificado, limitado y restringido 
para darle lugar al ser humano y a su libertad530.

Hans Urs von Balthasar531, el teólogo suizo que rescató la be-
lleza en el discurso teológico escribe en el primer tomo de su 
estética teológica que,

Dios debe sufrir al hombre y aprender al hombre, para 
que así, junto con él y bajo su guía, el hombre pueda ex-
perimentar a Dios a través de su propio sufrimiento... 
Sólo a través de la experiencia del sufrimiento el hombre 
adquiere conocimiento verdadero de Dios y de sí mismo.

Esta frase de Von Balthasar ilustra muy bien aquella parti-
cipación arquetípica del hombre con lo divino a través del 
sufrimiento. Etty H. comprendió que si todos los hombres 
supiésemos que Dios ‘sufre’ con nosotros y mucho más que 
nosotros con todo el mal que asola la tierra, sin duda mu-
chas cosas cambiarían. En efecto, y en virtud de aquel co-
sufrimiento, el dolor se empieza a percibir como un nexo vital 
entre la divinidad y la humanidad, como una nueva copula 
mundi.

Una de las resonancias de la comprensión y la descripción 
del ‘Dios impotente’ que hace Etty, especialmente después 

530 Cfr. Pareyson, Ontologia della libertà, 463-478).
531 Von Balthasar, Gloria: una estética teológica, 237.
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del Holocausto y de las múltiples atrocidades que han acon-
tecido, nos conduciría a no seguir hablando de Dios como 
supremo Deus ex machina, que resuelve todos los problemas 
y conflictos; sino abrirnos a la posibilidad de pensar un Dios 
no omnipotente, sino en lucha, junto al hombre, por el triun-
fo del bien532. Sin duda alguna, el comportamiento verda-
deramente cristiano nunca podrá consistir en renunciar al 
mundo, como si fuera un territorio ya definitivamente per-
dido, sino en luchar en él y por él, para ganárselo a las tinie-
blas, al mal, al diablo533. E. Hillesum aprende del sufrimiento 
a ayudar a Dios.

“La vida es bella a pesar de todo”:  
un profetismo nacido del interior

En las dos secciones anteriores se ha presentado una apro-
ximación a la historia del sufrimiento (Leidensgeschichte) y 
se ha dicho una palabra sobre el aprendizaje que Etty Hille-
sum extrajo del mirar ‘cada a cara’ todo el dolor humano. El 
cómo su relación con el sufrimiento se convirtió en tema de 
sus diálogos más íntimos con Dios y en escuela de sabiduría 
(Weisheitsschule) condensa aquel ‘puente’ que le permitió a 
Etty dar el paso ‘del sufrir al saber’: su interioridad, su espi-
ritualidad, su estrategia interior. Sólo luego de sumergirnos 
en las profundidades del corazón de Etty Hillesum podemos 
presentarla a ella como profeta de ‘lo humano’.

Hillesum logró cultivar una espiritualidad personalísima 
y un credo a su medida, extraño a las Iglesias y Sinagogas, 
lejos de toda especulación teológica y fundamentado en su 
propia experiencia534: ella descubrió a su Dios. Para Etty, la 

532 En esta línea están las reflexiones sobre un cristianismo adulto de 
Dietrich Bonhoeffer y Gianni Vattimo.

533 Bolívar, “La Compañía de Jesús y la primera modernidad de América 
Latina”.

534 Cfr. Grané, “Etty Hillesum. Paradigma de la experiencia espiritual en 
la postmodernidad”, 637.

única manera de hacerle frente al sufrimiento, y de lograr 
aceptarlo y resignificarlo, fue el ensanchar su vida interior535, 
a través del proceso de limpieza de la ‘cabaña interior’ que 
empezó en marzo de 1941.

Si bien, el itinerario catártico de Etty Hillesum hacia su in-
terioridad fue un proceso lento y doloroso, direccionado a 
lograr una verdadera independencia interior536, solamente a 
través de esta experiencia ella logró adueñarse de toda la sa-
biduría que el sufrimiento traía consigo. Entre junio y agosto 
de 1941537, Hillesum manifiesta en múltiples anotaciones del 
Diario su deseo por transformar su interior. Etty se propone 
borrar todo lo superfluo desde dentro; convertir su interior 
en una gran y amplia llanura; dejar crecer algo de Dios; de-
jar surgir algo de amor, de un amor con el poder de influir 
en las pequeñas acciones cotidianas; vivir más en lo íntimo 
de su ser y buscar aquello que irradia el alma, o la esencia 
del ser humano; aclarar su relación con todos los hombres y 
con toda la humanidad; dar forma al caos interior; conseguir 
algo de pureza y de armonía entre lo externo y lo interno; y, 
hacer que el mundo exterior sirviese de alimento de su mun-
do interior y viceversa.

En las anotaciones de septiembre y octubre de 1941 se perci-
be que Etty Hillesum logra descubrir la enfermedad princi-
pal del ser humano, la que causa sus mayores sufrimientos, 
ese tiránico afán obsesivo por querer definir y controlar la vida, 
no dejándola fluir con naturalidad538.  Asimismo, Hillesum deja 
razón del remedio para curarse; ella escribe que sólo tiene 
que agacharse en el suelo, en un rincón y, así, acurrucada, 
escuchar lo que hay dentro de sí539: orar.  Ese ‘escucharse’ le 

535 Cfr. Ibíd., 632.
536 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 53.
537 Ibíd., 24-26; 31; 33.
538 Ibíd., 49.
539 Ibíd., 43.
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revela todo lo que tiene que limpiar en su interior, se descu-
bre esclava de mil cosas540, y, poco a poco, empieza a sentirse 
como alguien que se está recuperando de una grave enfer-
medad541. Así pues, la escucha atenta de su voz interior se 
convierte en el hilo conductor de Etty Hillesum542, en su me-
jor medicina. Y en este proceso de sanación interior, aprende 
de J. Spier que “no se puede curar a un ser humano trastor-
nado sin amor”543.

Etty avanza de tan buena manera en su crecimiento perso-
nal y llega a afirmar que su ‘calidad humana’ es tan grande 
que se puede considerar como una ‘persona de campeonato’ 
(Podiummensch). No con la intención de mostrarse como su-
perior a los demás, sino con el objetivo de manifestar el nivel 
de su autoconocimiento y aceptación. Aunque se encuentra 
en un periodo de florecimiento, se reconoce totalmente vul-
nerable, siempre con ‘algo de tierra’. Adicionalmente, Etty 
Hillesum evidencia el papel fundamental de la Sagrada Es-
critura en la reconfiguración de su propia existencia. Algu-
nos de los versículos que apunta en su Diario son: “Dios creó 
al ser humano a su semejanza”, “Ama a tu prójimo como a 
ti mismo”, “Si no tengo amor, no tengo nada”. Sin embargo, 
su acercamiento a Dios se debe al contacto con una serie de 
autores cristianos: Miguel Ángel y Leonardo da Vinci, Dos-
toievski, Rilke, San Agustín y otros. Cada uno de ellos tuvo 
algo que decirle a Etty. Ciertamente, el diario muestra que 
todas estas lecturas, influyeron en el desarrollo y en la ma-
durez de su interioridad.

El 11 de enero de 1942, luego de casi un año de estar llevan-
do registro de su vida en el Diario, Etty reconoce el camino 

540 Expresión usada por Teresa de Jesús en Vida 34, 4.
541 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 43.
542 Ibíd., 51.
543 Original: “Man kann keine gestörten Menschen ohne Liebe heilen”. 

Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 57.

arduo que ha tenido que recorrer para lograr reencontrar esa 
relación íntima con Dios. Francesc Grané Terradas afirma 
que, ya en esta época de 1942, “Etty vive en un estado místi-
co de constante presencia de Dios, se siente profundamente 
viviendo en y desde Dios. Y esta experiencia profundiza y 
ahonda su propia vida interior”544. Sintéticamente, el 19 de 
febrero de 1942545, E. Hillesum escribe en su Diario la que 
sería la única lección que la Segunda Guerra Mundial podría 
dejarle a la humanidad:

No creo que podamos mejorar en algo el mundo exterior, 
mientras no hayamos mejorado primero nuestro interior. 
Y esta me parece la única lección de esta guerra. Que ha-
yamos aprendido a buscar lo malo sólo dentro de nosotros y en 
ninguna otra parte.

Etty comprendió que todo el mundo se estaba convirtiendo 
en un campo de concentración, que todos los seres huma-
nos (intelectuales o analfabetas, cristianos o no, religiosos 
o ateos, ricos o pobres) estábamos dentro, y que no podía 
haber ninguna salida huyendo, sino desarrollando una estra-
tegia desde dentro y que pasaba por mostrar una superioridad 
espiritual en el interior del campo.

Es indudable que la identificación con la humanidad que su-
fre se convirtió en la principal fuente de significado y propó-
sito para Etty Hillesum. A través de su Diario, hemos podido 
rastrear la manera en que Hillesum ha expuesto la esencia 
de sus propios sufrimientos, los de la humanidad entera y 
los de Dios. De estos dolores propios de la existencia, Etty 
ha sacado una riqueza insondable que, en lugar de hacernos 
indiferentes al dolor, nos hace conscientes de su papel en la 
vida del ser humano y nos invita a desarrollar nuestra propia 

544 Grané, “Etty Hillesum. Paradigma de la experiencia espiritual en la 
postmodernidad”, 633.

545 Hillesum, Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada, 83.



Mística, Arte y Vulnerabilidad en el siglo XXI Memorias del Primer Encuentro Iberoamericano Etty Hillesum236 237

estrategia interior, con miras a descubrir un poco más del mis-
terio que somos.

Luego de acercarme por más de cinco años a la figura de Etty 
Hillesum, sigo percibiendo, cada vez con más certeza, que la 
mejor adjetivación o título que se le puede dar a esta joven 
holandesa es la de “profeta”. Según su sentido etimológico 
más primitivo, ser profeta (προφήτης) era, por un lado, ser 
mensajero, portavoz, transmisor de un recado; por otro lado, 
implicaba ser intérprete, traductor, exégeta. No obstante, el 
significado propiamente religioso de esta palabra la ha pre-
sentado con carácter activo y pasivo, así, ‘nabi’ en sentido 
activo significa: heraldo, mensajero, locutor, el que anuncia; 
y en sentido pasivo: llamado.

Como se evidencia en el desarrollo de esta comunicación, a 
propósito de la experiencia del sufrimiento en Etty Hillesum, 
ella asume su existencia tal y como se le ha sido dada, recibe 
a manos abiertas lo que la vida le entrega: amor y dolor, sa-
lud y enfermedad, erudición e ignorancia, alegría y tristeza, 
soledad y compañía, humanismo y barbarie, el hedor de los 
campos de exterminio y el perfume de las flores; así, descu-
bre a Dios y, también, a los demonios que atormentan a los 
hombres (die Dämonen, die die Menschheit quälen). Todo esto 
que la vida le ha anunciado, ella lo ha recibido, ha sido todo 
don, el don de ‘lo humano’. No obstante, este mensaje que 
la vida le ha transmitido a Hillesum no ha quedado infértil. 
En cada uno de los cuadernos y de las cartas que hacen parte 
de sus Escritos, tenemos un sin número de evidencias de este 
mensaje de la vida siendo pronunciado por Etty. Ella se con-
vierte en portavoz de la vida, de la belleza y del sentido que 
ésta emana. Etty Hillesum descubre lo bello holísticamente: 
en sí y en los otros, en los animales y en las plantas, en el 
cosmos, en la música, en los poemas y en los libros, en Dios.

No siendo suficiente el recibir el anuncio de la vida y el pro-
nunciarlo, Etty Hillesum denuncia todo aquello que se opone 

a la vida. Denuncia y rechaza que la acción humana orienta-
da hacia el mal tenga la última palabra, cuando el hombre ha 
sido creado por el Sumo Bien. Denuncia la inequidad entre 
los hombres, hechos todos a imagen y semejanza del mismo 
Dios. Denuncia la explotación, la pobreza y la miseria. Pero, 
sobre todo, denuncia cualquier propósito de deshumaniza-
ción y de secuestro de ‘lo humano’. Etty Hillesum es profeta de 
las insondables profundidades de la vida.

En estos tiempos contemporáneos, todavía vivimos en una 
época bastante oscura, y el hecho de que nos hayamos acer-
cado a la figura de Etty Hillesum nos hace responsables de 
trasmitir su legado a la humanidad, con teoría y praxis. Etty 
Hillesum se conectó con la condición humana, vivió hasta 
el fondo la experiencia de ‘lo humano’ y, hoy por hoy, sigue 
prestándole su voz a la humanidad. En este mundo en el que 
muchos hombres siguen siendo tratados y maltratados como 
si Dios no existiese, como si no fuesen seres humanos, Etty 
sigue siendo una voz que imperantemente clama y reclama 
una auténtica humanidad, que respete y dignifique a todos 
los seres humanos.  Etty Hillesum nos invita a trabajar por 
transformar las estructuras injustas que generan sufrimien-
tos y situaciones de dependencia y marginación, pero, sobre 
todo a pregonar que “la vida es bella y llena de sentido, a pesar 
de todo”.
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