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Et si totum tibi confiteatur vox et stilus meus quidquid de ista 
quaestione enodasti mihi, quis legentium capere durabit? 

Agustín, Confessiones 12.6.6 

Creo que muchos adultos intentamos, en nuestro trabajo, 
mantener la fe en las promesas que nos hicimos a nosotros  

mismos en la infancia y que recordamos vívidamente: 
promesas de hacer visibles las posibilidades y los deseos  

invisibles; de hacer explícitas las cosas tácitas; de introducir  
de contrabando las representaciones queer allí donde deban  

introducirse, y, con la relativa libertad de la edad adulta, de  
desafiar frontalmente los impulsos queer-erradicadores  

allí donde deban ser desafiados. 

Eve Kosofsky Sedgwick (1994: 3) 
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Epílogo ❧ 

Invitación 
a «queerizar/cuirizar» 
las Confessiones ❧ 

¿Por qué habríamos de desear hacer una re-lectura de 
la Biblia o incluso volver a conectarnos con San 

Agustín desde una perspectiva cuir o bien encontrar 
una orgía divinizada en el modelo trinitario? La 
respuesta es sencilla. Necesitamos andar estos 

diferentes caminos en un momento en el que las 
teologías sexuales han dejado atrás las discusiones 

naturalizadas de lo masculino/lo femenino dentro del 
cristianismo, para enfocarse en un constructo 

particular de la masculinidad y la feminidad sobre el 
cual el discurso sobre Dios no sólo tiene algo que 

decir, sino que, como argumentaremos, es probable 
que dependa. 

Marcella Althaus-Reid (2022: 66) 

eflexionar sobre la cita de Althaus-Reid, que 
tomamos como epígrafe de este epílogo, nos invita a 
replantear la manera en que se aborda tanto la 
lectura de la Biblia como la obra de Agustín. De esta 
manera, se puede avanzar en la comprensión de 

conceptos teológicos tales como la doctrina trinitaria desde una 
perspectiva queer. La autora plantea la pregunta de por qué 
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querríamos adoptar esta perspectiva y explorar interpretaciones más 
inclusivas y diversas de estas fuentes religiosas. La respuesta 
propuesta es directa y fundamentada en la necesidad de adaptar la 
teología a un momento en el cual las discusiones sobre sexualidad 
dentro del cristianismo ya no se centran únicamente en nociones 
naturalizadas de masculino y femenino. Al contrario, se enfocan 
también en la construcción específica de la masculinidad y la 
feminidad.  11

La idea es que el discurso teológico sobre Dios no solo tiene algo 
que decir respecto a estas construcciones de género, sino que, según 
se argumenta, podría depender de ellas. En otras palabras, se está 
proponiendo un cambio en la perspectiva teológica para reflejar y 
abrazar la diversidad de las identidades de género y expresiones 
sexuales. Al reexaminar las Escrituras y las obras de pensadores 
como Agustín de Hipona desde una óptica queer, se busca encontrar 
en estas fuentes no sólo una aceptación, sino una valoración y 
enriquecimiento de la multiplicidad de experiencias y 
construcciones de género. En últimas, se trata de abrir nuevos 
caminos en la teología que reflejen y respeten la complejidad de la 
experiencia humana en términos de género y sexualidad. 

Althaus-Reid señala que, incluso, una relectura de la patrística 
medieval podría ayudarnos a comprender nuestra desviación sexo-
genérica de un modo que no asuma que se trata de un extravío del 
plan salvífico de Dios, del Mysterium salutis. Quienes nos hemos 
salido del carril en el que se nos oprimía, de la hetero-normatividad, 
debemos desviarnos también de aquella narrativa cis-
heteropatriarcal según la cual se ha interpretado la economía 

 La reflexión desarrollada en este epílogo toma ideas desarrolladas 11

anteriormente en las obras de Anderson Fabián Santos Meza (2021, 2022, 2023, 
2024). Las ideas han sido retrabajadas para la presente edición.
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salvífica (Santos Meza, 2023). Prestemos atención a cómo Agustín 
de Hipona ilustra aquello que forma parte del plan salvífico de Dios 
y aquello que no, a fin de proponer una re-lectura queer. 

Según la comprensión del hiponense, el retorno del ser humano 
al Creador comienza en el momento mismo de la creación, pues la 
humanidad ha sido creada para que acoja la gracia del Espíritu 
Santo, que perfecciona su naturaleza haciéndola partícipe del 
descanso eterno (Oldfield, 2005: 746). La obra agustiniana señala el 
vínculo entre la creatio y la conversio, indicando que la creatio contiene 
en sí misma el misterio y el sentido de la existencia humana, pues el 
ser humano es «creado» para «convertirse» y, con esto, caminar hacia 
su plenitud [formatio]. No obstante, no solo el ser humano, sino que 
toda la creación tiende a la conversio para llegar a la formatio, lo que 
significa que la creación tiene ínsita la tendencia a la salvación 
escatológica (Vannier, 1997: 14-19). Este movimiento metafísico del 
ser creado ha sido sistematizado por la filósofa y teóloga francesa 
Marie-Anne Vannier en el esquema trinitario creatio-conversio-formatio 
(Santos Meza, 2021). 

Sobre este esquema, que sintetiza el plan económico de la 
salvación, aquí queremos solamente decir algunas ideas generales 
que nos permiten formular «preguntas incómodas» para desubicar y 
sacudir el polvo de la cis-heteronorma que oscurece el panorama de 
la economía teológica. 

Como filósofo y teólogo, marica y disidente, me he esforzado no 
sólo por leer las Confessiones de Agustín, sino por leerme en ellas, 
dado que se trata de un diálogo de Agustín con Dios al que está 
convocada cada persona que lo lea (Santos Meza, 2022: 176). 
Defendemos nuestra interpretación porque —como bien afirma 
María Zambrano (2011: 43-48)— la confesión es una acción o, 
mejor, la máxima acción que se puede ejecutar con la palabra y 
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resulta un buen dispositivo para recuperar la palabra que se nos ha 
arrebatado a las disidencias sexo-genéricas. Al mismo tiempo, este 
extraño género literario es un esfuerzo por mostrar el camino por el 
que la vida se acerca a la verdad y sería oportuno hablar desde un 
género marcado por la extrañeza y la fluidez escrituraria de quienes 
somos consideradxs como extrañxs y rarxs. 

Finalmente, porque es una narrativa que todavía en nuestros 
tiempos se ha atrevido a llenar el terrible abismo abierto que la cis-
heteronorma ha generado entre el plan divino y las vidas humanas 
con expresión de género y orientación sexual disidente. Como ya he 
manifestado en otro lugar: 

Defiendo y reclamo una interpretación queer de las Confessiones 
porque esta obra es el testimonio de la indagación existencial 
de «un ser humano, cualquiera que este sea» [et quis homo est 
quilibet homo] (Conf., 4.4.9). En efecto, todo ser humano puede 
—como Agustín— devenir una «magna quaestio» y buscar 
respuesta, recorriendo a través de la memoria los caminos de 
su historia personal (Santos Meza, 2022: 176-177). 

Suscribo mi acercamiento a las Confessiones de Agustín en la 
perspectiva de la rebelión teológico-sexual de Althaus-Reid. En su 
obra Dios Cuir afirma que es necesario reconocer la geografía sexual 
de todo acto confesional, pues la teología es un acto sexual. Aún 
más, el teólogo es un acontecimiento y cada confesión puede 
considerarse como una «salida del armario». En las palabras de 
Althaus-Reid (2022): 

[...] la confesión se puede considerar, de manera positiva, 
como algo cuir, tanto en el sentido —siguiendo a Kosofsky 
Sedgwick— de ser una experiencia transitoria o como una 
declaración troublant, una declaración que genera disrupciones, 
que atraviesa la comunicación con elementos de diferencia 
sexual y posturas inquietantes (p. 36). 
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También, la teóloga latinoamericana de la liberación sexual afirma 
que los actos confesionales son actos de re-membramiento para 
propósitos de des-membramiento cuando nos damos cuenta de que 
lo que estamos confesando descalifica o es usado para la 
descalificación de lo que somos (Althaus-Reid, 2022: 37). 

Ahora bien, en las Confessiones de Agustín, confidencias de un 
varón que amó con gran pasión a su mejor amigo y amante, la mitad 
de su alma, se encuentra un «modo maravilloso» [miris modis] para 
cuestionar la cis-heteronorma religiosa, si se lee con alma y 
perspicacia. En nuestra investigación de la obra confesional 
agustiniana, hemos encontrado algunos aspectos fundamentales que 
animan y motivan estas consideraciones teológicas dislocadas. Aquí 
mencionarémos sólo cinco de ellos, los cuales permiten plantear 
algunas preguntas que sirvan para ampliar nuestra lectura de la obra 
confesional agustiniana y considerar el plan divino de la salvación 
desde una óptica distinta a la cis-heteropatriarcal (Santos Meza, 
2022, 2024). 

Sobre la semejanza divina y la imago Dei 

Desde la perspectiva queer, la reflexión sobre la relación entre la 
teología agustiniana y la diversidad de orientaciones sexuales e 
identidades de género ofrece una oportunidad para cuestionar las 
nociones tradicionales que han excluido históricamente a las 
personas LGBTIQ+ de la plena semejanza con Dios. 

La comprensión agustiniana de la conversio ad Deum y la aversio a 
Deo en la economía de la salvación proporciona un marco para 
explorar estas cuestiones. En el contexto de la aversión a Dios 
vinculada a la desemejanza, surge la pregunta crucial: ¿por qué se ha 
asumido históricamente que la diversidad sexo-genérica de las 
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personas LGBTIQ+ desfigura, de modo ínsito, la imago Dei? Esta 
asunción a menudo ha estado arraigada en interpretaciones 
normativas y binarias de la sexualidad y el género, que han 
perpetuado la idea de que la divinidad se refleja exclusivamente en 
la blanquitud, la masculinidad, la heterosexualidad y la 
cisgeneridad. 

Sin embargo, esta interpretación plantea una contradicción en el 
entendimiento de Dios. Si se asume que la aversión a Dios está 
relacionada con la desemejanza respecto a la divinidad, entonces 
sería problemático presuponer que la diversidad sexo-genérica 
automáticamente nos aleja de la imago Dei. Tal presuposición sugiere 
una limitación de la diversidad divina, como si Dios estuviera 
confinado a un paradigma específico de identidad de género y 
orientación sexual: Dios se volvería un hombre, blanco, cisgénero y 
heterosexual. La afirmación de que nos alejamos de las normas cis-
heterosexuales —pero no de Dios— invita a reconsiderar y ampliar 
la concepción de la divinidad, más allá del closet teo(ideo)lógico. La 
diversidad en la orientación sexual e identidad de género podría ser 
vista como una manifestación de la riqueza y complejidad de la 
creación divina, desafiando las construcciones limitadas de una 
Deidad reducida a las categorías dominantes del género y la 
sexualidad. 

En este orden de ideas, resalta una pregunta sobre la suposición 
arraigada en muchas interpretaciones teológicas: ¿se asume que 
Dios es un hetero-patriarca cisgénero? Cuestionar esta suposición 
es esencial para abrir paso a una teología más inclusiva y respetuosa 
con la diversidad humana. Reconocer que la divinidad no está 
limitada por nuestras construcciones sociales y culturales permite 
una comprensión más amplia de la imago Dei que abraza la totalidad 
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de la experiencia humana, incluyendo las diversas expresiones de 
género y sexualidad. 

Sobre la dialéctica de la conversión y la aversión 

Para Agustín, la elección humana entre la conversio o la aversio es 
decisiva, pues el ser humano puede alcanzar la plenitud de su ser 
mediante su conversio ad Deum o destruirse mediante su aversio a Deo 
(Vannier, 2020), pues conversión y aversión se oponen (De imm. an. 
12.19). Pero, si es claro que, tanto la conversio como la aversio, parten 
de la libre decisión y de la voluntad humana, ¿por qué la hegemonía 
religiosa tradicional, constituida en su gran mayoría por hombres 
cis-heterosexuales, se refiere las personas diversas sexo-
genéricamente como eternas «desviadas de Dios»? En efecto, para 
Agustín, la elección humana entre la conversio o la aversio es decisiva, 
pues el ser humano puede alcanzar la plenitud de su ser mediante 
su conversio ad Deum o destruirse a sí mismo mediante su aversio a 
Deo. La conversio es, entonces, el camino, el puente tendido, entre la 
creatio y su culminación, la formatio. Asimismo, es el crisol donde se 
constituye plenamente el ser humano. 

En Confessiones, observamos que la lumen fidei se encendía en el 
corazón de Agustín y la comunidad eclesial comenzaba a insinuarse 
como el espacio comunitario propio de la conversión. No obstante, 
¿cómo puede encenderse la fe y la experiencia espiritual de las 
personas diversas sexo-genéricamente, si muchas comunidades 
eclesiales no son espacios seguros para la conversio ad Deum? Esta 
cercanía a la Iglesia Cristiana resulta crucial en el camino de 
conversión que Agustín emprendió. En ella logró poner a salvo 
aquellas verdades que —poco a poco— empezaron a calar en lo 
profundo de su corazón y calmaron las olas de sus razonamientos, 
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encendiendo todo su ser en deseos de buscar y encontrar la 
Divinidad. 

Hablar de la conversio ad Deum de las disidencias sexo-genéricas es 
hablar, también, de la necesidad de una conversio eclesiae que permita 
que las comunidades de creyentes emprendan un éxodo de los 
armarios teo(ideo)lógicos, para que sus espacios liturgicos, 
sacramentales y comunitarios vuelvan a ser espacios propicios para 
que todxs encontremos a Dios. Agustín —para quien la experiencia 
de la conversión era una experiencia de salvación— habría querido 
que esta experiencia fuera compartida por todxs, pero no de la 
manera en que actualmente se realizan los vejámenes denominados 
«terapias de conversión» o «ECOSIG» [Esfuerzos para corregir la 
orientación sexual y la identidad de género]. 

La conclusión del libro segundo de Confessiones sintetiza la 
dialéctica conversio-aversio: la conversio se describe como la entrada en 
Dios [intrat in te] con la que se recibe el descanso supremo [quies 
valde], la vida imperturbable [vita imperturbabilis], la alegría del Señor 
[gaudium domini sui] y el retorno al camino de la estabilidad 
[stabilitate tua]. En cambio, la aversio se describe como un nudo 
tortuosísimo y enredadísimo [tortuosissimam et implicatisiman 
nodositatem], que es feo [foeda est], y por el que Agustín anda errante 
[erravi] y muy fuera del camino de la estabilidad de Dios [nimis 
devius ab stabilitate tua] hasta el punto de llegar a ser una región de 
esterilidad [regio egestatis]. ¡Reclamamos el Edén, porque nos 
negamos a ser categorizadxs como «aversores de la divinidad» por 
no seguir los rígidos mandatos de la cis-heteronorma! 

Sobre la comprensión de la belleza 
La ontología agustiniana, a propósito del verbo vertere y de su 
dialéctica de magis y minus esse, apunta hacia la plenitud de la forma. 
La forma, dada a cada criatura desde su creación, se obtiene 
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totalmente a través de la conversio ad Deum, cuando se convierte en 
forma formosa, es decir, en la forma de lo bello. En cambio, si la 
forma es desdibujada por la aversio a Deo puede degradarse hasta el 
punto de devenir deformis forma, es decir, forma de lo feo. 

Siguiendo este orden de ideas, quienes disentimos de la cis-
heteronorma —modo de ser pontificado equivocadamente como el 
camino unívoco ad Deum— quedaríamos relegadxs eternamente a la 
condición de aversores de la norma, es decir, extraviadxs de dicho 
camino. En este sentido, las disidencias nos sentimos orgullosas, 
dado que tenemos la certeza de que nuestra aversio no es una aversio 
a Deo, sino una aversión a la comprensión unívoca que ha sido 
pontificada desde los altares cis-heteropatriarcales. Nos desviamos 
de dichas narrativas dominantes para conservar nuestra forma 
orientada hacia la forma formosa. Nos negamos a desfigurar nuestra 
forma renunciando a nuestra orientación sexo-genérica. 

En el famoso himno a la belleza de Agustín (Conf., 10.27.38)      
—denominado Sero te amavi [Tarde te amé]— encontramos algunos 
aspectos que sugieren una interpretación teológica queer. El himno 
doxológico a la belleza es el lugar central del libro décimo de las 
Confessiones y —en su estructura— remite la terna modus/species/ordo 
[mensura/numerus/pondus] de Agustín. Por la aversio a Deo, se había 
oscurecido y que por la gracia de la conversión y del bautismo 
comenzó a recuperarse. En palabras de Unger (2013): 

[…] en el himno a la belleza, que opera como eje del libro, 
encontramos una profunda reconstrucción biográfica del 
camino recorrido por Agustín en su ardua e incesante 
búsqueda de la belleza, expuesta en tres momentos: la 
errancia, la búsqueda y el encuentro (pp. 75-76). 

Sin duda, en la obra confesional, percibimos que Agustín era «un 
navegante entregado a la inestabilidad del proceloso mar» (Unger, 
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2013: 76). En el himno, el hiponense afirma su condición inicial de 
indigencia y extravío con las siguientes palabras: 

[…] yo fuera, y por fuera te buscaba; y deforme como era, me 
lanzaba sobre estas cosas hermosas que tú creaste. Tú estabas 
conmigo, mas yo no lo estaba contigo. Reteníanme lejos de ti 
aquellas cosas que, si no estuviesen en ti, no serían (Conf., 
10.27.38). 

¿Acaso estas palabras no pueden usarse para relatar la experiencia 
dolorosa de quienes buscan respuestas sobre su identidad de género 
y orientación sexual fuera de sí mismxs, desconociendo que eso que 
son es así porque la divinidad lxs ha creado así? 

Ahora bien, a medida que Agustín se adentra en los «circuitos del 
error», recibe numerosas advertencias sobre los peligros presentes 
en ese errar. Sin embargo, cae una y otra vez en las redes de la 
concupiscencia. Empero, desde la lejanía de la casa del Creador, 
desde aquella «región de la desemejanza», oye aquella dulce melodía 
que en el huerto de Milán se manifestó a través de una voz infantil. 
Allí, escuchó aquellas palabras que llegaron hasta su inquieto 
corazón por iniciativa divina: esta era la voz del Guía, por eso 
Agustín canta «llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera» (Conf., 
10.27.38). 

Aquí también encontramos algunas referencias que —por 
sinonimia— pueden trasladarse al relato de las personas LGBTIQ+. 
Nótese que Agustín reconoce que el modo de salir de aquella 
desemejanza que tenía su ser fracturado es a través de escuchar una 
voz infantil. Asimismo, la mayoría de personas LGBTIQ+ relata que 
su proceso de búsqueda y sanación personal tiene a su base la 
escucha de su «niño interior», la escucha íntima en la que cada 
persona habla con su propia historia, para recuperar el camino hacia 
la plenitud y la belleza. Esta ruptura de la sordera es, pues, el 
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retorno a la belleza personal y auténtica de cada ser humano —que 
se percibe sólo cuando una persona vive siendo fiel a sí mismx— 
que es, en últimas, ser fiel a la divinidad que habita dentro. 

Además, la gracia de Dios se ha derramado ilimitadamente, 
rompiendo las expectativas del ser humano. Agustín no sólo ha sido 
llamado y curado de su sordera, sino que —como añade— la 
divinidad sigue obrando a favor de la recuperación de los sentidos 
humanos, entendiéndolos hacia su plenitud: «brillaste y 
resplandeciste, y fugaste mi ceguera» (Conf., 10.27.38) y «exhalaste 
tu perfume y respiré» (Conf., 10.27.38). De esta manera, el oído, la 
vista y el olfato del ser humano emprenden el camino de regreso, 
con ansias de llegar a Dios, con anhelos de la verdadera palabra, de 
la verdadera luz y del perfume divino. Esta motivación interior se 
condensa en el himno en la siguiente expresión: «y suspiro por 
ti» (Conf., 10.27.38). 

En el contexto de la experiencia de vida LGBTIQ+, también esta 
búsqueda de plenitud y retorno a la divinidad encuentra resonancia. 
Así como Agustín describe el retorno de sus sentidos hacia Dios, las 
personas LGBTIQ+ pueden experimentar un viaje de 
autoconocimiento y aceptación. La gracia divina, que rompe con las 
expectativas humanas, también se manifiesta en la aceptación de la 
diversidad sexo-genérica y la capacidad de abrazar la autenticidad 
sin restricciones impuestas por normas restrictivas. Las «metáforas 
sensoriales» utilizadas por Agustín —tales como el resplandor, la luz 
y el perfume divino— pueden reinterpretarse en el contexto de la 
experiencia LGBTIQ+ como la revelación y la celebración de la 
autenticidad, del queerness propio de los espacios inclusivos y 
disidentes. 

También, el proceso de (re)conocimiento y aceptación de la 
experiencia de vida LGBTIQ+ puede compararse con el resplandor 
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de la verdad interior, la luz que guía hacia la autenticidad y el 
perfume divino que se respira al vivir de acuerdo con la verdad de 
unx mismo. De este modo, el suspiro por la divinidad, expresado 
por Agustín, también puede resonar en la comunidad LGBTIQ+. El 
anhelo de conexión con lo divino se entrelaza con la búsqueda de 
aceptación y reconocimiento en la sociedad, así como la aspiración a 
vivir plenamente y en armonía con la verdad interior. En última 
instancia, la experiencia de vida LGBTIQ+ puede enriquecer la 
comprensión de la teología agustiniana, desafiando las narrativas 
excluyentes y destacando la capacidad de la gracia divina para 
abrazar y celebrar la diversidad en toda su manifestación. 

Ahora bien, en el himno, el acontecimiento cumbre de la conversio 
se resume hermosamente así: «gusté de ti, y siento hambre y sed, 
me tocaste, y me abrasé en tu paz» (Conf., 10.27.38). Desde la tierra 
firme de la fe cristiana, Agustín manifiesta que ha encontrado en la 
Divinidad aquello que por tanto tiempo buscó: 

No una belleza material ni la hermosura del orden temporal. 
No el resplandor de la luz, amiga de los ojos. No la suave 
armonía de melodías y cantinelas, ni la fragancia de flores, ni la 
de perfumes y aromas. No el maná ni la miel, ni miembros 
gratos a los abrazos de la carne. No, nada de eso amo cuando 
amo a mi Dios. Y, sin embargo, cuando le amo, es cierto que 
amo una cierta luz, una voz, un perfume, un alimento y un 
abrazo (Conf., 10.6.8). 

Confiesa que todo esto ha encontrado «tarde», que mucha vida 
fue desaprovechada y mal vivida, que mucho tiempo estuvo lejos de 
la verdadera vida: «¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan 
nueva, tarde te amé!» (Conf., 10.27.38). Sin duda, Agustín reconoce 
que  
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Tarde amó aquella claridad que no se oscurece, aquella voz que 
no se silencia, aquel perfume que no puede ser disipado por el 
viento ni puede perder su aroma, aquel alimento inagotable 
que verdaderamente sacia y trae provecho, y aquel abrazo que 
no termina. Tarde buscó, tarde deseó, tarde preguntó, tarde 
encontró, tarde amó (Santos Meza, 2021: 62). 

No obstante, preguntémonos ahora: ¿acaso esta temporalidad 
«tardía» no se asemeja al modo en que las personas disidentes 
(re)conocemos nuestra autenticidad y plenitud? La reflexión 
teológica queer sobre la cita del himno a la belleza de Agustín de 
Hipona nos invita a explorar la noción de «tardanza» en el proceso 
de (re)conocimiento de la autenticidad y plenitud de las personas 
disidentes. En este contexto, la tardanza no se interpreta 
necesariamente como una demora negativa, sino como un camino 
particular y único hacia la comprensión de la experiencia de vida 
LGBTIQ+. 

En la cita, Agustín describe su tardanza en amar la claridad, la 
voz, el perfume, el alimento inagotable y el abrazo que representan 
la belleza divina. Esta tardanza puede encontrar un eco en las 
experiencias de las personas LGBTIQ+ que, debido a diversas 
razones culturales, religiosas o sociales, se ven obligadxs a postergar 
el reconocimiento y la aceptación de su identidad de género o de su 
orientación sexual. La identidad LGBTIQ+ a menudo se desarrolla 
en un contexto en el que las normas sociales y religiosas pueden 
dificultar la expresión plena de la identidad de género y orientación 
sexual. Este proceso puede llevar tiempo, ya que las personas 
disidentes de la cis-heteronormatividad se enfrentan a desafíos y 
resistencias en su camino hacia la autenticidad. 

La «tardanza» en reconocer y expresar la identidad disidente 
puede estar vinculada a la lucha contra la discriminación, el miedo 
al rechazo y la necesidad de reconciliar la fe con la orientación 
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sexual o identidad de género. La «tardanza» en este contexto se 
convierte en una manifestación de resiliencia y resistencia, un 
testimonio de la fortaleza interior que permite a las personas 
LGBTIQ+ superar las adversidades progresivamente. Así como 
Agustín llega a amar la belleza divina después de una búsqueda 
incesante y prolongada en el tiempo, las personas LGBTIQ+ pueden 
encontrar su autenticidad y plenitud después de un proceso similar 
de exploración y autoaceptación. 

En última instancia, esta «tardanza» también puede interpretarse 
como parte de la diversidad y complejidad de la creación divina. La 
experiencia de vida LGBTIQ+ no es una desviación o error, sino una 
expresión única de la diversidad en la creación de lo divino. Así, la 
«tardanza» en el reconocimiento personal puede ser vista como una 
parte intrínseca del viaje espiritual y de autoexploración, 
enriqueciendo la comprensión teológica con una perspectiva 
inclusiva y respetuosa de la diversidad humana. Este 
descubrimiento interior es bello, bueno y verdadero. 

Sobre la «desviación» de Dios 

Agustín, también, confiesa la impronta cristiana de la conversio, pues 
en la conversión se da una suerte de reciprocidad entre Dios y el ser 
humano. En efecto, en el contexto bíblico, una particularidad del 
verbo epistrefein [ἐπιστρέφειν] —que se traduce como «volverse 
hacia», «poner atención en», «darse la vuelta», «convertirse»— es que 
en múltiples ocasiones tiene a Dios por actor. Entonces, la conversio 
no sólo se relaciona con el movimiento de retorno del ser humano 
hacia Dios [conversio hominis ad Deum], sino también con el volverse 
de Dios hacia la humanidad [conversio Dei ad hominem]. 
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Según la Biblia Hebrea, Dios se desvía fiel y misericordiosamente 
y vuelve una y otra vez hacia su pueblo. Este desvío de Dios alcanza 
su expresión máxima en la encarnación del Verbo, con la que se 
establece la otra alianza, una alianza dislocada. La conversión 
cristiana es la entrada de todxs lxs creyentes en esta alianza 
renovada, fruto de la bondadosa iniciativa divina. Este hecho resulta 
escandaloso, indecente e inadmisible para la mentalidad griega, pues 
pondría en tela de juicio la soberanía, el poderío y la independencia 
de la divinidad. En el libro primero de las Confessiones, Agustín 
reconoce esta conversio divinae de la siguiente manera: «pero vuelto 
hacia mí, tendrás compasión de mí» [sed conversus misereberis mei] 
(Conf., 1.6.7). 

Podríamos decir, siguiendo este orden de ideas, que sólo una 
Deidad que se disloca y se desvía —cuantas veces sea necesario— 
puede invitar a sus criaturas a dislocarse y a replantear sus vías 
cuantas veces sea necesario. ¿Acaso esta no es la kénosis divina? 
¿Acaso esta no es la descripción de la Divinidad Queer de Althaus-
Reid? 

Sobre la plenitud en el amor trinitario 

Desde el primer libro de las Confessiones, el hiponense reconoce la 
hermosura y el poder de Dios, de quien procede toda modalidad, 
para dar forma a todas las cosas, ordenándolas con su ley (Conf., 
1.7.12). La traducción de Vega (1955) oscurece el sentido de la 
confessio formationis que aparece en este libro, pues usa el término 
«hermosura» para referirse a la forma perfecta [formosissime] de Dios, 
es decir, a la suma forma formosa que caracteriza la koinonía 
perijorética trinitaria. 
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Con esto, percibimos que la formatio se alcanza a través del 
poliamor trinitario: el reconocimiento de la soberanía sobre toda 
modalidad alude al Redentor [a quo est omnis modus]; el poder de dar 
forma [qui formas omnia] alude al Creador; y, el ordenamiento de 
todas las cosas a través de la ley [lege tua ordinas omnia] alude al 
Espíritu Santo. Si esta koinonía perijorética —a través de la cual se 
comunica el amor trinitario— es decir, la conexión amorosa entre 
las tres personas divinas que se extiende a la humanidad, ¿por qué 
se ha interpretado desde la perspectiva de la lógica monógama 
patriarcal? 

Esta pregunta ha sido trabajada por el teólogo Hugo Córdova 
Quero (2024) al plantear si la relacional intra- y extra-trinitaria 
puede relacionarse con las relacionas poliamorosas, abiertas y 
múltiples. Este autor —al interrogar la doctrina desde esta 
perspectiva— busca desestabilizar los modelos teológicos 
tradicionales. Su objetivo es permitir una apropiación auténtica y 
liberadora de la teología para personas y comunidades queer. 
Cuestionar las interpretaciones convencionales abre espacio para 
una comprensión más inclusiva y diversa de la fe. Este enfoque no 
solo desafía las normas establecidas, sino que también promueve 
una espiritualidad que reconoce y celebra la identidad y la 
experiencia de cada persona en su singularidad. Sobre esto, Córdova 
Quero (2024) afirma: 

Las personas humanas, en diversos modos de relación              
—incluso en las relaciones poliamorosas— participan en la 
amistad pericorética poliamorosa de la Trinidad. Tienen el 
potencial de transformarse en la imagen de la Divinidad. En 
otras palabras, la búsqueda de la mutualidad, la igualdad, la 
aceptación amorosa, la comunidad, la transformación, la no 
exclusividad, la honestidad, la flexibilidad, la orientación hacia 
el otrx y la búsqueda de la justicia como cualidades de una 
amistad pericorética se convierten en un ejercicio de teosis —o 
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divinización— para aquellas personas que están involucradas 
en relaciones poliamorosas. Estos arreglos relacionales queer 
se convierten en vías para encarnar lo divino en vidas queer 
reales. Es imposible participar plenamente en la vida de lo 
divino si hay que dejar de lado nuestras sexualidades y 
actuaciones de género. Esto implica, indefectiblemente, 
reconocer también que las relaciones poliamorosas son una 
encarnación del amor pericorético divino (p. 247). 

Siguiendo esta línea, en el caso de que Agustín insinúe que el ser 
humano debe establecer una relación poliamorosa con las tres 
personas de la Trinidad, ¿no es una aversión directa al modo según 
el cual la tradición hegemónica de la religión ha presentado a Dios 
como un hetero-patriarca cisgénero y al ser humano como imago de 
esa perversión? 

Estas consideraciones teológicas elementales y sus 
cuestionamientos germinales e incipientes pueden ayudarnos a 
convertirnos hacia el plan económico divino, dejando a un lado la 
perversión enfermiza de la univocidad sexo-genérica de la 
(teo)lógica cis-heteronormativa. Como marica lector de las 
Confessiones descubrí que era posible sacar de la comprensión 
económica de la salvación esas incomprensiones patriarcales y 
hegemónicas —traicionando así las interpretaciones pontificadas— 
observé que era posible —incluso desde Agustín— construir una 
suerte de escatología y soteriología para todxs. Por eso, 

Necesitamos transitar por la historia, a través de caminos 
diferentes. Sólo de esta manera, las personas disidentes del 
sistema sexo-género podremos responder plenamente la gran 
pregunta [magna quaestio] en la que hemos devenido. Si no 
logramos leernos completamente en una obra del pasado —
como  en las Confessiones de Agustín—, no podremos responder 
completamente a la pregunta incómoda e indecente de nuestra 
existencia. Si la historia nos sigue negando e invisibilizando, 
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no tendremos entrada en la «totalidad radical de la vida» que se 
abre cada vez que un ser humano —precisamente por ser 
humano— confiesa su existencia. Ya sabemos, sin embargo, 
que debemos buscar respuesta a esta indagación existencial 
recorriendo los caminos de la historia desde el horizonte 
discursivo queer. No se trata, pues de «convertir en queer» a 
Agustín de Hipona —y a lxs demás autores medievales—, sino 
de volver queerizadamente a él para encontrarnos en su 
confesión: Verbum ipsum clamat ut redeas [el verbo clama que 
vuelvas a Él] (Conf., 4.11.16) (Santos Meza, 2022: 207-208). 

Entonces, al queerizar/cuirizar las Confessiones de Agustín 
podemos comprender que el retorno al descanso prometido es una 
promesa para toda la humanidad. Todas las disidencias sexo-
genéricas somos bienaventuradas: bienaventuradxs lxs desviadxs 
porque alcanzaremos la vida imperturbable [vita imperturbabilis], la 
alegría del Señor [gaudium domini sui] y, paradójicamente, el retorno 
al camino de la estabilidad [stabilitate tua] que nada tiene que ver 
con la ficción monolítica cis-heterosexual. Este ejercicio —al cual 
podríamos llamar dislocación teológica a la luz de las Confessiones de 
Agustín— describe cómo el nudo tortuosísimo y enredadísimo 
[tortuosissimam et implicatisiman nodositatem] de la cis-heteronorma 
nos categoriza como extraviadxs [erravi] y muy fuera del camino de 
la estabilidad de Dios [nimis devius ab stabilitate tua]. A pesar de ello, 
realmente se resuelve cuando comenzamos a abandonar aquella 
región de esterilidad [regio egestatis] desde la que se construye la 
narrativa de la hegemonía salvífica. 

Es importante destacar que esta no es la primera ocasión en la 
que se intenta interpretar de manera queer a Agustín de Hipona, ya 
que en las últimas décadas se han llevado a cabo diversas 
investigaciones en las que se aborda esta perspectiva (Dollimore, 
1991; Boisvert, 2004; Burrus, Jordan y MacKendrick, 2010; 
DeFranza, 2015; Aldridge, 2021). 
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Estxs autores han planteado diversos interrogantes. Por un lado,  
Jonathan Dollimore (1991) interroga acerca de por qué la 
homosexualidad es marginada socialmente pero central 
simbólicamente y por qué es una parte integral de las sociedades 
que la condenan obsesivamente, y cómo la historia, en lugar de la 
naturaleza humana, ha generado esta posición paradójica. También, 
Donald Boisvert (2004) se cuestiona sobre si el deseo humano, que 
es un camino hacia la plenitud espiritual, ¿no sería necesario 
explorar de manera inusual cómo lxs santxs y la devoción a ellxs 
pueden ser lugares de confirmación y celebración del deseo 
homoerótico? 

Por otro lado, Virginia Burrus, Mark D. Jordan y MacKendrick, en 
educing Augustine: Bodies, Desires, Confessions (2010), preguntan que, si 
las Confessiones de Agustín son seductoras, ¿con qué frecuencia los 
lectores responden de la misma manera? Al tiempo que evalúan 
cómo las Confessiones combinan lo erótico con lo oculto, lo 
imaginario y lo ficticio, y por qué —en lugar de lamentar la 
represión de su texto— se deben explorar las complejas relaciones 
entre la carne seductora y las palabras persuasivas que impregnan 
todos sus libros. 

Por su parte, Megan DeFranza (2015) sondea acerca de cuáles 
son las implicaciones de la intersexualidad para las antropologías 
teológicas construidas sobre un modelo binario de diferenciación 
sexual humana. Finalmente, Casey Aldridge (2021) —indagando si 
el sermón de Agustín sobre el saqueo de la ciudad de Roma parece 
carecer de la retórica pastoral con la que los lectores de sus 
Confessiones están tan familiarizados— interroga por qué no se 
recupera la dimensión pastoral del discurso de Agustín y se relee 
junto con las recientes reinterpretaciones de la subcultura bareback 
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[sexo sin protección], la respuesta al VIH/SIDA y las perspectivas 
queer. 

En consonancia con las reflexiones de lxs autorxs mencionadxs, 
esta exposición se presentó como un esfuerzo decidido para 
promover tentativas de investigación que estimulen la formulación 
de preguntas innovadoras, audaces e indecentes, en relación con los 
usos, interpretaciones y traducciones de los textos medievales y 
patrísticos. La exploración de la obra de Agustín de Hipona desde 
una perspectiva queer no sólo extiende el entendimiento de sus 
escritos, sino que también invita a reconsiderar las estructuras 
sociales, religiosas y culturales que han influido en las 
interpretaciones tradicionales. En conjunto, este esfuerzo de 
indagación busca enriquecer el estudio de la literatura medieval y 
patrística, desafiando las convenciones establecidas y fomentando 
una mayor apertura a la diversidad de interpretaciones y 
perspectivas, especialmente aquellas que aborden temas de 
identidad, sexualidad y poder desde una mirada queer. 

Volver a las Confessiones —habitando mi existencia queer y  
leyendo con mis ojos pervertidos— ha sido una experiencia  
profundamente enriquecedora. No sólo porque he podido hacerme  
partícipe del diálogo de Agustín con la Divinidad, sino porque  
también he podido responder a las preguntas relacionadas con mi  
propia existencia de cara a este texto confesional. Asimismo,  
también he criticado aquellas interpretaciones patriarcales,  
espiritualistas y moralistas que se imponen en el mundo  académico 
del que también he sido parte. Esto no sólo puede realizarse frente a 
textos canónicos y patrísticos —como los de Agustín—, sino frente 
a todos los textos medievales que pueden  traer provecho espiritual 
e intelectual a quienes vivimos al margen de la normativa cis-
heteropatriarcal. Esta reflexión, pues, invita a un «buscar», un 
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«preguntar», un «querer», pues todos estamos llamadxs a «buscar» 
en los textos  históricos medievales rastros queer, a «preguntar» a 
los textos  medievales por las personas queer, a «querer» des-cubrir 
la historia medieval queer. 

Este propósito es el que tenía en mente Marcella Althaus-Reid 
cuando —en su célebre libro Dios cuir (2022 [2003])— manifestó la 
necesidad de hacer una re-lectura de la Biblia y de los textos 
medievales desde una perspectiva queer: «¿Por qué habríamos de 
desear hacer una re-lectura de la Biblia o incluso volver a 
conectarnos con Agustín desde una perspectiva queer o bien 
encontrar una orgía divinizada en el modelo trinitario?» (p. 66). 
Esta cita, que hemos seleccionado como epígrafe de este epílogo, es 
una invitación a andar por caminos diferentes, a habitar con pasión 
en los intersticios y en las periferias, para descubrir allí la presencia 
de la divinidad, que suscita nuevos actos confesionales, que liberan 
y sanan la vida de multitudes LGBTIQ+. 

Althaus-Reid no ha sido la única que ha evidenciado la urgencia 
de leer y re-leer queerizadamente —tantas veces como sea necesario— 
textos medievales como los de Agustín. 

En la última introducción al Manifeste contra-sexuel [manifiesto 
contra-sexual], Paul-Beatriz Preciado (2020) también alude al texto 
confesional agustiniano, reconociendo la importancia que tuvo 
dicho escrito medieval en su proceso de indagación acerca de la 
transición, la plasticidad sexo-genérica y la formación —y re-
formación— de un cuerpo inscrito en la historia. La osadía y la 
indecencia de Preciado es mayor que la de Althaus-Reid, pues se 
atreve a afirmar que el proceso de conversión que vivió Agustín 
tiene muchas coincidencias con lo que acontece durante un proceso 
de cambio de sexo. El pasaje en cuestión es el siguiente: 
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Mi extravagante hipótesis de trabajo, a partir de una lectura 
evidentemente no ortodoxa, por no decir descabellada, de Las 
Confesiones, pretendía analizar la conversión religiosa de 
Agustín de Hipona como un proceso de ‘cambio de sexo’. Al 
convertirse (pensaba yo entonces, mucho antes de haber 
iniciado mi propio proceso de transición y cambio de nombre, 
y quién sabe si ensayando ya esa mutación de manera más 
insospechada a través de esas lecturas patrísticas), Agustín 
pasó de un deseo lujurioso y una actividad sexual en auge a un 
imperativo ético de castidad y de autorrenuncia sexual. 
Agustín era, a su manera y con respecto a la formación sexual 
grecorromana, ‘transexual’: pasó de una economía del deseo a 
otra, de una epistemología del cuerpo a otra, contribuyendo a 
la invención de una nueva sexualidad (que se extenderá 
después con el cristianismo) dominada por la introyección 
teológica del deseo, el control afectivo y la deserotización del 
cuerpo. Así es como empecé a pensar en la plasticidad sexual 
como algo que superaba las políticas de género del siglo XX, 
algo que permitía (más allá de la norma o de la opresión) la 
fabricación de un cuerpo y de un régimen de deseo diferentes 
(Preciado, 2020: 14-15). 

En estas palabras se presenta una interpretación audaz y no 
convencional de las Confesiones de Agustín de Hipona. La hipótesis 
del autor sostiene que la conversión religiosa de Agustín puede ser 
analizada como un proceso de «cambio de sexo». Según esta lectura, 
al convertirse, Agustín habría experimentado una transformación 
similar a un cambio de género, pasando de un estado de deseo 
lujurioso y actividad sexual activa a adoptar un imperativo ético de 
castidad y autorrenuncia sexual. El autor de esta controversial y 
sugerente hipótesis —en retrospectiva y vinculándolo con su propia 
experiencia de transición y cambio de nombre— sugiere que 
Agustín, de alguna manera, podría considerarse «transexual» en el 
contexto de la formación sexual grecorromana. 

266



Epílogo

Esta interpretación se basa en la idea de que Agustín habría 
pasado de una economía del deseo y una epistemología del cuerpo a 
otra, contribuyendo así a la invención de una nueva sexualidad que 
se consolidaría más tarde con el cristianismo. En este nuevo 
paradigma, se enfatiza la introyección teológica del deseo, el control 
afectivo y la deserotización del cuerpo. La conclusión del autor es 
que esta lectura proporciona una perspectiva sobre la plasticidad 
sexual que va más allá de las políticas de género del siglo XX. 
Propone que esta plasticidad sexual permite la fabricación de un 
cuerpo y un régimen de deseo diferentes, más allá de las normas y 
opresiones establecidas, contribuyendo así a la construcción de una 
sexualidad alternativa. 

Si estamos de acuerdo con Preciado o no es una cuestión menor 
en este texto, pues lo que sí se quiere señalar es la potencialidad de 
leer de otras maneras los textos teológicos y filosóficos 
tradicionales. Sin duda, se delinean horizontes mucho más amplios 
en la economía confesional agustiniana, instando a cada lectorx de 
la obra de Agustín a sumergirse en ella, a integrar su propia historia 
y confesión íntima de existencia en la esfera de la Divinidad. De este 
modo, la relevancia de las Confessiones parece rejuvenecerse y 
proyectarse hacia el futuro de la soteriología cristiana como una 
potente esperanza de redención confesional para todxs. La obra que 
nos convocó en estas páginas va más allá de ser simplemente «una 
perla de la cultura occidental» (Toom, 2020). Más bien, se puede 
considerar como la «perla de gran valor» (Mt 13, 45) o el «tesoro 
escondido» (Mt 13, 44), el cual nos inspira —como le sucedió a 
Agustín— a dejar todo lo que se posee con el fin de adquirirla. 
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