En Bartra, Armando., Mesoamérica. Los rios profundos: alternativas plebeyas al Plan
Puebla-Panama. CDMX (México): Instituto Maya AC.

Sur: Megaplanes y utopias en
la América equinoccial.

Bartra, Armando.

Cita:
Bartra, Armando (2001). Sur: Megaplanes y utopias en la América
equinoccial. En Bartra, Armando. Mesoamérica. Los rios profundos:
alternativas plebeyas al Plan Puebla-Panama. CDMX (México): Instituto
Maya AC.

Direccién estable: https://www.aacademica.org/armando.bartra/17

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/pCd2/bQO

Esta obra esté bajo una licencia de Creative Commons.
@ Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
produccidén académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.



https://www.aacademica.org/armando.bartra/17
https://n2t.net/ark:/13683/pCd2/bQO
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es

SUR

M egaplanesy utopias en la América equinoccial

Armando Bartra

Extinguida |a preponderancia del calor central y
normalizados los climas del extremo nortey del extremo sur, a
partir delos polosinhabitables, |a existencia vegetativa progresa
hacialalinea equinoccial. Bajo ésta quedan las zonas exuberantes
por excelencia, donde los arbustos de otras se convierten en
arboles, y el régimen, oscilando entre dos estaciones Unicas,
determina una uniformidad favorable a la evolucién de los
organismos simples, presos directamente en las variaciones del
medio. La fatalidad astronémica delainclinacién dela ecliptica,...
apenas se per cibe en | os par ajes donde una sola montafia sintetiza,
de la base a la cumbre, todos los climas del mundo.

Euclides da Cunha. Los Sertones.



|.-El fetichismo de la cartografia

Cable (del Primer Magistrado) a Ariel, su hijo, Embajador en Washington,
disponiendo la inmediata compra de armamentos, parque, material logistico...
procediéndose para ello, puesto que todaguerraescaray el Tesoro Nacional andaba muy
maltrecho, alacesion ala United Fruit Co., dela zona bananera del Pacifico—operacion
demorada desde hacia demasiado tiempo por los peros, alegatos y objeciones, de
catedraticos e intelectual es que no sabian sino hablar pendejadas, denunciando las
apetencias—por Dios, inevitables, fatales queramoslo o no, por razones geogr &ficas, por
imper ativos histéricos- del imperialismo yanqui.

Algjo Carpentier. El recurso del método

Sur es d planeta profundo. Bautizado y acotado por un Norte expansivo y colonizador que
de arranque definié € arribay € abajo del mapamundi, Sur es un concepto geogréfico pero también
simbodlico. Una alegoria que enlaza naturaleza prodiga con indigencia socia, vegetacion opulentay
lujuriosa con humanidad inerte, perezosa, incontinente, béarbara... Que asocia e sol canicular con €
animo bullicioso, con laliberacion de los impulsos reprimidos, con € lado femenino y desfgjado,
con laimaginaciony e suefio, con € inconsciente, con la revolucion, con la utopia

El Sur americano y en particular su amplia franja equinoccial, es d subcontinente rural y
campesino, laAméricade losindiosy los negros, la periferia por antonomasia. Pese a que desde
hace rato los presidentes de la Republica suefian en inglés, € Sur todavia empieza en € rio Bravo;
pero & México equinoccia y Centroamérica son e sur del sur, € subdesarrollo subdesarrollado.
Algunos piensan que se trata de un ambito marginal, un arrabal incomodo y prescindible en un
mundo cada vez més norteado y excluyente donde hasta la agricultura que cuenta es
primermundistay € grueso del comercio fluye entre paises industrializados. Y es que € contraste es
dramético: Estados Unidos, con 260 millones de habitantes, produce € 77% del producto interno
bruto continental, mientras que América Latina, con 500 millones, genera apenas € 33%. Dicho de
otra manera: las dos terceras partes iberoamericanas de la poblacion producimos solo una tercera
parte del PIB. Y no nos vatan mal, pues en € planeta todo tres cuartas partes de |a poblacion
apenas generan la tercera parte del PIB.

Sin embargo, la presuncion de que la cinturadel continente es irrelevante para el capital no
se sostiene. Ademés de agroexportadora de cultivos de plantacion -6l proverbia banano y sus
semejantes-, la zona resultd escondrijo de recursos estratégicos. petréleo, gas natural y minerales no



metdlicos, mantos de valiosa agua subterrdneay rios de alto potencial hidroel éctrico, bosques
maderables pero también generadores de los [lamados servicios ambientales, potencial pesquero de
aguadulcey sdlada. Y por sobre todo biodiversidad: profusién de flora, faunay microorganismos,
con frecuencia endémicos, de interés creciente para la pujante ingenieria genética, y de importancia
decisivaparad gran capital, dada la progresiva biologizacion de la actividad productiva. A esto hay
gue agregar que por naturaleza e historia, mesoaméricay € Caribe son &nbitos de privilegio para
los servicios turisticos. Pero mas ala de sus recursos naturales y culturales, por su ubicacion
geogréfica e Istmo es insodayable corredor del ingente comercio que fluye de la Costa Este de los
Estados Unidos a Pecifico buscando rutas que esquiven Los Apaachesy Las Rocosas. Por Ultimo,
subempleaday alaintemperie, la mano de obra mesoamericana resulta muy atractiva a un capital
gue segmenta y desperdiga por todo € planeta los procesos productivos.

La América de en medio ofrece una extensay seductora variedad de posibles rentas:
recursos escasos del subsuelo y de labiosfera; clima, paisgje, cultura e historia comerciables;
ubicacion estratégica para € mercadeo; sobrepoblacion relativa que abarata el trabajo, y por dltimo,
que no a final, gobiernos solicitos. Y como d capital le interesan las rentas de monopolio, més que
las posibilidades de inversion competitiva, es previsible que mesoamérica devenga, otra vez,
escenario de pugnas entre los piratas y corsarios del gran dinero. Algunos dirdn que esto es mejor
gue e éxodo hacia € norte derivado de lainsuficiencia de inversiones y empleos. Pero no, porque
la nueva colonizacién amenaza con ser tan expoliadora como las anteriores. Sin duda laregion
necesita desarrollo, 1o que no se logra incorporandola sin més a la globalizacion realmente
existente.

Si queremos un futuro habitable para mesoamérica, de arranque necesitamos repensar la
relacion entre el Nortey e Sur, poner en cuestion la arcaica metéforadel centro y la periferia. El
modelo concéntrico del mundo, que concibe e progreso planetario como obra de sucesivas oleadas
civilizatorias provenientes de unos cuantos polos metropolitanos, esté en crisis. La modernidad que
gueremos no es la que se difunde desde un centro, como las hondas que provoca la caida de una
piedra en e estanque. Proverbid ambito de descubrimiento y colonizacién, € Sur viene de regreso.
Y no setrata slo del multitudinario éxodo sudaca que fluye a contrapel o de las vigjas migraciones,
se trata también de la colonizacién de los imaginarios nortefios por la cultura tercermundista, del
cerco espiritua alas metrépolis por un Sur que exporta paradigmas y utopias como antes exportaba
grana cochinillay maderas preciosss.

Pero tampoco se trata de invertir la metéforay voltear e mapamundi. El reto de la
globdizacion dternativa es erradicar las hegemoniasy € pensamiento Unico; es concebir y edificar
un mundo descentrado o multicéntrico, al modo del estanque acribillado por lalluvia donde se



cruzan incontables ondulaciones. Y para transformar la globalidad hegemonica en unared de redes
es hecesario subvertir ciertas ideas rancias. Por giemplo, la de que asi como hay hombres centralesy
modernos, otros somos periféricosy anacronicos, es decir que € mundo se divide en los
privilegiados del Norte que viven en € preserte y los desahuciados del Sur que habitamos €

pasado; cuando lo cierto es que en € tiempo de la comunicacion instanténea 'y |os éxodos
planetarios, todos somos rigurosamente contemporaneos. Tampoco se sostiene e modelo socia
dudista, empleado como cortada para desafanarse de la miseria extramuros; en tiempos de
mundializacién, |las abismales desigual dades no pueden endosarse a un més ala premoderno, son
desgarramientos entrafiables, intrinsecos al mercantilismo realmente existente; en la casa de cristal
del mundo globdizado € adentro y e afuera pierden sentido, y S no hay exterioridad tampoco
reservaciones preburguesas ni periferias subcapitaistas. Hoy por hoy, todos somos simultaneos y
centrales, contemporaneos rigurosos que entramos a nuevo milenio € mismo diay caminando
juntos. En @ mundo de la absoluta interioridad 0 nos salvamos todos 0 no se salvani dios. Otra
idea a desechar es € socorrido prejuicio de que la economia es duray la sociedad blanda, de modo
que las aspiraciones humanas deben plegarse a inapelable falo del mercado. Es mas, piensan
algunos, s e mercado ha de proveer, |las aspiraciones humanas salen sobrando. Lo cierto es que en
la centuria pasada imper0 la desalmada economia, nos toca a nosotros domesticar produccion y
circulacion, haciendo del XXI € siglo de la sociedad.

Para jubilar estos dogmas no dispongo de acabados paradigmas aternos ni sistemas
conceptuales definitivos, s acaso algunas intuiciones provisorias. Espero que basten para €
presente trabgjo: un ensayo, que pretende confrontar la nueva colonizacion, agazapada tras
megaproyectos como € Plan Puebla Panama (PPP) y su porcion mexicana, € Plan Sur-Sureste
(PSS), con las experiencias autondmicas y autogestionarias desarrolladas en la region; que busca
contraponer e mundo de arriba con € mundo de abgjo, las pesadillas nortefias con los suefios
gugjiros, la globalidad hegemdnica con las tercas utopias tropicales. Afortunadamente no se trata de
escenificar un choque de fundamentalismos, no pretendo cuestionar € integrismo neoliberal con
ideas de otro signo pero igualmente dogmaticas. Mi estrategia consiste en confrontar e modelo
globalizador dominante, con opciones edificadas por 10s propios productores. Porque € mentis mas
categorico alos profetas del libre mercado, no son tanto los contraproyectos de escritorio como las
alternativas societarias hechas a mano. Alternativas que estén en todas partes, pero en € caso
mexicano han tenido un despliegue excepciona en & movimiento autonémico indigenay en las
organizaciones de | os pequefios productores, particularmente los cosechadores de café. Asi, en los
ultimos capitul os intentaré demostrar que emancipadas del yugo externo y de sus propios demonios,
las comunidades indigenas prefiguran formas de convivencia solidarias habitables por todos, y que



las redes de modestos huerteros, que a veces se extienden hasta los consumidores primermundistas,
son laboratorios de economia moral. La hip6tesis de trabajo es que la construccion socid de la
experiencia, y en particular lainvencion practicay colectiva de model os virtuosos de produccion y
circulacion, es e terreno donde las ideas neoliberales pueden ser derrotadas, pero también e ambito
donde se est& conformando la fuerza socia capaz de frenar la globalidad excluyentey construir un
orden habitable.

11.- Nueva colonizacion

Reciaslineasirradiaban desde alli en todas direcciones a través
delostroépicos...Lineas que significaban suinfluencia... Los promotoresde
las Companias suelen estar dotados de gran imaginacion... Aparecieron
ahi ingenieros; llevaronsetrabajadoresindios...La cosa habiallegado, al
fin, y cualquiera podia ver ya claramente las consecuencias quetraeria...

-iEso eslo quellaman desarrollo... y a nosotros que nos parta un
rayo!

Joseph Conrad. Victoria

Mesoamerica.com

Las grandes &reas del continente estan acotadas por acuerdos econdmicos, cartas de
garantias para e capital que intensifican las interdependencias financieras. € Tratado de Libre
Comercio de Américadel Norte, e Mercosur, € Pacto Andino y en € futuro la Areade Libre
Comercio de las Américas, que comenzo a discutirse en 1994 y se hafijado como plazo de
formalizacion € 2005. En este contexto, los tratados entre paises centroamericanos, como |os que
México firmé con Costa Rica (1995) y con Nicaragua (1997), € que se acordo entre México,
Guatemala, El Salvador y Honduras (2000), y los que negocia México con Belice y con Panama,
son asuntos menores y subordinados alalégicade inminente ALCA. En cuanto d PPPy su parte
mexicana el PSS, pese ano ser convenios comerciaes sino simples planes de desarrollo con Optica
regional y transfronteriza en vez de sectoria, también son relevantes pues por su ubicacién istmica
y sus recursos bidticos, hidricos y petroleros, la zona es de importancia estratégica. Pero para
quienes asumimos e desafio en perspectiva no gubernamental, son consideraciones sociopoliticas



las que hacen promisoria alaregién, pues Centroamérica ha sido y es un area de intensa
experimentacion societaria, y sus pueblos comparten historia, cultura e identidad en mayor medida
que los de otros ambitos americanos. Por ello, més alla de los megaproyectos cupulares, es posible
y hecesario pensar en una aianza socia mesoamericana, una convergencia multinacional desde
abajo que dé respuesta a los retos de la globalizacion perversa. Esta es la apuesta del presente
ensayo.

Laregion esta formada por ciento dos millones de hectareas, donde habitan sesentay cuatro
millones de personas, de las cudes cas @ lamitad vive en @ campo, alrededor del 40% trabagjaen
laagriculturay € 18% esindigena. Més del sesenta por ciento de |os mesoamericanos son pobres.
Miserables en medio de una aucinante riqueza bioldgica: 1 797 especies de mamiferos, 4 153 de
aves, 1 882 de reptiles, 944 de anfibios, 1 132 de peces, 75 861 de plantas, e incontables
microorganismos, configuran un opulento corredor biolégico en proceso de formdizacion
internaciona. Por é momento, mas del diez por ciento de la superficie, 11.9 millones de hectareas,
conforman 366 Areas Protegidas, superficie de lacua e 45% corresponde aMéxicoy e 55 al resto
de los paises centroamericanos. Sin embargo tanto la flora como la fauna son depredadas para la
ventailega de mamiferosy reptiles -vivosy pieles- asi como de plantas, sobre todo orquidess. El
bosque se pierde aceleradamente: 11 millones de hectareas entre 1992 y 1996. Deforestacion que es
particularmente grave en la porcion mexicana: en 1960 la selva Lacandona tenia 1.5 millones de has
arboladas y 12 mil habitantes, hoy tiene 325 de &boles y 215 mil habitantes. Esta riqueza biol6gica
es posible, entre otras cosas, por la abundancia de agua dulce, que en S misma es un recurso
estratégico: en Nicaragua, Costa Ricay Panama las precipitaciones son atismasy hay extensos
acuiferos subterrdneos: en metros cubicos de agua por habitante, Belice tiene 66 470, Panamé 51
616, Nicaragua 32 484, Costa Rica 27 936, Honduras 14 818, Guatemaa 11 805, México 4 136y
El Savador 2 820.

En lo tocante a la actividad econdmica extrovertida, S ponemos aparte el petr6leo mexicano
y laproduccién industrial en estados como Pueblay en menor medida en Costa Rica, la zona es
abrumadoramente agroexportadora. Renglon donde destacan €l café, que préacticamente todos los
paises de ahi producen; € azlcar, que es importante para México, Guatemala, Belice, Honduras y
Nicaragua; € pléatano, relevante para Costa Ricay México; y la carne, que comercidizan Panama,
Costa Rica, Nicaraguay México. Las exportaciones de pescados y mariscos son significativas para
Honduras, Nicaraguay Panama. Recientemente se han establecido en mesoamérica vertiginosas
plantaciones forestales; México sdlo dispone de 60 700 hectéreas de bosques artificiaes, mientras
que lamayor parte, 256 650, corresponden a resto de los paises centroamericanos, particularmente



aCosgta Ricay Guatemala. Otra actividad importante volcada a exterior es e turismo, pues llegan a
laregion arededor de 5 millones de visitantes d afio. Sin embargo, la presunta ventaja comparativa
de zona es su maldicidn, pues en los Ultimos afios han caido |os precios de los productos agricolas
tropicales, ocasionando un déficit de 23 600 millones de ddlares, apenas compensado por las
inversiones extranjeras directas y los créditos.

En cuanto ala economia introvertida, los mesoamericanos somos hombres de maiz. Cultivo
ancestral que se practica sobre cinco millones trescientas mil hectéreas, donde anualmente se
cosechan unos diez millones de toneladas del grano, que con algo mas de medio millén de toneladas
defrijol, congtituyen nuestra dieta basica. Aun asi, |os pueblos de la América de en medio viven en
vilo, a borde del desastre: cuando no caen los precios del café, e azlcar o € banano, sofocan ala
region sequias como la de 1994 o la sacuden huracanes con nombres en inglés como Lily, Georgey
Mitch.

Aunque también entre los mesoaméricanos hay clases, y la relacidén econdmica entre
Meéxico y los paises de Centroamérica es profundamente asimétrica: por cada dolar en mercancias
que las siete economias istmicas exportan a México, importan bienes de ese pais por cuatro délares.
Asi, en 2000 las exportaciones mexicanas a Centroamérica fueron de 1 690 millones de dolares y
las importaciones de sdlo 453, arrojando un superavit de 1 131 millones de dolares a favor del
primero. Por otra parte, para México esta relacién comercial es poco relevante, pues por cada dolar
de exportaciones que envia alos siete del sur, factura 11 alos dos vecinos del norte, y en cuanto a
las importaciones mexicanas, € porcentaje de origen centroamericano es insignificante. Las
economias de |os paises pobres miran hacia arribay la articulacion entre Mesoaméricay
Norteamérica, con México como gozne, confirma la aseveracion. Pero s México se mundializa
econdmicamente hacia € norte, socialmente esta englobado en €l sur.

Conforme nos agamos de Estados Unidos, adentrandonos en la América equinoccial,
aumenta la temperatura, bulle la vegetacidn, menudean los baches y se enconala pobreza. Un buen
indicador de este descenso en los infiernos socides es € jornal. Un hombre no vale lo mismoen €
Norte que en € Sur. El salario minimo por horaen EEUU es de 5.15 délares, mientras que en
México es de 35 centavos de ddlar, catorce veces menos, aunque en €l caso de los sueldos
industriales |la diferencia es de solamente € mil por ciento. Pero estas son engafiosas medias
nacionales, y e sur es sobre todo campo, ambito donde las remuneraciones son aun mas bajas pues
el 70% de los ocupados gana menos del sdlario minimo. El gemplo més dramético de salarios
diferenciales o encontramos en las maquiladoras: trabagjar en una fabrica de capital, maquinariay
materia prima estadounidenses, y cuya produccion se destina a EEUU, pero que esta ubicada del
lado sur de lafrontera, significa ganar en pesos diez veces menos que s se trabajara en el gabacho;



pero en las maguiladoras del centro del pais pagan 10% menos que en las del norte, en las del
sureste mexicano 40% menos, y en las de Centroamérica, menos aun, pues hay que competir con
los 25 centavos de ddlar la hora que acepta la mano de obra china. Y s los salarios bajan con la
latitud, los trabgjadores remontan € continente rumbo a norte. Es laley del mercado, que no puede
ser bloqueada por la cruenta Linea Maginot en que se ha transformado la frontera entre México y
los Estados Unidos.

Pero aun entre surefios hay diferencias. En cuanto ala edad, a las nuevas generaciones les
toca la peor parte: en México y d resto de Centroamérica, 1os jovenes son € 20% de la poblacion,
pero més de lamitad de |os desempleados. En lo tocante a género, alas mujeres les va como en
feria, pues la proverbid doble jornada se esta volviendo triple: 1os hombres del campo emigran en
mayor proporcion (15% mas) y se feminizae agro. Asi, en México hay 600 mil gidatarias, cuando
en 1970 eran sdlo 31 mil, y de los 11 millones de campesinas, todas cumplen su jornada doméstica,
pero la mayoria labora también d jornal, en € comercio, en laparcela o en la artesania, en jornadas
de hasta 18 horas; y cuando la ocupacion es retribuida, a ellas se les paga 25% menos que alos
varones, por igua trabgjo. S de etnia se trata, la Encuesta Nacional de Empleo nos muestra que los
indios se agolpan en la franja mas depauperada del espectro social: 95% son pobresy 80%
indigentes, ademés & 93% de los empleados gana menos de dos salarios minimos, pero aun en
iguales condiciones los indios sufren més que los mestizos, pues a la subestimacidn econdmica se
agrega la discriminacion. La pobreza esta generalizada, pero € sur es més pobre que € norte, €
campo més que la ciudad, los indios mas que |os mestizos, las mujeres més que los hombresy los
jévenes més que los adultos. Y como la minusvalia es acumulativa, las mujeres jévenes de
condicién indigena ocupan € sétano socid.

La pobreza mesoamericana es del bolsillo pero también de herramientas espirituales. En los
estados mexicanos comprendidos en €l PPP e anafabetismo es de 17%, un 10% por arriba del pais
en su conjunto, mientras que en Guatemala los que no saben leer ni escribir representan el 45% de
la poblacién, en Nicaragua son € 33%, en El Salvador 25%.

Lagran marchaa Norte dramatiza esta situacion, pues México y Centroamérica comparten
la condicion de expulsores de fuerza de trabajo y generan més de lamitad del total de migrantes
indocumentados en EEUU. Asi, de cada cien fuerefios sin papeles, 70 son latinos, y de elos 40 son
mexicanos, 10 salvadorefios, 4 guatemaltecos, 2 nicaragiienses y 2 hondurefios. Ahi sufren
vejaciones todos por igua, pero también e curso latino de su éxodo es un infierno. El tratamiento
gue reciben en nuestro pais los migrantes sudacas documenta € verdadero talante de las autoridades
mexicanas, mas ala de los Acuerdos de Tuxtlay las promesas del PPP. Con la didspora en transito,
el gobierno de México no acttia como hermano mayor de |os centroamericanos, Sino como



cancerbero de los estadounidenses. Ma os modos aparte, en 1995 deport6 a 105 932, en 1996 a 110
484, en 1997 a 86 973, en 1998 a 118 786, en 1999 a 131 486, en 2000 a 168 755y en los primeros
meses del 2000 la migra morena deport6 a cas 30 000. La mayoria de |os indocumentados
interceptados interceptados aqui por la migra morena son guatemaltecos, seguidos por los

hondurefios y los de El Salvador.

Haciendo planes

Sin dudaalaregién yale anda por € desarrollo, y s € PPP hubiera de traerlo seria
bienvenido. Por desgracia los planes gubernamentales para el Sur son una combinacién de
demagogia, contrainsurgenciay deseos de una nueva colonizacion puramente empresarial. La
ideologia que subyace en los proyectos se bal conea desde su torpe denominacidn. Lainiciativa que
el presidente de México bautizé Puebla-Panama, por g emplo, debiera llamarse México-Panama, o
en todo caso Puebla-Darién, pues esta Ultima es la provincia mas surefia de Panamg; a menos que €
sefior Fox suponga que & estatuto de los paises Centroamericanos es el mismo que € de los estados
de la Republica Mexicana. En cuanto ala porcion mexicana del proyecto, la consigna que lo
promueve no puede ser mas reveladora. Proclamar la Marcha a Sur-Sureste, es sugerir que los
guerrerenses y oaxaguefios setiren a mar y los chiapanecos y tabasquefios se vayan a Guatemala,
aungue mas bien es un cinico llamado a que los nortefios organicen la nueva colonizacion del
trépico. Y ladesignacion esta norteada hasta en las | atitudes, pues cuando € proyecto habla del
Sureste obviamente busca incluir la peninsula de Y ucatan, pero resulta que los habitantes de Mérida
son unos 150 kilémetros mas nortefios que los chilangos, y aunque le duelaa presidente, € estado
de Y ucatan es tan Centro-Norte como € de Guang uato.

Denominacionesy consignas aparte, las intenciones del PPP han comenzado a cobrar
forma, sobre todo en |o tocante a su porcion mexicana. Florencio Salazar, guerrerense que milité en
el PRI hasta hace un par de afios y que se trasplanté a PAN cuando este partido iba de gane, es €
responsable del PSS, y en entrevista publicada €l 16 de Abril de 2001, ventanea los motivos del
proyecto:

“...no podemos tener una region tan atrasada que tarde o temprano represente un amago
serio alaintegracion nacional... Quién esta ...abandonado, no tiene por que sentir una adhesion a
pais... No debe haber motivo alguno para que alguien no se sienta suficientemente mexicano”.

Es decir, que los ddl “verdadero” México, que es €l del centroy € norte, temen que los del
llamado Sur-sureste no tengan “adhesién al pais’, les preocupa que € suriano “no se sienta
suficientemente mexicano”. Sin duda € regionalismo discriminador de raigambre panista es
contagioso, pues en boca de un guerrerense maromero, |0s nortefios, que ya secuestraron ala



nacion, ahora le tienden un lazo alos sudacas, no sea que se les ocurra “agun amago serio ala
integracién nacional”. Cémo pensar que son los pobres del Sur quienes ponen en riesgo ala
mexicandad, cuando dos de nuestros Ultimos presidentes, € uno con posgrado en Harvard y € otro
en Yale, pasaron sin conflicto de interés de conducir los destinos de la nacion a conducir los
destinos de cor poraciones estadounidenses como Dow Jones & Company Inc., Salinas, y Procter
and Gamble y Union Pacific, Zedillo. Asi pues, s hubiera que preocuparse por fata de “adhesion”,
y porgue alguno “no se sienta suficientemente mexicano”, seria debido a comportamiento de los
sectores mas trasnacionalizados de nuestra angl6fona I niciativa Privada y tecndcratas que la
acompanian.

El otro prejuicio subyacenteen € PPPy el PSS, es e que ve en la convencion geogréfica
que nos divide en una porcion nortefiay una surefig, la expresion de un dualismo socioeconémico y
hasta civilizatorio, que fractura ala nacion entre los ganadores de arriba 'y |os perdedores de abgjo.
En la ceremonia de presentacion del gabinete de Vicente Fox, Florencio Salazar dijo: “Unasimple
mirada de |o que somos, evidencia dos Méxicos: € que mira, y participa, de los Estados Unidos, y

el que estd atado a su atraso, junto con nuestros vecinos del sur”.

Para discutir en serio estos planes hay que empezar por definir e perfil de lanacion. Enun
sentido profundo, no puramente geografico, México, todo México, es Sur, y culturamente su
identidad gravita sobre la porcion equinoccial de su territorio. La articulacion naciona, que sin duda
nos hace falta, no puede consitir, como € vigo indigenismo, en una pretendida integracion del Sur
demorado y marginal, ala presunta modernidad nortefia. Y tampoco alainversa, claro.
Necesitamos una integracién nacional en la que de verdad quepamos todos; unaintegracion de las
clases, los géneros, las etnias, las regionesy los sectores en plano de igualdad; unaintegracion
economica, pero también social y cultura; unaintegracion que respete y promueva la diversidad
virtuosa. Y con base en esta integracion habremos de profundizar nuestra insercion en e mundo.
Sin olvidar que nuestras iniciativas globdizadoras estratégicas debieran privilegiar € Sur sobre
Norte; promover aianzasy acuerdos con nuestros semejantes, en vistas a fortalecer la posicion
surefiaen el asimétrico y norteado concierto de las naciones. Que no se entiendamal. No quiero
decir con esto que debamos renunciar a los acuerdos con paises'y bloques més desarrollados, o
cancelar e Tratado de Libre Comercio de Américadel Norte. Afirmo, s, que en los acuerdos
debemos asumir nuestra condicion surefiay negociar € reconocimiento de las asimetrias. No
hacerlo condujo a que & TLC fuera profundamente injusto, a no prever tratamientos, recursosy
acciones destinados a reducir la disparidad, promoviendo e desarrollo del socio més débil. Fondos
y mecanismos compensatorios que si fueron contemplados en la conformacion de la Union

10



Europea. Pero e problema de fondo es que los tratados comerciales no son més que las patentes de
corso que demanda & gran capital, cartas magnas supranacional es repletas de garantias para los
inversionistas pero omisas en cuanto a los derechos laborales, migratorios y ambientales. Sélo la
presion desde abajo puede incorporar la agenda socia en los tratados mercantiles, y mientras esto
no suceda, los programas nacionales o multinacionales que se encuadran dentro de los convenios,
seran simples subastas de nuestros recursos humanos y naturales; Ilamados a una nueva
colonizacion, tan salvaje como las anteriores.

Mas ala de lavisiéon nortefia, en @ fondo contrainsurgente, que justifica el PSS por los
riesgos sociales y politicos que representa la pobreza, otra parte del discurso, lamés lucidora,
mangja el desarrollo del Sur como combate ala marginacion e impulso ala equidad, a partir de las
potenciaidades localesy los proyectos de sus actores. Lamentablemente esto son unicamente
palabras, lavertiente duradel proyecto consiste en venderle laregion a gran capital trasnaciondl,
propiciando la transaccion mediante facilidades normativas, exenciones fiscales y dotacion de
infraestructura financiada con recursos publicos, “estimulos’ que le permitan al gran dinero
potenciar |as ventgjas comparativas de la zona, entendidas como recursos excepcionalesy
privatizables, fuente de cuantiosas rentas. En concreto, se trata de promover maguiladoras,
plantaciones especiaizadas y tecnificadas, megaproyectos turisticos y servicios a comercio, como
el corredor transistmico de Tehuantepec.

Pudiera pensarse que lallegada de inversiones y € impulso a desarrollo social, son caras
de una misma moneda. Larealidad es que incorporar € Sur ala globalizacién desmecataday
combatir la pobrezay la marginacion, son proyectos distintos, posiblemente contrapuestos. Y no lo
digo yo, o dgun otro globalifdbico, lo dice Santiago Levy, actud director del Ingtituto Mexicano
del Seguro Socid, y uno de los cerebros de | as reformas neoliberales de los noventa, quién en €
estudio El sur también existe: un ensayo sobre desarrollo regional de México, afirma
categéricamente que “...el disefio de politicas publicas para €l sureste debe separar |0s objetivos de
combate a la pobreza de los de desarrollo regiona”.

Lo que subyace en € aserto es € debate en torno alarelacion entre las politicas de impulso
a crecimiento econémico y las que promueven € bienestar socid, discusion de fondo donde se
confrontan dos model os antagénicos de desarrollo. La pertinencia de traer a colacion esta polémica,
proviene no solo de que € adalid de la separacion de objetivos sociales y econdmicos es autor de
una propuesta sobre € desarrollo de Chiapasy € sureste, y uno de los miembros destacados del
antiguo régimen que fueron recuperados por e gobierno del cambio, sino también de que los
argumentos con que € actua gobierno sustentd ante los legisadores la solicitud presupuestal para
el PSS, son curiosamente parecidos a los del mencionado ensayo. Y por s fuera poco, resulta que

11



Levy era e Subsecretario de Egresos saliente cuando esta solicitud fue elaborada por € Equipo de
Transicién. En laExposicién de motivos del Proyecto de presupuesto de egresos de la Federacion
para el afio fiscal 2001, selee

“Para asegurar que los frutos de la globalizacion lleguen a todos los rincones de México, la
presente administracion ha disefiado un programa estratégico de largo acance que tiene como
objetivo promover e cambio estructural en los estados del Sur-sureste. Dicho programa esta
enmarcado en un plan de mayor envergadura cuyo objetivo es eliminar los obstacul os que han
inhibido su potencial productivo, y con dlo impulsar su desarrollo y favorecer suintegracién con
los mercados nacionales e internacionales, no solo con América del norte sino también con los
paises Centroamericanos. Lo anterior permitird ala region aprovechar las oportunidades que
ofrecen los tratados internacionales, que en materia de comercio e inversion, han sido negociados
recientemente” (cursivas nuestras)

Por su parte Levy escribe:

“El diagndstico presentado... sugiere... que las politicas publicas han reprimido el
desarrollo productivo del sureste a anular, en gran medida, sus ventajas comparativas. Por €llo,
argumentamos que existe un amplio espacio para disefiar una politica que libere el potencial
productivo de laregion” (cursivas nuestras)

L as dos formulaciones comparten laidea de que € potencid productivo del sureste asido
inhibido o reprimido y que hay que liberar o eliminar |os obstacul os que han ocasionado €
blogueo. Levy es explicito en la enumeracién de dichos obstécul os:

“Exclusividad del Estado en actividades estratégicas, particuarmente en electricidad, gasy
petrogquimica...”

“...el régimen de derechos de propiedad sobre los hidrocarburosy €l agua también han
afectado al sureste...region...muy bien dotada de petréleo y gas natura (Chiapas, Campeche
Tabasco) y cursos de agua... (Chiapas)”

“...lalarga duracion del reparto agrario representd un desincentivo a desarrollo agricola en
nuestro pais...en especia en € sureste...”

“...restricciones derivadas del Articulo 27 constitucional vigentes hasta 1994 a poseer 0
arrendar grandes extensiones de tierras... fueron especialmente distorsionantes en el sureste, region
gue tiene condiciones adecuadas para productos cuyo cultivo mas eficiente se daen € contexto de
una agricultura de plantacién; es decir una agricultura caracterizada por amplias extensiones donde
se cultiva, en forma tecnificada, un Unico producto de tipo perenne ...: café, plétano, azlcar, pama
africanay productos maderables, entre otros... agricultura de plantacion ...(que)... se desarrolla
mejor por parte de agentes econdmicos dotados de amplios recursos financieros...”
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Mas claro imposible. Si la propiedad de la nacién sobre latierra, € aguay los recursos del
subsuelo, asi como la exclusividad del Estado en la extraccion del petrdleo, la petroquimica bésicay
ladistribucion y comercidizacidn de electricidad, son, junto con la prolongada reforma agrariay la
economia parcelaria, |os causantes ddl atraso de laregion. Si —como escribe Levy- "... las politicas
publicas han reprimido € desarrollo productivo del sureste al anular, en gran medida sus ventajas
comparativas...”, € remedio esta en eiminar los estorbos constitucional es restantes, construir por
cuenta del erario publico lainfraestructura necesariay limpiarse bien las uias para servirle lamesa
d exigente capital.

En esencia se trata de venderle & sureste a gran dinero, con argumentos muy parecidos a
los que ya se usaron en otros tiempos. En un folleto en inglés destinado a potenciaes inversionistas
leemos:

MEXICO AGRICOLA

...maravillosas posibilidades para |os agricultores americanosy europeos en la

republica mexicana.
MEXICO ATRACTIVO PARA EL CAPITAL

Méas de dosmil millones de dolares en recursosforaneos, muestran que el gobierno
es considerado estable, las leyes justas y las oportunidades inigualables... En muchos
grandes negocios, | os capital es norteamericanos, inglesesy alemanes trabajan codo con
codo... y el capital mexicano se entrevera libremente... Esta labor de transformacién se
extiende alolargoy alo ancho de la tierra de los aztecas... Lo que esta sucediendo en

México gracias... a las inversiones foraneas es poco menos que un milagro...

El folleto, titulado Agricultural Mexico, se publicd en 1909, y era parte de la campafia con
gue € gobierno de Porfirio Diaz promovia la colonizacion del sureste por compafiias trasnacionales,
ofreciendo libre acceso alatierra, exencion de impuestos, nuevas vias de comunicacion y
estabilidad social. Lacampafiatuvo éxito, y los trépicos se llenaron de plantaciones y monterias
agroexportadoras norteamericanas, inglesas, alemanas, francesas, holandesas, espafiolas, belgas...
gue en ocasiones tenian como socios menores a empresarios y finqueros locaes. En términos de
crecimiento econdmico se lograron los objetivos, y S en 1878 las dos terceras partes de las
exportaciones mexicanas eran metales preciosos, para 1910 € oro y la plata congtituian Unicamente
el 46% de lo exportado y & 40% del tota estaba formado por materias primas como € henequeén, €
hule, d café, ademas de metales industriaes, petrdleo, etc. Lamentablemente, pese a milagro
porfirista, ese mismo afio estald larevolucion. Y es que la modernidad, entendida como captura de
inversiones extranjeras, expansion econdémica e insercion en € mercado mundial, iba acompafiada
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del saqueo irresponsable de los recursos naturales y de la profundizacién de las injusticias sociales.

El moderno México agroexportador eratambién el México barbaro.

Algunos piensan que e PPP es una amenazay otros creen que es también una oportunidad.
En todo caso, s no queremos que € ciclo de la colonizacion salvaje se repita, debemos asumir que
lainversion es necesaria para el desarrollo pero no suficiente, y que atraer capital a como de lugar,
solapando su proclividad depredadora de hombres y recursos natural es, no genera bienestar socia
sino todo lo contrario. Pero los nuevos promotores de la modernidad no solo no aprenden de la
historia, ahora tratan de sustentar la politica de captar ahorro externo a toda costa, con la peregrina
teoria de que una cosa es desarrollo econdmico y otra muy diferente desarrollo socid.

Asi, Santiago Levy sostiene que respecto de la problemética del sureste hay “dos puntos de
viga’, € que enfoca “sus condiciones de pobrezay marginacion” y € gque considerala
“produccidén”, y que entre ellos la conexidn “dista de ser tota”, porque s en unaregion no hay
actividades que generen ingreso, la gente se vay con ella emigrala pobreza; por otra parte, generar
“polos de desarrollo” en una zona marginada, atrae trabajadores calificados de todo € pais, pero no
emplea satisfactoriamente a los locales. Entonces, dado que “la creacion de un polo de desarrollo en
una region atrasada no resuel ve necesariamente sus problemas de pobreza..., el disefio de politicas
publicas para € sureste debe separar |0s objetivos de combate a la pobreza de |os de desarrollo
regiona, debido aque los instrumentos a utilizar en cada caso no son los mismos, a menosen €
corto plazo”. Més addlante reitera: “...impulsar € desarrollo de Chiapasy del Sureste en generd,
debe separar |os objetivos de combate a la pobreza de los del desarrollo regional...”, y explica
“Para combatir la pobreza se cuenta con los instrumentos de politica socidl... (en cambio €)...
diagndstico presentado ...sugiere... que las politicas publicas ha reprimido € desarrollo productivo
dd sureste a anular, en gran medida, sus ventgjas comparativas. Por ello, argumentamos que existe
un amplio espacio para disefiar una politica que libere @ potencia productivo de laregion”

Las“inversones en capital humano” -que en realidad son gasto asistencial focalizado e
individualista, como el Progresa del que Levy esinspirador- son los “instrumentos de politica
socia” con que ya“se cuentd’; de modo que ahoralo que falta es promover lainversion
desmecatada de capitdl, sin indtiles y molestas consideraciones societarias.

A esta posicion se contraponen los planeamientos del senador del PRI, Carlos Rojas, que
en la Exposicion de motivos de su Iniciativa del Sur, enfocada a Chigpas, Oaxacay Guerrero,
argumenta: “México sigue siendo... gemplo... de laincapacidad para articular plenamente la
politica econémicay € desarrollo socia.”, y més adelante dice que “se requiere una estrategiaen la
que € desarrollo regional sea concebido como un proceso compleo, en contraste con otros
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enfoques que centran sus acciones en aspectos Unicos como lainfraestructura o la sola asistencia
socia”. La confrontacion de Rojasy Levy es sintomaética, pues e primero estuvo encargado de la
politica socia en los Ultimos afios del gobierno de Sdinas'y los primeros del de Zedillo, mientras
que & segundo fue & responsable zedillista de autorizar € gasto, entre otros € socid, desde la
Subsecretaria de Egresos de Hacienda. Cuadros destacados del vigjo régimen, Rojasy Levy
representan las dos tendencias que coexistieron en los Ultimos afios del sistema de partido de
Estado: € clientelismo socia y la conversidn neoliberal de la economia. Conceptua mente Rojas
tiene razon cuando propone laintegralidad del desarrollo regional y cuestiona los enfoques que
separan la promocién de la produccion mediante infraestructura, del gasto socid asistenciaista. El
problemaes que & hoy senador sigue identificado con lavision clientelar de las politicas pablicas,
es principal responsable de laincorporacion del tristemente famoso Apartado B del Articulo 2
congtitucional de la Ley indigena pergefiada por e Senado, que busca cambiar los derechos
escamoteados a los pueblos originarios por obligaciones asistenciadles del Estado, y recientemente
ha defendido la continuidad en Chiapas del Programa Cafiadas, del que fue autor, cuando las
organizaciones socidles de lazonay € propio gobierno estatal, cuestionan su caracter
contrainsurgente y efectos divisionistas. En cuanto a Levy, resulta sintomético que siendo preclaro
representante de la globdlifilica “ generacion del cambio”, de las “alimafias, viboras prietasy
tepocatas’ responsables del desastre socia de las Ultimas dos décadas, haya sido recuperado por €
gobierno de Vicente Fox, no solo como director del IMSS, sino como idedlogo de la nueva
colonizacion del sureste. Asi, Santiago Levy resulta un brillante tecndcrata de carrera, capaz de
sarvir con prestancia a gobiernos de distinto signo politico, con tal de que mantengan las mismas
premisas econdmicas neoliberales.

El documento difundido en marzo de 2001 con que e PPP hace su presentacion formal, es
un claro eiemplo de doble discurso. En € llamado Documento Base -texto inconsistente y
desbalagado como pocos- coexisten dos planteos: € desarrollo socid paterndistay clientdar,
sustentado en programas de serviciosy asistencia, y la colonizacion salvaje con capital trasnacional,
propiciada por € Estado mediante garantias, infraestructuray facilidades. El primero se originaen
la vertiente populistay pronasolera del vigjo régimen, retomada por el foxismo mediante Florencio
Salazar, y por e PAN con la dianza de los senadores Carlos Rojas y Diego Ferndndez en torno ala
ley indigena. El segundo proviene también del viejo régimen, pero de la tecnocracia neolibera,
recuperada por el foxismo através del secretario de Hacienda Francisco Gil y del director del IMSS
Santiago Levy.

Hemos dicho ya que € ntcleo duro de la propuesta es la nueva colonizacion, pero esto no
sgnifica que |la faceta de desarrollo contrainsurgente y control social, sea una smple cortina de
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humo. El Documento Base del PPP identifica como debilidades de la zona: “Inversion extranjera
directa discontinua y con un horizonte de corto plazo, por la percepcién de un ato riesgo-region,
tanto fisico como palitico”, y como amenazas: “Desigualdad creciente entre pobres y ricos..., con e
consecuente incremento de tension socia”. De ahi que, dado que €l capital exige garantias, sea
necesario desarrollar una politica socia de contrainsurgenciay control, que permita mangjar la
“tension socid” y reduzca los riesgos politicos.

Sin embargo el PPP apuesta centralmente & crecimiento econdmico extrovertido, con gasto
social de contencion, y para este crecimiento confiaen € capitd y en particular en € capita
extranjero. Asi, d mencionado documento esté Ileno de promesas a gran dinero: “construccion de
parques industrides’ y todo tipo de “infraestructura productiva’, por cuenta del gasto publico,
“incentivos fiscales’, “deductibilidad inmediata de las nuevas inversiones’, “simplificacion de
trdmites’, “ desregulacion federa” y en genera disposicion a* diminar obstaculos regulatorios’,
“seguridad, estabilidad y certidumbre juridica’, etc. Porque a fata de suficiente ahorro interno, e
ahorro externo estd muy peleado, y es sabido que lo Unico més asustadizo que un dolar son dos
ddlares. En cambio, précticamente no hay una sola referencia al mercado naciond; y fuera de los
cuadros estadisticos y una mencion en la pagina 28, no se habla del sector socia integrado por
pequefios y medianos productores, multitudinario contingente que productivamente es decisivo en
granos bésicos pero también en cultivos comerciales como café, cafia, cacao, copray citricos. Y es
en estos énfasis y en estas omisiones donde e documento muestra el cobre.

Ni e gasto publico, socid y en infraestructura, ni los proyectos con dineros de la banca
multilatera, ni las inversiones privadas, son por principio indeseables. Al contrario, los recursos
destinados a los servicios sociaes, incluyendo subsidios a la extrema pobreza, deben incrementarse
sgnificativamente, pero siempre vinculados politicas de fomento a sector socia de la produccion,
tanto & familiar como €l asociativo. Y es este sector € que necesita“incentivos’, “eliminacion de
obstéculos’, “seguridad, estabilidad y certidumbre’ en lo tocante a politicas publicas, etc., pues se
trata de una produccion socia mente necesaria, tanto en términos de autosuficiencia aimentaria
como de generacion de empleo y por tanto de soberania laboral. Es también un sector con
experiencias exitosas y propuestas viables: tecnologias sustentables, proyectos integrales de
desarrollo, formas de organizacin econdmica solidarias y mas 0 menos equitativas. En cuanto alos
recursos para € desarrollo provenientes de la banca multilateral, para que fueran virtuosos bastaria
con gue su normatividad socia y ambiental se tomaran realmente en cuenta, y 10s proyectos se
disefiaran con participacion socia informaday se € ecutaran con transparencia. Lo tocante al gran
capitd y las trasnacionales es més complicado, por su actitud es prepotente y 16gica depredadora, y
por que sus exigencias de libertad total y garantias plenas, se han transformado en ley suprema
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plasmada en los tratados comerciales. Afortunadamente, cada vez es mas amplio €l consenso en
torno ala necesidad de meter en cintura ala banca multilateral y domar a gran dinero.

Menos riguroso que Levy, € responsable del PSS Florencio Salazar, insste en que atraer
inversiones es, SN més, snénimo de bienestar social. Ademas del trabgjo en la construccion, de
carécter transitorio y asociado alarealizacion de infraestructura de transporte carretero, riego 'y
servicios industriales, Salazar destaca la creacidn de empleo en dos rubros. maquiladoras'y
agricultura. El Presupuesto de egresos para 2001 habla de que en este afio se crearan “treintay siete
mil empleos bien remunerados’ en las maquiladoras, cifrade por s poco redista en tiempos de
desacel eracion de la economia estadounidense y cuando la tasa de crecimiento del sector disminuye
alamitad, pero que € responsable ya elevo a cincuenta mil en declaraciones del 24 de abril. Metas
aparte, aun admitiendo que, como dijo Saazar, las maguiladoras “no son € diablo que se nos mete’,
lo dudoso es que se trate de “empleos bien remunerados’, pues las 337 empresas de ese tipo que ya
existen en laregion —l 10.3% del total nacional- pagan sueldos 30% menores alos de sus
semejantes del centro, y 40% mas bajos que las plantas fronterizas. Pero la promesa més discutible
es la creacion de empleos agropecuarios, pues “...arrendar grandes extensiones de tierras... para
establecer una agricultura de plantaciéon... donde se cultiva, en forma tecnificada, un Unico producto
de tipo perenne... por parte de agentes econdmicos dotados de amplios recursos financieros’ (Levy),
quiza permita explotar las “ventgjas comparativas’ de laregion, “reprimidas’ por las vigas
“politicas publicas’, pero dificilmente generard mésy mejor empleo que € actua, sobretodo s
tomamos en cuenta que las nuevas plantaciones deberdn sustituir alas pequefias, ineficientes y
diversificadas parcelas campesinas.

Algunos dicen que € plan con mafia de los megaproyectos del Sur es frenar € éxodo a
Estados Unidos, mediante corredores transversales sustentados en vias interocednicas de
comunicacion y plagados de servicios comerciales y maguiladoras. De ser asi, debo reconocer que,
por fin, coincido en algo con esas intenciones. Por que, efectivamente, hay que detener las
compulsiones migratorias de los surianos; afan que desgarra tanto familias como culturas'y
amenaza con vaciar nuestros paises. Los vigjes ilustran, pero no cuando son € peregrinar de la
miseriay la desespenza. De modo que, en efecto, os mesoamericanos deben ser retenidos en sus
lugares de origen. Pero que se queden por estos rumbos -y vigien al gabacho solo de vacaciones- no
tiene por que resultar de laintercepcion por los corredores maquileros a uso: infiernos sociaes
Ccuyas ventajas comparativas son, ademés de |as buenas comunicaciones, los laxos y sodayables
controles ambientales y las luidas y transgredibles regulaciones |aboraes. Parar la migracion
econdmica compulsiva es restaurar la esperanza en un futuro local o regiona habitable. Y en este
futuro habré produccidn agricola, agroindustriay servicios, como habraindustria, incluyendo
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maquiladoras. Lo que no puede haber son condiciones laborales dignas de la Inglaterra del siglo
X1X, sagueo de los recursos naturales como en tiempos de las Compafiias de Coloniales de
Ultramar y trabgjo agricola forzado como e de las plantaciones y monterias del porfiriato.

No se trata de rechazar por principio las inversiones. El problema esta en reducirlo todo ala
creacion de “polos de desarrollo”, donde quiza se aprovechen las “ ventgjas comparativas’ en
términos de recursos locales, pero que dificilmente responderan a los requerimientos sociaes de la
region, de modo que la mayor parte de la gente seguira siendo pobre, marginaday migrante. Y lo
seraaun mas s, con tal de no “reprimir” € “potencial productivo”, se propicia la concentracién de
latierravia venta o renta, y las grandes plantaciones celulésicas, huleras o de otro tipo, arrasan con
lo que resta de la economia campesina. Estos “polos de desarroll0” seran, entonces, auténticas
economias de enclave, vinculadas sin duda a mercado mundia pero de espaldas ala sociedad locd.
Tiene razon Levy, siguiendo este modelo, con & desarrollo econdmico del sureste no remite la
pobreza socia del sureste, a contrario, aumenta.

¢Qué hacer entonces? ¢Tratar de compensar € dafio con gasto socia asistenciaistay
focalizado, que a formar “capital humano”, en e largo plazo les permitaalos locaes
sobrevivientes aprovechar las “ oportunidades’ del crecimiento? ;Oponerse atodo desarrollo
economico pues resulta intrinsecamente maligno? Pienso que la salida esti en repensar la economia
y Su estatuto, para que, escapando de la presunta dictadura del mercado, podamos hacer del
fomento productivo, no un fin en s mismo sino una palanca del desarrollo socid. Y paraesto no
hace falta negar de manera voluntaristalas “ ventgjas comparativas’. Las “ sefides del mercado” son,
sin duda, condicionantes de toda politica de fomento que se respete, premisas duras de cualquier
estrategia de desarrollo, pero los valores y objetivos del proyecto deberan ser de carécter social. La
funcion del Estado no es ser € crupier que sirve cartas marcadas a los taures del gran dineroy la
politica econdmica no esta para hacerle los mandados a mercado. Necesitamos una economia del
sujeto y no del objeto, una economia que se ocupe de necesidades y potenciaidades humanasy no
s6lo de mercancias, una economiamoral. Y como veremos mas adel ante esta economia ya existe,
no en los megaproyectos gubernamentales, pero si en laldgica de la produccion domésticarural, en

lavida comunitaria, en las précticas de algunas organi zaciones campesinas.
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I11.- El sur que viene

Tomd la brujula e hizo girar la aguja, sin advertir que se perdia en un
ensuefio momentaneo, y concentraba la atencion en el borne serpentino..., enla
imagen confusa, incierta, pero poderosa, que seresumia en el concepto Sur, con
toda su magia dormida y su energia mesmérica...

Caminaba a orillas del agua rumbo al sur, bajo €l calor y lalluvia
crecientes... como un segundo Adan en busca de los olvidados paraisos del sol
renacido.

Bdlard. El mundo sumergido

Al tiempo que e gobierno de Vicente Fox anunciabala Marcha a Sur-sureste, en Chiapas
la comandancia del EZLN emprendia un recorrido de tres mil kilbmetros'y doce estados con destino
alacapital de laRepublica. Asi, mientras |os nortefios proclamaban la nueva colonizacion, € sur
profundo se apersonaba en € corazén politico del pais, en una confrontacion smbdlica de
estrategias, proyectos e imaginarios, que culmind con e mensgje de la comandanta Esther en el
recinto de la Camara de Diputados.

Con una cobertura mediética que solo acanzan los informes presidenciaes, € 28 de marzo
del 2001 en e sanctasantérum del poder, en € lugar disefiado para rendir culto a gran tlatoani, se
dirigi6 alanacién para abogar por los derechos de su pueblo una mujer indigena, pobre, zapatista,
embozada con un pasamontaiias y, por s & smbolismo fuera poco, conocida como Esther, €
persongje biblico que ingresd a aposento més reservado del rey persa, a que solo accedian los
[lamados, para hablar en defensa del pueblo judio. Y & medio fue e mensge: desde dla abgo,
desde las orillas de la patria, |os més pequefios alzaron la voz para anunciar un nuevo proyecto de
pais. No una proclama revolucionaria, no una promesa partidista, no un programa de gobierno; una
modesta utopia que lleva décadas edificandose sin pedir permiso. El reconocimiento congtitucional
de los derechos de los pueblos indios era e motivo inmediato de la movilizacidn, no su sentido
ultimo; de modo que semanas después unos legidadores torpes y mezquinos pudieron abortar la
propuesta de cambio constituciona negociada en San Andrés, |o que no pueden es desviar las
corrientes profundas de la historia. A los indios ya nadie les quitalo marchado. Con leyes
adecuadas o0 adefesios juridicos como e que aprobaron las dos Camaras, |0s pueblos originarios
continuaradn su reconstruccion. Y con ellos marchan los demas excluidos, € mayoritario México
raso, que expulsado de la modernidad librecambista ha tenido que inventar una socialidad otra; un
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orden solidario edificado en los intergticios del sSistema; un modo de convivencia que, afatade
sociaismo, resulta d Unico paradigma libertario disponible. Es esta organicidad aternativa la que
confronta a la nueva colonizacion.

Ante e PPP, e PSSy otros proyectos ominosos, no bastaresistir. Y en este caso lasmple
oposicidn es una estrategia contraproducente. Sin duda es necesario cuestionar, develar las
perversas intenciones més 0 menos ocultas, criticar paradigmas, pero lo fundamental es tomar la
iniciativa proponiendo opciones. Porque & orden mesoamericano vigente es indefendible. En € sur
las cosas no estén como para preservarlas. El cambio es indispensable, urgente, de vida o muerte, y
s d que anuncian los gobiernos no contraponemos otro, la nueva colonizacion seimpondra, pues
muchas comunidades piensan —y con algo de razén- que no pueden estar peor que como estan. Hay
que proponer, pues; plantear valores, criterios y métodos distintos alos del desarrollismo neoliberal.
Pero los conceptos aternativos pueden y deben respaldarse con experiencias en curso, modos
diferentes de hacer las cosas que estdn demostrando su viabilidad.

El Plan Sur-sureste plebeyo y € Proyecto Puebla—Panama de |os pobres, deberan transitar
sobre dos rieles paralelos: € autogobierno local y regional, dramatizado por la autonomia de los
pueblos indios, pero generdizable a conjunto de la poblacion; y la autogestion socioecondmica,
encarnada en organizadores de productores como las de |os cafetaeros, pero que puede abarcar a
conjunto de lavida econébmicaloca y regiona. Democracia extendida que incluye trascendiéndola
alaélectord y representativay economia moral que reconociendo laldgica del mercado la
subordina a fines humanos.

Lademocraciaradicd y laeconomia del sujeto, son aternativas que vienen del Sur. No por
agun privilegio ontoldgico de los trépicos o virtud intrinseca de las vigjas civilizaciones
equinocciaes, sino por que ahi se concentran € despotismo y lainjusticia; por que en @ orden
barbaro de la periferiainventar opciones solidarias es de vida o muerte. Y las aternativas surianas
no son ocurrencia de Ultima hora, se han venido gestando en décadas de forcejeo socid. En México,
el movimiento rura del dltimo tercio del siglo XX recorre tres etapas claramente diferenciadas:
durante los setenta renace y cobra fuerza la lucha por latierra, maniatada durante més de cuarenta
afios por lainterminable reforma agraria mexicana; en los ochenta se despliega la economia
asoci ativa autogestionaria de los campesinos; en los noventa se desata la insurgencia ciudadana por
la democratizacion de los gobiernos locales, cuyo nicleo es € movimiento por |os derechos
autonomicos de los pueblos indios. En términos generales estas vertientes se despliegan es sucesion,
pero también se tradapan como secciones de un telescopio. Asi, en € centro del trgjin rura se
encuentra la ancestral lucha por que latierra sea un bien colectivo a que se accede por € trabagjo,
sobre ella se sustenta el combate autogestionario por reducir la asimetria de la produccion
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campesina respecto de la economia globa y rodedndolas encontramos la reivindicacion de la
autonomia politica, entendida como libre determinacidn de los pueblos indios, pero también como
democratizacion y fortalecimiento de todos los gobiernos locaes. O, para resumirlo en tres palabras
gue pudo haber usado Zapata: Tierra, equidad y libertades.

Estos grandes afluentes del movimiento rural son experiencias compartidas por cas todos
los paises mesoamericanos. En Centroaméricalalucha por latierra responde a los avatares del
proceso de expulsion y acorralamiento campesino, originado por la formacidn de latifundios
agroexportadores, y por tanto se articula con lareivindicacion labora de los jornaleros. EI comin
paradigma “bananero”, encarnado en vertiginosas plantaciones de platano, pero también de cafia,
café, algodony otros productos exportables, dio lugar en todaregion a temprano surgimiento de
sindicatos rurales, organizaciones que por |o genera agrupaban alos obreros agricolas de las fincas
con los campesinos parcelarios de lamisma comunidad. Asi, en Honduras, las Ligas Agrarias
Campesinas, integradas entre 1920 y 1950, desatan en 1954 una gran huelga bananera; pero paralos
primeros setenta se multiplican las ocupaciones de tierras, que derivan en una reforma agraria
redistributiva, revertida por un golpe militar, que a su vez propicia nuevas y més enconadas tomas
de tierras. Expresion de este combativo proceso es € Frente Naciona Campesino Hondurefio, que
se formaen 1979. En Nicaragua, desde mediados del siglo pasado la Confederacion General del
Trabgjo organiza sindicatos campesinos, cuyas movilizaciones de |os primeros sesenta le imponen
a presidente Somoza lafijacion dd salario minimo. Pero junto a las reivindicaciones laborales, los
campesinos de Ledn y Chinandega, arrinconados por |as plantaciones algodoneras, cafierasy
bananeras, y los de Matagal pa, acosados por las fincas cafeta eras, emprenden € corte de cercasy la
recuperacion de tierras, forzando la gjecucion de unareforma agraria. La brutal represion de los
primeros setenta interrumpe e proceso, que sSih embargo se reanuda con laformacion en 1976 de la
Asociacion de Trabgadores del Campo, impulsada por una de las tendencias que conformaban e
guerrillero Frente Sandinista de Liberacion Naciond. Y aungue € sandinismo ve alos campesinos
como fuente de cuadros combatientes y base de apoyo, més que como sustento de un proyecto de
trasformacion social, sin duda los pequefios productores ruraes fueron parte de la revolucion de
1979. En Costa Rica, lalucha por latierra se desata durante los sesentay se generadizaen los
primeros setenta abarcando la Zona Atlantica, la Zona Sur, Guanacaste y la Region Norte, la
represion de los hacendados y la guardiarura lgos de frenar e movimiento propician €
surgimiento de las primeras Ligas Campesinas, que después impulsarian lareformarural de los
setenta, maédico reparto que no impidi6 laintensificacion de las ocupaciones agrarias en los
primeros ochenta, y la formacion por esos afios de la Federacion Nacional Campesina.

La lucha econémica a través de formas asociativas de produccion, es también una
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experiencia mesoamericana compartida, que por lo general se desarrolla a partir procesos més o
menos intensos de reforma agrariay se manifiesta como impulso autogestionario que resiste o trata
derevertir e cooperativismo clientelar y vertica impuesto por los gobiernos. La actividad del
Instituto de Tierras y Colonizacion de Costa Rica, desde |os sesenta, es un buen gemplo de los
limites de cooperativismo burocratico; linea que por |os mismos afios también impulsa el somocista
Ingtituto Agrario de Nicaragua, y junto ala cua se desarrolla un cooperativismo auténomo o
patrocinado por lalglesiay por agencias privadas. Pero € ejemplo mas interesante de organizacion
campesina autogestionaria lo aporta la revolucion nicaragliense de 1979; aungue paraddjicamente la
experiencia mas valiosa no es la resultante de la reforma agraria sandinista sino la que se construye
desde la sociedad en las dificiles condiciones creadas por la derrota de larevolucion y las politicas
reprivatizadoras. Nicaragua es hoy uno de |os paises con mayor proporcion de economia asociativa,
y esta es producto de la reforma agraria sandinista, pero también de laformacion de cooperativas a
raiz de la desincorporacion neoliberal de los noventa, cuando se privatizaron los bienes fundarios y
agroindustriales en propiedad del Estado, una parte de los cuales pasd a manos de la burguesia,
mientras que otra se destiné a dotar de medios de trabajo a excombatientes -tanto del gército
sandinista como de la Contra-, y otra mas quedd en propiedad de |os trabgjadores de las antiguas
paraestatales. Actuamente conforman e sector reformado 150 mil familias de agricultores, dos mil
empresas cooperativas y arededor de 50 mil trabajadores agropecuariosy agroindustriales, que
juntos controlan més de la mitad de las tierras dedicadas a granos béasicos, pero también superficies
con café, cafa, tabaco, plétano, gonjoli, sorgo, soya, hortalizas, ganado de carne'y leche, asi como
pescay numerosos procesos agraindustriaes. Diversidad de unidades de produccién y cooperativas
que tienden a integrarse en organismos superiores como la Unién Agropecuaria de Productores
Asociados, que se formo en 1994 con alrededor de 20 mil participantes. Orlando NUfiez, uno de sus
impulsores 'y tedricos, caracteriza asi ala que llama Economia Popular: “El proyecto asociativo
autogestionario congtituye historicamente la sintesis posible de los idedles y potenciaidades
encerradas y desencadenadas por la revolucion francesa, la revolucion comunistay los movimientos
libertarios: libertad, igualdad y fraternidad respectivamente...” Pero no sobreestima sus a cances:
“Laeconomia popular... no es un modelo para cambiar o subordinar a sistema actual, no esun
model o para todo mundo o para todas las naciones, sino un proyecto para construir una alternativa
econdmica, social, politicay cultural de resistencia... frente a los desastrosos efectos de la
globalizacion.”

De una u otra manera, en los Ultimos treinta afios todas |as naciones mesoamericanas han
vivido luchas por latierra, reformas agrarias estatistas tibias o radicales y formas autogestionarias
de produccién asociativa, de modo que los pueblos de la regiodn tienen experiencias semejantes. Ya
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solo falta que sean experiencias compartidas, pues son € patrimonio comun del que habré de surgir
el Plan Panama-Puebla de |os pobres. Pero hasta ahora hemos hablado de tragjines agrarios y
agricolas; combates por latierray la equidad. ¢Qué pasa con lareivindicacion de las libertades? En
el caso de México la etapa superior de los movimientos rurales se centra en € autogobierno local y
tiene su forma més acabada en lalucha indigena por los derechos autondmicos. ¢También esto lo
compartimos con € resto de |las naciones centroamericanas?

IV.- Los originarios como paradigma

¢Quién dijo que estamos cansados de ser indios?
Y abiliquinya, cacique Kuna de Panamé

Los derechosy los torcidos

De Sur, y precisamente de los que fueron humillados por ser otros, nos viene la mas fuerte
reivindicacion de la pluralidad, de la diversidad vituosa. No es que los indios sean tolerantes por
naturaleza, a contrario hay en sus comunidades expresiones vergonzosas de exclusion. Lo que pasa
es que elos han sido discriminados por su diferencia. Y solo desde ali, desde la otredad
despreciaday ofendida, se puede acceder ala pluralidad, se puede asumir latolerancia, no como
dadiva generosadedl igud por antonomasia Sno como conquista del ditinto.

Si para combatir lainequidad hay que asumirse explotado, para revindicar ladignidad en la
diferencia hay que hacerse indio (Iéase negro, mujer, homosexual, minusvéido...). Es por dlo que
el fundador simbdlico de nuestra identidad americana fue Alvar NUfiez Cabeza de Vaca. No por que
haya decidido vivir y morir entre los indios, que no lo decidid; no por que haya casado con indiay
engendrado hijos mestizos, que no los engendré. Alvar nos funda, cuando después de vagar por
nueve afios entre pimas, siux, 6patas y apaches, se descubre palido y desnudo chichimeca ante los
0jos—"tan aténitos’- de los hombres blancos y barbados de Nufio de Guzmén. Cuando €l jerezano
es vigto por los cristianos como indio, y por un momento mira a los atos jinetes con ojos
despavoridos de chichimeca, ha nacido una nueva identidad. Por que € Unico sincretismo
americano habitable es € que se construye desde la condicion indigena. No por que sean bonitos o
feos, 0 por que sumen cuarenta millones, que podian ser menos 0 més. Es que sdlo desde lanatal o
adoptiva vision de los vencidos, podemos reconciliarnos con la conquista, perdonar € dafio que nos
hicimos y hasta reconocer € arrojo de laespaday € fervor delacruz. No se puede fincar identidad
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sodayando & despojo; los vencedores escriben |a historia, pero son los derrotados quienes la
gembran, laforjan, latgen y la curten; quienes la sudan, lalloran y la cantan. Reivindicar la
indianidad de América no es exaltar |o autoctono sobre lo occidental, ni preferir la sangre de un
orden crud a oro de un orden codicioso; no es tampoco vocacion de derrota o de martirio; es una
inexcusable opcién moral por los vencidos, |os resistentes, los constructores en lasombra. Y esen
esta opcion mora donde han fallado gendfobos torpes e inteligencias preclaras; es esta incapacidad
para adherirse -para compadecer- |o que transforma en racistas tanto a los indi6fobos corrientes
como a muchos pensadores sofisticados... y también a ciertos indiandfilos epidérmicos, cuya
exaltacion a ultranza de la pureza y perfeccion autoctona oculta € desprecio por € indio feo
realmente existente.

Cuando alosindios se les escatima la libertad de autogobernarse aegando que sus usosy
costumbres son barbaros, en e fondo se esté cuestionando su derecho a lalibertad, su condicién
humana. El debate no es sobre que tan virtuosas o viciosas son las précticas de tal o cua
comunidad, sino acerca de su capacidad colectiva para enmendarse, para reinventarse. ¢Deben los
indios ser llevados de lamano alatal civilizacion o pueden emanciparse asu airey por su pie? Esa
esla cuestion. Y por poco que nos metamos en sus guaraches veremos que son capaces de hacerlo.
Vayas lo son. Pocas précticas y discursos han cambiado tanto y tan bien en los Ultimos diez afios,
como los dizque inamovibles habitos socides y mentales de los indios: de las formas de eleccidn
directa como via para perpetuar € cacicazgo ala designacion por consenso democratico y la
rendicion de cuentas de las autoridades; de la discriminacion extrema de la mujer auna
participacion femenina que ya quisieran otras grupos sociaes; y ante todo su pasmoso transito de la
vergiienza a orgullo, de ser una poblacion dispersay degradada, objeto de asistencia publicay
curiosidad cientifica, a condtituirse en sujeto socid ddliberante, propositivo, movilizado. Que aun
son excluyentes, sexistas, violentos, borrachos... jClaro que si! Como todo mundo. Y precisamente
por eso necesitan la autonomia; por que 500 afios de heteronomiay saqueo los han llevado a esta
triste situacion.

Empecemos por € racismo de los liberales decimonénicos. En & Congreso Extraordinario
Constituyente de 1856-57 se debate la viabilidad del jurado popular, un derecho de base
comunitaria -pues d jurado o formaban los vecinos- que puede tomarse como g emplo de otros
derechos consuetudinarios. S cambiamos jurado por usos y costumbres, escucharemos un debate
actua: “...en lageneraidad del pais no hay lailustracion necesaria, la moralidad bastante a sostener
e jurado... -dice Ignacio Vallarta- ...por una poblacion como la de la capitdl, jcuantas no estén
sumidas en ladensisma ignorancia ...Nuestro pueblo esta en su infancia, infancia viciada por la
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serie no interrumpida de pronunciamientos...”. Mas claro, @ diputado por € Estado de México,
Mariano Arizcorreta, hace primero “...grandes elogios de la Republica Romana... (y luego)... por
unarpidatransicion... se tradada a un pueblo de indios otomies que viven en los montes, y
pregunta s entre ellos es posible € jurado. Imposible se contesta, por que los indios otomies van a
juzgar aotros indios otomies. Para fundar su oposicion en hechos, cuenta que actua mente se juzga
aunamujer por hechiceria, que en € Tribuna Superior del Estado de México existe una causaen la
gue aparece gque un pueblo entero acordd enterrar a un brujo creyendo que sus hechizos habian
causado la muerte de un hombre, que en otro pueblo de Oaxaca han sido quemados siete brujos ¢Es
ésta la garantia que ofrrecen los jurados? De estos hechos se infiere que € jurado esimposible en
México por que € pueblo no estailustrado”.

Escuchemos ahora a Enrique Krauze y Pedro Viqueira, dos brillantes historiadores
contemporaneos; que en el primer numero de larevista Letras Libres reflexionan practicamente a
alimén sobre e costo de dgjar en manos de las comunidades indigenas la eleccion de su camino. “El
historiador Juan Pedro Vigueira...-escribe Krauze- afirma que (el obispo) don Samue Ruiz idediza
lacondicion indigena... A Viqueirale preocupa lalegitimacion politica de esaidealizacion... En €
caso de los indigenas de Chiapas cuyos usos y costumbres son gjenos a concepto y la préctica de la
tolerancia, @ resultado habitua ha sido la expulsidn (caso Chamula), € asesinato y € martirio. La
atroz matanza de Acted fue € caso extremo de esatendencia’ En otro ensayo € mencionado
Viqueira concluye: “...introducir como método de eleccion de las autoridades municipales los “ usos
y costumbres’... podria agravar aun més los problemas internos de los municipios... Los Gnicos
beneficiarios serian, sin duda, los caciques y prestamistas... 10s “usos y costumbres’ pueden llegar a
ser lamegor forma de mantener un orden férreo y autoritario, legitimado en nombre de las
“auténticas tradiciones mayas’, en la gigantesca reserva de indigenas desempleados y alcoholizados
(el dcohol también es parte del “costumbre’), que podriallegar aimplantarse...” Y d igua que
Arrizcorreta, después de la afirmacion generalizadora Krauze nos endosa e € emplo contundente
gue descdlifica cuaquier objecion. Camino a Bochil los dos historiadores ven mujeres cargadas con
“tercios’ de lefia “Le comento a Viqueira -escribe Krauze- lateoria de agun antropélogo, referida
por don Samud: los hombres van por delante de lamujer cargadayy los hijos, por € resabio
instintivo de protegerlos de las fieras o culebras que pudieran sdirles al paso. Viqueira responde

con escepticismo: “Por lo genera |os defensores van borrachos’”. La argumentacion es astuta:
primero se inventa un antagonista (“algun antrop6logo”), después se le refuta con ironiay luego se
extrapola e gemplo (“por lo general...van borrachos’). El resultado es la descalificacion de los
antropdlogos, de Samuel Ruiz y de los indios proverbialmente acoholizados.

En argumentaciones como estas se sustenta la ideologia que en 1856 condujo a
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Condtituyente a rechazar los jurados y en 2001 propicié que € Congreso suprimiera de lainiciativa
de ley indigena los derechos “excesivos’ previamente negociados entre €l gobierno federd y los
representantes de las comunidades. Yalo dijo Francisco Zarco, compilador y cronista de los debates
de 1856-57: “jOtra batalla perdidal jOtra reforma frustradal El juicio por jurados fracaso ayer en la
Asamblea Constituyente por que no es tiempo que nuestro pueblo goce de esta garantia. Tal vez lo
sea cuando todos los ciudadanos sean jurisconsultos”

Mas sofisticado pero igualmente contundente, es € andisis que Bartolomé Calvero hace del
debate sobre los jurados y que igualmente puede aplicarse ala castracion legidativade laley
indigena: “No es que no viniera 0 no siguiera haciéndolo, juzgarse as mismo, pero lo que se
dilucidaba erala cobertura congtitucional de unas jurisprudencias existentes, las indigenas. Y €
argumento parece entonces decisivo para aguella asamblea constituyente por cuanto identifica e
objetivo del mismo prejuicio de laignorancia de los pueblos, de la conveniencia que se entiende de
gue laley los civilice. Ahi radica entonces € asunto. Resulta asi que no estaba exactamente
discutiéndose... s € pueblo mexicano podia juzgar a pueblo mexicano, Sno s 1os pueblos
indigenas podian juzgar alos pueblos indigenas, s esto iba a admitirse congtitucionadmente’.

Y asi como en 1857 no se admitieron congtitucionalmente los jurados, en & 2001 los
legidadores del PRI y del PAN, abortaron laley indigena negociada en San Andrés'y aprobaron una
caricatura. Unaley donde se reconoce declarativamente la autonomia de los pueblos originarios,
pero se lavacia de contenido a considerar alas comunidades objetos de “interés pablico” y no
sujetos de “derecho publico”; al no reconocer e derecho a uso colectivo de susterritorios sino a
“uso preferente’ de los “lugares que habitan”; d limitar a ambito municipd la posibilidad de
asociarse de las comunidades indigenas, cuando muchos pueblos no sélo abarcan varios municipios
Sino que se extienden por dos 0 mas estados de la Republica; a ubicar en un articulo transitorio y
s0lo “cuando sea posible” la redefinicion de las demarcaciones electorales en funcion de la
ubicacion de los pueblos, que debia garantizar |a representacidn politica de los indios. Un adefesio
gue, después de enumerar en nueve prolijos e improcedentes apartados todo o que € bondadoso
Estado se compromete a hacer por € desarrollo de los pueblos indios, dinamita el enunciado con un
parrafo fina donde se dice que “toda comunidad equiparable tendralos mismos derechos’, es decir
que para presentar como “generosa’ unaley amputada, le afladieron al Articulo sobre derechos
indios una retahila de politicas publicas que incumben por igua atodos los mexicanos.

La cuestion de s los indios tienen 0 no capacidad para autogobernarse, s recurrente en la
historia de México, y en torno a ella se han definido € bando progresistay € conservador. Veamos
la confrontacién de dos historiadores importartes, con motivo de |as reivindicaciones autonémicas
del pueblo yaqui: “Losyaquis... eran agricultores, y barbarosy pretendian ser nacion y hablaban de
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la“nacion yaqui” como un francés de la nacion francesa... Ningin mexicano debio haber aceptado
la existencia de una nacion yaqui o de cualquier otra clase, dentro de la nacién mexicana...(pues)...
los derechos de la nacién yaqui... mermaban € territorio naciona y ofendian gravemente la
soberania... En México € 35% de la poblacion es de indios aborigenes, y € 65 restante de criollos y
mestizos, y segun... los defensores de los yaquis, los mestizos criollos y extranjeros propietarios en
Meéxico, deben restituir alos aborigenes todo lo que los esparioles les quitaron... El zapatismo ha
sido una consecuencia l6gica del yaguismo. El genera Diaz, identificado con los gobiernos
civilizados del mundo, no acept6 la doctrina zapatista.... Eraimposible que € genera Diaz,
justamente orgulloso de haber hecho de México una nacion seria... se sometiese... alas exigencias
de unatribu, ofensivas para € patriotismo mexicano, paralacivilizacion, para el decoro del
gobierno; y con la bandera tricolor en lamano... prefirié seguir laguerra...”

No, no setrata del senador panistay artifice del aborto legidativo de laLey Cocopa, Diego
Ferndndez, sino de su colega Francisco Bulnes, porfirista, contrarrevolucionario, antizepatistay
sostenedor de la superioridad racia de los comedores de trigo sobre |os comedores de maiz. Y asi le
responde, afios después, otro polemista destacado: “Porfirio Diaz y su gobierno no vieron en (el
azamiento yaqui) sino una cuestion de orden y disciplina, y, en consecuencia, no pensaron méas que
en lasolucion militar... La aberracion, laineptitud cabal e irremediable de Diaz y su Gobierno para
ver este problema, puede medirse s se recuerda que uno de sus principal es corifeos, ese monstruo
de necedad que se llamd Francisco Bulnes, se alarmaba, todavia en 1920, ya con € espectéaculo de
laleccidn de la Revolucion mexicana alavista, ante la pretension que tuvieron los yaquis de
seguirse gobernando ellos mismos como o habian hecho toda la vida. Bulnes se preguntaba
indignado como podiaimaginarse y consentirse una republica dentro de una republica’. De que
manera juzgaria don Daniel Cosio Villegas, quien escribié esto en los cincuenta, € que medio siglo
después algunos sedicentes discipulos suyos y otros “monstruos de necedad”, le sigan negando alos

indios € derecho a autogobernarse, del modo “como lo habian hecho toda la vida’.

De lavergienzad orgullo

En algunas regiones |0s censos muestran un sorprendente crecimiento de la poblacion
indigena. No es que sean mas, es que antes negaban su condicion a los encuestadores mientras que
ahorala proclaman. El vuelco se dio en menos de diez afios, pero podemos buscar sus antecedentes
un cuarto de siglo atrés, en € Primer Congreso Indigena Fray Bartolomé de las Casas, arranque de
una nueva etapa del movimiento énico mexicano, que deja atras a indigenismo paternalista e
integrador de la posrevolucion.

Realizado en San Cristéba, Chiapas, los dias 13, 14 y 15 de octubre de 1974, € encuentro
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congrega a 587 delegados tzeltales, 330 tzotziles, 161 cholesy 152 tojolabales, provenientes de 327
localidades, y aungue € gobierno firma la convocatoria, € hecho es que las comunidades se
apropian del proceso. Los debates y conclusiones se estructuran en torno a cuatro temas que ponen
en claro los ges profundos del movimiento indigena. El primero es Tierra, que formula la demanda
historicay basica de todos los campesinos, en este caso en términos de restitucion pues se trata de
los poseedores originarios. “ Exigimos que las tierras comunales que quitaron a nuestros padres que
nos las devuelvan” (Acuerdos). El segundo es Comercio, que sintetiza las demandasjusticierasen €
ambito de la economia: “El fruto de latierra no da ganancia para nosotros sino para los
comerciantes... siempre es asi: vendemos barato, compramos caro...” (ponenciatzeltal) “ Queremos
un mercado indigena, es decir que nosotros Mismos Seamos quienes compramos 'y vendemos...
Queremos organizarnos en cooperativas de venta'y produccion para defendernos de los
acaparadores y para gque las ganancias no salgan de la comunidad” (Acuerdos). El tercero esSalud,
donde se condensa la carencia de servicios, en su aspecto més dramatico. El cuarto es Educacion,
gue articula los derechos ala propia cultura, empezando por € idioma, y por extension abarcala
preservacion de los usos y costumbres: “ Queremos que se preparen maestros indigenas que ensefien
en nuestralengua y costumbre” (Acuerdos). Y estos cuatro aspectos son |os rectores de un proceso
de organizacion: “...las comunidades indigenas de Chiapas -tzeltdes, tzotziles, tojolabaesy choles-
en pie de luchay para rescatar nuestra dignidad y nuestro derecho alatierra, alaeducaciony ala
salud; unidas contra la explotacion y exigiendo respeto a nuestra forma de vida dentro de la
nacionalidad mexicana, hemos realizado € Primer Congreso Indigena, para volvernos a organizar y
luchar con mas fuerza, sobre la base de que somos trabajadores del campo” (Acuerdos).

Dd congreso surge una poderosa avenida organizativa que fluye por distintas vertientes. La
primordial demanda agraria encarna en agrupaciones de lucha por latierra como La Casa del
Pueblo, del municipio de Venustiano Carranza, que se forma en 1976; y la Organizacién Campesina
Emiliano Zapata, (OCEZ), que se integraen 1980 y opera en las zonas Centro, Altos, Norte y
Frontera. El reconocimiento de que los indios son “trabajadores del campo”, se expresa en lalabor
con jornaleros que desde 1976 emprende la Centra Independiente de Obreros Agricolasy
Campesinos (CIOAC), primero con peones acasillados de fincas cafetaleras y ganaderas de
Simojovel, Huitiupan y € Bosque, en la zona Norte, y luego entre |los cortadores de cafia del
Ingenio de Pujiltik, en & Centro, aungue finalmente los gjes chigpanecos de esta central naciona
estarén en lalucha por latierray la organizacion productiva. La preponderancia que en los debates
tuvieron las reivindicaciones econdmicas se expresa en las uniones de gidos que proliferan en la
segunda mitad de los setenta, como la Quiptik ta Lecubtesel, de Ocosingo, que se formaen 1975 a
partir de la convergencia de comunidades iniciada dos afios antes. Pero aqui nos ocuparemos de
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como & Congreso de San Cristébal cataliz6 a movimiento propiamente indigena, mientras que la
vertiente productivay autogestionaria, compartida con todos |os campesinos, serd materia de otro
apartado.

Al principio es € corporativismo quien sale a quite, y la oficialista Confederacion Naciona
Campesina (CNC) promueve la formacion de Consgjos Supremos por etniay en 1975 convoca en
Pétzcuaro un Congreso Naciond de Pueblos Indigenas. Desde 1974 ya existiael Movimiento
Naciond Indigena, como parte de la CNC, pero en € congreso de Patzcuaro se constituye €
Consgo Nacional de Pueblos Indigenas (CNPI), que pese a su origen por unos afios mantiene
posiciones criticas frente a gobierno, hasta que en 1981 es retomado por lideres més complacientes
con € régimen. En 1985 & Consgjo se transforma en Confederacion , seincorporaa PRI y reclama
Su reconocimiento como cuarto sector. De las divisiones en @ seno de |os gobiernistas nace, en
1981, la Coordinadora Naciona de Pueblos Indigenas (CNPI).

Pero la corriente principal del proceso organizativo son los agrupamientos regionales.
Algunos aglutinan diversas comunidades de una sola etnia, como € Comité de Defensay
Desarrollo de los Recursos Naturaes de la Regidon Mixe, transformado después en Asamblea de
Autoridades Mixes, de Oaxaca (ASAM); la Codicion Obrero Campesino Estudiantil del Istmo
(COCEI), que agrupa a zapotecos de la misma entidad; 1a Unién de Comuneros Emiliano Zapata
(UCEZ), formada por purhepechas de Michoacan; |a Tosepan Titataniske, de la que son miembros
nahuas, totonacos y otomies de Puebla; la ya mencionada Unién de Ejidos Kiptik ta Lucubtesdl, que
agrupatojolabales, tzdtaes, tzotziles, choles y mestizos, de Chiapas; la Organizacién
Independiente de Pueblos Unidos de |as Huastecas, que con otros forma el Frente Democratico
Oriental de México “Emiliano Zapata’; en la ciudad de México se constituye en 1989 e Consgjo
Restaurador de Pueblos Indios, formado por mexicas de los pueblos del D. F., pero también por
nucleos de avecindados de otras etnias. Hay también convergencias de dos pueblos, como la
Organizacion de Defensa de los Recursos Naturales y para el Desarrollo Socia de la Sierra Juérez,
con zapotecos y chinantecos; y multiétnicas como la Unién de Comunidades indigenas de la Region
del 1stmo (UCIRI), con zapotecos, mixes, mixtecos y chontales, y € Consgjo de Pueblos de la
Montafia de Guerrero, con mixtecos, tlapanecos, nahuas y amuzgos, entre otras. Finamente,
algunos agrupamientos son multiétnicos por representacion, binacionales por territorio y sdteadas
por geografia, como & Frente Mixteco, Zapoteco Binaciond, luego Frente Oaxaquefio Binacional,
gue tiene bases en Oaxaca, en e noroeste mexicano y en la California estadounidense; y la Red
Internacional de Indigenas de Oaxaguefios, con cobertura semejante. La convergencia de multiples
comunidades y hasta diversas etnias, en muchas de estas agrupaciones se explica, no tanto por la
fortaezaregiona de las identidades y de los pueblos originarios, como por la cohesidn proveniente
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de la. comin problemética agraria, productiva, labora y hasta palitica. Asi hay organizaciones cuyo
ge eslaluchapor latierray que militan en la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), como
UCEZ; otras de carécter predominantemente econdmico, como la Unidn de Ejidos Kiptik ta
Lacubtesdl, vinculada ala Unién Naciona de Organizaciones Regionales Auténomas (UNORCA);
otras més que defienden los derechos de |os migrantes, como e Frente Oaxaquefio Binacional; y
también a gunas que destacan por haber logrado democratizar € gobierno local, como la COCEI en
el municipio oaxaquefio de Juchitan.

La problemética especifica de |os indigenas esta presente en todas estas organi zaciones,
actuantes durante |os setenta y |os ochenta, pero deviene € principd aglutinador en lainminencia
de los 500 afios de la conquista de América, cuando cobra fuerza € nuevo indianismo. Los
encuentros de Organizaciones Indigenas Independientes de 1980 en Puxmecatén , Oaxaca, y Cherdn
Atzicurin, Michoacén, solo Sirven para constatar |as enconadas divergencias que existen entre
agrupamientos étnicos, y pararecibir una delegacion del Consgjo Regiona de Pueblos Indigenas de
México Centroaméricay € Caribe, filia del Consgjo Mundid de Pueblos Indigenas. Y € Congreso
Naciona de Pueblos Indigenas, convocado por € gobierno paralegitimar su iniciativa de adicionar
unafrase al Articulo 4 de la Constitucion para que reconozca la existencia de las culturas indigenas,
pone de manifiesto que también entre los oficidistas hay diferencias. Estas erréticas convergencias
y divergencias encuentran cauce firme a partir del Primer Foro Internaciona sobre Derechos
Humanos de los Pueblos Indios, reunidn de organizaciones indigenas nacionaes independientes
redizada en 1989, en Matias Romero, Oaxaca, en la que participan también delegados de
agrupamientos énicos de otros paises. Al Foro, que se repite en marzo de 1990, pero ahoraen
Xoximilco, D.F., asisten mas de 100 representantes provenientes de 25 regiones. Hay tlapanecos,
nauhas, amuzgos y mixtecos de La Montafia de Guerrero; totonacos de Puebla; otomies de
Veracruz; nauhas de la sierra de Zongolica; purhepechas de Michoacan; zapotecos, chinantecos,
mixes y mazatecos de Oaxaca; huicholes de Jalisco; raramuris de Chuihuahua; seris, kiliwasy
paipe de Bga Cdlifornia; od-ham de Sonora; nahuas del Distrito Federal, entre otros. De estos
encuentros surge, € mes de julio de ese mismo afio, € Consgjo Mexicano 500 afios de Resistencia
Indigena'y Popular, que inmediatamente se incorpora a la campafia continental de conmemoracion
aternativa del presunto “descubrimiento”.

Por su parte e gobierno intenta retomar lainiciativa etnicistaimpulsando un Consgo Indio
Permanente, que se formaen 1991 y se desintegra al poco tiempo, cuando lainiciativa presidencia
de suprimir € contenido agrarista ddl Articulo 27 congtitucional, divide a las organizaciones.
Desprendimientos de este Consgjo forman € Movimiento Nacional de Resistenciay Lucha
Campesina (Monarca) y después el Consgjo de Organizaciones Agrarias (COA).
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Durante los noventa los indigenas cobran visibilidad nacional con movilizaciones como las
del Consgjo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas, que entre 1992 y 1995 marcha tres veces de
Guerrero ala Ciudad de México; o lacaminata a Distrito Federal nombrada Xi“Nich, que en 1992,
durante 50 dias y 1100 kilémetros, realizan 300 tzeltales, choles y zoques del Comité de Defensa de
las Libertades Indigenas, € Consgo Independiente Tzeltal y la Unidn de Campesinos Indigenas de
la Selva de Chiapas.

En & arranque de la Ultima década del siglo se multiplican las sefides de que & Sur se nos
viene encima. La mas sintomética es la movilizacion de unos 15 mil indigenas de Los Altos de
Chiapas, que € 12 de octubre de 1992 aterrorizan alos coletos a tomar simbdlicamente la ciudad
de San Cristéba y tumbar en efigie al conquistador Diego de Mazariegos. Organizala accion €
Frente de Organizaciones de los Altos de Chiapas, y en particular una flamante Alianza Nacional
Campesina Indigena Emiliano Zapata, continuadora de la Alianza Campesina Independiente
Emiliano Zapata, que en 1989 habian formado las bases de gpoyo dd nicleo clandestino y militante
gue cinco afios més tarde se daria a conocer como Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Para
latrivia: dicen que por ahi andaba tomando fotos € Subcomandante Marcos.

Después del alzamiento del EZLN e primero de enero de 1994, todo se precipitay € 10y
11 de abril 1995 unos doscientos del egados, que representan alrededor de cien organizaciones,
redizan en la Ciudad de México la Primera Asamblea Naciona Indigena Plurd por la Autonomia,
donde se formula un proyecto de ley autonémica, a partir de ideas que venian gestandose desde los
ochenta. Poco después se llevaa cabo una nueva asamblea en las tierras yaquis de Loma de
Vacum, Sonora, y en agosto de ese mismo afio cerca de cuatrocientos representantes se retinen en
Oaxaca. De este proceso surge la Asamblea Nacional Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA),
quien aportara relevantes ideas al debate sobre la libre determinacion de los pueblos y hoy es una
asociacion politica con registro, de la que provienen funcionarios importantes del gobierno foxista,
como € nuevo Director del Instituto Nacional Indigenista (INI) y algunos delegados estatales de la
misma ingtitucion.

Una parte del nuevo indianismo identificado con los insurrectos chiapanecos se expresa
desde 1995 en ANIPA, pero la convergencia expresamente convocada por el EZLN arranca con €
Foro Nacional Indigena reunido en San Cristébal en enero de 1996, que forma parte del proceso de
negociaciones entre e gobierno federal y e EZLN iniciado en 1995 en San Andrés Larrainzar, o
Sacamchén de los Pobres. A lareunion asisten 178 organizaciones nacionales, desde grupos
indigenas locales y ONGs hasta coordinadoras naciondes, y 19 organizaciones internacionaes. Los
cas quinientos participantes en e evento, que ademés de espafiol, inglés, francés e italiano, hablan
cuando menos 25 lenguas de |os pueblos originarios, debaten ampliamente |a agenda de San
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Andrés, dandole alas negociaciones entre gobierno y guerrilla un caracter inédito, pues la posicion
del EZLN en lo tocante a derechosy cultura indigena no es obra sélo de este grupo sino que se ha
ido consensando por d conjunto del movimiento étnico nacional. Representacidn organicay
politica de esta amplia convergencia es € Congreso Naciona Indigena (CNI), que se congtituye 'y
realiza su primera reunion genera en octubre de ese mismo afio, avalada con la presenciade la
comandanta Ramona del EZLN. En 1998, cuando salen de Chiapas 1111 zapatistas rumbo ala
ciudad de México, e CNI lleva a cabo su segundo congreso. Para entonces las conclusiones de San
Andrés sobre € tema de derechos y cultura indigena, sintetizadas por la Comision de Concordiay
Pecificacion del poder legidativo, ya han sido aprobadas por € EZLN y rechazadas por €
presidente Zedillo. Esto conduce ala suspensién del didlogo de paz, de modo que € CNI asume los
acuerdos de San Andrés'y lallamada“Ley Cocopa’, como sus banderas de lucha; pero, dado que e
proceso hacia la aprobacion de laley esta trabado, |as organizaciones acuerdan pugnar en la practica
por la autonomia en todas sus regiones y trabgjar en la reconstitucién de las comunidades y pueblos.

En marzo de 2001, coincidiendo con la caravana zapatista, se vive d momento mas intenso
de la movilizacién énica, cuando cientos de miles de indigenas agarran su hitacate, abandonan las
comunidades y emprenden sus propias marchas chiquitas para recibir ala comandanciadel EZLN
en los innumerables mitines del recorrido. La fiesta culmina en la pequefia poblacion purhépecha de
Nurio, Michoacén, donde cerca de nueve mil personas participan en € Tercer Congreso del CNI.
Cas 3 400 delegados efectivos, en representacion de 41 de los 56 pueblos indios que sobreviven, y
provenientes de 27 estados de la Republica, més alrededor de 5 000 observadores solidarios,
participan durante dos dias en cuatro bullentes mesas de trabajo. Pero esto no es mas que € filito de
lanagua, pues cas siempre |os del egados habian realizado reuniones preparatorias en sus
comunidades de origen y en ocasiones eran portavoces de |las resoluciones de amplios foros
regionales. Asi, en Morelos se realizo e Encuentro Sumemos Resistencias, € Foro Oaxaguefio
consenso las opiniones de los 16 pueblos de la entidad, los wixarikas y nahuas de Jalisco se
reunieron antes de salir para Michoacan, y 1o mismo hizo € Frente Civico Indigena Pgjapefio de
Veracruz, entre otros muchos que hicieron del encuentro de Nurio un “congreso de congresos’. Y
es gue ahi estaban todos: |0s agrupamientos nacionaes, los regionalesy los locales, y también las
organizaciones de los trasterrados, como la Asociacién de Tepeuxilefios Emigrados, In Cuca, que
agrupa a cuicatecos y mazatecos originarios de Oaxaca; lared de mixtecos, purhepechas, zapotecos
y triquis que viven en Guada gjara; |os variopintos migrantes avecindados en la Ciudad de México,
y muchos maés. En la hora de las identidades recobradas, la ocasion sirvié para que algunos se
redescubrieran indigenas.

La cuestion central de los debates fueron |os derechos de los pueblos indios y la necesidad
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de unificarse y presionar para que fueran incorporados a la Congtitucion en los términos de la Ley
Cocopa. Pero quedd claro que la lucha indigena no empieza ni termina en la conquista de
reconocimiento constitucional . “ Estamos seguros de que e Congreso... entrara en razén y nuestros
derechos seran reconocidos -decia € representante de la Red Nacional de Ciudadanosy
Organizaciones por la Democracia- pero no vamos a comer, ni vestir, ni curarnos con autonomia. El
reconocimiento de la autonomia es un gran paso, pero todavia el camino para acanzar lajudticia, la
democraciay lalibertad es largo; y no es responsabilidad solo de los pueblos indios, es de todos los
campesinos, de los maestros, de los estudiantes, de los obreros...”. En lamesa uno se rechazaron €
Puebla-Panamdy otros proyectos colonizadores, pero también se planted la necesidad de impul sar
programas propios. Asi lo explicaba Lorenzo Garcia, de latribu yaqui de Sonora, ” Nosotros
tenemos un plan estratégico de desarrollo desde 1983 y no nos hacen caso. Reconocemos como
muy importante e movimiento indigena naciond y apoyamos |os acuerdos de San Andrés, pero me
pregunto qué va a pasar cuando se apruebe esa ley... No basta con firmarla, tenemos que construir
con nuestra luchay nuestro trabgjo |as condiciones para defenderla’.

Y esta defensa se expresa, entre otras cosas, en € tragjin indigena por establecer
autogobiernos, con independencia de s la Constitucion Genera de la Republica los incluye
formamente o no. Después de una larga lucha de las etnias por su reconocimiento, hoy en Oaxaca
cas todos los municipios indigenas, pequefios y propicios a sistema de cargos 'y la democracia
directa, se gobiernan por usosy costumbres, normas consuetudinarias que estan reconocidas en la
Congtitucion de la entidad federativa. En Chiapas, € EZLN, sus bases de apoyo y otras fuerzas
democrdticas, conformaron municipios autbnomas, que en la practicay sin reconocimiento gjercen
lalibre determinacién politica. En Guerrero, junto con la creciente competencia por las acaldias,
cobra fuerzalalucha por la remunicipalizacion, sobre todo donde los indios de las rancherias son
ninguneados por 1os mestizos y caciques de la cabecera. “El intento de crear un municipio indigena
en e Alto Balsas -escribi en Crénicas del Sur- prolongalaluchadelos nahuas delaregién contrala
presa etnicida de San Juan Tetelcingo; por su parte e Consgo de Autoridades Indigenas de la
Regién Costa-M ontafia demanda un municipio mixteco y tlapaneco, mientras que en @ pobrismo
Metlatonoc los mixtecos quieren crear un nuevo municipio de Chilixtlahuaca; findmente, desde
1995 pobladores de Metlaténoc y Tlacoachistlahuaca sostienen de facto un municipio llamado
Rancho Nuevo de la Democracia. En Costa Chica, Marquelia quiere independizarse de Ayutlay los
de Pueblo Hidalgo, de San Luis Acatlan; por su parte, los mixtecos de Copanatoyac demandan
municipio propio. Quien sabe S sea deseable la pulverizacion municipa y la separacion
administrativa de los gobiernos étnicos, pero no cabe duda de que en Guerrero las demandas
autonomicas en € nivel de la autoridad local tienen una fuerza creciente...”
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El Acta de Ratificacion de los Acuerdos de Nurio firmada en San Pablo Oxtotepec, Distrito
Federa, documenta la amplitud de miras del movimiento indigena. “...rechazamos tgjantemente las
politicas que @ gran capital impulsa, por que lamadre tierra'y todo 1o que en ellanace no es
mercancia que se pueda comprar y vender, por que laldgicasimple y mezquina del mercado libre
no puede destruir nuestra existencia misma, por que los modernos piratas y biopiratas no deben
expropiar més nuestro saber antiguo y nuestros recursos naturales, por que no puede gjecutarse un
solo proyecto 0 megaproyecto en nuestros territorios sin nuestra participacion, consultay
aprobacion...”

La corriente profunda de la Torre de Babel redimida por e didogo, que se edificd en Nurio,
fue la diversidad virtuosa. Pluralidad de etnias, culturasy lenguas en coexistencia enriquecedora;
pero también plurdidad de los habitat naturales, pluralidad de recursos, tecnologias y maneras de
producir, pluradidad de formas de organizacion socid, pluraidad de sistemas juridicos
comunitarios, plurdidad de fachas y vestimentas, pluralidad culinaria cuando se puede, pluraidad
de cantosy de danzas. Si € ciclo empargiador del capitalismo estallegando asu fin, s € saldo
desastroso de la pretensidén de homogeneizar alos hombresy ala naturaleza esté generando
resistencias crecientes y paradigmas aternativos, € encuentro de Nurio fue una Arcadia transitoria
pero aentadora, un reducto de pluraidad. No demasiado, sdlo un gemplo de que en € mundo del
gran dinero también existen los diferentes, de que la convivencia en la diversidad es posible. Por
€30, para muchos, Nurio y otros encuentros indigenas y campesinos resultan extrafiamente
conmovedores; porque pese a los excesosy desfiguros, durante unos dias se experimenta la
socialidad otra, € efimero topos de la utopia, 1o que Jean Paul Sartre hubierallamado € “grupo en
fusdn”, antitesis de la serialidad y de lainercia

Estaintensa, multitudinariay fervorosa construccién social de lasideasy l0s consensos,
gue arranca hace un cuarto de siglo y seintensifica en la Ultima década, eslo que en abril del 2001
tiran ala basura, como s fuera un Klinex usado, |os sefiores legidadores. Congresistas alos que
pastorean dos patriotas calados. € senador del PRI Manuel Bartlett, quien siendo Secretario de
Gobernacion gecuto € fraude en laeleccidn presidencial de 1988, y e senador del PAN Diego
Fernandez, quien siendo diputado “opositor” argument6 a favor de que se quemaran |os paguetes de
boletas electorales que o documentaban. Y algunos todavia dicen que democracia es o que pasa en
San Lazaro y en € Palacio de Cobian, y no lo que se fragua en asambleas y foros populares. El
hecho de que & Congreso de la Union haya sido electo democréticamente, no significa que los
congresistas sean demacratas. El que los haya eegido la nacion no quiere decir que legisen de cara
alanaciéon. A menos que esos senadores y diputados sean racistas y en verdad crean que achicando
laley Cocopa defendieron alanacion de las aarmantes pretensiones de los indios. Capaz que Si.
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Centroaméricaindia

Losindios son locaesy globales. No sdlo por que e éxodo econdmico los lleva a conocer
mundo, también por que la lucha los conduce a establecer relaciones internacionales. El Consgjo
Mexicano 500 afios de Resistencia India, se formad caor de campafia iniciada en Colombiaen
octubre de 1989, y en 1990 participaen & Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios,
celebrado en Quito, Ecuador. Desde principios de los noventa uno de los precursores de la nueva
oleada étnica en México, & Consgjo de Pueblos Nahuas ddl Alto Balsas, acude al Encuentro
Continental de Organizaciones Indigenas, redizado en Quetzaltenango, Guatemala, asiste ala
Cumbre de la Tierra, celebrada en Paris, y sus comisionados cabildean en las oficinas que e Banco
Mundial tiene en Washington. Mas recientemente tres representantes del CNI participan en la
protesta multinaciona de Québec, escenificada en abril del 2001 con motivo de la Cumbre de las
Ameéricas que debatio el ALCA, y en mayo del mismo afio envian un comunicado a la Conferencia
del Milenio, redlizada en Panama.

El continente americano ha sido laboratorio de la nueva lucha énica, cuyas banderas son
justiciay equidad, pero también reconocimiento y autonomia. Uno de los nlicleos precursores es la
Federacion Shuar, cuyas raices estén en las tierras bajas amazonicas del oriente ecuatoriano, y que
desde los setentainici6 € combate, primero por la defensa del territorio y después por laidentidad y
los derechos politicos. Para los setenta la organizacién indigena de ese pais deviene pluriétnica, a
formarse la Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana. Por entonces
en todas las naciones andinas hay organizaciones indigenas que rebasan lo comunal y lo regiond, y
donde con frecuencia confluyen distintos pueblos. Ahi estan la Asociacion Indigena de la Selva
Peruana, la Confederacion Indigena del Oriente Boliviano, y en Colombia el Consgjo Regiond
Indigena de Cauca. Y sobre esa base se valogrando visbilidad internaciond: |as organizaciones
étnicas participan con la ONU en € Afio Internaciona de los Pueblos Indigenas, que fue 1993, y
actuamente, con € mismo patrocinio, en la Década Internacional de los Pueblos Indigenas que
abarca de 1995 al 2005. Mas importante ha sido e cabildeo para sacar adelante acuerdos
internacionales que reconozcan los derechos de |os pueblos indigenas. En & Grupo de Trabajo de
las Naciones Unidas sobre Poblaciones Indigenas hay fuertes resistencias y se ha avanzado poco, en
cambio en la Organizacion Internacional del Trabgjo (OIT) se logré consensar e Convenio 169
sobre Poblaciones Indigenas y Tribales, un texto considerablemente avanzado y firmado por
numerosos Estados, que sin embargo poco |o respetan.

En todos los paises centroamericanos hay poblacion identificada con las naciones
originarias y en algunos existen grupos importantes de origen africano. En Guatemala, los cercade
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5 millones de indios de las etnias quiché, mam, kakchiquel, kekchi, kanjobal, tzutujil, ixil, achi,

chorti, jalateco, poconchi, pogoman, chuj, sacapulteco, akatako, aguacateco, y otros, congtituyen
arededor del 50% de la poblacién. En Belice los 27 300 indios principa mente garifuna conforman

el 13.7% de la poblacion. En Honduras los de las etnias lenca, miskito, garifuna, xicagque, sumo,
chorti, pech, y otras, suman 630 000 y son & 12% de la poblacion y hay un 2% de negros. En
Nicaragua 326 600 miskitos, ramas, garifuna, subtiaba, moninbd y sumo constituyen € 7.3% de la
poblacion. En Panama los ngdbe, guayni, kuna'y embera/chocd, suman 194 719y son e 7.8% de la
poblacion, pero también hay un 14% de negros. En El Salvador hay 88 000 indios nahualt/pipil y
lenca, que conforman e 1.7% de lapoblacidn. Y hasta en Costa Rica, 24 300 cabecar y bribri
representan € 0.7% de la poblacion. En México |os estados comprendidos dentro del PSS contienen
a 74% de la poblacion indigena del pais, 4 506 753 personas de las etnias nahuatl, maya, zapoteca,
mixteca, otomi, tzelta, tzotzil, totonaca, mazateco, chal, y otras, que congtituyen € 16.4% de la
poblacion regional. Estamos hablando de casi 11 millones de indigenas, que representan € 18% de
los mesoamericanos. Ante esta evidencia demogréfica, subrayada en algunos casos por fuertes
luchas de base étnica, |las constituciones de estos paises con frecuencia reconocen formalmente su
carécter multiétnico y consignan ciertos derechos indigenas, ademas de que México, Guatemala,
Nicaragua, Costa Ricay Honduras suscribieron el Convenio 169 dela OIT.

El articulo 120 de la congtitucion panamefia de 1972 dice: “...el Estado garantiza alas
comunidades indigenas lareserva de las tierras necesarias y la propiedad colectiva de las
mismas...”, y posteriormente se declaré en este pais un Estatuto de Autonomia.

A partir de 1987 los articulos 89, 90 y 181 de la Congtitucién nicaragliense consagran
derechos autondémicos:. “Las comunidades de la Costa Atlantica tienen e derecho de preservar y
desarrollar su propiaidentidad cultural en la unidad nacional, dotarse de sus propias formas de
organizacion y administrar sus asuntos locales conforme a sus tradiciones. El estado reconoce las
formas comunales de propiedad de las tierras de las comunidades de la Costa Atléntica (...) El
Estado por medio de unaley organizara € régimen de autonomia en las regiones donde habitan las
comunidades de la Costa Atlantica’.

La constitucion guatemalteca de 1985 en sus articulos 66 y 70, establece que : “ Guatemala
esta formada por diversos grupos étnicos (...) las comunidades indigenas y otras que tengan tierras
gue historicamente les pertenezcan y que tradicionalmente hayan administrado en forma especial,
mantendran este sistema (...) € Estado proveera de tierras estatales alas comunidades indigenas que
las necesiten par su desarrollo”. Derechos muy limitados que debieron haberse ampliado
sgnificativamente, pues en los Acuerdos de Paz de 1996 entre € gobierno y la guerrilla, se convino
reconocer en laley los derechos politicos y culturales de los pueblos originarios. Con € fin de
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concretar este arreglo en 1999, se llev6 a cabo un plebiscito, sin embargo la coyuntura fue
aprovechada por |a derecha para orquestar una intensa campafia genofoba. Asi, la Liga Pro Patria
afirmaba en su propaganda que con las reformas se busca crear “...un Estado indigena del que
quedarian marginados los no indigenas’, por su parte la Alianza Evangélica decia que: “...esto
propician las reformas, dividir y confrontar ala sociedad guatemateca...”. Ofensiva paranoica que
polarizo a pais entre un atiplano indigena que dijo s alas reformasy la capita y la Costa Sur que
dijeron no. Esto y un abstencionismo del 80%, hicieron que se perdiera la posibilidad de reconocer
en la Congtitucion derechos por los que han muerto arededor de 200 mil guatemaltecos durante la
més prolongada guerra de base indigena del continente. Dos afios después, en medio de campafias
semeantes y con idénticos argumentos, la derecha mexicana echo para atrés partes sustanciales de
laley indigena, dinamitando las negociaciones de paz entre €l gobiernoy e EZLN.

Frustraciones constitucionales aparte, Guatemala es un pais de acendrado despotismo, pero
también de tradicién guerrilleray claro protagonismo étnico. Hasta 1970 la participacion indigena
en lalucha armada revolucionaria habia sido marginal, pues € Partido Guatemalteco del Trabgjo,
entre otros, veiaalosindios como simple “reserva paralaaccion”, y a esta ausencia le atribuyen
por entonces su fracaso |las diezmadas Fuerzas Armadas Rebeldes. En cambio las nuevas guerrillas
de los setenta, no sdlo reclutan ampliamente a los indigenas, también incorporan programaticamente
sus demandas. Tanto € Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP), que aparece publicamente en
1975, como la Organizacion del Pueblo en Armas (ORPA), que se muestra por vez primera en
1979, son guerrillas de base étnica, como resulta evidente en acciones como latoma de Nebaj, en El
Quiché, d 21 de enero de1979, donde participan cien hombres armados, casi todos indigenas. Asi lo
congtata Adolfo Gilly en un texto periodistico de laépoca: “Un rasgo peculiar y digtintivo del
Ejército Guerrillero de los Pobres que opera en las montafias y aldeas de Guatemala, es su voluntad
declarada de afirmar sus fuerzas en la organizacion de |os campesinos indigenas, en su idioma, su
cultura, sus tradiciones’.

El nuevo indianismo, impulsado entre otras fuerzas por |os sostenedores de la Teologia de
la Liberacion dentro de laiglesia catélica, es un fendmeno de a cance latinoamericano, que se
expresa en Guatemala, pero también en México, donde en 1974 se rediza el ya mencionado Primer
Congreso Indigena, con la decisiva participacion de la didcesis de San Cristobal. Lareivindicacion
de los pueblos originarios adopta diferentes formas y se adscribe a distintas estrategias. Asi, junto al
radica indianismo guerrillero del EGP 'y la ORPA, surge en Guatemala un etnicismo culturalista
también apoyado por laiglesia catélica, aunque por corrientes mas tibias, que se expresaen la
realizacion de numerosos seminarios y encarna en la Asociacion Indigena por la Cultura Maya-
Quiche fundada en 1971. El culturalismo deriva en parte hacia un etnicismo excluyente y
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reaccionario vinculado a sectores de la burguesiaindia. Entre la guerrillay € culturalismo
conservador, las corrientes hegemdnicas de laiglesia catdlica, en € contexto de |a Pastoral
Indigena, promueven la formacion de Ligas Campesinas, que en 1978 y junto con las Comunidades
Cristianas de Base, organizan un congreso en el que se forma un Comité de Unidad Campesina
(CUC). Larespuesta del gobierno alarebeldia, tanto la armada como la pacifica, esincrementar la
politica de exterminio, que adopta métodos semejantes a las de la guerra colonia en Vietnam. El
resultado es que € pueblo se incorpora tanto ala guerrilla como a CUC. En un folleto del CUC
titulado Los hombres de maiz escriben su historia, se dgja constancia de esta participacion: “Los
indios han volcado todo su arte, toda su creatividad que tienen en los telares, en la guerra popular.
Su creatividad la han incorporado en las armas populares. con cal, con sd, con chile, agua caliente,
el pueblo ha hecho sus armas...”. En 1980, en unareunion de lideres convocada por el Comité, se
adopta de la Declaracion de Iximché, elocuente testimonio del proyecto indigena en esafase de la
lucha: “Por que nuestro pueblo indio, como tal, pueda desarrollar su cultura rota por los criminales
invasores; por una economia justa en que nadie explote...; por que latierra sea comuna como la
tenian nuestros antepasados’ .

En Nicaraguala guerrilla del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) derrocaa
dictador Zomoza en lo que se vive como d triunfo de una revolucion tanto politica como socid.
Pero s laguerra popular guatemalteca era indudablemente de base étnica, en Nicaragua los
indigenas son menos ddl 8% de la poblacion y estan ubicados en la Costa Atlantica, donde por
razones histéricas existe una cultura miskito-creole-anglosgjona, englobada por la Iglesa Morava.
Asi, larevolucion no pasa por la porcion atlantica del paisy d sandinismo tiene escaso
conocimiento y poca sensibilidad hacia el temaindigena. Incomprensidn que deviene conflicto
cuando la organizacion Misurasata, promovida por € FSLN, rompe con € gobierno y en medio de
fuertes desplazamientos poblacionales a Honduras, desata una guerra contrarrevolucionaria apoyada
por e gobierno de los Estados Unidos. Paraddjicamente, en Nicaragua es la guerra restauradora la
gue hace visblesalosindios y propiciala definicion de una politica de libre determinacion para
miskitos, sumos y ramas. Derecho a autogobierno que consta en la Congtitucion: “Paralas
comunidades de la Costa Atlantica se establece el régimen de autonomia’, cuyo ambito serén dos
regiones atlénticas, lanortey lasur. LaLey de Autonomia se publica en 1987 y opera desde 1990,
cuando se congtituyen |os dos gobiernos autonomos. De esta manera desde hace diez afios la
Congtitucion y las leyes de Nicaragua, recogen derechos por los que los indios de Guatemaay de
México han venido luchando sin éxito por més de un cuarto de siglo. Ademas del reconocimiento
territorid y e autogobierno, € articulo 9 de la congtitucién dice: “En la explotacidn raciond de los
recursos mineros, forestales, pesguerosy otros recursos de las regiones autGnomas, se reconoceran
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los derechos de propiedad sobre las tierras comunales, y deberd beneficiar en justa proporcion alos
habitantes, mediante acuerdos entre & Gobierno Regional y € Gobierno Central”. Y € articulo 181
reza: “Las concesiones y 1os contratos de explotacion racional de los recursos naturales, que otorga
el Estado en |as regiones autonomas de la Costa Atlantica, deberan contar con la aprobacién del
Consglo Regiona Auténomo correspondiente”

Derechos envidiables... que sin embargo no pasan del papel. Los gobiernos autbnomos
abarcan d 49% del territorio y € 11% de la poblacion, pero sdlo selesasigné € 0.1% ded
presupuesto del 2001; 18 millones de cérdobas, equivaentes a 90 mil dolares, que evidentemente
no sirven paraimpulsar ningln proyecto regiona. Y los proyectos existen, sdlo que no benefician
significativamente a la poblacion indigena, pues se trata de enclaves mineros, petroleros, madereros
y pesgueros de caracter trasnacional, que ademas se ciernen sobre unareserva de 7 450 kilGmetros
cuadrados de bosgue subtropical humedo. Pero lo mas importante es e proyecto de un “cana seco”,
con una via férrea de 375 kilometros que uniria el Atlantico con € Pacifico, que € gobierno piensa
concesionar sin haber consultado a consgjo autondémico de |os ramas, que se ampararon
judiciamente contra esos posibles actos. Entretanto, los mas adinerados de la oligarquia ya estan
comprando las tierras que pronto se valorizaran.

El “canal seco” nicaragliense y € megaproyecto transitsmico mexicano, son planes de
gobierno que responden a intereses trasnacionales, y en los que no se ha consultado a la poblacion
cuyastierras y vidas serian afectadas. Pero mientras que en Nicaragua la libre determinacion de los
pueblos indios es congtituciona y existen territorios y gobiernos autondmicos, en México se esta
cocinando una autonomia castrada sin territorios ni posibilidad de autogobierno. Diametral
disparidad legal que sin embargo no hace ninguna diferencia. Laleccion es que las leyes son
importantes, pero lo es més la fuerza con que se hagan valer. Sin efectivos sujetos autonomicos las
leyes autonomicas salen sobrando.

“Laautonomia es para gestionar nuestros propios proyectos y que nos reconozcan como
pueblos indigenas ante las grandes autoridades, ante quienes nos gobiernan. Que seamos
consultados primero antes que inicie sus programas el gobierno”, dijo laistmefia Zoila José Juan,
entrevistada durante el congreso de Nurio. Pero todo hace pensar que por e momento en € istmo de
Tehuantepec, como en todo d sur, las comunidades y |os pueblos tendrén que hacerse escuchar por
el gobierno en & marco de unaley de autonomia castrada. Habra que seguir impulsando un cambio
constitucional como es debido; pero lavida no se detiene, y entre tanto, las organizaciones
indigenas, junto con las campesinas y populares, seguirdn resistiendo a la colonizacion y luchando
por sus propios proyectos, con derechos restringidos pero con fuerza incrementada. Por que € trgjin
indigena de los Ultimos afios, mas 0 menos centrado en & cambio congtitucional, ha puesto en pié
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en muchas regiones a sujetos autondmicos efectivos. Protagonistas sociaes que estén haciendo
valer sus derechos, reconocidos o0 no, y que ahora enfrentan €l desafio de los grandes proyectos
surefios reactivados o creados por € nuevo gobierno. Precisamente porque nos urge una buenaley
autonodmica, debemos trabajar -seguir trabgjando- como si no fuéramos atenerlanunca. Y este
trabgjo tiene que ver con e autogobierno en los &mbitos paliticos, culturadesy de justicia, pero
también con la autogestion de la economiay de los servicios sociales.

V.- Los hombres de maiz... y de café

Aquel siembra el café con sus manos rugosas

Este poda el café con sus asperas manos

Otro corta el café con manos rudas

Manos iguales despulpan el café

Alguien lava café

y se hiere las manos

Otro cuida café mientras se seca

Yy Se secan sus manos

Alguien dora café

y se quema las manos

Otro mas va a molerlo
a molerse las manos

Después |o beberemos
amargo.

Efrain Bartolomé. Corte de café

El revés de latrama de lalibre determinacion politica es la autogestion econdmica.
Al dibujo brillante y luminoso que exhiben las culturas, 10 soportan en la sombralos
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enlaces, cruces'y nudos de la produccion y distribucion de bienes materiales. Tejido que puede ser
solido o frégil, duradero o provisional, arménico o desordenado, equilibrado o dispargjo, pero que
acota las posibilidades del orden socia. Un reverso econdmico expoliador e injusto esincompatible
con relaciones humanas generosas y solidarias en e anverso; un tgjido productivo donde se
depredan € trabgjo y los recursos naturales se traduce en una sociedad conflictiva, inarmonica,
fragil. (No por azar contrapongo un simil textil ala proverbia metafora arquitectonica que nos hizo
hablar de estructuray superestructura como dos ordenes separados y jerérquicos donde la
economia provee los cimientos. Y es que un tejido tiene dos lados, pero los hilosy cruces que lo
forman son unos y 1os mismos, ademés, por importante que sea la trama sustentadora, a ninguna
tejedora se le ocurriria subordinar los trazos -sociaes- del anverso a los imperativos -econdmicos-
del reverso).

Toda utopia, todo proyecto estratégico renovador e integral, tiene dos caras, una prefigura
el orden espiritual deseado, la otra esboza & orden materia que debera sustentarlo. En el México
raso, pobrey orillero por antonomasia, en € México del que son emblema e Sur y los pueblos
originarios, lalucha por congtruir sujetos con identidad cultural, territorio y autonomia politica, ha
corrido por cuenta principalmente del EZLN y & CNI. En cambio, en la edificacion de una
economia eutogestionaria y justiciera, los protagonistas han sido las organizaciones campesinas de
produccion y servicios, y en particular los agrupamientos locales, regionales y nacionales de
pequefios productores indigenas de café. Sostengo que, sin una o otra de estas experiencias, €
patrimonio politico de los pobres del campo estaria cojo. Sin embargo, hasta ahora, los dos grandes
afluentes de lalucharura han corrido por vertientes distintas y puesto en pie diferentes sujetos.
Actores que no son antagdnicos sino convergentes e incluso trasapados, pero que, por ambitos de
incumbencia, por génesis historicay hasta por tactica, se mantienen distantes. Esta lejaniayano se
puede sostener. La postergacion del pleno reconocimiento ingtituciona de los derechos indigenas, y
una situacién socioecondmicarural que se deteriora diatras diay que los megaproyectos amenazan
con empeorar aun mas, nos impone € desafio de apresurar la convergencia de organizacionesy
corrientes diversas, en un sujeto unitario que, por su fuerzay representatividad, pero también por su
experienciay capacidades, esté en condiciones de orquestar una respuesta integral. Una aternativa
tanto a ninguneo como ala expoliacion, tanto ala marginacion politica como alaexclusién
econdmicay socid.

Hay mucho con que armar un proyecto alternativo. Y a hemos recorrido someramente el
intenso trgjin indigena por su visibilidad y sus derechos, al que habria que agregar € forcejeo
mestizo por hacer valer la democracia en los gobiernos locales, tanto por la via representativay
electoral, como por mecanismos de participacion directa. Abordaremos ahora la trayectoriay saldos
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ddl combate productivo, lasilenciosa construccion de una economia moral que no espera d
improbable triunfo “revolucionario” de la utopia. Y como veremas, |o més valioso y memorable de
esta lucha también tiene a Sur como escenario y alos indios como protagonistas.

Un grano que te mantiene despierto

Los hombres del cafetal son los pequefios productores méas'y mejor organizados de México.
Lairrupcion avasalladora del libre mercado desde fines de los ochentay dos megacrisis de precios
en menos de diez afios, traen fintos a los cafetaleros del sector social, pero lamayor parte se
mantiene organizaday a pie de la huerta. ¢Porqué un cultivo colonia impuesto por los finquerosy
que por més de un siglo fue expoliador de los pueblos indios, en menos de veinticinco afios devino
bastion de la economia campesina organizada y autogestiva?

El maiz es entrafiable, generalizado y de sus tallos pende |a subsistencia, pero no hatenido
la misma trascendencia organizativaque € café. Y es que € del grano aromatico es un cultivo
mundializado y de enorme valor comercial, pero practicado mayoritariamente por campesinos
pequefios y pobres. En esta combinacion de riqueza descomunal y pobreza extrema, es donde esta
la palanca de la participacion socid: la penuriaanima a sujeto, la riqueza mundializada aporta el
escenario propicio. Otro factor de fecundidad organizativa es que e dmbito de |os cultivadores es
definitivamente locdl, pero  destino de la mayor parte del grano son los mercados mundiales, de
modo que por poco que se despabile e cafetalero se encuentrainmerso en la globalidad, territorio
donde lo acosan titanicos enemigos pero donde también encuentra insdlitos aliados entre los
consumidores. Ademés, € café se cosecha con sudor y se degusta con frio: es un cultivo tropical
consumido mayormente en los paises industrializados, que por su propia naturdeza enlaza a primer
mundo con € tercero, alos huerteros més remontados con los consumidores posmodernos;
cafeteros preocupados por evitar agroquimicosy por los pgjaritos que andan en las huertas con
sombra, pero a veces también por lainequidad que aqugja alos productores. Tanto en Africa como
en América Latina, e aromatico es cultivado por millones de pequefios cosecheros, por lo genera
descendientes de |os pueblos originarios, es pues un producto indio por excelencia, pero
especialmente apreciado por los “blancos’ de Europa del Norte y de los Estados Unidos y
paulatinamente por los “amarillos’ de oriente.

El café cotiza en la bolsa Nueva Y ork mientras que entre los indios de la Sierra Juarez
tiene valor moneda. Y es en latension entre pobrezay riqueza extremas, entre € ambito locd de los
productores y e mercado globalizado, entre € origen en € trépico tercermundistay € destino en €
primermundo invernal, entre cosechadores “de color” y consumidores “blancos’, donde esta una de
las claves del potencia organizativo de la cafeticultura social. Otra explicacion es que €l café es el
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producto globalizado en € que por maés tiempo se mantuvieron los acuerdos econdémicos
internacional es. Regulaciones instrumentadas nacionalmente por institutos estatales, que con
frecuencia fomentaron la pequeia produccién y pastorearon técnica, financieray comercialmente a
los huerteros modestos, promoviendo una cierta organizacion clientelar. En € caso de México los
agrupamientos inducidos por € Inmecafé, fueron germen de una generaizada organizacion
autogestionaria, que a cancelarse los acuerdos internacionales y recular e Ingtituto, traté de ocupar
los espacios abandonados. Y habiendo sido €l café, durante las décadas de |os acuerdos
internacionales, un asunto de Estado, 1os pequefios productores se acostumbraron a negociar con €
Leviatén, y aprendieron rapido que € destino del sector, como € de la agricultura toda, depende
decisivamente de las politicas publicas.

La naturaeza tecnoldgica del cultivo es también propicia a las formas asociativas, pues por
lo general las huertas estén remontadas en lasierra, y € acopio, acarreo e industriaizacion primaria
de un producto que s no se beneficiaatiempo y bien pierde valor, exigen infraestructuray
organizacion. Si estas se encuentran en manos de |os acaparadores privados favorecen la
explotacién y s las mangja el Estado son fuentes de corrupcion y clientelismo. Asi |as cosas, alos
campesinos no les basta con librarse de los acaparadores y desenbarazarse del paternalismo estatal,
necesitan asumir colectivamente las funciones que estos desempefiaban.

Ademas, d grano aromético goza del favor de dios. Tanto en México como en
Centroamérica, algunas de las experiencias organizativas més interesantes y consolidadas, fueron
propiciadas inicialmente por laiglesia catélicay agencias internacionales cristianas. Intervencién
gue tuvo un gran papel en la creacion del sistema internacional de labels y mercados equitativos, y
fue decisiva en laintroduccion de paquetes tecnol 6gicos sustentables. Asi, e café es hoy €
producto més importante en los mercados justos y en los cultivos orgénicos, que son tecnologia de
opcion y laboratorio de comercio dternativo.

No s0lo su capacidad organizativa, también su peso econdmico e importancia socia hacen
del aromatico un paradigma alternativo para e Sur. Después de la milpa, la huerta cafetalera es €
cultivo més socorrido entre los pobres del campo mexicano. Sobre 700 mil hectéreas, distribuidas
en 12 estados, 56 regiones, 400 municipiosy 4 mil localidades, més de 280 mil productores cultivan
café. De estos €l 92% tiene huertas de 5 hectéreas 0 menos y cerca de 200 mil trabajan minusculos
cafetales de menos de dos hectareas. Pero ademés, e 65 % de los cultivadores del aromético son
indigenas, unos 185 mil cafetaleros pertenecientes a 25 etnias; y € cultivo se ubica principa mente
en los estados del sur-sureste, de modo que entre Chiapas, que es € mayor productor, Veracruz,
Oaxaca, Pueblay Guerrero, generan la cas totalidad de la cosecha.

L os campesinos toman poco y mal café, pero € aromético es un cultivo de primera
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necesidad, una actividad econdmica socialmente necesaria en la que se ocupan cerca de 300 mil
familias de productores directos, arededor de un millén y medio de mexicanos, mas cientos de
miles de jornaleros estacionales que laboran durante la pizca. Asi, en lafase primaria el café emplea
del orden de un millén setecientas mil personas a afio, que en los doce estados productores
representan en promedio e 52% de la poblacion rura [aborante, proporcion que es mayor en las
entidades de mayores cosechas como Chiapas y Oaxaca. Considerando toda la cadena productiva el
café sustenta unos tres millones de empleos.

Algunos lo consideran suntuario o cuando menos superfluo, pero por ocupacién e ingreso
generado € café es un grano basico, un producto de primera necesidad. Y es que en |os setentay
ochenta las huertas del aromético se transformaron en cultivo de refugio para campesinos que ya no
encontraban en la comercializacion de los médicos excedentes milperos € ingreso monetario
necesario para sobrevivir. Asi, en esas dos décadas se duplica e nimero de productores, aun que las
plantaciones sdlo crecen en 60%, lo que significa que € tamafio medio de las huertas disminuye;
mientras que las cosechas aumentan 70% durante todo € 1apso, 10 que representa un insignificante
0.5% anua de incremento de los rendimientos. Desde |os cincuenta, cuando la fuerte demanda de la
posguerra lo hace atractivo, y sobre todo de |os setenta a los ochenta, cuando € Inmecafé lo
fomenta, e del aromético deviene un cultivo sefiladamente campesino e indigena. Pero se trata de
una produccién de rendimientos estancados, creciente pulverizacion y cadavez més polarizada,
pues 270 finqueros de atos rendimientos relativos, con cientos de hectareas cada uno, concentran €l
7.1% de la superficie cafetaera total.

Cultivo de refugio y sociamente necesario, € grano aromatico se inscribe también en un
proceso productivo de naturaleza campesing, pues en lo econdmico se asocia con el maiz en
estrategias de sobrevivencia autoconsuntivo-comerciaes, y en lo técnico se mangja en huertas con
sombray diversificadas, |o que agunos llaman policultivo tradiciond. Al influjo de lalogica
mercantil, pero sobre todo por induccién del Ingtituto, las estrategias cafetal eras campesinas se
habian venido desgastando a favor del monocultivo e incluso de las plantaciones a sol. Pero no hay
ma que por bien no venga, y las megacrisis iniciadas a fines de los ochenta y fines de los noventa,
demostraron que poner todos |os huevos en una misma canasta era un mal cdculo, con lo que
regresaron por sus fueros la milpa de auto abasto, los animales de traspatio y la huerta diversificada
Y en una segunda vuelta de tuerca, en los ultimos afios las practicas tradicionales han comenzado a
dgjar paso d cultivo ecoldgico y sustentable, que bien visto resulta una forma superior del manegjo
campesino. Latendencia es intensificar y racionaizacion la viga huerta diversificada o de plano a
organizar policultivos comerciaes, y sobre todo a sugtituir agroquimicos por practicas de mango e
iNSUMOS NO contaminantes.



Por multiples razones de caracter ambiental, técnico, econdmico y comercia, pero también
por sus virtudes organizativas y su ubicacion en redes solidarias internacionaes, € cultivo organico
es una verdadera revolucion que avanza en € sentido de una modernidad aternativa. Y esen € café
donde més ha progresado, pues de las poco més de 100 mil hectareas de cultivos organicos que hay
en México, cas 70 mil estén ocupadas por cafetaes. Ciertamente por partir de cero, la agricultura
ecoldgica a tenido un crecimiento acelerado: en 1996 habia 23 mil hectéreas, que para el 2000 ya
eran 102 mil, distribuidas en 262 zonas. Los conversos son principalmente campesinos: € 84% de
la superficie certificada es del sector social, € 98.5% de las unidades tiene en promedio dos
hectareas y € 50% de los agricultores organicos es indigena. El café representa el 70% de estos
cultivos, seguido muy atras por € maiz y e gonjoli, con 4% cada uno, y por pequefias superficies
de frijol, manzana, aguacate, mango y plantas medicinales. El mangjo sustentable de los recursos
naturales y la agricultura ecolOgica, son parte de lalucha campesinay constituyen lo que Victor
Toledo hallamado una“revolucién centripeta’, que va del mundo rural e indigena alas metropolis
industridizadas. “Un primer recuento de estas experiencias -escribe @ bidlogo- arroja casi una
veintena de iniciativas notables, las cuaes movilizan a unas dos mil comunidades ruraes,
principalmente en las porciones central y sur del pais... El grueso de estas luchas, su columna
vertebra, 1o forman sin duda las comunidades forestales y |as cafetaleras’

Sin duda la cafeticultura mexicana tiene severos problemas. Con € fin de los acuerdos
economicos de la Ol C se deshordaron en € mundo las plantaciones y actualmente hay una fuerte
sobreproduccién que derrumba | os precios, un pufiado de trasnacionaes aimentarias controla e
mercado e impone su logicay cotizaciones, que ademas estan sujetas a la especulacion pues €
grano esté bursatilizado, por s fuera poco nuestra cafeticultura es atamente ineficiente y una parte
de las huertas campesinas esta en zonas inadecuadas para €l cultivo. Aun asi, los cafetales
mexicanos son estratégicos, por que e grano es € principal producto de exportacion después del
petroleo, pero sobre todo por que su cultivo es prioritario socidmente hablando y sin duda
conforman la produccion netamente comercia de la que més personas dependen. Ademés, la
cafeticultura es una labor de campesinos pobres, mayoritariamente indigenas y altamente
organizados, que esta viviendo una intensa revolucién tecnol égica; un cultivo que se practicaen €
centro sur de la Republicay que tiene una enorme importancia en la economia de casi todos los
paises centroamericanos. En estas condiciones podriamos suponer que €l café del sector socia sera
de los ges mayores del PPPy del PSS, y que e dialogo con las organizaciones de |os pequefios
productores del aromaético constituye una de las prioridades de la concertacion socia de los planesy
proyectos. No es asi. Al contrario, los planteamientos del mayor tedrico del gobierno, representan
una amenaza expresa a campesinado cafetalero y un explicito rechazo a modelo econémico,
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técnico y socia que ha puesto en pie.

En € estudio ya mencionado, Santiago Levy dice: “...el sureste... tiene condiciones
adecuadas para productos cuyo cultivo més eficiente se daen el contexto de una agricultura de
plantacion; es decir una agricultura caracterizada por amplias extensiones donde se cultiva, en
formatecnificada, un producto de tipo perenne (no de ciclo anua): café, plétano, azlicar, pama
africanay productos maderables, entre otros,... agricultura de plantacion... (que)... se desarrolla
mejor por parte de agentes econdmicos dotados de amplios recursos financieros’. Este es € retrato
hablado de las Plantagenger el schaft alemanasy otras fincas trasnacionales, que durante €
porfiriato colonizaron e sureste, saqueando sus recursos naturales y transformando alos indios en
esclavos de entrada por salida. Las plantaciones de Levy son |0 opuesto a modelo campesino, que
se desarrolla en pequefiay mediana escala, dentro de una estrategia econdmica diversificada, en
huertas de sombra con cultivos maltiples -no “tecnificadas’ en e sentido clasico, y que mediante la
asociacion logra las escalas necesarias para organizar con eficienciatanto € financiamiento y la
renovacion tecnol égica como laindustridizacion y € mercadeo. Una cafeticultura que, en lalégica
neolibera de los tecndcratas, debiera degjar paso a vertiginosas plantaciones especiaizadas y
“tecnificadas’, en manos de “ agentes econdmicos de amplios recursos financieros’; modelo
colonia que en lo técnico es no sustentable mientras que en lo econdmico resulta expoliador y
excluyente.

Frente a esto, mi hipétesis de trabajo es que € mangjo cafetalero de los campesinos
organizados es econdmicamente viable y tiene una eficiencia socid y ecoldgica infinitamente
superior a modelo de plantacion; creo también, que @ paradigma implicito en la cafeticultura
campesing, se puede trasladar, con adecuaciones, a muy diversas actividades productivas, sostengo,
por ultimo, que tropezando y a contracorriente, la cafeticultura en asociacion es una parcela
demosdtrativa de la economia moral: una produccion y distribucion autogestionarias y con vocacion
de equidad, que seria d solido reverso de la socididad libertaria que buscan los pueblosindios y
otros mexicanos del comun. En abono de estas hipétesis, |os siguientes apartados documentan la
experiencia organizativa de los indios cafetaleros del sureste.

Lahoradd café

Siendo € del aromatico un cultivo histéricamente finquero, |as primeras organizaciones de
productores son empresariales. En 1954 se forma la Union Agricola de Cafetaleros, luego
Confederacion Mexicana de Productores de Café, que hoy representa a unos 5 500 agricultores,
agrupados en asociaciones agricolas y uniones de productores. Mas tarde se constituye la Unién
Naciona de Productores de Café, asociada a la Confederacion Nacional de Productores Rurales,
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gue hasta 1986 representaba a unos 20 mil cafeticultores y ahora agrupa a menos de tres mil. Y
como € grueso de las huertas campesinas aparece en € Ultimo cuarto de siglo y cobijado por
Inmecafé, los primeros agrupamientos del sector social son corporativos, como la Federacidn
Nacional de Productores de Café, fundadaen 1977 y afiliada ala CNC. Pero la primera
organizacion cafetal era de cobertura précticamente universal son |as unidades econdmicas de
produccion y comercidizacion (UEPC), promovidas por € Ingtituto para operar los anticipos a
cuenta de cosecha, concentrar € acopio del grano y candizar € pago inicid y losfiniquitos. Para €
ciclo 1986-87, poco antes de la desincorporacion de Inmecafé, el 85% de los productores, duefio del
76% de la superficie con huertas, esta encuadrado en alguna UEPC. Pero para ciertas actividades las
UEPC resultan insuficientes, y desde los Ultimos setenta comienzan a formarse uniones regionales
de gjidos cafetaleros, que s a principio tienen como principa contraparte a Ingtituto, pronto
comienzan a asumir responsahilidades econémicas. Privilegiada por € gobierno en la operacion de
créditos y cuotas de exportacion, la CNC crea primero numerosas uniones de gidos y después
asociaciones rurales de interés colectivo (ARIC), la primera de las cuales operaen Veracruz. A
partir de la Asociacion de Misantla se constituye la ARIC nacional, con 16 organizaciones
regionaes de Chiapas, Oaxaca, Pueblay Veracruz. Asi, desde fines de |os afios setenta la mayoria
de los cafetaleros estd agrupada en UEPC, muchos se encuadran en uniones y asociaciones
regionalesy algunos participan en una asociacion naciona con gran capacidad financiera, industrial
y exportadora. Poco mérito, en redidad, pues cas todas estas organizaciones son prolongacion de la
administracion publica; aparatos econdmicos paraestatales, que de paso cumplen funciones
corporativas y clientelares.

La organizacién cafetal era auténoma nace en realidad a fines de los setenta, cuando
agrupamientos independientes como las uniones de gidos Kiptik ta Lecubtesel, Lucha Campesinay
Tierray Libertad, de Chiapas, y la Alfredo V. Bonfil, de Guerrero, junto con laUnion de
Productores de Café, de Veracruz, emprenden luchas regionaes contra la torpeza y deficiencias del
Ingtituto, acciones que en los primeros ochenta se transforman en ampliay combativa movilizacion
nacional. De exigirle soluciones a gobierno, las organizaciones pasan a definir y gecutar proyectos
autogestionarios, en un virgie a que agunos llaman “cambio de terreno” y que diluye laincipiente
coordinacién nacional, volcando la atencidn de los agrupamientos a sus respectivas zonas. Asi,
durante los ochenta se consolidan numerosos nucleos cafetaeros que van desarrollando aparatos
econdmicos propios. sistemas de acopio y comercidizacion, equipo agroindustrial para el
beneficiado primario y eventualmente la torrefaccion, sistemas financieros, entre otros; todo dentro
de la estrategia llamada “ apropiacion del proceso productivo”. En esta etapa introspectiva, cada una
de las regiones cafetaleras define estrategias diferenciadas, que responden a su historiay contexto
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especifico. Los huerteros mestizos del centro de Veracruz, por emplo, son cafetal eros campesinos
de tradicion, fuertemente especializados y de dtos rendimientos, que habitan una zona bien
comunicaday con servicios financieros; para ellos lo importante es dotarse de infraestructura para

el beneficio del grano e intentar la exportacion directa, no necesitan sistemas crediticios propiosy
dependen poco de Inmecafé. En cambio, los de Chigpas y de Guerrero son cafetaleros més recientes
y de bgjos rendimientos, ubicados en zonas ma comunicadas, cuyas prioridades son pasar de los
patios de secado a beneficiado himedo, que no tienen financiamiento bancario por 1o que forman
uniones de crédito, y que aun dependen fuertemente del Instituto. Enfrascados en la tarea de edificar
aparatos econdmicos eficientes y ser “buenos empresarios’, |os huerteros organizados participan
poco en las nuevas luchas nacionales por |os precios, como ladd ciclo 1986-87, que impulsan cas
exclusivamente los cafetaleros de la CIOAC veracruzanay algunos grupos de la CNC.

Y cuando |os proyectos econdmicos autogestionarios calientan motores para despegar y la
emancipacion librecambista de los campesinos parece inminente, se cancelan |os acuerdos
economicos de la OIC, se abisman los precios ddl caféy € Instituto emprende laretirada. Se trata,
en verdad, de un choque con € capitalismo salvaje realmente existente, conmocidn que en e caso
del café corresponde con un virgje histérico: € transito de una prolongada regulacion internacional
que a mantener |os precios relativamente altos dio seguridad a las naciones consumidoras pero en
gran medida beneficié econdmicamente a los paises productores, a un sistema de libre mercado en
realidad sometido a las trasnacionales agroalimentarias y ala especulacion de la bolsa, cuyo primer
efecto esla caida de las cotizaciones y € desmantelamiento de los aparatos de intervencion
econdmica estatal en la cafeticultura. La primeraturbonada del vendava barre con laineficiente,
subsidiada y corrupta organizacién econdmicadela CNC. Y en € bando de los autbnomos,
paraddjicamente golpea con mayor fuerza alos mas eficientes y avanzados, |os cafetaleros
veracruzanos que habiendo adquirido a crédito beneficios industriales tienen que enfrentar los
malos preciosy € alza de las tasas de interés, y que como productores especializados no tienen
otros ingresos agricolas, ni pueden degjar que las huertas se enmonten esperando tiempos mejores.

En las crisis uno se acuerda de los amigos, y a fines de los ochenta | os agrupamientos
cafetaleros, zarandeadas en sus regiones, restauran las relaciones nacional es que cuatro afios atras
habian dejado enfriar. En julio de 1989 se realiza en Oaxaca € Primer Encuentro Naciona de
Organizaciones Cafetaeras, con 25 agrupamientos de seis estados, que firman un Convenio de
Unidad de Accion. El mismo afio se redliza un segundo encuentro, esta vez en Veracruz, a que
asisten las mismas organizaciones y mas de cien UEPC de ese estado. Producto de |os encuentros es
la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC), fundada en Julio de 1989 en
Lachiviza, Oaxaca, y donde participan, entre otras, la ARIC Unién de Unionesy la Union de
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Crédito Pgja Y akiltik, de Chiapes; la Coalicion de Ejidos de la Costa Grande de Guerrero; la Union
de Productores de Café de Veracruz; la Tosepan Titataniske, de Puebla; la Unién Campesina
Independiente, Cien afios de soledad (UCI 100 afios), la Unién Campesina Independiente de la
Region ddl Istmo (UCIRI), la Unién Campesina Independiente de la Zona Norte del 1stmo
(UCIZONI) y Pueblos Unidos del Rincon, todas de Oaxaca; |a Cooperativa Amanecer del Pueblo,
de Tabasco y grupos cafetaleros de la CIOAC. La CNOC es unared de organizaciones de
productores, pero en cierto sentido es también una coordinadora pluriétnica de agrupamientos
indigenas, sin duda la mas grande y bdigerante que hubiera existido en € pais. “Una gran mayoria
somos indigenas —dice la CNOC en un folleto de divulgacion- , habemos: tzotziles, tzeltaes,
tojolabales, choles, huastecos, nahuas, totonacas, tlapanecos, mazatecos, zapotecos, mixtecos,
chinantecos, triquis, entre otros’.

En la CNOC confluyen dos tendencias del movimiento campesino, la que encarna en
CIOAC, una coord nadora fundada, y por muchos afios impulsada por militantes del Partido
Comunista, y la mayoritaria conformada por organizaciones vinculadas a UNORCA, que por
entonces vivian en lunade miel con € Estado, gracias a su cercana relacién con € grupo del
presidente Carlos Salinas. Asi, la coordinadora nace en e contexto ideolégico de lo que he llamado
la“emancipacion librecambista’, y en su arranque coquetea con € “nuevo movimiento campesino”,
prohijado por la una tendencia renovadora de la CNC encabezada por Hugo Araujo. El “nuevo
movimiento...” es una corriente que no pretende integrar organizaciones socides —alas que se
presume por definicion contestatarias, rijosas y clientelares- sino “redes de empresas sociales y
ramas de produccién”; y que converge con la politica privatizadora y desreguladora que impulsa €
gobierno, en la que ve una oportunidad de que los campesinos acancen la“mayoria de edad”,
mediante la apropiacion gerencia de las empresasy actividades econdmicas abandonadas por €
Estado.

Sin embargo, més ala de lasfiliaciones, la CNOC es un frente realmente plura y
constituido por efectivas organizaciones de base, que de inicio define su propia politica.
Préacticamente desde su fundacién la coordinadora deviene principal interlocutor del gobierno en la
firma del Convenio de Concertacion parael Cambio Estructural de Inmecafé, donde se establece
que las organizaciones de productores asumiran las funciones de crédito, acopio, beneficio y
comercializacion, paralo cua € Ingtituto debera transferirles 33 beneficios himedos, 12 beneficios
secos, 31 damacenesy otras instalaciones. En esta linea, las organizaciones de CNOC fundan la
Promotora Comercia de Cafés Suaves Mexicanos, S.A. de C.V., con € fin de apoyar
exportaciones, y para comercializar directamente en EEUU registran la marca Aztec Harvests. Sin
embargo € financiamiento es una palanca decisiva que e sector cafetalero post Inmecafé no logra
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restablecer, pues |los programas de habilitacion con recursos gubernamentales, como €l crédito en
ddlares de 1994, fracasan, en parte debido a cambio coyuntural en la paridad monetaria, pero
también por d clientelismo de la CNC y la légica contestataria de al gunas organizaciones
independientes, quienes coinciden en promover & no pago, unos por que son del PRI y se ponen a
mano con Votos Y otros por que no lo son'y se cobran alo chino la deuda histérica del Estado con
los campesinos.

La crisis generada por los precios bgjos y por la desregulacion estatal dramatizada en el
desmantelamiento de Inmecafé, no tiene un aterrizaje suave, y pese a que entre 1989 y 1994 CNOC
y otras organizaciones se movilizan y negocian intensamente, en cas todas partes la cafeticultura
socia naufraga o hace agua. Pero asi como en 1974 |a caida de los precios del aromédticoy la
presencia del alzamiento armado del Partido de |os Pobres en la zona cafetaera de la Costa Grande
de Guerrero, impulsaron e embarnecimiento del Inmecafé; en 1994, la prolongada desvalorizacion
dd grano, laemergenciadel EZLN y € hecho de que e Consgo Estatal de Organizaciones
Indigenas y Campesinas (CEOIC), de Chiapas (formado a caor de lainsurreccion), pongaen
primer plano la problemética del café, se combinan con la presion de la CNOC, para precipitar un
multimillonario programa gubernamental. De esta manera, el convulso periodo de transicion,
caracterizado por infimas cotizaciones, desmantelamiento de |os aparatos econdmicos del Estado,
poco exitosos programas gubernamentales, protagonismo creciente de la Coordinadoray rebeliones
armadas en zonas cafetaleras, termina simbdlicamente en 1994, con la entrega a los productores de
un subsidio directo de $700 por hectérea, con posibilidad de inscribir hasta cuatro; una derrama
clientear y electorera de alrededor de 400 millones, con la que se pretende contentar ala CNOC y
sus agremiados, enfriarle & aguaalaguerillay colaborar a que e PRI gane las elecciones por la
presidencia, que se celebran ese mismo afio.

Para superar el desencuentro historico sera necesario comprometer la lucha libertaria con
proyectos de desarrollo viables, pero también politizar la autogestion econdmica paraincorporarla a
lalibre determinacion democrética. Y la clave de esta insod ayable reconciliacion son los indios.

Por que resulta que en € trénsito de los milenios, los mayores protagonistas del combate por las
libertades politicas rurales fueron los indios del Sur, y también son indios y surefios los animadores

de las mayores luchas por la equidad econémica.

De este reencuentro depende en gran medida la capacidad del pueblo mexicano pararesistir
y enfrentar las politicas mercaddcratas con que € gobierno de la aternancia prolonga los designios
neoliberales del anterior. Y la misma convergencia es necesaria para hacer frente a Plan Puebla

Panama con propuestas alternativas y viables, sostenidas por fuerzas populares que estén a
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laaltura del desafio. Porque s |os proyectos de |os gobiernos son multinacional es, también tendran
que serlo los actores sociales capaces de resistirlos.

No estareaimposible. Yahemos visto mas arriba que ademés del modito de andar y € aire
de familia, los pueblos de la América de en medio tenemos grandes afinidades y hemos animado
movimientos y luchas semeantes. Dijimos ahi que en cas todos |os paises centroamericanos se
escenificaron importantes combates agrarios y que muchos comparten con € sureste mexicano una
fuerte presencia de |los pueblos originarios. Recordemos, para terminar, que précticamente todos
sustentan su economia en la cafeticultura, sector que en laregion genera anuamente un millon
doscientos mil toneladas, representaentre el 20y e 50% de las exportaciones y se extiende sobre
En 1994 fenecen tanto & sexenio como la credibilidad de Carlos Sdlinas. Y con dllo se agota la
dianza del “nuevo movimiento campesino” con € gobierno, paraimpulsar un proceso donde e
desafane rural del Estado y laliberacién del mercado debian emancipar alos pequefios productores
agricolas transforméndol os en eficientes empresarios. Los documentos del Primer Congreso de la
CNOC, celebrado en junio de 1994, en Oaxaca, registran tanto € nuevo escepticismo ante lalibre
concurrencia, como las conclusiones que sobre |0s intensos aconteci mientos recientes extrae la que
en ese momento es e agrupamiento campesino mas sdlido del pais... y de sodayo también la
organizacion indigena més extensa: “La explosion chiapaneca demostro...primero... (que)... las
intentonas de modernizar a sector rura a“golpes de mercado”, de drenar la poblacion rurd..., tarde
0 temprano provocan inestabilidad,...(asi)... cualquier politica de modernizacion en € futuro debe
partir de considerar que los campesinos existen y que pretender cintura al mercado e imponer una
cierta“economiamora” (Edward Thompson), supone una enérgica presion popular. Movilizacion
ciudadana donde se van forjando sujetos sociaes que s ahora animan esta lucha, con € tiempo
quiza impulsaran més ambiciosos proyectos justicieros.

Otra gportacion de UCIRI alanueva estrategia cafetdera es laintroduccion en
sector de los pequefios productores del manejo organico de las huertas. El cultivo del grano
aromético sugtituyendo los fertilizantes quimicos por compostas'y abonos verdes'y los
pesticidas por € control prescindir de ellos tendrd un enorme costo politico y social. Segundo... la
estrecha relacion que existe entre la lucharural y la democratizacion politica del pais. Aunque las
presiones para avanzar a una democracia plena ya estaban presentes... lainsurgenciaindigenay
campesinalos extendio y amplifico... Tercero... la profunda imbricacion... entre las demandas
ruralesy la cuestion étnica. A lo largo y ancho de todo € pais, la recuperacion de la etnicidad por
parte de multitud de pueblos indios ha roto con una vision culturdista... impuesta por € Estado y ha
puesto en e centro del debate naciond la cuestion de la autonomiay el autogobierno”.

No lo dice una organizacion testimonia o una central de membrete. En ese afio se elabora
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el primer padrén confiable de cafetaleros, y la CNOC demuestra que tiene detrés a 66 mil
productores efectivos, mientras que la oficialista UNPC de la CNC, dice representar a 86 mil y las
empresariadles CMPC y CNPR agrupan a5 500 y 2 800 respectivamente. Pero 1994 es también €l
ano de mayor militanciay presencia naciona de la coordinadora, pues desde 1995 los precios del
grano aromético se recuperan y e gobierno define una nueva politica cafetaera, consistente en
promover la renovacion de las huertas, subsidiando la produccién y establecimiento de plantas.
Programa que se aplica descentralizadamente a través de |os consgjos estatales del café, y en la
mayor parte de |os casos conduce ala negociacion bilateral de cuotas por parte de cada unade las
organizaciones, que se transforman asi en simples operadoras de recursos fiscales. Con todo, la
CNOC y sus dfiliadas enfrentan mejor que otras las nuevas condiciones, y Fernando Célis, experto
en e asunto, calcula que para e afio 2000 la Coordinadora aun representaba a unos 50 mil
productores, mientras que entre la CIOAC, dividida en dos fracciones, la Unidn General Obrero
Campesino Popular (UGOCEP), la Union naciond de Trabagjadores Agricolas (UNTA), y otros
ntcleos independientes, agrupaban a otros 25 mil; por su parte la CNC conservaba alrededor de 60
mil de sus cas 90 mil productores, y los dos coordinadoras empresariaes se habian dividido y
perdido representatividad.

A partir de 1998 los precios del café entran otra vez en picada cayendo hasta los 60 dolares
las cien libras, cuando para un productor medio la cotizacion minima para no tener péerdidas es de
100 ddlares, por si fuerapoco € café mexicano sufre castigos de hasta 30% sobre € precio de bolsa
y el peso esta sobrevaluado. Y de nueva cuentala crisis fortalece la convergencia naciona. Desde
ser rentable, no sblo por € nivel de los precios, sino principalmente por sus severas fluctuaciones.
Lahuertase ha convertido en una herenciaincomoda que solo se mantiene en espera de tiempos
mejores -que posiblemente no vendran y en todo caso no serdn duraderos- 'y por que permite
acceder alos subsidios del Programa de Empleo Temporal y de Alianza parael Campo. Estaesla
amarga perspectiva de quienes se quedaron en lalégica de las vigas estrategias del Ingtituto. Pero
hay otro sector, cada vez més humeroso, que buscay encuentra opciones tecnolOgicasy de mercado
y que, creyendo en € café, no selo juegatodo a café e impulsala diversificacion productiva. Este
nuevo movimiento cafetalero no esta formado por los nicleos estructurados a fines de los setentay
principios de los ochenta 'y que animaron las luchas precursoras, Sino por agrupamientos mas
recientes; una nueva generacion de cafetal eros organizados que se caracteriza por tener huertas muy
pequefias y un talante marcadamente indigena, pero que ha puesto en pie organizaciones fuertes

capaces de combinar eficacia técnico-econémicay legitimidad socid.
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Café con piquete

Los fetichistas de |a libre concurrencia pensaron que con la desregulacion los cafetaleros se
iban a“modernizar”, que “a golpes de mercado” los productores més modestosy diversificados
desaparecerian degjando su lugar a verdaderos empresarios de la cafeticultura. No fue asi. En la
crisis de precios |os més afectados fueron los ma [lamados “transicionales’, huerteros pequefios y
medianos pero especiaizados, que dependian exclusivamente del café y tenian gastos productivos
insodayables. En cambio, los cafeticultores diversificados, con huertas infimasy mangjo
tradiciona, intensificaron su labor en otras éreas de la produccidn por cuenta propiay en € trabgo
ajorna, y dgaron enmontar €l cafetal en espera de tiempos mejores. A todos les fue como en feria,
pero las estrategias campesinas resultaron mas eficaces que las empresariales para capotear €
vendaval.

En vez de la esperada “reconversion” empresarial, la crisis generd una suerte de
recampesinizacion de las estrategias cafetal eras. Muchos de |os pequefios huerteros, que en los afios
de precios relativamente buenos y menos inestables respondieron a canto de sirena de |nmecafé,
especializédose e incrementando su dependencia de los agroquimicos y del pago de jornales, en los
noventa restablecieron sus siembras de maiz para el autoconsumo y buscaron otras opciones
productivas comerciales. Frente ala exclusion salvaje operada por las inclemencias del mercado, las
tacticas campesinas basadas en 10gicas de produccion no empresariales operaron como mecanismos
de inclusion. En una suerte de feminizacion de la economia domestica, laintensificacion del solar,

dd traspatio y de los bésicos de autoabasto, se reforzd con la migracién estacional 0 mas
prolongada de los varones adultos de la familia, abriéndole una puerta ala sobrevivencia. Pero lo
més importante es que |as estrategias campesinas pasaron de |o doméstico a lo asociativo y fueron
adoptadas también por las organizaciones de productores.

Paraddjicamente |os més golpeados fueron |os agrupamientos de buenos cosechadores del
centro de Veracruz y de huerteros comparativamente grandes de la Costa Grande de Guerrero, unos
y otros mestizos y més 0 menos especiaizados, y no los niicleos de productores indigenas muy
pequefios y diversificados de Oaxacay Chiapas. Y es que la segunda generacion de organizaciones
cafetal eras autobnomas, nacida en lainminencia de la crisis de 1989-93 o durante ela, yano se
deslumbra con el espegjismo que dej6 alos precursores veracruzanos y guerrerenses endeudados y
con instalaciones agroindustriaes subutilizadas, y afata precios asegurados y cuotas de
exportacion, opta por la reconversion productivay la busqueda de nichos de mercado. Pero
incursiona también en la diversificacion, tanto domésticay comunitaria como de mayor escala. Por
gue en lanueva cafeticultura socia, la clave ddl éxito esta tanto en laintegracion vertica de la
cadena productiva, como en la articulacion horizontal de los agricultores; en € fortalecimiento del
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sistema producto pero también en € impulso y racionalizacion de la diversidad; en insertarse bien
en € mercado externo y a mismo tiempo aprovechar a fondo las posibilidades del mercado local;
en combinar la agroexportacion més agresiva con € autoconsumo; en asumir que el café puede ser
medio de pago en los intercambios locales -como lo fue @ cacao antes de la conquista-, d tiempo
gue se cotiza en lo bolsade Nueva York. Y es que la combinacion delo globa con lo loca estaen
la naturaleza misma del grano.

Las nuevas estrategias cafetal eras también son relevantes y paradigméticas en un sentido
mas amplio, porgque la debacle del aromético es solo parte de la crisis general del campo. La
apertura comercia negociada como parte del TLCAN Unicamente favorecio ala exportacion de
hortdizas, pero revento la produccion nacional de granos basicosy gener6 una creciente
dependencia dimentaria, a extremo de que terminamos & siglo importando aimentos por € mismo
valor que nuestras exportaciones de petréleo. Complemento de esto es la reduccion de los ingresos
campesinos y los empleos locales, que se expresa en la autoexportacion de los trabajadores; en un
incontrolable éxodo rura alas ciudades, alos campos agricolas del noroeste y alos Estados Unidos.
La pérdida de la soberania alimentariay la pérdida de la soberania laboral, son los dos clavos que
nos fijan en la cruz de la dependencia perversa. Y digo perversa por gque no todas |o son; porque no
es o mismo negociar soberania a cambio de interdependencia virtuosa en la Union Europea, que
depender absolutamente y de un solo pais en dos renglones vitales y no negociables: alimentacion y
empleo. La muchedumbre de migrados que envia dinero de regreso y los subsidios
gubernamental es, que son de carécter asistencia y en laprécticadirigidos a consumo, estan
transformando muchas comunidades en una suerte de pueblos “dormitorio”, con minima actividad
productivay absolutamente dependientes de recursos del exterior. Y es que las remesas de la muy
solidaria raza trasterrada son algo serio: cinco mil millones de ddlares a afio; cinco veces la
erogacion de Procampo, dos veces e presupuesto de la SAGARPA.

Las respuestas del nuevo gobierno a esta debacle, formuladas por € Equipo de Transiciény
gue no han sido desmentidas por € nuevo secretario de agricultura, son las férmulas tripartitas de
sempre: alos empresarios “un ambiente de negocios que les brinde seguridad y rentabilidad”; alos
eternos transicionales, (s es que queda alguno por que la mayoriaya transitd a sétano campesino)
“transformacion del productor tradicional en pequefio y mediano empresario”, es decir lailusion de
lavia changarrista: muchos son los Ilamados ninguno € elegido; y paralos desahuciados,
“imposibilitados para transitar por sus propios medios hacia una economia de mercado”, un
reconocimiento més claro que en € pasado a que su destino es € drengje poblacional. Pero como €
espgjismo de emplearse en una industria que supuestamente creceria por encimadel 7% no se
cumple, los foxistas admiten como destino “la venta de servicios personales a pequefias industrias



rurales, en empresas agricolas en e pais o en € extranjero”, es decir la condicion de golondrinos o
mojados como Unico destino. Yalo dijo € ahora presidente Fox cuando pastoreaba alos
guanajuatenses. mas les vale estudiar jardineria para asi encontrar trabajo en las residencias de los
gringos. Y s € vige es peligroso no importa, en mayo de 2001 la Oficina de la Presidencia Para la
Atencién a Migrantes les prometio alos peregrinos y peregrinas del “suefio americano” una cgjita
con pastillas anticonceptivas o con veinticinco condones, ademas de aspirinas, antidiarreicos,

vendas, atun, carne seca, granolay su bendicion. Lamentablemente la presidencia se arrepintio —o la
arrepintieron las presiones estadounidenses- y 1os mojados tendrén que seguir cruzando sin € kit de
supervivencia que ya habian bautizado como “cgjitafdiz”.

Por fortuna hay otras salidas. En vez del panorama de nebul 0sos empresarios agricolas y
efectivos migrantes desarrapados, que nos pinta el gobierno, las organizaciones cafetaleras tienen
un proyecto incluyente; sin duda un proyecto modernizador, pero también de talante campesino.

El caso de Oaxaca es aeccionador. En esa entidad la cafeticultura tuvo un crecimiento
explosivo, pues de los 14 mil productores y 62 mil hectéreas que habia hace poco més de veinte
afios, se paso a 58 600 productores y 180 239 hectéreas en la actuaidad. Y |a abrumadora mayoria
de los nuevos huerteros es indigena, a extremo de que € café es principal cultivo comercia de once
de los dieciséis grupos énicos de la entidad: zapotecos, triquis, mixes, chinantecos, chatinos,
chontales, zoques, mixtecos, tacuates, cuicatecos y mazatecos. Ademas, |os cafetales son muy
pequefios. & 88% tiene cinco hectareas 0 menosy dentro de este sector 35 mil huertas son de menos
de dos. S consideramos, por ultimo, que los rendimientos son bajos; cuatro quintales por hectarea
en promedio y una cantidad menor en €l caso de los mas pequefios, es claro que € café no basta
para alcanzar en nivel de subsistenciay los huerteros indigenas son también milperos, ganaderos de
traspatio, recolectores, jornaleros.

En Oaxaca € proceso de organizacion autbnomo, no corporativo ni paraestatal, se aceleraa
mediados de |os ochenta. Uno de los primeros agrupamientos es la Union Campesina Independiente
delaRegion del 1stmo (UCIRI), que nace en 1983 con € respaldo de la Didcesis de Tehuantepec,
comunidades cristianas de base y organismos solidarios europeos. Los zapotecos, mazatecos,
chontales y mixes que integran la unién, incursionan pronto en e mercado mundia, pues desde
1985 exportan a Holanday mas tarde a Estados Unidos, Canadd, Inglaterra, Italia, Alemaniay
Japon. Y pese alos apoyos solidarios que los cobijan, desde € principio UCIRI define su lineade
accion: " Comercio, no asistencia’...” No necesitamos limaosnas, preferimos vender a buen precio
nuestro café’. Planteamiento claro, pero dificil de materializar, que sin embargo se transformaen la
idea fuerzadd “comercio justo” y poco después la Union es cofundadora del 1abel Max Habelaar,
cuya certificacion permite que los productores pobres y organizados que operan sin intermediarios
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en cooperativas democréticas y equitativas, puedan acceder a mercados aternativos que pagan
sobreprecios; pilones significativos sobretodo cuando se desploman |as cotizaciones en €
mercadeo convencional.

“Comercio justo” es un oximordn, una formula contradictoria. Porque justicia es un valor
socid, y por definicion e mercado es insensible a toda consideracion ética. Pero es un oximoron
fértil y sugerente, pues dramatiza la necesidad de domesticar € librecambio, de ponerle bozal ala
desfachatada libre concurrencia. Y esto es posible, en escala relevante pero restringida, cuando €l
intercambio tiene como base una comunidad capaz de ponerse de acuerdo sobre € valor de las
cosas, tomando & precio como referencia pero manteniendo a valor de uso como criterio principal.
Y en este caso |o que se pondera no es sdlo e valor de uso inmanente, sino también los valores
sociaes que animan ala comunidad de productores y la comunidad de consumidores. El
contrasentido de un comercio socia mente equitativo, cobra materialidad por que, ademés de
organi zaciones cafetal eras tercermundiastas hay consumidores organizados del primer mundo. Y
desde 1988 trabgja para €llos en Holanday Suiza, Max Havelaar; en Alemania, Austria, Itdia,
Luxemburgo y Japon, Trans-Fair; en Inglaterra e Irlanda e organismo supervisor es Fair Trade
Foundation y en Estados Unidos y Canada opera desde 1986 Equal Exchange, y también Ten
Thousand Villages y Justus!. En la actualidad hay 17 sellos de comercio justo, agrupados en redes
como la Federacion Internacional para el Comercio Alternativo y la Asociacion Europea de
Comercio Justo o laFair Trade Labeling Organitation International. Desde 1999 operatambién
Comercio Justo México A. C., donde participan, ademés de UCIRI, otras organizaciones cafetderas
de Oaxacay Chiapas, la coordinadora nacional del sector y organismos como la Red Mexicana de
Accion frente a Libre Comercio. La Federacion actla en 45 paises del Sur y canaliza café, té,
azUcar, platano, miel, cacao, nueces, especias y artesanias, producidas por arededor de 800 mil
familias.

No es € paraiso. El mercado justo es un nicho mintsculo a que pocos pueden acceder, su
crecimiento fue importante pero se ha hecho mas lento y tiene fuertes costos de transaccion
sufragados mayormente con trabajo voluntario, la certificacion cuestay cuando hay que obtener
varias para acceder a distintos mercados puede resultar incosteable, y afin de cuentas resulta que en
algunos aspectos se comporta como cualquier mercado, por que siendo mayor la oferta que la
demanda, los productores compiten por € acceso y findmente la calidad del producto es la que abre
las puertas a sobreprecio justiciero. Pero estos asegunes son virtud, pues nos hablan de un proyecto
redista, que seguird siendo Util para algunos, ademas de paradigmético e inspirador paratodos, en
la medida en que se contamine todo |o que haga falta del mercado, pero mantenga vivos sus
principiosy valores. Y en estalinea, una de las experiencias mas importantes fue la reciente
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incorporacion de agunos de los criterios del comercio justo en € mercado masivo convenciond,
cuando la empresa estadounidense Starbucks, lider del café gourmet en ese pais, agregd alas 30
variedades que oferta, ladel grano certificado como justo, de tal manera que ahora en 2 300 puntos
de venta de la union americana, la justicia se vende junto ala dtura, labgjaacidez y las diversas
denominaciones de origen. No fue f&cil. Pese a que Star bucks promueve su imagen como
“compafiia responsable’, y en 1996 publicitdé un Codigo de Conducta que incluye salud ambientd,
pero también condiciones laborales dignas para los productores, € hecho es que se trataba se smple
mercadotecnia. Fue necesario que en 1999 Equal Exchange realizard unaintensa campafia con
activistas que informaban a los parroquianos de los cafés, y sobre todo que se difundiera por
television un documenta que mostraba el mal trato a los trabajadores en una de las fincas
guatemaltecas abastecedoras de Starbucks, para que la empresa por fin negociaray en septiembre
del 2000 firmara un comunicado de prensa donde se compromete a comercidizar café justo. Desde
gue en la Edad Media los pobres se rebelaban para bajar 1os precios dd trigo, es claro que meter en
bioldgico, se introdujo desde hace varias décadas en la finca chiagpaneca Irlanda, pero eslaunién
istmefia quien en |os ochenta incorpora esta tecnologia a las huertas campesinas. El cultivo
organico, mediante € que se pueden lograr rendimientos de hasta cuarenta'y cinco quintales de café
por hectérea, no es un regreso a la huerta natural, es una revolucion tecnol 6gica que supone
conocimientos, disciplinay trabgo. Pero es un avance cientifico convergente con la originaria
racionalidad técnica de los campesinos, antes de que cayeran fueran seducidos por € consumismo
de agroquimicos que inducen las empresas fabricantes. Y ademas, forma parte de las tecnologias
ecol 6gicas orientadas a la sustentabilidad. Procedimientos perversos, en la éptica de un capital que
no s6lo es depredador, sino que también promueve la absoluta la homogeneidad tecnoldgica, Unica
compatible con un sistema de mercado donde bienes iguales, que tienen precios iguaes, deben que
generarse con tecnologias iguales. Hoy sabemos que la naturaleza no es emparegjable y que su
aprovechamiento sostenido supone adecuar las técnicas a la diversidad de los ecosistemas. Y
sabemos también que este es uno de los limites absolutos del sistema capitdista. Los campesinos
siempre |o han sabido, y Ultimamente |o estan recordando con € apoyo de tecnologias innovadoras.
Afortunadamente la preocupacién por la salud ambiental es compartida por un sector
creciente de los consumidores, dispuesto a pagar un sobreprecio por los productos verdesy
sustentables, de modo que la opcidn de UCIRI por tecnologias no contaminantes tiene un premio en
el mercado. El comercio justo y € mercado organico, han sido decisivos en la capacidad de launion
istmefia para sobrenadar las crisis de precios que hundieron a otros proyectos asociativos. Y en este
camino ha marchado junto ala chiapaneca Indigenas de la Sierra Madre de Motozintla (ISMAM),
organizacion de indios mam que nace en 1985, aentada por la Didcesis de Tapachula, que también
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accede a mercados dternativos y tecnologias ecolégicas, y que hoy comercializa su propia marca de
café tostado y molido.

ISMAM y UCIRI son excelentes gjemplos de cOmo en pocos afos se remonta la estrechez
local y lavisién campesina se mundidiza. “ Algunos de nosotros -dice un folleto de la Unione
perdimos € miedo deir alaciudad y otros aprendieron a usar €l teléfono... Antes las Unicas
maquinas que habiamos usado eran pequefios molinos manuaesy la mayoria nunca habia estado en
unaciudad grande’.

Sintomaticamente, UCIRI es vinculada en falso con € EZLN, y en marzo de 1994 €
gército irrumpe en la escuela de agricultura de la unién, supuesto centro de adiestramiento militar.
La acusacién es calumniosa, pero larelacion profunda existe, pues la preocupacion de los istmefios
es laproduccion y la equidad, pero también las reivindicaciones indigenas. “No luchamos sélo por
mejorar € precio... del café -proclaman las Reglas Basicas de UCIRI, publicadas en 1986- Sabemos
muy bien que lafdicidad y lalibertad no se pueden comprar y tampoco estan en venta... Queremos
mantener nuestro orgullo como habitantes ancestrales de nuestra region, con nuestra lengua, con
nuestras costumbres buenas.”

La Coordinadora Estatal de Productores de Café de Oaxaca (CEPCO), unared o federacién
que agrupa a unas 40 organizaciones regionaes de la entidad y da servicio e identidad a més de 23
mil pequerios productores, es con mucho e agrupamiento cafetalero estatal mas extenso del paisy
a lado de UCIRI e ISMAM, uno de |os més exitosos.

CEPCO nace en 1988y junto con CNOC, que se forma ese mismo afio, es hijadd fin del
sistema de cuotas, de la crisis cafetaleray de las negociaciones que pretenden amainarla. Richard
Zinder ha dicho que en Oaxaca se impone un “neoliberalismo negociado” a diferencia de otros
estados donde e ramalazo es inmisericorde. Tiene razon, gracias alaintensa movilizacion de las
organizaciones locales, € gobierno de la entidad favorece una aterrizagje suave, que le permite a
CEPCOy otras organizaciones agrupadas en € Consgjo Estatal del Café, un organismo plura y
razonablemente bien avenido, sudtituir paulatinamente a Instituto en la entrega de anticipos, €
acopio y beneficio y la comerciaizacion.

En junio de 1990, con un afio de vida, CEPCO redliza una asamblea con 1500 delegados, en
representacion de unos 18 mil adherentes, y en agosto lleva a cabo su primer congreso, cuyo
principal acuerdo esimpulsar & autofinanciamiento para el acopio y comerciaizacion. Se forma
para ello la Comercializadora Agropecuaria del Estado de Oaxaca (CAEO), que consigue un crédito
de Banrura eincursionaen el mercado externo con € apoyo solidario de UCIRI. Para 1993 la
coordinadora ya maneja dos plantas de beneficiado en seco, de las transferidas por Inmecafé, y para
1995 comienza aoperar laUnion de Crédito Estatal de Productores de Café de Oaxaca (UCEPCO),
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gue ademés de su propia operacién habilita a organizaciones hermanas, miembros de grama
gubernamental de Alianza Café le corresponde € 40% del productores dCNOC, como la chiapaneca
Maomut y la poblana Tosepan Titataniski.

Para 1996 CEPCO tiene 22 mil filiadosy en € censo del proe la entidad. El
autodiagnastico de la coordinadora ese mismo afio es revelador: “La reaccion |6gica ante la caida de
los precios... fue abandonar las plantaciones y dedicarse a otras aternativas como € cultivo de
basicos y la ganaderia, la emigracion alas ciudades y la explotacion forestal... no nos preocupamos
por hacer més rentable la cafeticultura; nuestra principal preocupacion era como sobrevivir... Los
productores no hacian los trabgjos y destinaban 10s apoyos, raquiticos por cierto, para adquirir
alimentos...” Sin embargo “...era necesario hacer mas rentable |la cafeticultura...” mediante
renovacion técnica e integracion vertical. Pero también eraindispensable diversificar la produccion
“...como una forma de obtener recursos que nos degjo de dar € café’. Asi, desde €l ciclo 1993-%4 la
coordinadorainiciae programa de café organico, pero a mismo tiempo busca multiplicar las
actividades productivas distintas a cultivo del grano aromético.

El sujeto de las politicas locdes de diversificacion es la economia campesina, pero en
particular € programava dirigido alas mujeres, que siendo reconocidas por la organizacion como
cafetaeras, son también las principales impulsoras de otras actividades. En 1995 CEPCO rediza €
Primer Encuentro de Mujeres Cafetaleras, donde se afirma: “ Somos socias con plenos derechos, de
cada organizacion y de CEPCO... Pero ademds, como tenemos proyectos propios de las mujeres, y
la necesidad de discutirlos, tenemos una Directiva de Mujeres’. Planteamiento que a admitir que s
hay una doble jornada puede haber una doble militancia, reconoce los intereses especificos del
género sin crear un ghetto femenino. “Y a tenemos més proyectos, los maridos ya nos dgjan sdlir,
pasamos de proyectos de animales a otros como abasto, farmacias, panaderias, lombricomposta’. Y
también hay otros de viveros, cultivo de flores, produccidn de traspatio y huerto familiar, apiarios,
produccién de hongos.... Disponen, ademés, de la cooperativa Ita-Teku, con viveros e invernaderos,
eincluso un laboratorio de biotecnologiay una granjaintegral, que operan como centro de
capacitacion. Paraimpulsar una diversidad productiva que cada vez adquiere mas importancia
econdémica, CEPCO establecio un Sistema de Microcrédito para Mujeres, con recursos del Banco
Interamericano para el Desarrallo.

En lamisma linea de no apostarlo todo a caféy generar empleos e ingresos de otros
origenes, en 1997 la coordinadora establece una lavanderiaindustrial para mezclillay unafébrica
de ropa, con laidea de abarcar desde € corte y confeccion hasta € lavado y los acabados. En estos
proyectos, acuerpados en la figura Empresas Campesinas de Oaxaca, CEPCO ha trabajado junto,
los otros rno nuicleos lidereados por PP |e escatiman una solidaridad que podia poner en riesgo la
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Union de Crédito y en general larelacion con € Estado. “La economia se convirtio en laclave de la
mcon UCIRI. Y pese alaexperiencia empresarial que entre las dos acumulan, han tenido fuertes
tropiezos. d cliente inicia se retird, hay retrasos en |os pagos, |os cambios en la demanda dgjaron
subutilizada la infraestructuray es dificil competir en la confeccion con lamuy barata mano de obra
China. Por lo visto consolidar este tipo de empresas es cuesta arriba, pero la opcidn de empleo
industrial que representan no es despreciable y sin duda es preferible la maguila socia ala privada.

En & sexto congreso de CEPCO, redlizado en noviembre del 2 000, la coordinadora
diagnosticé una dudidad en su militancia: los estén ahi por que se operan programeas publicos de
subsidio, y eventual mente se consiguen buenos precios, y quienes tienen una participacion y un
compromiso mayores. Este Gltimo sector encarna principal mente en los que estan involucrados en e
programa de café orgénico; opcion que exige disposicion d cambio de habitos productivos, trabajo
intenso, beneficios posdatados y una estrecha organizacion anivel de grupo y comunidad capaz de
garantizar € control de calidad necesario paralograr la certificacion y mantenerse en un nicho de
mercado muy exigente. Sobre esta base se disefié una estrategia que privilegia la consolidacion
sobre e crecimiento extensivo de la militancia, y pone e acento en la paulatina conversion a
organicos de la mayor parte de la organizacion.

Con esto CEPCO trasciende por completo la vision estrecha de | os afios ochenta, que
preconizaba la“ apropiacion del proceso productivo”, entendida como la incursién asociativa sobre
financiamiento, beneficio y comercidizacion, que a desplazar a coyotes, acaparadores y usureros
permitiria que los productores directos retuvieran € “excedente econdmico”. Y es que hoy la
Coordinadora asume la tarea de apropiarse del proceso productivo pero también de revolucionarlo.
Por que en una economia mercantil de nada sirve controlar la cadena econémica si no se produce
con eficiencia competitivay se generan bienes de calidad reconocida por € mercado. Dicho de otra
manera, S No hay excedente no se puede retener el excedente, pues aun que € trabgjo individual de
los campesinos sea extenuante, s en términos de valor no tiene una productividad socia aceptable,
simplemente no existe. Por eso lalucha de los trabgjadores, y en especia de los campesinos, no es
solo contra la explotacidn, es decir, la expropiacion del excedente, también es contrala exclusion,
es decir laexpropiacion de las condiciones materiales para producir bienes social mente necesarios.

El modelo de CEPCO, como € de ISMAM y UCIRI, como & de muchas otras
organizaciones de peguefios productores, cafetaleras 0 no, se apoya en una hipotesis de trabgjo, que
es también unaapuesta: “ Se ha subestimado —dice un documento de CEPCO- |as oportunidades
gue €l desarrollo econémico rura ofrece parala ampliacion de los mercados laborales, como
alternativa para procesos imperfectos de absorcion de mano de obrarural, debido a debilitamiento
de la capacidad de absorcion de los centros urbanos y |os procesos industriales. Es necesario
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destacar, ademés, laimportancia de la produccion de alimentos como factor central de las paliticas
de atencion alos mas pobres, ya que €los dedican la mayor parte de sus ingresos ala compra de
alimentos y hacen de las politicas de seguridad alimentaria factores esenciales en una estrategia
integral. En el sector rura se presentan ventajas, hasta ahora no contabilizadas, en las estructuras de
produccion para el autoconsumo... (pero ademas)... € 60% de unidades de produccion rural, con
menos de 5 has. .. ubicados en e centro-sur del pais, representan e sector indigena naciona y no
son agricultores de autoconsumo, como errdneamente se piensa, por € contrario muy
frecuentemente... (son productores comerciaes)... de café, por gemplo”

Potenciar los usos y costumbres productivos de los campesinos, en organizaciones que son
hol dings asociativos ala vez que una suerte de comunidad de comunidades. Asumir €
desdoblamiento de los bienes en mercancias, pero no lainversion y @ cambio de sujeto, de modo
gue € vaor de uso sigaimperando sobre € de cambio. Crear aparatos econémicos eficientesy
competitivos cuyos administradores manegjen con prestancia las mafias empresariales pero pongan
siempre por delante los objetivos socialesy la calidad de vida de sus agremiados. Este es € suefio
gugjiro de los huerteros indigenas, la utopia posible que las organizaciones cafetaleras vienen

haciendo amano. Y estambién € paradigma de un proyecto parae Sur digno de ser impulsado.

VI.- Laselvade los senderos que se bifurcan... y se reencuentran

La Convencion Nacional Democr atica puede y debe mar char por doscamines, que
son complementarios: lalucha civica por la democracia politicay laluchareivindicativa
por lajusticia social y la equidad economica. Estos dos frentes no son sino facetas de un
mismo combate por una nueva sociedad, y lejos de excluirse se complementan.

Los desafios de la CND. Presidencia colectiva, noviembre de 1994.

“También por € café se desangra Chiapas -escribe € subcomandante Marcos-. El 35% de
la produccion nacional de café sale de estas tierras que emplean a 87 mil personas. El 47% de la
produccion vaa mercado naciona y € 53% se comerciadizaen e extranjero, principa mente en
EEUU y Europa. Més de 100 mil toneladas de café salen del estado para engordar las cuentas
bancarias de la bestia: en 1988 & café pergamino se vendio en € extranjero aun precio de 8 mil
pesos, pero a productor chiapaneco se lo pagaron a2 500 o menos’. Fechado € 27 de enero de
1994, El sureste en dos vientos, una tormenta y una profecia, documentalaimportanciaquetienela
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problemética del grano aromético parael EZLN y sus bases de apoyo. Y es que la caida de los
precios del café es é trasfondo de todos |os momentos de ascenso del movimiento popular en la
region.

Labaja de las cotizaciones cafetaleras subyace tras el Congreso Indigena de 1974, no solo
por sus repercusiones sobre |os pequefios productores del Norte de la entidad, sino también por la
caida de salarios y desplazamiento de jornaeros locaes, que resulta de la contratacion por parte de
los finqueros de la més barata mano de obra guatemalteca. Asi € café es un tema fundamental del
encuentro. Dicen los tojolabales: “No tenemos oportunidad de que nos favorezcan con |os precios
de garantia del Inmecafé, porque compra a los acaparadoresy no anosotros’. Y los choles
denuncian: “El Instituto esta amafiado con los acaparadores. A nosotros nos dice que nuestro café
no esta bueno y que no puede comprar. El acaparador si nos o compra aun precio inferior a de
garantia. Por latarde ese mismo café que nos rechazo € Instituto lo compra al acaparador”

De las corrientes organizativas que nacen del congreso, la que levanta la problemética
economica de los pequefios productores tiene su gje en € café, de modo que en 1979 cuando se
presenta uno mas de los descensos ciclicos de las cotizaciones, se forma una Comision
Coordinadora, que exige los pagos atrasados a Instituto y demanda que este se haga cargo del
transporte del grano. Al afio siguiente, con base en e éxito del movimiento, |as uniones de gidos
Quiptik ta Lecubtesal, de Ocosingo, asi como Tierray Libertad y Lucha Campesing, de Margaritas,
y otros niicleos menores, forman la Unién de Uniones Ejiddes y Grupos Campesinos Solidarios de
Chigpas, que agrupa a unas 12 mil familias de 180 comunidadesy 11 municipios. Para 1982, estas
mismas fuerzas impulsan la fundacién de la Unidn de Crédito Pgjd, proceso en € que se divideny
que ocasiona & cambio de nombre de la coordinadora que desde entonces se llama Union de
Uniones Ejidales y Sociedades Campesinas de Produccion de Chiapas.

Politica Popular (PP), la corriente ideol 0gica que anima este proceso organizativo, antepone
la gestién econdémica a toda consideracion de principios y privilegia sus contactos con funcionarios
publicos a otros criterios sociaes, de modo que cuando la Quiptik sufre la agresion de grupos de la
CNC apoyados por e gobieanipulacion politica’, escribe Nell Harvey, quien sigui6 de cerca €
proceso. Y efectivamente, ala presunta liberacion librecambista de los campesinos através de la
gestion de fuertes aparatos econémicos, se subordina no sdlo laindependencia respecto del
gobierno, también la smple solidaridad con quienes estan sufriendo sus agresiones. Asi, en medio
de fuertes divisiones, se formala Asociacion Regiona de Interés Colectivo Union de Uniones, que
sera el principa interlocutor del gobierno federal en la Selva Lacandona, y una de las
organizaciones rurales predilectas de Carlos Sdinas. Pero, mientras los dirigentes y asesores de la
ARIC sellevan de piquete de ombligo con e presidente de la repiblica, desayunan con € entonces
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poderoso Manuel Camacho y organizan reuniones del General Absal6n Castellanos con
funcionarios federales, para que los del centro le doblen las manitas a gobernador, en La Selvay
Las Cafiadas la fuerza publica desal oja comunidades y reprime sin misericordia. Ademés, a
principios de los ochenta caen de nueva cuenta los precios del café.

Entre tanto, sigilosamente, otrared se esta tegjiendo en La Selva. Una organizacion que,
como todas, se apoya en € trabajo que los catequistas de la Didcesis de San Cristobal habian
desarrollado entre los migrantes de las Cafiadas, y también en la experiencia adquirida durante una
década de movilizacion econémica en uniones de gidos. Pero |os activistas de ideas radicales que
en 1984 llegan a Desierto de la Soledad, tienen a su favor @ descontento creciente de una joven
generacion que se habia desplazado a Las Cafiadas en busca de oportunidadesy alaque sele
cierran todas las puertas: la ganaderia extensiva no es viable, desde 1989 hay veda forestal y €l café
se desval oriza reiteradamente. Una generacion que, gracias a éxodo, habia renovado sus usos
comunitarios en un sentido democrético y que en menos de diez afios paso de lailusion en las
uniones de gjidos a desencanto. Una generacién acosada por la represion de lafuerza publicay las
guardias blancas privadas. Una joven generacion quiza mas abiertay avispada que las anteriores,
pero también mas ariscay escamada.

En 1989 se da a conocer la Alianza Campesina Independiente Emiliano Zapata, que en
1992 se transforma en Alianza Naciona con los mismos apellidos. Pero esta no es més que la parte
visible de lo que serd € nuevo zapatismo. En la sombra se esta construyendo también una
organizacion clandestinay se va forjando un grupo armado, entre guerrilla convenciona y gército
deindios. Lafuerza que en 1994 aparecera como EZLN, surge en e contexto de la descomposicion
politicay mora de las organizaciones gestoras més gobiernistas y se consolida en € marco de la
derrota de la ilusoria emancipacion librecambista, dramatizada por la gran crisis cafetalera de 1989-
93, e fin ddl sstemade cuotasy € desmantelamiento del Ingtituto. Si infancia es destino, hay que
admitir que e EZLN y su militancia nacen vacunados del desvergonzado regateo econémico como
presunta opcion liberadora. Y s desde pequefios |os zapatistas desconfian de las dirigencias
“concertadoras’, la experiencia ulterior ratifica sus convicciones, pues en € seno del Consgjo
Estatal de Organizaciones Indigenas y Campesinas, que se formaen Chiapas araiz del alzamiento,
la ARIC Unidn de Uniones, apoyada por Solidaridad Campesino Magisterial (Socama) y por la
CNC, se erigen en adalides de | as posiciones gobiernistas, confrontan a los agrupamientos
independientes como OCEZ, CIOAC y Xi“Nich, y findmente dividen a efimero Consgo,
ganandose a pulso los cdificativos de “ corruptos y gobiernistas’, que les endilgan los zapatistas.
Mas adelante, el EZLN vy sus bases de apoyo tendrén que enfrentar a los asesinos paramilitares
armados por e gobierno y respaldados por organizaciones clientelares como Socama, a

63



desarrollismo contrainsurgente del Plan Cafiadas operado por Sedesol y d sistematico maiceo
gubernamental de los grupos y organizaciones mas 0 menos veleidosos.

Tiene razon, pues, € EZLN d poner la buena politica por encima del regateo econémico, a
privilegiar laconquistay € gercicio de las libertades sobre la rebatinga por recursos
gubernamentales. Pero esto no significa que todas las experiencias campesinas autogestionarias
sean politicamente deleznables. La propia ARIC Unién de Uniones se dividio, y dedlindandose del
antizapatismo de los asesores y parte de la directiva, un grupo mayoritario asumio una posicion
independiente y criticadd gobierno y de sus paliticas contrainsurgentes. Pero, ademés, hay en
Chiapas otras organizaciones de productores ampliamente rescatables. La Unién de Ejidos y
Comunidades de Cafeticultores, Mgjomut, integrada por tzeltalesy tzotziles de Los Altos, se formo
en 1981 y desarroll6 una experiencia interesante y exitosa hasta que por su cercania con €
zapatismo, fue agredida por grupos paramilitaresy por € gército, quienes destruyeron su vivero 'y
forzaron e desplazamiento de 340 familias. Actualmente Mgomut se esta reactivando y en los
ultimos ciclos de nueva cuenta exporté café. La Union de Ejidos de la Selva, integrada en 1983 en
Margaritas, aun que formo parte de la ARIC, halogrado sobrevivir a su debacle politica, y habiendo
adoptado & modelo tecnoldgico de la oaxagquefia UCIRI, a partir de 1989 produce y exporta café
organico. La ya mencionada |SMAM, desde su nacimiento en 1985 impulsa la produccién
ecolégicay desde 1987 vende a mercado externo, pero ademés ha promovido por toda la entidad €
café organico, anima la Federacion Indigena Ecol 6gica de Chiapas 'y es fundadora de la Asociacion
Mexicana de Agricultores Ecologicos. Gracias a su giemplo la mayor parte de las organizaciones
cafetaleras chiapanecas del sector social, como la Sociedad de Solidaridad Social Timelonla Nich
K’lum de Palenque, Salto del Aguay Tumbalg; 1a Unidn de Cooperativas Tzotzlotic-tzobolotic y
Cholom B"ala, separada en 1992 de la Unidn de Uniones 'y con fuerte participacion femening; la
Union de Ejidos de San Fernando, de Los Altos; la Unidn Regiona de Ejidatarios, Agropecuaria,
Forestal y de Agroindustrias de los Pueblos Zoquesy Tzotziles de Chiagpas, vinculadaala CIOAC;
laUnidn de Ejidos Ctilio Montafio, de Motozintla, asociada hasta hace poco ala nada
recomendable Socama, y otras agrupaciones menores, impulsan programas de café ecol 6gico,
haciendo de la entidad uno de los mayores estados productores de grano organico.

El EZLN y sus bases de apoyo han pasado |os Ultimos afios sometidos a un cerco politico-
militar y practicando una suerte de economia de guerra. Esta Situacion tiene que cambiar. Paraello
es necesario enderezar con claras sefiales |0s entuertos generados durante la presidencia de Ernesto
Zedillo, de modo que las negociaciones de paz se reanuden y finalmente € zapatismo y sus
comunidades puedan insertarse con plenos derechos en la vida politica nacional. Cuando esto
suceda e EZLN tendrd, s asi lo decide, la posibilidad de congtituirse en una sui generis



organizacion politica, mientras que sus comunidades transitarén de bases de apoyo de un gército a
grupos sociaes urgidos de practicar con mas desahogo su autonomia. Y sin duda la gjerceran
gobernandose libremente, pero también impulsando sus propios programas de desarrollo. Entonces,
cuando la autonomia politicay la autogestién econémica se engarcen de nuevo, € zapatismo de
base tendra que reencontrar la organizacion productiva formal de la que hace mucho se aparto.

En cuanto a amplio movimiento indigena por la autonomia, la dta probabilidad de que la
incorporacion plena ala Constitucion de los derechos de |os puebl os originarios se posponga por un
buen rato, colocaa CNI en latesitura de su segundo Congreso, cuando se planted como tarea
prioritaria reconstituir los sujetos sociales indigenas 'y gercer en la précticalas formas de
autogobierno. Y una parte de esta reconstitucion y este giercicio, tienen que ver con € desarrollo de
las regiones, con los servicios sociales, con laproduccion y € ingreso, es decir con la autogestion
en e ambito de la economia. Trgjin que las organizaciones indigenas nunca han abandonado y que
en muchos caso es /e medular de su existencia, pero que en los ultimos afios fue opacado por la
cuestion de los derechos autonémicos, no solo por que esta es una reivindicacién fundamental, sino
también por su eficacia para unir fuerzasy movilizar conjuntamente y a escala nacional. No estoy
diciendo, como algunos poaliticos norteados, que pasada la caentura de los derechos alos indios les
hallegado la horade los frijoles. Afirmo, S, que en los proximos meses, junto a la estrategia para
alcanzar € reconocimiento de sus derechos los indios, |os campesinos y en general 10s mexicanos
rasos, tendremos que disefiar estrategias nacionaes que permitan resistir planes como e Sur-Sureste
y gpunten aun desarrollo justiciero e incluyente. Y en esta tarea la experiencia de los cafetaleros
sera paradigmatica.

En los Ultimos veinte afios |os indios hicieron gportaciones decisivas a la cultura politica
naciond. Por una parte su lucha por los derechos autondmicos puso ala nacion toda en latesitura
de un sistema de gobierno realmente democrético, participativo y plural, donde losindiosy todos
los mexicanos gerzan responsablemente su autodeterminacion. Por otra su combate por la
organizacién autogestiva de la vida econdmica, particularmente vistoso en € sector cafetalero, es
gemplo de resistencia a las politicas neoliberales pero también paradigma de economia mord, de
modernidad aternativa.

Para que estas dos aportaciones se entreveren en un proyecto libertador y jugticiero unitario,
habra que vencer algunas resistencias. En los movimientos rurales del tltimo cuarto de siglo se han
definido dos grandes tendencias. una recuperala bandera del zapatismo histéricoy s primero
reclamalatierra con métodos de accion directa, luego reivindica @ derecho palitico a
autogobierno; la otra prolonga la experiencia del cooperativismo agrario cardenistay promueve la
apropiacion campesina de la vida econdmica. Aun que las dos vertientes han vivido tiempos de
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didogo y momentos confrontacidn, por 1o general la primera encontré cerradas las puertas del
gobierno, mientras que la segunda dispuso de espacios de negociacion, sobre todo en las
administraciones neoliberales que travigtieron la privatizacion y desregulacion en “mayoria de

edad” campesina. Asi, mientras que la primera corriente se define como contestataria, la segunda
presume de concertadora. Y no son monedita de oro, pues si la una frecuenta el acelere, el
sectarismo y € radicdismo verbal, la otra prohija el oportunismo y € neocoorporativismo de

celular y lap-top. Pero ambas han vivido experiencias valiosas, y juntas contienen los gérmenes de
un futuro habitable. un millén quinientas mil hectareas. Asi, mientras que los estados mexicanos
1997 laCNOC, laCIOAC, laUNPC delaCNC, laCMPC y laUNPC &filiada ala Confederacion
Naciona de Propietarios Rurales, se relinen en un Foro de las Organizaciones Nacionaes que trata
de fortalecer la posicion de los productores, tanto sociaes como privados, frente al peso excesivo
gue en & Consgo Mexicano del Café tienen los grandes exportadores, los industridles y los
gobiernos estatales y de la federacion. Con la caida de los precios, € Foro cobra fuerza, unificado
en la demanda de nuevos programas emergentes, pero también de una verdadera politica cafetalera
de largo plazo. Lineamiento estratégico que debe incluir mecanismos de estabilizacion de precios,
por que s bien en @ Ultimo cuarto de siglo lamedia de |as cotizaciones hace del aromético un
cultivo remunerativo, las fluctuaciones de hasta un 300% de la Ultima década son de plano
inmanejables. Asi, e 15 de marzo del 2000 los cafeticultores se movilizan de nuevo aescala
nacional. Para negociar con las secretarias de Agriculturay de Fomento, llegan ala ciudad de
México 2 300 productores, provenientes de Oaxaca, Chiapas, Puebla, y otros estados, quienes
acuerdan con la autoridades la retencion de 350 mil sacos de café apoyada con recursos fiscales, y
un nuevo plan emergente de apoyos directos a productor. Programa que, como € de 1994, se
transforma en una accion politica, pues también en el 2 000 hay elecciones federales. De este modo,
pese a que los productores de café no llegan alos 300 mil, €l gobierno priista reparte dinero a cerca
de 500 mil personas... y de todas maneras pierde las elecciones.

Para los peguefios productores que establecieron sus huertas en los buenos tiempos de los
acuerdos econémicos internacionadesy del Inmecafé, es yainocultable lo sombrio del nuevo
panorama. La desregulacion de un mercado que hoy, como a principios del siglo veinte, controlan
las trasnacionales, se expresa en competencia desordenada entre los paises productores, con la
consecuencia de precios bgjos y erréticos. Y |las expectativas inmediatas no son buenas, puesen €
arrangue del nuevo milenio, debido principalmente a las crecientes cosechas de Asiay Oceania, la
produccién rebasa el consumo en cerca de 10% y los inventarios, que se redujeron a mediados de
los noventa, se incrementan de nueva cuenta, incluso en manos de los importadores y contra su
|6gica de compras “just in time”. Asi, para muchos productores modestos, € café esté dejando de
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incluidos en e PPP cosechan unas 290 mil toneladas de café d afio, Guatemala produce 300 mil,
Honduras 185 mil, El Sdvador 160, Costa Rica 150 mil, Nicaragua 92 mil y Panama 11 mil. Y la
mayor parte de los huerteros mesoamericanos son campesinos pequerios, con frecuencia indigenas.
Guatemaatiene 63 mil pequefios productores de café, Honduras 45 mil, Panaméa 23 mil y
Nicaragua 12 mil. Ademas, casi todos estos modestos productores estan organizados en
cooperativas y han participado en organizaciones internacionales, como la Unién de Pequefios y
Medianos Productores de Café de Centroamérica, México y e Caribe.

En losindiosy los campesinos surianos se encuentran las experiencias y organizaciones
que conforman € patrimonio libertario de nuestros pueblos. Ahi estdn 1os cimientos de una Alianza

Socia Panamé México, capaz de confrontar con suefios guajiros pero también con proyectos

aternativos, los megaplanes del gran dinero.

México D. F. , mayo 2001
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