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Cada presente evoca sus pasados y las recientes autono-
mías neozapatistas de Chiapas como los altermundismos 
andino-amazónicos de Bolivia y Ecuador, llaman a repen-
sar el socialismo maya de hace 90 años. Hoy, cuando los 
pueblos originarios de Nuestra América (Martí: 21-30) se 
sacan la espina, es oportuno asomarse de nuevo a la ex-
periencia libertaria yucateca impulsada entre 1915 y 1924 
por el adelantado del neoindianismo revolucionario que 
fue Felipe Carrillo Puerto.

Lo más importante es elegir en el mundo 
ilimitado de lo historiable, lo que nos 
conviene para determinado fin, e historiarlo 
sensatamente.

Manuel Gamio. Forjando Patria.

El lugar del indio maya en la comunidad como 
un ciudadano libre, autosuficiente y seguro 
de sí mismo, determinará la medida en que 
los sacrificios y la amargura de la Revolución 
tendrán que ser justificados. Todo lo demás 
es asunto sin importancia, todo lo demás no 
tiene consecuencia. ¿Qué ha ganado el indio 
con la Revolución en Yucatán? La respuesta a 
esta pregunta debe ser la base de cualquier 
juicio honesto respecto de nuestro trabajo.

Felipe Carrillo Puerto. El nuevo Yucatán.
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Modernidad canalla

En el sureste mexicano del siglo XIX la división internacio-
nal del trabajo que imponen el colonialismo y después el 
imperialismo, se muestra en el surgimiento y expansión de 
plantaciones tropicales y monterías, orientadas al mercado 
externo y sostenidas por ingentes inversiones extranjeras. 
Una economía de enclave que, a diferencia de lo que ocu-
rría en el centro del país, donde las mudanzas tenían cierta 
continuidad y se insertaban en la dinámica socioeconómica 
nacional, impone un brusco quiebre en el curso de forma-
ciones agrarias locales de origen colonial que se ven abrup-
tamente arrastradas al torbellino del capital trasnacional.
 A fines del siglo XIX la Península de Yucatán se eriza 
de henequenales, el Soconusco chiapaneco es invadido por 
plantaciones de café, el oaxaqueño Valle Nacional se cubre 
de vegas de tabaco, los bosques de Balancán y Tenosique 
en la frontera de Tabasco con Guatemala, son abiertos al 
saqueo masivo de maderas preciosas y las selvas de Quin-
tana Roo a la extracción de chicle, las riveras del Usuma-
cinta se llenan de platanares y los hulares se extienden por 
Chiapas y Oaxaca. Todo para satisfacer las urgencias de 
una industria en constante renovación y el gusto europeo y 
estadounidense por lo exótico.
 Pero la contraparte del humeante café, los tabacos 
aromáticos, los muebles de caoba, el suave rodar de los 
automóviles sobre llantas de caucho y el placer de rumiar 
chicle es el infierno social en que se transforman las regio-
nes tropicales de México y del mundo. El trabajo forzado, 
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la esclavitud por deudas, las cárceles privadas, los castigos 
corporales son el lado podrido del “milagro” porfirista, la 
letra pequeña de los contratos con el Progreso, el retrato de 
Dorian Grey de la Civilización.
 Y la barbarie es obra de modernidad: la gran deman-
da de hilos para engavillar trigo, resultante de la masiva in-
corporación de trilladoras a la agricultura estadounidense 
explica la explosión henequenera de Yucatán, el soez enri-
quecimiento de la burguesía agroexportadora peninsular y 
la progresiva esclavitud del pueblo maya.
 Con cultivos de maíz, frijol, frutales y hortalizas para 
el consumo local; y explotaciones comerciales de ganado, 
caña de azúcar, algodón y tabaco, hasta mediados del siglo 
XIX la diversidad agrícola hacía de Yucatán un estado auto-
suficiente en alimentos, donde coexistían comunidades li-
bres con haciendas, sitios de ganado y ranchos. Esto, que no 
era idílico, termina cuando a raíz de la destrucción causada 
por los alzamientos indígenas que estallan en 1845 y se pro-
longan por más de medio siglo, remiten los cultivos de caña, 
algodón y tabaco sustituidos por el de henequén. Para 1883 
los plantíos abarcan unas 40 mil hectáreas, 160 mil en 1910 
y 400 mil en 1917 (González: 182-186). Y el expansivo agave 
barre con las milpas devorando comunidades y pobladores 
que son incorporados de grado o por fuerza a las haciendas. 
En 1908 Turner estima que de los 300 habitantes del estado 
100 mil son peones acasillados (Turner: 12) y poco después 
Alvarado calcula que son 80 mil, de los cuales 60 mil traba-
jan en el henequén (Alvarado: 45).
 La separación del campesino de sus medios de vida, 
operada con radicalidad principalmente en el centro de la 
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península, no desemboca en un mercado de fuerza de tra-
bajo y bienes de consumo, sino en la apropiación directa 
del trabajador por el hacendado (Bartra,1999: 335). Para fi-
nes del XIX no se intercambiaban en Yucatán más que dos 
mercancías: henequén y mayas esclavizados que se ven-
dían en 1,500 y hasta 3,000 pesos, cuando la demanda de 
sisal (planta cuya fibra obtenida de sus hojas sirve para fa-
bricar cuerdas) estaba en alza, y en 400 cuando descendía 
(Katz: 28). Trabajo forzado había en casi todo México, pero 
en el sureste era más rudo, y el de la Península rayaba en 
esclavitud.
 Este es el testimonio del mozo de hacienda Manuel 
Pisté nacido en 1896: “Nos trataban como animales, era la 
época de la esclavitud [...] Te dan una ‘limpia’, por ejem-
plo, porque no saliste a hacer tu fajina [...] En una paca te 
embrocan y te pegan. Luego tienen una naranja con sal ya 
preparada y después de la ‘limpia’ te la untan en la espalda 
y ya estás listo para ir a trabajar, a cortar” (Iglesias: 10-11).
 Yucatán no es excepción sino espejo de la moderni-
dad bárbara imperante en los suburbios del sistema impe-
rial; sociedades inhóspitas cuyas torpezas no provienen de 
los órdenes despóticos sometidos por el capital sino de la 
procaz codicia del gran dinero.
 La oligarquía agroexportadora yucateca, que había 
hecho su fortuna a fuerza de trabajo esclavo y henequén, 
era una moderna burguesía agroindustrial entenada de la 
International Harvester Co., trasnacional estadouniden-
se que regenteaba el negocio a través de la casa comercial 
Olegario Molina y Cía. El contrato que firmaron en octubre 
de 1902 da constancia de cómo se las gastaban: “Queda 
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entendido que Molina y Cía. emplearán cuantos esfuerzos 
estén de su parte para deprimir el precio de la fibra sisal y 
que pagarán solamente aquellos precios que sean [...] dicta-
dos por la International Harvester Co., (la que) coloca 10 mil 
pacas de sisal, o cuantas de ellas fueran necesarias, a dis-
posición de Molina y Cía., para su venta y ofertas de venta, 
con objeto de bajar los precios” (Lara: 3). Como veremos, la 
manipulación a la baja del precio dividió a los hacendados, 
creando un contexto favorable a la revolución que una dé-
cada después llegaría del norte.
 Mansiones señoriales en el Paseo Montejo, vertigi-
nosas haciendas, eficaces desfibradoras, un puerto pujan-
te y una extensa telaraña de vías de ferrocarril son la cara 
visible de la burguesía agroexportadora integrada por no 
más de 300 familias que eran dueñas de tierras y hombres, 
es decir de la economía peninsular; que controlaban el go-
bierno local y tenían el respaldo del federal; que gozaban 
de amplios privilegios sociales sustentados en la presunta 
superioridad racial de los criollos sobre los mayas. Lo dijo 
bien Alvarado: la oligarquía yucateca era una “casta divina”, 
que combinaba el dominio de clase con la opresión étnica 
de raíz colonial.
 Diversos periodistas habían denunciado la mosca 
en el coñac porfiriano: en 1885 el chiapaneco Ángel Pola 
publica en El Socialista una serie de artículos sobre su es-
tado titulada Los escándalos de la esclavitud en México, 
más tarde el estadounidense Herman Whitaker documenta 
el trabajo forzado en las plantaciones huleras en el artí-
culo The Planter, publicado en American Magazine, y los 
ingleses Arnold y Frost dedican 20 páginas de su libro de 
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arqueología Yucatán, el Egipto mexicano, a describir la es-
clavitud por deudas; pero más escuecen los reportajes es-
critos por socialistas estadounidenses vinculados al Parti-
do Liberal, de los hermanos Flores Magón, como Elizabeth 
Darling, John Murray y sobre todo John Kenneth Turner, 
cuyo documentado y ácido “Barbarous Mexico” amerita la 
obsequiosa respuesta de Otheman Stevens y Alfred Henry 
Lewis, periodistas al servicio del zar de la prensa amarillis-
ta, William Randolf Hearts, y por su mediación, a las órde-
nes del presidente Díaz (Bartra 1999: 214-221).
 Los intentos de justificar la esclavitud, en respuesta 
a los periodicazos críticos, exhiben el cinismo de los finque-
ros, la impudicia de los políticos y las argucias de los soció-
logos. Dice Felipe Cantón, Secretario de la Cámara Agrícola 
de Yucatán: “Es necesario pegarles, muy necesario; porque 
no hay otro modo de obligarles a hacer lo que uno quiere 
[...] Si no los golpeáramos no harían nada” (Turner: 20). Ra-
tifica otro hacendado entrevistado por Turner: “Tenemos 
que castigarlos. Así es su naturaleza, lo piden” (Ibid: 19). 
A la pregunta de un periodista sobre el traslado de indios 
yaqui de Sonora a servir como esclavos en las haciendas de 
Yucatán, contesta el Presidente Díaz: “No existe aquí cosa 
alguna parecida al ‘peonaje’ que se ha descrito para difa-
mar a México [...] Los yaquis son una raza admirable [...] si se 
exceptúa su instinto sanguinario [...] que desgraciadamente 
constituye el rasgo dominante de su carácter [...] En cuanto 
a su deportación, ésta fue una medida política exigida por 
consideraciones humanitarias” (El imparcial: 1910).   
 El alemán Paul Furbach, doctorado en la Universidad 
de Heidelberg y establecido en Chiapas como finquero es-
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cribe: “Los pueblos de raza del cáucaso (son) creadores del 
capitalismo, los orientales pueden copiarlo (pero) la ma-
yoría de los de África y América son incapaces de imitar la 
vida moderna [...] Es forzoso imponer el trabajo moderno al 
indígena indolente [...] más aún cuando se trata de razas a 
las que falta el deseo de trabajo emprendedor” (García: 93). 
En un folleto de la Secretaría de Fomento que encabeza el 
hacendado yucateco Olegario Molina, publicado en 1911 y 
posiblemente escrito por el sociólogo también alemán Otto 
Peust, se lee: “En relación con el grado de inferioridad de 
una raza [...] los individuos que la forman resultan por su 
propia naturaleza, trabajadores libres, obligados o esclavi-
zados [...], la escasez de obreros en México no reviste pues 
como en Europa, un carácter puramente económico, sino 
que depende de la índole de la mayor parte de su población 
nativa. (De ahí) la necesidad [...] de imponer [...] cierta obli-
gación al trabajo [...] no obstante las teorías que sostienen 
algunos académicos humanitarios” (Secretaría de Fomento: 
9-11). La justicia poética hizo que la publicación del folleto 
coincidiera con el estallido insurreccional de la “población 
nativa” de raza inferior.
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Emancipando mozos

Madero tuvo que consecuentar por un tiempo a Zapata y 
sus aspiraciones sociales, porque el Ejército Liberador del 
Sur dominaba Morelos y partes de otros estados, pero el 
coahuilense no era demasiado sensible a la injusticia im-
perante en el sureste y no impulsó reformas en los estados 
de la región en que su bando se impuso. Así, en Yucatán, ni 
Pino Suárez ni Patrón Correa ni Cámara Vales, que fueron 
gobernadores en el lapso que va del estallido de la Revolu-
ción al cuartelazo huertista, tocaron el tema social. Otros 
son el talante y la coyuntura del carrancismo, cuyos per-
soneros incursionan en el sureste con espíritu justiciero y 
voluntad reformadora.
 Salvo motines y rebeldías comunitarias aisladas, que 
con frecuencia responden a reacomodos políticos oportu-
nistas, en el México de las plantaciones y las monterías la 
revolución que cunde en el norte y el centro no tiene en los 
primeros años mayor eco social.   
 Esto empieza a cambiar a fines de 1914 y en 1915, 
cuando las diversas fuerzas políticas incursionan enérgi-
camente en el basto territorio. Conocedores de la barba-
rie tropical, cuando menos por los escándalos que en las 
postrimerías del porfiriato habían causado las noticias so-
bre el trabajo forzado, los personeros político-militares 
del carrancismo tienen al principio una visión norteña del 
drama social del sureste, y honestamente ofendidos por un 
vasallaje infrecuente en sus estados, tratan de remediarlo 
con “Leyes de mozos” que sobre el papel suprimen deudas, 
tiendas de raya y enganches forzosos.
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 Nombrado por Carranza gobernador y comandan-
te militar de Chiapas, el primer acto del duranguense José 
Agustín Castro es emitir un decreto que libera a los peo-
nes acasillados, acción que repite en junio de 1915 cuan-
do desempeña el mismo cargo en Oaxaca. En Yucatán, el 
teniente coronel Eleuterio Ávila, designado por Carranza 
gobernador y comandante miliar, instruye la liberación de 
mozos en un decreto de septiembre de 1914, y un año 
después, en Tabasco, el decreto emancipador es promul-
gado por Luis Felipe Domínguez, primer gobernador mi-
litar constitucionalista de la entidad.
 Dice el decreto yucateco de 1914: “Artículo 1: Se 
desconocen y declaran nulas y de ningún valor todas las 
cartas-cuentas o cuentas corrientes, llamadas de sirvientes 
[...] Artículo 3: Los jornaleros de campo quedan en absoluta 
libertad para permanecer en las fincas [...] o para cambiar de 
residencia” (Gamboa: 252). Mandata el decreto tabasqueño 
de 1915: “Artículo 1: Quedan amortizadas las deudas de 
los peones del campo. Artículo 2: Queda abolido el sistema 
de servidumbre adeudada. Artículo 3: Todo sirviente adeu-
dado que pise territorio tabasqueño queda libre por este 
solo hecho” (González: 477).
 Quizá asustado por su osadía y sin duda presionado 
por los finqueros, el gobernador militar de Yucatán entibia 
su incendiario decreto desde las propias recomendaciones 
anexas: “El gobierno del Estado recomienda a los jornale-
ros de campo y demás favorecidos con este decreto, que al 
ejercer todos y cada uno de los derechos que él les restituye, 
obren de una manera prudente y razonada, no abandonan-
do de una manera violenta sus labores, a fin de que no se 



—17—

                                                                                         Armando Bartra
perjudiquen los intereses públicos y privados; conservando 
siempre el orden, para corresponder a la gestión guberna-
mental en su beneficio y no incurrir en las severas penas que 
les ocasionaría la transgresión de la Ley” (Gamboa: 255). Y 
como algún emancipado tirara para el monte, donde el go-
bierno no tenía control, Ávila instruye que para abandonar la 
finca hay que avisar con 15 días de antelación, especificando 
el lugar y dirección de la nueva residencia.
 En realidad no había por qué alarmarse tanto. El 
historiador González Calzada reseña lo ocurrido en Tabas-
co a raíz de la presunta emancipación: Enterados los mozos 
del decreto “todos ellos irrumpieron en los caminos, con 
familia quienes la tenían, para salir de su acasillamiento; la 
idea era sentirse libres y gozarlo [...] las labores del campo 
se interrumpieron transitoriamente [...] Cuando los libera-
dos se dieron cuenta que había que ganar el sustento con 
el trabajo, que la Revolución no era un ángel tutelar [...] vol-
vieron a sus hogares y renovaron el contrato de servicio 
con sus patrones [...] Al volver los liberados a sus fuentes 
de trabajo, luego de la transitoria ebriedad del triunfo, la 
vida en el campo continuó igual. Aunque sin deudas ellos, 
sus horas de jornada, salarios, condiciones de vida, respeto 
reverencial al amo y su familia  a quienes saludaban con los 
brazos cruzados y la cabeza baja  eran costumbres tan an-
tiguas que su erradicación había de confiarse al tiempo y no 
a decretos y disposiciones de policía” (González: 150-153).
 Algo parecido ocurrió en Yucatán: “¿Dónde más ibas 
a ir?  reflexiona un ex esclavo de la Hacienda Xuah, si allá 
tenías tu milpa que el patrón te permitía hacer [...] pues allá 
mismo te quedabas” (Aboites: 195).Si bien el 6 de enero de 
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1915, en Veracruz, Carranza emite una Ley para el reparto 
de tierras, lo cierto es que cuando menos en el sureste su 
alternativa es más laborista que agrarista. Dado que los que 
alguna vez fueron comuneros y campesinos están masi-
vamente incorporados a las fincas, el Constitucionalismo 
piensa que su emancipación radica en exonerarlos de coac-
ciones extraeconómicas de modo que obreros agrícolas y 
empresarios del campo puedan armonizar sus intereses en 
el ámbito propicio de un libre mercado laboral. Una utopía, 
sí, pero una utopía capitalista, acorde con su visión norteña 
de la modernidad.
 Y una utopía irrealizable, porque el trabajo forzado 
no era ocurrencia de rudos y arcaicos finqueros sino im-
periosa necesidad de capitales modernos que se movían 
en ámbitos de tenue demografía y fuerte presencia de co-
munidades indígenas tradicionales, y que lo hacían en ac-
tividades productivas con una demanda laboral sincopada 
que obliga a atraer y despedir estacionalmente a la mano 
de obra. La excepción a esto último eran las labores prác-
ticamente continuas que demanda el henequén, y por eso 
mientras que en otras plantaciones y monterías el trabajo 
forzado era estacional, en la Península privaba la esclavi-
tud. La deuda no era más que un subterfugio para forzar 
el trabajo sin violar la ley, de modo que la libertad del indio 
suponía mucho más que declararla amortizada. “Cuando 
las grandes haciendas son privadas del trabajo ‘esclavo’ no 
pueden continuar subsistiendo”, observó con agudeza Ca-
rrillo Puerto (Paoli, 1977: 223).
 Además, ni la Revolución se exporta ni la libertad se 
decreta.
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El sueño de Salvador Alvarado

El gobernador Ávila recula con sucesivas circulares que me-
llan el filo de su libertario decreto, pero su sustituto, el tam-
bién carrancista de los Santos, radicaliza de nuevo el dis-
curso... y sólo dura dos semanas en el puesto. En febrero de 
1915, Abel Ortiz Argumedo se alza contra la “usurpación” 
y declara a Yucatán país “soberano”, buscando el reconoci-
miento de los Estados Unidos.
 La reacción separatista de las oligarquías regionales 
a un centro revolucionario que se apersona en sus regio-
nes como ejército de ocupación, se repite en Oaxaca con la 
convergencia “soberanista” de los cacicazgos de Meixueiro 
y Dávila, y en el alzamiento finquero de los Fernández y los 
Pineda en Chiapas, pero mientras que estos movilizan a sus 
propios peones y con frecuencia a las comunidades libres, 
contra unos “invasores” que vienen del norte, Argumedo no 
mueve más que a unos cuantos hijos de hacendados, em-
pleados y comerciantes y a la escasa tropa de que disponen 
los comandantes militares de Izamal, Espita, Valladolid, Ti-
zimín y Temax, que se le unen. La hegemonía consensual 
que ciertas oligarquías del sureste ejercen sobre sociedades 
regionales amenazadas por militares constitucionalistas 
que ciertamente violan, roban y depredan (“carrancean”), 
es un recurso al que no puede, o no quiere, apelar la gran 
burguesía yucateca, quizá porque apenas ayer terminó la 
Guerra de Castas y los últimos cruzoob habían resistido en 
Chan Santa Cruz hasta 1901, en que fueron diezmados por 
el ejército.
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 En todo caso, lo cierto es que en marzo de 1915 el 
general sonorense Salvador Alvarado llega a Yucatán con 
7 mil hombres y en un par de escaramuzas derrota a Ar-
gumedo. El considerable despliegue militar  que se explica 
por la importancia que tienen para Carranza las divisas que 
reporta la exportación de henequén  no habría modificado 
en la Península el carácter de cuerpo extraño, de “fuerza de 
ocupación” que adoptaba el Constitucionalismo en otros 
estados del sureste, de no combinarse ahí con otra serie de 
factores que distinguen el proceso yucateco del chiapaneco 
y el oaxaqueño.
 En primer lugar, la oligarquía regional no está en 
condiciones de apoyarse en los mayas para desarrollar una 
resistencia masiva al Constitucionalismo; en segundo lu-
gar, las contradicciones interburguesas son más enconadas 
e irreconciliables ahí que en otros estados, pues no se dan 
entre regiones sino dentro de un mismo sistema económico: 
el del henequén; en tercer lugar, la mayor demanda de sisal 
generada por la Primera Guerra Mundial permite mejorar los 
términos de intercambio con los compradores, propiciando 
la generalizada bonanza económica de los hacendados; en 
cuarto lugar, el crecimiento de la producción incrementa los 
requerimientos de mano de obra pero al mismo tiempo el 
alza de precios y utilidades permite mejorar las condiciones 
de los trabajadores sin modificar las relaciones de explota-
ción ni recortar notablemente las ganancias.
 Alvarado percibe de inmediato la fisura en la oligar-
quía: “En los quince o veinte años de dominio de esa CASTA 
PRIVILEGIADA, de especuladores y financieros, no sólo se 
arruinaron muchos y se cargaron de hipotecas las hacien-
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das formadas por los viejos henequeneros con tan noble 
esfuerzo; sino que perdieron sus barcos, sus ferrocarriles, 
sus muelles, sus bancos, sus cordelerías y dejaban morir 
sin fuerzas la magna institución de la Reguladora (del Mer-
cado del Henequén), para caer cegados por el poco oro que 
recibían, en las garras de los trusts extranjeros” (Alvarado, 
1918: 87).
 Pero, para negociar holgadamente con el sector re-
sentido y antimolinista de los hacendados no bastaba un 
ejército de ocupación, hacía falta base social propia, y Al-
varado se la procura entre los obreros, sobre todo rieleros 
y alijadores, que comienzan a organizarse gracias a que el 
acuerdo entre la Casa del Obrero Mundial y el Constitucio-
nalismo propiciaba la combinación de avances militares y 
formación de sindicatos. Para fines de 1915 se han consti-
tuido 418 asociaciones que le proporcionan al gobernador 
los cuadros necesarios integrar un aparato político-electo-
ral y participar en los comicios municipales y legislativos.
 Más arduo era el avance de los “agitadores” alvara-
distas entre los acasillados de las haciendas, no sólo por el 
férreo control que éstas ejercían sobre “sus” peones, sino 
también porque no se quería provocar la insubordinación 
de un sector fundamental para enfrentar el crecimiento de 
la demanda de sisal. De hecho el gobierno organiza un re-
clutamiento masivo de trabajadores en todo el país, con lo 
que 17 mil nuevos braceros  o 19 mil, según Alvarado (Alva-
rado: 118)  se incorporan a las labores en los henequenales. 
Paralelamente el gobernador utiliza la bonanza económica 
y su posición de fuerza para negociar algún progreso en las 
condiciones de vida y trabajo de los peones de campo. Así 
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mejoran vivienda, salud y escuela, al tiempo que aumenta 
el salario: de unos 60 centavos que se pagaban en 1914, el 
jornal pasó a $1. 50 en 1916, el año de mayor producción 
henequenera (Betancourt: 71).
 En el contexto de la Primera Guerra Mundial y gra-
cias a la alianza con los henequeneros que habían sido 
marginados por Olegario Molina y su grupo, Alvarado logra 
modificar los inicuos términos de intercambio con la Inter-
national Harvester y en general con los compradores, pero 
a su vez el aumento de precios y de ingresos le permite 
negociar mejoras significativas para los trabajadores.
 “Ha habido épocas en que debido al florecimiento de 
la industria henequenera y la escasez de mano de obra, los 
peones gozaron de un bienestar que nunca han conocido los 
indios de otros estados [...] La Revolución comenzó en uno 
de estos períodos de prosperidad y su fase más aguda coin-
cidió con el auge del henequén”, sostiene Siegfried Askinasy, 
sociólogo ruso que a principios de los treinta del pasado si-
glo realiza un estudio sobre el henequén: (Askinasy: 35).
 Pero el beneficio mayor es para el sector no mono-
polizado de la oligarquía, y así lo reconoce Julio Rendón, 
gerente de la Comisión Reguladora de los Precios del He-
nequén, en un discurso ante los hacendados: “El gobierno 
comprende perfectamente que para que los intereses de la 
comunidad, los intereses del estado progresen, se necesi-
ta hacer que las primeras bolsas que se llenen sean las de 
vosotros [...] Público y notorio es que los que tenían deudas 
las han pagado [...] y los que no tenían deudas están acu-
mulando dólares” (Montalvo: 101).
 “Deploro [...] no haber cumplido mi deber [...] repar-
tiendo todas las tierras según me lo ordenaba el decreto 
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del 6 de enero”, escribe Alvarado en 1918. Lo cierto es que 
la jugada de “todos ganan” sólo era posible relegando el 
tema agrario, de modo que la reglamentación yucateca de 
la Ley del 6 de enero, donde se afirma que: “Todo mexica-
no o extranjero residente en el estado, mayor de 17 años, 
tiene derecho siempre que quiera dedicarse personalmente 
a cultivarlo, a poseer un lote de terreno” (Gamboa: 518), no 
tuvo mayores efectos prácticos y las pocas tierras que se 
asignaron fueron nacionales y en dotación provisional que 
a veces no se ejecutó.
 Quizá la coyuntura política y económica que en-
frentaba Alvarado demandaba prudencia, pero en todo 
caso hay evidencias de por qué por sí mismas, ni las leyes 
de mozos ni las leyes agrarias eran capaces de provocar un 
vuelco social. En 1915, Pacheco Cruz fue contratado por el 
gobierno yucateco como Agente de Propaganda que, se-
gún las instrucciones, “más que discursos o mítines (de-
bían) procurarse pláticas con los grupos de obreros de los 
pueblos y peones de las fábricas del campo” (Pacheco: 122). 
De sus minuciosos informes al Gobernador se desprende 
que pocos acasillados estaban interesados en ejercer, así 
nomás, su recién concedida libertad: la finca Tzama “tiene 
veinte ‘sirvientes’ a quienes informé el motivo de mi visita i 
(sic) al interrogarlos manifestaron estar satisfechos en todo 
i (sic) por todo, salvo uno que dijo separarse por su volun-
tad” (Ibid: 199). 
 En algunos casos los trabajadores piden aumento 
de salarios: la hacienda de Cixhuh “tiene en servicio a 20 
jornaleros quienes manifestaron descontento por pagárse-
les un jornal de 62 centavos por mecate i (sic) piden se les 
pague un peso de lo que igualmente hablé en mi informe 
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No. 17” (Ibid: 200). Conformidad y moderación sospecho-
sas, cuyo origen se vislumbra en el informe número 18: “C. 
Gobernador del Estado  Mérida. Tengo el honor de comu-
nicar a usted que ayer en la mañana se me presentaron las 
esposas de los sirvientes Victoriano Caamal i (sic) Genaro 
Ciau, de la Finca Santa María de los señores Lizárraga i (sic) 
Urcelay, manifestándome que el encargado de la citada fin-
ca los había encalabozado por haber expuesto deseos de 
separarse” (Ibid: 206).
 Alvarado fue un reformador que, como Saint-Simon, 
confiaba ciegamente en el progreso científico y como Henry 
George creía en un capitalismo con rostro humano. Lo que 
no hubiera sido impedimento si no fuera porque su con-
cepto de la redención de los esclavos del henequén no tenía 
nada que ver con la idea maya de la libertad. Su percepción 
del indígena sometido como un ser indolente y sin nece-
sidades, y por tanto insensible al imperativo de progresar, 
se parece mucho a la de Paul Furbach y Otto Peust, con la 
diferencia de que los alemanes concluyen que es necesa-
rio el trabajo forzado y el sonorense busca procedimientos 
civilizatorios más suaves. En “Mi sueño”, texto que es una 
suerte de utopía, escribe Alvarado: “Cuando se le dijo que 
estaba emancipado [...] su primer movimiento fue echarse a 
no hacer nada. (Pero) aguijoneado poco a poco por el estí-
mulo, fue acrecentando sus necesidades. Se fue civilizando 
[...] y sintiendo agudizarse las exigencias de la civilización, 
deseó mejores vestidos, mejores calzados [...] Y entonces el 
jornalero trabajó, no sólo como antes sino mucho más. El 
resultado fue que [...] el capital y el trabajo, en vez de ir uno 
contra otro se sumaban y engranaban” (Moe: 43).
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¡Semlia y Volia!

Imposibilitado de reelegirse, debido al Artículo 115 de la 
Constitución de 1917, Alvarado le hereda el cargo a un 
hombre fiel: el sindicalista ferrocarrilero Carlos Castro Mo-
rales. Entre tanto crece y se radicaliza la organización polí-
tico-social encabezada por el Partido Socialista del Sureste 
(PSS), al punto de que el moderado gobierno de Carranza 
interviene para enfriar la situación. Fuerzas federales to-
man locales y apresan líderes, pero cuando la derecha can-
taba victoria, Carranza es derrocado y la izquierda regresa 
a la Península en ancas del Plan de Agua Prieta.
 Esta nueva etapa de la Revolución en Yucatán  que 
de hecho arranca años antes con el trabajo de los activistas 
del PSS  tiene un ingrediente adicional llegado a la Península 
a la vera del carrancismo: el radicalismo campesino del que 
es portador un motuleño que había militado casi tres años 
en las filas del zapatismo morelense: Felipe Carrillo Puerto. 
Y el radicalismo campesino tiene historia.
 En 1861, el Zar Alejandro II se vio obligado a de-
cretar la emancipación de los siervos, pues, como el mis-
mo dijo: “Es mejor liberar a los campesinos desde arriba 
que esperar a que conquisten su libertad mediante levan-
tamientos desde abajo” (Paz, s. f., p 22). Pero el mujik no 
estuvo conforme con una reforma que a cambio de pocas 
y malas tierras lo cargaba con deudas impagables y la efer-
vescencia rural persistió. En 1862, como resultado de los 
trabajos de Chernishevsky en San Petersburgo y de Herzen 
y Ogariov en el extranjero, se forma en Rusia una organi-
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zación revolucionaria denominada Semlia y Volia: Tierra y 
Libertad (Paz: 46).
 El nombre prende como consigna entre el movi-
miento campesino europeo y posiblemente a través del 
anarquismo llega a los animadores del Partido Liberal Mexi-
cano (PLM), que encabeza Ricardo Flores Magón. “Enarbo-
lad la bandera roja gritando con entusiasmo: ¡Viva Tierra 
y Libertad! Pero no os conforméis con gritar: tomad la tie-
rra y dadla al pueblo para que la trabaje sin amos” (Bartra, 
1972: 360); escribe en un manifiesto de mayo de 1911 dado 
a conocer en Regeneración, por la Junta Organizadora del 
PLM; y unos días antes un artículo de la misma publicación 
informa que donde avanzan las fuerzas del partido: “la 
bandera roja flota en las azoteas de nuestros cuarteles os-
tentando nuestro querido lema: TIERRA Y LIBERTAD” (Ibid: 
343), lo que se puede constatar en las fotos de la toma de 
Tijuana por los liberales (Ibid: s.n.p.)
 Después de 1911 los magonistas se desperdigaron 
entre las diferentes corrientes revolucionarias, pero desde 
su exilio en California, la Junta Organizadora del PLM siem-
pre hizo públicas sus simpatías por el zapatismo, a cuyo 
Cuartel General llegó a principios de 1913 un enviado suyo, 
el magonista José Guerra, además de que intercambiaron 
una nutrida correspondencia. En Regeneración se publica-
ron manifiestos zapatistas y, según Ricardo Flores Magón, 
en 1915 “Emiliano Zapata ofreció a Antonio de P. Arau-
jo poner a disposición de Regeneración todo el papel que 
se necesitara, en caso de que el periódico se publicase en 
territorio controlado por las fuerzas surianas” (Ibid: 442). 
Invitación que no prosperó, entre otras cosas porque los 
redactores estaban encarcelados en Estados Unidos.
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 La relación política entre magonistas y zapatistas 
fue estrecha, pero la consigna del PLM Tierra y Libertad, en 
ningún momento fue adoptada formalmente por el Ejér-
cito Liberador del Sur, que siempre rubricó sus comuni-
cados con la leyenda Reforma, Libertad, Justicia y Ley. Sin 
embargo, a partir de 1914 comienzan a llegar al Morelos 
insurgente intelectuales urbanos familiarizados con el ma-
gonismo y también con el marxismo y el anarquismo, como 
Rafael Pérez Taylor, Miguel Mendoza López y Antonio Díaz 
Soto y Gama, quienes van integrando un cuerpo doctrinario 
agrarista articulado en torno al concepto Tierra y Libertad, 
y está documentado que Soto y Gama, que fue delegado 
zapatista en la Convención de Aguascalientes, empleaba el 
lema magonista en sus discursos.
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El zapatismo llega al mayab

Y a Morelos va a parar en 1913 el yucateco Felipe Carrillo Puerto.
 Nacido en 1874, segundo de 14 hijos de un pequeño 
abarrotero mestizo de Motul, Carrillo estudia sólo la pri-
maria, pero con buen desempeño, y en premio su padre le 
regala una parcela en Ucí, donde aprende a cultivar la tierra; 
luego es sucesivamente vaquero, conductor de ferrocarril, 
leñador, carretero, periodista, coronel de caballería en el 
Ejército Zapatista, estibador en Nueva Orleáns, diputado y 
gobernador socialista de Yucatán.
 De joven, el motuleño absorbe la cultura maya de su 
convivencia con campesinos y en particular de los relatos 
de la anciana Xbatab, con la que a los 18 años promueve la 
destrucción de una albarrada con que los hacendados de 
Dzununcán impedían que los campesinos de Kaxatah lle-
garan a su poblado, acción por la que cae preso (Bolio: 28). 
Al socialismo se asoma a través del español Serafín Gar-
cía, párroco de la iglesia de Motul (Irigoyen: 7), después lee 
a Proudhon, Kropotkin, Reclus y un capítulo de El capital 
de Carlos Marx, publicado en la Revista de Mérida (Carrillo 
1972: 12). En 1907 funda el periódico El Heraldo de Motul, 
en apoyo a la candidatura de Delio Moreno Cantón, cau-
sa por la que va a prisión. En enfrentamiento por motivos 
políticos en 1911 mata a Néstor Arjonilla y es encarcelado 
de nuevo por un año. En la cárcel traduce al maya la Cons-
titución de 1857, versión de la que luego leerá artículos en 
reuniones con campesinos (Ibid: 17 y 18). Indianidad, cam-
pesinismo, mesianismo cristiano, socialismo, anarquismo y 
una pizca de liberalismo decimonónico; una mezcla que al 
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combinarse con el radicalismo agrario del Ejército Libera-
dor del Sur, deviene explosiva.
 En 1913, al salir de la cárcel, Carrillo marcha a Mo-
relos, ahí se cartea con Emiliano Zapata, con quien puede 
conversar en 1914 en Milpa Alta, y más tarde en el cuartel 
general de Tlatizapán. Hablan, entre otras cosas, de llevar la 
lucha agraria a Yucatán, y Zapata lo nombra Coronel de ca-
ballería. Esto lo sabemos por el reporte que realizó el coro-
nel Pablo A. Lonngi, a petición de Acrelio Carrillo, hermano 
de Felipe (Paoli 1977: 81), el resto de su incursión zapatista 
y su decisión de regresar a la Península lo narra el entonces 
pasante de agronomía Marte R. Gómez, quien trabajó con 
el yucateco en las Comisiones Agrarias del Sur, encargadas 
de realizar los trabajos de agrimensura necesarios para la 
restitución de tierras a los pueblos.
 “Me avisan que el general Alvarado está repartien-
do tierras entre los indios mayas. Yo estoy muy contento [...] 
ayudando a [...] los campesinos de Morelos  [...], pero aquí tie-
nen a Zapata, así es que yo no hago falta, me voy a Yucatán”, 
le comunicó Carrillo al joven agrónomo (Gómez: 140). Sin 
embargo, en la perspectiva zapatista del motuleño, la acción 
constitucionalista en Yucatán resultaba tibia, limitada, y en 
carta de tono irónico enviada en 1915 a su hermano Acrelio 
formula lo que, años después, será su programa de gobierno:
 “Supongo que ya habrán dejado de tratar a los in-
dios como a tales, que ya les habrán devuelto las tierras [...] 
como [...] se ha hecho en los estados de Morelos, Guerrero y 
México, que son los [...] que domina el ‘bandido’ de Zapata, 
[...] supongo [...] que las plantas desfibradoras de las ha-
ciendas han quedado en beneficio de los ayuntamientos... 
Supongo, también, que ya no robarán despiadadamente los 
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comerciantes [...], que ya se habrán establecido las escue-
las racionalistas para enseñar a los niños que no se dejen 
explotar ni exploten [...], que ya no habrá sacerdotes [...] Si 
todo lo que te he dicho se hace ahí, entonces [...] te felicito 
[...] Pero la realidad me hace ver que no son tan felices” (Ca-
rrillo 1972: 169-171).
 Antes de trasladarse a Yucatán, Carrillo marcha a 
Nueva Orleáns, donde su presencia no pasa desapercibida 
al cónsul de México, quien poco después avisa a Alvarado 
que “el líder Carrillo Puerto se había embarcado a (Yuca-
tán), trayendo proclamas firmadas por el caudillo Emiliano 
Zapata, dirigidas a los indígenas mayas, alentándolos a lu-
char por la causa agraria y contra el “carrancismo” (Pao-
li 1984: 113-114). En consecuencia el gobernador ordena 
su aprehensión en calidad de enemigo político. Pero, poco 
después, cambia de idea y decide incorporarlo a su trabajo 
proselitista, lo que no era extraño en el sonorense, quién 
habitualmente reclutaba para su causa aún a quienes no se 
habían adherido al Constitucionalismo desde el tiempo en 
que Carranza operaba con base en Veracruz. “La Comisión 
Agraria de Yucatán  —recuerda Marte R. Gómez—  era casi 
el único lugar donde los que no habíamos estado en Vera-
cruz, podíamos trabajar” (Gómez: 140).
 Así, de fines de 1915 a fines de 1918 el motuleño la-
bora para el gobierno de Alvarado en la Comisión Agraria 
y desarrolla gran activismo en el Partido Socialista y sobre 
todo en sus Ligas de Resistencia: estructura de base que ha-
cía de la Organización Revolucionaria Yucateca partido de 
masas más que vanguardia de cuadros y movimiento social 
más que simple aparato político. Carrillo tenía claras las eta-
pas por las que debía pasar la mudanza social yucateca: “La 
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Revolución llegó verdaderamente a Yucatán encabezada por 
el general Alvarado; [...] Alvarado comenzó por dar libertad 
a todos los trabajadores, y al mismo tiempo [...] fomentaba 
la Comisión Reguladora del Henequén (que) hizo más ricos a 
los ricos de Yucatán [...] Nos aprovechamos de ese momento 
para implantar [...] el Partido Socialista, que llevaba en sus 
ideales la libertad económica, como la libertad política [...] 
Todos los trabajadores del campo, todo el estado de Yucatán  
porque hay que advertir [...] que el Partido Socialista [...] no ha 
ido de las ciudades al campo sino del campo a las ciudades  
se nos unió” (Paoli 1977: 127).
 En términos historiográficos, el origen rural del nú-
cleo político de la revolución yucateca no se sostiene: el 
Partido Socialista Obrero se forma en junio de 1916 por 
iniciativa del gobernador y jefe militar designado, en una 
acción operada por activistas de la Casa del Obrero Mun-
dial, cuya finalidad es crearle una base política a la candi-
datura de Alvarado a la gubernatura constitucional, y sus 
primeros militantes son ferrocarrileros, alijadores, artesa-
nos y pequeños comerciantes. 
 Sin embargo, también es verdad que para 1917 y ya 
con Carrillo Puerto como presidente, el partido, rebautiza-
do Socialista de Yucatán y más tarde, al extenderse a Cam-
peche y Quintana Roo, Socialista del Sureste, transforma 
sus subcomités en Ligas de Resistencia que embarnecen 
sobre todo en el agro, con lo que se opera una suerte de 
refundación que, en efecto, va “del campo a las ciudades”. 
“La organización proletaria del estado de Yucatán es esen-
cialmente agraria”, escribe el activista Juan Rico, en un libro 
de 1922 (Rico: 7).
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Campesinismo VS leninismo

El yucateco no es el único socialismo que viene del campo. 
Desde 1881, fecha en que en carta a Vera Zasulich, Marx 
autorizó  con “asegunes” que la comuna rusa se liberara 
“sin pasar por el régimen capitalista” (Marx: 40), los rústi-
cos se saltaron las trancas, soñaron utopías y se pusieron 
a hacer revoluciones que a veces se llamaron “socialistas”. 
En la América continental, donde hay una fuerte presen-
cia rural de pueblos originarios, la aventura subversiva de 
los excéntricos ha corrido por cuenta de indios como los 
mayas peninsulares y como los incas andinos, a quienes 
hace 80 años el peruano José Carlos Mariátegui asignó ta-
reas socialistas y que hoy pisan fuerte en Bolivia, Ecuador, 
Colombia y Perú.
 No muy distinto del quechua y aymara del XXI, el al-
termundismo maya del siglo XX, fue diseñado por el PSS en 
los Congresos de Motul (1918) y el de Izamal (1921). En el 
primero se establece que: “La libertad política es un mito si 
no descansa sobre la libertad económica” (Paoli, 1977: 191), 
y el segundo va aún más lejos al sostener que: “La finali-
dad comunista que desde el punto de vista agrario deben 
perseguir las Ligas de Resistencia, es la expropiación de la 
tierra sin indemnización de ninguna especie, efectuándose 
la explotación de ella por los habitantes de la misma [...] La 
finalidad comunista desde el punto de vista industrial [...] 
es la expropiación sin rescate de los elementos de la pro-
ducción industrial en beneficio del estado Proletario; estos 
elementos [...] deberán ser explotados por los trabajadores 
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y para los trabajadores [...] La finalidad comunista desde el 
punto de vista del reparto de la producción [...] es la supre-
sión del intermediario [...] que deberá ser sustituido por el 
intercambio [...] entre productores” (Tema VII). “Que el go-
bierno socialice los servicios públicos, desempeñados hasta 
ahora por empresas privadas, como tranvías, luz y fuerza 
eléctrica” (Tema IX) (Ibid 1977: 107, 108).
 La primera ponencia presentada en el Congreso 
de Motul se titula “Tierra y Libertad”, que además era el 
lema del PSS, sin embargo la retórica de la reunión de 1918, 
como de la de 1921, está más cerca del discurso de los co-
munistas ortodoxos que de las formulaciones del capesi-
nismo radical zapatista, cuyos equivalentes al otro lado del 
Atlántico eran los herederos del populismo decimonónico 
ruso: el ala izquierda del Partido Social Revolucionario, que 
dio organicidad y contenido programático a la participa-
ción campesina en la Revolución de 1917, y cuyo lema era 
precisamente Tierra y Libertad.
 Sin duda la participación en el Congreso del mar-
xista rumano de nacionalidad estadounidense Roberto 
Haberman, miembro del Partido Socialista de ese país, la 
difusión en México del Manifiesto Comunista y otros es-
critos de ese tenor, desde fines del siglo XIX, y la lectura de 
El capital, por los fundadores del PSO (Espadas: 4), explican 
el empleo en el Congreso de algunas fórmulas canónicas 
de dicha doctrina. Pero las razones de la poca visibilidad y 
diferenciación del proyecto político específico del campesi-
nado revolucionario, que termina oculto tras la fraseología 
de un comunismo marxista, por lo demás teórica y prácti-
camente muy poco generoso con los pequeños producto-



—34—

                                                                               Zapatismo con vista al mar                                                       
res agrícolas, y menos aún con las posibilidades libertarias 
de los indígenas en cuanto tales, hay que buscarlas en la 
poderosa irradiación ideológica que acompaña al triunfo de 
la Revolución rusa de 1917, a cuya cabeza está la corriente 
bolchevique del Partido Comunista.
 Así, paradójicamente, el liderazgo del “agrarismo 
rojo” que domina en la Liga Nacional Campesina durante 
los años veinte y primeros treinta del siglo pasado  y está 
ideológicamente emparentado con el socialismo yucateco , 
es más leninista que zapatista: “¡Si nuestro Zapata hubiere 
tenido la preparación de un Lenin! ¡Si hubiere podido abar-
car en su visión todos los aspectos del problema!” (Agetro: 
99)  se lamenta en 1923 Úrsulo Galván, líder de la Liga de 
Comunidades Agrarias de Veracruz. Esto pese a que Lenin 
no veía en los campesinos más que un aliado transitorio 
del proletariado y que por esos años la Revolución soviética 
triunfante estaba aniquilando militarmente al movimiento 
campesino encabezado por Néstor Majno, el “zapata ruso”.
 En su etapa carrillista, la Revolución yucateca es in-
soslayablemente “campesindia” y tanto su estrategia como 
su dispositivo social, están muy lejos del modelo bolche-
vique. Sin embargo, la simpatía de sus líderes por la revo-
lución triunfante en Rusia, los asimila discursivamente al 
leninismo, con cuyo esfuerzo libertario se solidarizan ma-
terialmente: en 1923 el gobierno de Carrillo apoya al go-
bierno soviético con un envío de medicinas y otros artícu-
los, obteniendo una respuesta de Lenin donde éste les hace 
recomendaciones políticas para el manejo de la cuestión 
agraria (Irigoyen: 18).
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 No será sino diez años después, que un comunis-
ta peruano, José Carlos Mariátegui, trate de incorporar al 
marxismo la perspectiva libertaria de los pueblos origina-
rios de América. Una tarea que entre la segunda y la tercera 
década del siglo XX los mayas peninsulares emprendieron, 
empleando la terminología leninista convencional, pero 
deslindándose en la práctica de la ortodoxia.
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El verdadero comienzo

Proveniente del centro, la Revolución “llega” a Yucatán con 
Alvarado, pero arraiga y se convierte en subversión local 
tres años después, al irse desplegando un verdadero movi-
miento popular ya no sólo inducido desde arriba, sino con 
motivaciones propias, e impulsado desde abajo. Es con Ca-
rrillo y no antes, que la Revolución peninsular comienza a 
hablar en lengua maya.
 Sin duda el de Motul quería ir más a fondo que el 
sonorense, pero la radicalización del proceso yucateco no 
es asunto de ideología sino de coyuntura. Desde 1916, el 
fin de la guerra europea provoca la caída de los precios del 
sisal, que hará crisis en 1919, cuando ante la existencia en 
almacenes de 125 millones de kilos de henequén, se aban-
done la regulación y se regrese al mercado “libre”, en reali-
dad controlado por la International Harvester.
 Al irse reduciendo las exportaciones de la fibra, de 
1916 en adelante se acumulan inventarios, se reducen las 
plantaciones, disminuye la demanda de fuerza de trabajo, 
bajan los ingresos del peón, se agudiza el conflicto rural, 
entra en crisis la alianza del gobierno con los hacendados 
y se cuestiona a la Comisión Reguladora de los Precios del 
Henequén. Toda la armazón de la estrategia alvaradista se 
derrumba, al tiempo que el sonorense, impedido de reele-
girse como gobernador, se ve obligado a replegarse dejan-
do en el cargo a Castro Morales, un personaje sin fuerza 
propia. Pero en el ocaso de Alvarado, amanece una opción 
afilada y visionaria que se había ido forjado en el Partido 
Socialista y las Ligas de Resistencia.
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 Con la caída del sisal, la conciliación de clases se 
vuelve insostenible. Predicamento en que la posición ideo-
lógica de Carrillo y el PSS deviene posición política, al tiem-
po que el radicalismo campesino de corte zapatista va en-
contrando respuesta en los henequenales y pasa de simple 
discurso a fuerza social. Desde 1918 el PSS y las Ligas im-
pulsan decididamente la lucha por la tierra, de modo que 
si durante el mandato de Alvarado apenas se registran 14 
solicitudes de dotación  —menos de 5 por año—, el gobier-
no siguiente recibe 130; 26 anuales.
 Paralelamente, los hacendados endurecen su posi-
ción. No sólo a la defensiva y como respuesta a las tomas de 
tierras y quemas de henequenales, que fueron cuantiosos: 
según José Vales Castillo, presidente de la Cámara Agríco-
la: “en 1920 desaparecieron 90 mil 746 mecates de plan-
tación de henequén, que hubiesen producido más de 100 
mil pacas” (Vales: s.n.p.); también en una ofensiva política 
orientada a recuperar el poder local, que durante el Consti-
tucionalismo había sido controlado por el centro.
 Con la emergencia a primer plano de la contradic-
ción territorial entre los trabajadores mayas en servidumbre 
y sus amos de la Casta Divina  (calificativo que cabe a los ha-
cendados como clase y no únicamente al sector monopólico 
para el que lo acuñó Alvarado), se inicia en sentido estricto 
el proceso revolucionario yucateco. Y es que sólo entonces 
los avatares peninsulares dejan de ser reacomodos producto 
de la negociación entre el centro y la oligarquía regional, con 
los dominados como simples comparsas, para convertirse 
en una efectiva y a veces violenta lucha de clases.
 El 7 de abril de 1919 se recibe en Mérida una comu-
nicación de la Secretaría de Agricultura, ordenando a sus 
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dependencias de Yucatán que dejen de fraccionar hene-
quenales, “porque dichos terrenos continuarán en poder de 
sus legítimos propietarios” (Gamboa: 133), con lo que el go-
bierno federal desautoriza abiertamente la Reforma Agraria 
emprendida por el PSS. Durante la segunda mitad del año, el 
conflicto rural se torna violento y el Ejército de la Federación 
se ensaña contra los agraristas, mientras que Carranza le da 
alas a un Partido Liberal Yucateco (PLY), destinado a contra-
rrestar al PSS. A fines de 1919 y principios de 1920, las fuer-
zas federales ocupan y queman locales socialistas y apresan 
y sacan del estado a Carrillo Puerto, a la sazón presidente del 
partido. Pero las Ligas intensifican sus acciones y en marzo 
de 1920 arden las haciendas de Ticopó, Kantoina, Naban-
ché, Hunkanab, Bella Flor, Santa María, Mulsay, San Juan Kop, 
Yaxcacab, Itzincab, Tekik, entre otras.
 A la larga, el enfrentamiento con las bayonetas fede-
rales hubiera acabado con la resistencia del PSS y sus Ligas, 
si no fuera porque la derrota de Carranza a manos de los 
impulsores del Plan de Agua Prieta, le permite al socialismo 
yucateco rehacerse a la vera del obregonismo triunfante. 
Así, en el 18 de junio de 1920, en el puerto de Progreso, 
una multitud en vilo dominada por el blanco de la manta 
que viste y el rojo de las banderas que enarbola, recibe en 
triunfo al Carretero de Motul, a sucun (hermano) Felipe, al 
Presidente del PSS, a su líder Felipe Carrillo Puerto.

Sin maíz no hay Mayab

Carrillo Puerto regresa a Yucatán con las Fuerzas Armadas 
de la Federación y hubiera podido tomar el mando del es-
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tado sin más trámite, pero el zapatista peninsular rechaza 
de inicio lo que califica de un “cuartelazo político”, y se in-
digna porque los candidatos a diputados del PSS a quie-
nes la represión carrancista había impedido llegar al cargo, 
conforman la Cámara, respaldados por las tropas y sin que 
medie nueva elección, cosa que para el motuleño es una 
traición al pueblo.
 En vez de montarse en la ocupación militar, de junio 
de ese año a mayo del siguiente, Carrillo desata una inten-
sa movilización popular contra la oligarquía y las tendencias 
oportunistas dentro del PSS, que culmina con una arrollado-
ra campaña electoral en la que gana con 62 mil 801 votos, 
contra 2 mil 818, del candidato del PLY. Con 19 de cada 20 
sufragios y habiendo logrado esta abrumadora aprobación 
en el curso de una lucha larga y enconada, el PSS no sólo ha 
conquistado la gubernatura; en un sentido más amplio, ha 
tomado efectivamente el poder tanto arriba como abajo.
 Pero la economía peninsular está en crisis por la caída 
de los precios del sisal, la desaparición de la Comisión Regu-
ladora y el regreso de la International Harvester. Y en tiempos 
de vacas flacas cualquier intervención del gobierno del estado 
supone beneficiar a un sector de los productores y enajenar-
se a otro. Así, en diciembre de 1921 Carrillo crea una nueva 
instancia de control, la Comisión Exportadora de Yucatán, e 
implementa una reducción de la producción conforme a una 
tasa variable según el volumen, que va de 15% para los pro-
ductores menores, a 50% para los mayores. El saldo político 
es que los grandes hacendados le declaran la guerra, mientras 
que los modestos, agrupados en una Liga de Pequeños y Me-
dianos Productores de Henequén, lo apoyan.
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 Pero la clave del gobierno socialista no está en regular 
la producción para enfrentar el estrangulamiento económi-
co y ganarse a los pequeños henequeneros; la preocupación 
central de Carrillo es la crisis social, pues su principal com-
promiso es con los trabajadores del campo, que son su ma-
yor base de apoyo.
 La desocupación y el hambre son habituales en ám-
bitos donde dominan monocultivos de materias primas 
con demanda fluctuante, y en este caso se agravan por el 
notable incremento que durante el auge había tenido la 
población dependiente del sisal. Decenas de miles de tra-
bajadores del campo se encuentran de pronto sin trabajo, 
pero la habitual estrategia rural de refugiarse en la econo-
mía doméstica y la producción de autoconsumo, resultan 
cuesta arriba en la zona henequenera, donde las tierras son 
poco adecuadas para la agricultura de subsistencia y la mil-
pa ha sido erradicada casi del todo por el agave. En un es-
tado como Yucatán, que importaba masivamente alimen-
tos, entre ellos unas 40 o 50 mil toneladas anuales de maíz, 
que representaban casi el 60% del consumo (Askinasy: 59), 
la crisis de la economía agroexportadora era sinónimo de 
hambre, hambre sin atenuantes.
 De 1916 a 1923, a raíz de la caída de la demanda, los 
henequenales se habían reducido en casi un 40%, al pasar 
de 36 mil a 22 mil hectáreas, provocando una contracción 
del empleo y el ingreso que la lucha de las Ligas por pre-
servar el monto de los salarios no podía contrarrestar, pues 
lo que se reducía drásticamente eran los días trabajados. 
En este contexto no sólo era inviable la lucha de corte pro-
letario por más trabajo y mayor sueldo, sino que chocaba 
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con la única política posible para enfrentar la mermada de-
manda, que era reducir la oferta y la producción. Tampo-
co tenía sentido expropiar y pasar a manos campesinas las 
plantaciones, entregándoles un negocio en quiebra. Cuan-
do el precio de la fibra se reduce 80% en sólo 4 años, se hace 
evidente que el sisal no puede sostener a la totalidad de la 
fuerza de trabajo que absorbía en tiempos de auge.
 Ante un problema que es  literalmente  de vida o muer-
te, el PSS y el gobierno de Carrillo apelan al paradigma campe-
sino y diseñan una salida básicamente agrarista: sin abandonar 
la defensa de los intereses laborales de los jornaleros y acasilla-
dos, las Ligas de Resistencia impulsan con fuerza la expropia-
ción y dotación de tierras.
 Pero aunque muchas zonas reivindicadas han sido o 
aún son henequeneras, no se trata de crear inviables “ha-
ciendas sin hacendados”, como plantearía el presidente Cár-
denas años después, aquí se trata de “recampesinizar” a los 
mayas en un sentido radical. Lo que supone devolver la tie-
rra, restituir la milpa, regenerar la comunidad, reanimar la 
cultura, recuperar la dignidad y todo en el ejercicio de una 
libertad recién conquistada. Nada más y nada menos.
 Y le llovieron críticas. Los hacendados rechazan el 
“regreso al maíz” con argumentos en apariencia contunden-
tes: ya en 1918 un administrador de fincas y cabildero de 
la Casta Divina afirma: “Yucatán [...] tiene una gran ventaja 
adquirida con ser MONOCULTOR” (Torre: 67). “El haber in-
ducido a los braceros de las fincas al CULTIVO DEL MAIZ, ha 
sido uno de los motivos principales por los que han aban-
donado el henequén, y hay que convencerse de que nuestra 
fibra siempre ha dado y seguirá dando para importar no sólo 
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maíz sino todos aquellos productos de los que carecemos. El 
tiempo que un hombre invierte para producir una carga de 
este cereal, es el mismo que invertirá para producir una paca 
de henequén de 200 kilos, y el valor que se obtiene por ésta 
es cuatro veces mayor que el se puede obtener por una carga 
de maíz” (Ibid: 20). “El cultivo de maíz no sólo es perjudicial 
sino ANTIPATRIÓTICO”(Ibid: 54).
 Más inquietante es que veinte años después Siegfried 
Askinasy, que había sido militante del “gran partido agrarista 
ruso, el Partido Social Revolucionario”, participante en 1917 
en el soviet de Petrogrado y que se felicita por reencontrar en 
México la bandera Tierra y Libertad que enarbolaban sus co-
rreligionarios rusos (Askinasy: 2), coincida con el argumento 
finquero: “en la zona henequenera que da irrisorias cosechas 
de 200 a 300 kilos por hectárea, (el maíz) no es actividad 
económica sino más bien ritual. Sembrando su milpa [...] el 
maya obedece inconscientemente a sus antiguas creencias 
cosmológicas según las cuales el maíz es la vida [...] Es una 
fantasía pensar siquiera en transformar en milpas los áridos 
campos de Yucatán. Plantear el problema agrario es hablar 
del henequén” (Ibid: 58- 59).
 Otros 20 años después, un estudioso progresista como 
Antonio Betancourt, sostiene lo mismo: “La solución del retor-
no al maíz, como medio para resolver las consecuencias de la 
crisis henequenera que afectaban a los campesinos mayas era 
de un efecto regresivo” (Betancourt: 78).
 Veinte años más tarde, Francisco Paoli y Enrique Mon-
talvo, remachan la misma crítica: “El PSY, pretendía lograr 
la autonomía, evitando la necesidad de importar alimentos. 
Trataba de crear una infraestructura agrícola suficiente para 
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autoabastecimiento de maíz y frijol. Desarrollaba la estrate-
gia trazada en el Congreso Obrero de Motul, expresado por 
Carrillo Puerto en estos términos: “El estado de Yucatán bien 
cultivado, será un centro de producción agrícola capaz de 
bastarse a sí mismo, puesto que acabará con la tendencia 
de acaparar todas las tierras para sólo cultivar henequén”. 
Esta posición de Carrillo Puerto en 1918 es bastante utópica 
y próxima a los ideales tradicionales aprendidos en los cam-
pesinos zapatistas y en las lecturas anarquistas. La posición 
cambió después (Paoli, 1977: 100-101).
 Tal parece que la teoría de las “ventajas comparati-
vas” es un dogma de fe que unifica a derechas e izquierdas 
contra la utopía carrillista del “regreso al maíz”. Pero, pri-
mero habría que atender a los argumentos del motuleño y 
sus compañeros.
 El 27 de diciembre de 1920 la XXVI Legislatura Local 
aprueba una Ley de Tierras Ociosas, en cuyos consideran-
dos se establece que: “Yucatán [...] es de carácter monocul-
tor en la actualidad; pero históricamente está comprobado 
que sus tierras producen algodón, higuerilla, chicle, maderas 
preciosas, maíz, frijol, caña de azúcar y otros [...] cuyo cul-
tivo se ha reducido [...] o abandonado [...] Es indudable que 
si la dirección económica del estado estuviera entregada en 
manos competentes [...] se hubiera hecho ya una división de 
zonas agrícolas [...] Naturalmente el sistema capitalista aleja 
la posibilidad de la distribución de la propiedad agrícola e 
industrial por regiones, lo que sólo es factible cuando el in-
terés comunal está sobre el particular o privado; pero nues-
tro estado requiere urgentemente tener un granero, es decir 
una región dedicada exclusivamente al cultivo de cereales de 
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primera necesidad [...] para evitar, o mitigar, los rigores del 
hambre por carencia de estos productos básicos en la ali-
mentación indígena” (Carrillo, 1972: 113-114).
 Estas son razones agroecológicas y económicas. 
Pero hay otras.
 En el artículo “El nuevo Yucatán”, Carrillo Puerto es-
cribe: “La distribución de la tierra tiene [...] grandes conse-
cuencias políticas, sociales y económicas. La [...] más obvia 
y [...] difícil de alcanzar, es la diversificación de los cultivos 
como resultado de la distribución de los ejidos. Yucatán 
ha sido por muchos años un estado monocultivador. Todo 
nuestro esfuerzo se ha ido en el cultivo del henequén [...] 
Cosas que podríamos producir en Yucatán están siendo 
importadas. Una de las razones para esto es que es más 
fácil administrar una plantación de un solo producto que 
tiene asegurado el mercado. 
 “Otra razón es que la importación de comida para 
dar a los indios pone a estos en desventaja mayor que si 
ellos mismos la produjeran en su casa. Nominalmente el 
indio era libre; pero en realidad estaba siendo endeudado 
por su comida y, en tanto siguiera debiendo su comida, no 
podía abandonar la plantación [...] Hasta hace cuatro años 
importábamos todo lo que comíamos [...] Importábamos 
maíz, que es la principal comida del indio; importábamos 
pollos y huevos. Ahora cosechamos el maíz que necesita-
mos y cosechamos algunos otros comestibles, incluso para 
exportar una pequeña parte. En lugar de importar leche en-
latada estamos propiciando la importación de vacas. Cose-
chamos, pues, nuestros propios frutos; y esperamos que 
pronto cada población será sostenida por los frutos que 
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generen sus propias tierras. Todo está dando al indio in-
dependencia económica y mayor confianza en sí mismo” 
(Paoli, 1977: 220). 
 En ese mismo artículo Carrillo sostiene que: “En un 
país agrícola, tierra y libertad son sinónimos. Esto expli-
ca nuestro lema revolucionario “Tierra y Libertad” (Paoli, 
1977: 218).
 Para los carrancistas, Alvarado incluido, liberar era 
sinónimo de emancipar a los peones de las labores forzo-
sas mediante la reglamentación del trabajo, mientras que 
para el zapatista Carrillo, es claro que la contratación libre y 
la sindicalización son inviables en un mundo de haciendas; 
un capitalismo canalla como el del sur y el sureste mexica-
nos, donde pretender la libertad de los “campesindios” sin 
recuperar la tierra es simple demagogia. La perspectiva de 
cambio del Constitucionalismo es “proletarista” y apunta 
hacia un capitalismo armónico y equitativo, en cambio la 
visión del zapatismo y el indianismo yucateco es “campesi-
nista” y vislumbra un orden de comunidades, cooperativas 
y productores libres. Por esto el carrillismo es calificado de 
utópico, tanto por la derecha  cuyo paradigma es el capita-
lismo, como por la izquierda  cuyo modelo es un socialismo 
al que sólo se llega por la vía de la proletarización de los 
campesinos y la civilización de los indios.
 El “regreso al maíz” es propuesta social y económi-
ca, pero tiene sustento agroecológico que bien cabe desta-
car en tiempos como los nuestros de crisis ambiental y ali-
mentaria. Carrillo había sido campesino, en las Comisiones 
Agrarias de Morelos convivió con agrónomos y se preocu-
paba por las cuestiones del cultivo. En el primer Congreso 
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Obrero, el motuleño interviene sobre el Tema 1 referente 
a la producción agrícola: “Hasta este momento no hemos 
comprendido bien lo que este punto significa. En la vida 
económica de todos los pueblos debe procurarse prime-
ramente que los elementos de primera necesidad no sean 
importados” (PSY: 26). Pero no se queda en la generalidad, 
después de cuestionar los bajos rendimientos que ha en-
contrado en algunas zonas del estado, expone su labor de 
extensionismo agronómico: “En la región de oriente procu-
ré convencer a los trabajadores del campo que no debían 
quemar los montes en su totalidad y que era mucho mejor 
que removieran las tierras, pues obtendrían dos ventajas: 
[...] no consumir todas las materias que la tierra contiene 
[...] y que no haya un desperdicio [...] de madera” (PSY: 26-
27). Sensata recomendación que sin duda hubieran aplau-
dido los agrónomos “campesinistas” como Augusto Pérez 
Toro, Luis A. Várguez Pasos y Efraín Hernández Xolocotzi, 
que sesenta años después estudiaron las milpas yucatecas 
(Várguez: 1-113).
 En consideración a lo que en el arranque del siglo 
XXI es políticamente correcto, no está de más mencionar el 
segundo punto del Decálogo Social de Carrillo Puerto: “La 
tierra es la madre y el trabajo el padre del género humano”.
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Restablecer la comunalidad

Carrillo y el PSS consideran la posibilidad de operar la pro-
ducción henequenera mediante cooperativas de trabajado-
res. Pero esto es asunto menor que puede esperar, lo esen-
cial y urgente es “dar al indio maya su estatus de hombre 
libre”, emanciparlo de la sumisión y el envilecimiento en el 
que lo ha sumido un régimen de explotación-dominación 
donde la opresión económica de clase se entrevera con el 
sometimiento étnico y de casta. Y esto no se logra “norma-
lizando” la posición del indio como fuerza de trabajo de las 
haciendas  ni tampoco instruyendo que algunas fincas se 
transformen en cooperativas, como lo pondrá en evidencia 
la poca vitalidad del colectivismo por decreto, tanto duran-
te el gobierno de Cárdenas como en experiencias semejan-
tes de otros países. La única posición políticamente libera-
dora es la zapatista, aunque pudiera parecer una “utopía” 
o un “retroceso”.
 No encuentro mejor forma de sustentarlo que ci-
tando en extenso las palabras de Carrillo en “El nuevo Yu-
catán”, un artículo escrito hace casi un siglo que, como los 
buenos aguardientes, mejora conforme pasa el tiempo.”
 “Nuestra primera tarea ha sido distribuir las tierras 
comunes [...] a nuestra gente. La apropiación de la tierra por 
las comunidades indígenas [...] es hasta ahora la contribu-
ción fundamental de la Revolución. Estamos tomando esas 
tierras [...] de las propiedades de los hacendados, dejando a 
estos por lo menos 500 hectáreas.”
 “Esta tierra no se da a ningún individuo [...] la tierras 
[...] pertenecen a la comunidad; [...] cada quien tiene sola-
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mente el derecho a trabajar la tierra y disfrutar los frutos 
que produzca [...] En conjunto, cerca de 80 mil jefes de fa-
milia obtendrán sus parcelas en tierra común.”
 “Esta distribución [...] está teniendo consecuencias 
de largo alcance. La primera [...] es que los indios se están 
mudando de las grandes propiedades donde vivían y es-
tán construyendo sus hogares en pequeños pueblos [...] Los 
hombres viejos que no han conocido la libertad, que nunca 
han tenido el disfrute de la posesión, que nunca han plan-
tado y cosechado por ellos mismos, están [...] empezando a 
vivir la vida de los hombres libres.”
 “Pero lo más importante ha sido el surgimiento de 
una nueva vida [...] una nueva existencia política, con or-
ganizaciones y problemas comunales. La distribución de 
la tierra tiene [...] grandes consecuencias políticas, sociales 
y económicas. La [...] más obvia [...] es la diversificación de 
los cultivos como resultado de la distribución de los eji-
dos. Yucatán ha sido por muchos años un estado mono-
cultivador. Todo nuestro esfuerzo se ha ido en el cultivo del 
henequén [...] Cosas que podríamos producir en Yucatán 
están siendo importadas. Una de las razones [...] es que [...] 
la importación de comida para dar a los indios pone a estos 
en desventaja mayor que si ellos mismos la produjeran en 
su casa. Nominalmente el indio era libre; pero en realidad 
estaba siendo endeudado por su comida y, en tanto siguie-
ra debiendo [...], no podía abandonar la plantación [...] Hasta 
hace cuatro años importábamos todo lo que comíamos.”
 “Importábamos maíz que es la principal comida del 
indio; importábamos pollos y huevos. Ahora cosechamos el 
maíz que necesitamos [...] Cosechamos pues nuestros pro-
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pios frutos; y esperamos que pronto cada población será 
sostenida por los frutos que generen sus propias tierras. 
Todo está dando al indio independencia económica y ma-
yor confianza en sí mismo.”
 “El futuro de Yucatán pertenece a los mayas” (Paoli, 
1977: 218-219).
 Las tierras del latifundio finquero yucateco no cam-
biaron drásticamente de manos, ni era tal el propósito 
inmediato de la Reforma Agraria que emprende la admi-
nistración de Carrillo, quien prefiere entregar terrenos na-
cionales o incultos que expropiar henequenales, aunque su 
último decreto, del 28 de noviembre de 1923, establece que 
las fincas abandonadas podrán ser incautadas y entregadas 
a los campesinos a pedimento de las Ligas. Sin embargo, en 
menos de tres años, que es lo que dura su gobierno, el re-
parto agrario es importante. Basándose en documentación 
del Archivo General del estado de Yucatán, Gilbert M. Jose-
ph sostiene que “No hay duda de que Felipe Carrillo Puerto 
sí había expropiado algunos henequenales ya en 1922 [...] 
Además, bajo el liderazgo de Carrillo, la Reforma Agraria 
en Yucatán avanzaba más rápidamente que en ninguna 
otra región, salvo en Morelos, antes de 1924” (Joseph: 26).
 “Hasta ahora más de la mitad de las villas y pueblos 
del estado han recibido sus tierras y son más de 80  —es-
cribe Carrillo— en el multicitado artículo de fines de 1923. 
Cada jueves, y a veces dos días por semana, se distribuye 
tierra en alguna población. Esta parte de nuestro programa 
debe ser completada dentro de un año [...] En conjunto cerca 
de 80 mil jefes de familia obtendrán sus parcelas en la tierra 
común” (Paoli, 1977: 219). Fusilado el 3 de enero de 1924, 
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Carrillo ya no tuvo el año que necesitaba para cumplir sus 
metas. Sin embargo, en el primero de su gobierno entregó 
209 mil hectáreas, en beneficio de casi 11 mil campesinos, y 
en el segundo llegó al medio millón (Carrillo, 1972: 23).
 Ni en la sociedad yucateca ni en las comunidades 
mayas privaba lo que hoy llamamos equidad de género. Si 
los indígenas sufrían opresión étnica y de clase, las mujeres 
padecían una carga adicional por el simple hecho de serlo. 
Pero los socialistas yucatecos eran sensibles a una urticante 
contradicción que cruza los órdenes civilizatorios.
 En el sueño de Alvarado el protagonismo de la mu-
jer no pasaba de “sociedades altruistas” para satisfacer el 
“hambre material y espiritual de los pobres”, un feminismo 
que no debía caer en “ningún extremo ridículo ni contra-
producente”. Pero en los tiempos de Carrillo las mujeres 
comienzan a empoderarse en serio. Su hermana Elvia, que 
en 1912 había fundado en Motul la primera organización 
femenina de campesinas, participa activamente en el PSS 
y en 1922 es elegida diputada al Congreso local (Carrillo, 
1959: 83). Ella y Rosa Torre impulsan fuertemente las cues-
tiones de género en los Congresos de Motul e Izamal. En el 
primero se resuelve que: “El hombre ha sufrido la tiranía de 
las leyes y del capital y la mujer no sólo ha sufrido la tiranía 
de las leyes y del capital sino también la oprobiosa tiranía 
de los esposos, de los padres y aún a veces, de los hijos. Los 
gobiernos anteriores no han querido darle significación a 
los derechos que tiene la mujer, como individualidad hu-
mana” (PSY: 74), y se acuerda: “Elevar un ocurso a la hono-
rable Cámara del estado para que se decrete que la mujer 
yucateca tiene derecho a votar y ser votada” (Ibid: 94). En el 
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segundo se asume como tarea del partido la “emancipación 
integral de la mujer”. No se llega al acuerdo con facilidad, 
pues en la Comisión hay socialistas que sostienen la infe-
rioridad intrínseca de la mujer con citas de Schopenhauer 
y de presuntos estudios fisiológicos. Con estos resolutivos 
es previsible que el PSS agrupe a numerosas organizaciones 
de mujeres, entre ellas la Liga Obrera Feminista, formada 
por vendedoras del mercado y trabajadoras de la Coopera-
tiva Nueva Industrial, de productos de henequén.
 Pero el sexismo del que no están ausentes los socia-
listas, es más furibundo entre la buena sociedad yucateca 
y clases medias que la acompañan. Así, en 1922, cuando 
consecuente con sus acuerdos, la Liga Central publica 5 mil 
ejemplares del folleto La Brújula del Hogar: medios segu-
ros y científicos para evitar la concepción, de la luchadora 
feminista Margarita Sanger, la derecha se escandaliza por 
la “obscenidad” de aludir al sexo. En una carta pública que 
hoy, cuando en México se insiste en penalizar el aborto, de-
beríamos firmar, los socialistas yucatecos ratifican su im-
pecable postura: “¿Es o no es la mujer dueña de su cuerpo?  
Si lo es puede, si quiere, limitar el número de sus hijos para 
evitar la miseria y la esclavitud” (Sanger: 36).
 Otra gran preocupación del socialismo yucateco es 
la educación de los niños. Desde 1915 algunos maestros 
iniciaron la revisión crítica de los principios autoritarios 
y métodos represivos de la enseñanza, que se debatieron 
en el Primer Congreso Pedagógico, donde bajo el concep-
to de “enseñanza racional” se estableció que en educación 
“el principio básico es la libertad” y que el maestro, más 
que “instruir” debe “incitar”. En el Congreso de Motul se 
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ratifican estas definiciones y se acuerda crear una Normal 
Socialista para formar al nuevo magisterio. En 1922, ya go-
bernador Carrillo Puerto, se instituye por ley la Escuela Ra-
cionalista (Rico: 144-164).
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El partido es movimiento

El Partido Obrero de Yucatán, luego Socialista de Yucatán 
y más tarde Socialista del Sureste, surge de arriba hacia 
abajo, como iniciativa del gobierno militar de Alvarado que 
necesita respaldo de un grupo político local, y al principio 
no es muy distinto de otros institutos forjados al calor de 
la lucha armada o en la inmediata posrevolución, que son 
apéndices corporativos del poder estatal y en ocasiones 
desarrollan prácticas fascistas, como lo hace el Radical So-
cialista de Tabasco que encabeza Garrido Canabal.
 La “vanguardia política” de la Revolución yucateca 
es, pues, una organización fuertemente centralista y nota-
blemente clientelar, cuyo rápido crecimiento (se funda en 
1916; en 1918 tiene 26 mil miembros, y 80 mil en 1924) se 
explica, en parte, porque para conservar su empleo los ser-
vidores públicos tienen que hacerse “socialistas” (PSY: 89-
103) y por qué a los trabajadores del campo y las ciudades 
les conviene ser miembros del partido para que avancen 
sus demandas.
 Pero esto comienza a cambiar a fines de la segunda 
década del pasado siglo. Si el respaldo del Centro Consti-
tucionalista y la alianza con el sector no monopolizado de 
la oligarquía local habían permitido a Alvarado estabilizar-
se en el poder local y crear una fuerza política propia, es 
la oposición activa del Centro Carrancista, la ruptura del 
acuerdo con la gran burguesía henequenera y la pérdida del 
gobierno local lo que permite  y obliga  a Carrillo a trans-
formar un partido de discurso avanzado pero corporativo 
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y clientelar, en el instrumento sociopolítico de un amplio 
movimiento de masas. Una insurgencia popular cuya fuer-
za mayor viene del campo, pues paradójicamente en los 
tiempos del motuleño y cuando el proceso se radicaliza, 
algunos organismos sindicales que habían sido base pri-
mera del Partido Socialista Obrero, como la Liga Obrera Fe-
rrocarrilera, se dividen y parte de sus miembros viran a la 
derecha y se alinean con la oposición (Rico: 3-120).
 De 1918 en adelante y, sobre todo en las cruentas 
batallas de 1920, el PSS y sus Ligas de Resistencia se refun-
dan como movimiento social mayormente agrario que ya 
no es recurso político del gobierno impuesto por el cen-
tro sino instrumento de los mayas para hacerse del poder  
—tanto el social como el administrativo—  y ejercerlo con 
prestancia y en su beneficio. En esta perspectiva, las Ligas 
representan en la Revolución yucateca un papel semejante 
al de los soviets en la rusa.
 “El poder que ha hecho posible la repartición de tie-
rras en Yucatán es la Liga de Resistencia  —escribe Carrillo 
en ‘El nuevo Yucatán’—  una organización que alcanza has-
ta la última aldea, que está en todas las ciudades, caseríos 
y haciendas. Esta organización es la que ha cosechado los 
frutos de la Revolución y los ha guardado para los indios. 
Actualmente (1923) tiene alrededor de 80 mil miembros [...] 
La Liga es más que un partido político; es más que una ins-
titución educativa; es más que un instrumento para gober-
nar: Es todo esto combinado. La Liga es un instrumento que 
está rejuveneciendo al indio maya y dándole el poder que 
necesita para llevar a cabo un amplio programa social [...] 
Las Ligas son Yucatán. Sin ellas no podríamos hacer nin-
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guna de las cosas que estamos haciendo (y) los indios [...] 
no tendrían el instrumento de educación y autodesarrollo 
que tienen. Porque esto es una Liga, un instrumento para el 
crecimiento espiritual [...] Es el medio donde se desarrolla la 
vida social, política y económica de las pequeñas comuni-
dades [...] Cada Liga verifica una vez por semana su Asam-
blea [...] donde se discuten asuntos locales y se obtienen 
soluciones; allí se discuten problemas relacionados con la 
tierra; en ellas se organizan equipos de baseball y compe-
tencias atléticas” (Paoli 1977: 221).
 Las juntas semanales de la Liga Central reúnen en-
tre 800 y mil personas, en las poblaciones medianas como 
Acanceh, Tixkokob o Maxcanú, se congregan entre 400 y 
500, y alrededor de 200 en poblaciones menores. El Yuca-
tán de Carrillo es una asamblea permanente.
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Socialismo en maya

El 1 de febrero de 1922, al tomar posesión del gobierno del 
Estado, y en un anticipo de su compromiso social y de la 
heterodoxia de su administración, Carrillo Puerto intercala 
en el texto protocolar de su protesta ante el Congreso las 
palabras: “igualmente protesto cumplir y hacer cumplir los 
postulados de los Congresos Obreros de Motul y de Izamal” 
(Rico: 54).
 Luego se traslada al Palacio de Gobierno y des-
de el balcón que da a la plaza repleta de seguidores que 
lo vitorean, les dirige un discurso en maya: “Ha llegado el 
momento de demostrar a los ‘señores’ que sabemos admi-
nistrar; que somos nosotros los constructores y no ellos; 
es necesario que les digamos que sin los trabajadores no 
existiría esta catedral suntuosa; que sin los trabajadores no 
existiría este palacio; que sin los trabajadores no existiría 
ese parque donde vienen a recrearse [...]; sin los trabaja-
dores no existirían los ferrocarriles, los automóviles, los 
coches; nada de lo que es útil al hombre existiría sin los 
trabajadores [...] La tierra es de ustedes (y) ustedes la van a 
recuperar [...] Y siendo de ustedes la tierra, y siendo ustedes 
quienes la trabajan, lo natural es que las cosechas también 
les pertenezcan” (Ibid: 55-57).
 La referencia a los trabajadores como creadores de 
toda la riqueza es muy semejante a lo que al respecto dice 
Marx en sus escritos económico-filosóficos de juventud 
y que Haberman había repetido en el Congreso de Motul, 
pero más que resonancias marxistas lo que cabe resaltar 
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del debut de una administración que, según Carrillo, cons-
tituye el “primer gobierno socialista de América”, no es 
tanto el socialismo discursivo como la apuesta del motule-
ño y su partido por la identidad maya como cohesionadora 
del polo revolucionario en el conflicto social yucateco: si la 
Casta Divina hacía gala de su criollismo, los socialistas pe-
ninsulares celebran su indianidad.
 Y no era retórica, en 1923, inscritos por el PSS, llegan 
a diputados locales indígenas mayas como José Ceh, Pedro 
Crespo, Braulio Euán, Demetrio Yamá. El gobierno de Carri-
llo inaugura en Kanasin un monumento dedicado a Cecilio 
Chi, Manuel Antonio Ay y Jacinto Pat, héroes del alzamien-
to indígena conocido como Guerra de Castas y satanizados 
por la oligarquía. Crea, igualmente, el Museo Arqueológico 
e Histórico de Yucatán, que en su primer año es visitado por 
17 mil personas, y con el apoyo de la Carnegie Institution 
of Washington, emprende la exploración de Chichen Itzá y 
la reconstrucción de ese centro arqueológico, que es la pri-
mera obra de este tipo realizada en México. Se acerca a ma-
yistas ilustres, como Edward Thompson, autor de El pueblo 

de la serpiente, y Sylvanus Morley, que escribiera La civiliza-

ción maya, entre otras obras sobre el tema. A Morley, gran 
apologista de los logros culturales mayas, Carrillo lo invita 
a dar una conferencia en la Liga Central. En la basta obra 
editorial de su administración, en la que abundan textos en 
maya, como las Cartas Desfanatizadoras, ocho opúsculos 
dirigidos a un indio y escritas por Santiago Pacheco Cruz, 
alias Zez Chi (Pacheco: 412-426), y la Revista Tierra y Liber-

tad, órgano de la Liga Central; figura destacada en el Popol 

Vuh, por entonces sólo conocido por expertos.
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 En 1923 el gobierno termina una carretera que une 
a Dzitás con las ruinas mayas de Chichen Itzá, en cuyo mo-
numento conmemorativo se lee: “Caminante: esta carretera 
que une el presente con el pasado de la tierra yucateca es 
obra del Gobierno Socialista del C. Felipe Carrillo Puerto”. 
En la fiesta inaugural, que dura dos días, y a la que asis-
ten 5 mil personas, el gobernador pronuncia un discurso 
en maya, con resonancias del Popol Vuh. “Compañeros: El 
corazón de los mayas, la sangre de los mayas, se levantan 
hoy con este nuevo sol, en este nuevo día, porque ya se 
han hecho verdad todas las cosas que decían los hombres 
antiguos [...] Compañeros: Así como los antiguos mayas 
hicieron Chichen, igualmente ustedes han hecho una ca-
rretera [...] Este día nos enseña dos cosas; nos enseña las 
grandes obras de los antepasados y nos enseña el camino 
que, ahora, han hecho sus descendientes con su corazón y 
su sangre” (Irigoyen: 12-13).
 La Revolución rusa puso de manifiesto el protago-
nismo campesino en las grandes convulsiones sociales del 
siglo XX. Después, las revoluciones en China y en India evi-
denciarían la importancia de la cuestión étnica. Pero ya an-
tes, la Revolución mexicana en su versión zapatista y, sobre 
todo, en su versión carrillista, había puesto en primer plano 
la cuestión indígena: el peso que en las gestas libertarias 
de Nuestra América tienen los pueblos originarios en lu-
cha contra una colonización que los oprime desde hace 500 
años, pero no ha podido negarlos. En el discurso del nuevo 
indianismo revolucionario que en el cruce de los milenios 
conmueve al subcontinente, se escuchan los ecos del casi 
centenario socialismo maya.
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 “Yucatán es maya  escribe Carrillo en su texto pós-
tumo. Fuimos físicamente conquistados por el español, 
pero nuestra vida cultural persistió [...] nuestro lenguaje [...], 
nuestras costumbres, [...] nuestra religión bajo un nuevo 
nombre, [...] también nuestras relaciones sociales que han 
seguido realizándose [...] a pesar de la negación [...] Todo 
Yucatán estaba en manos de unos doscientos propietarios. 
El indio [...] fue arraigado [...] como un árbol y era vendido 
junto a la tierra que cultivaba. El lugar del indio maya en la 
comunidad como ciudadano libre, autosuficiente y seguro 
de sí mismo, determinará la medida en que los sacrificios 
[...] de la Revolución tendrán que ser justificados. Todo lo 
demás es asunto sin importancia”(Paoli, 1977: 217-218).



—60—

                                                                               Zapatismo con vista al mar                                                       

“El crimen del miedo”

Quizá fue la amenaza implícita en el decreto del 28 de no-
viembre de 1923, que autorizaba la expropiación de los he-
nequenales que no se cultivaran, pero prefiero pensar que la 
decisión de la oligarquía de recuperar a toda costa el control 
del gobierno y del estado provino del espanto, del terror que 
les causaba el vuelco que estaba ocurriendo en la pobrería 
maya; el estentóreo empoderamiento de quienes pocos años 
antes los saludaban con la vista baja y los brazos cruzados y 
les besaban la mano, y que ahora, ensoberbecidos, enarbo-
laban a un tiempo los símbolos de su ancestral indianidad y 
de un recién adquirido bolcheviquismo.
 Una ofensa social y racial que se repetía semana a 
semana en los Lunes Rojos, que en Mérida organizaba la 
Liga Central. “En los llamados Lunes Rojos  relata Edmundo 
Bolio  se fomentó el feminismo y se teorizó sobre la ho-
micultura, las Universidades Populares, el birth control, la 
eugenesia y el anticlericalismo. En estos lunes culturales [...] 
se celebraban con frecuencia unos bautizos socialistas que 
consistían en la presentación social del niño o de la niña 
que siempre iba desnudo, a quien luego se cubría con flores 
rojas, por medio de un discurso que generalmente pronun-
ciaba el Apóstol Felipe Carrillo Puerto, cuyas palabras de 
igualdad, fraternidad, amor y trabajo, eran epilogadas con 
acordes de La Marsellesa, La Internacional o La Cucaracha, 
siguiendo después los poetas o las personas (que) con pen-
samientos revolucionarios le ofrendaban a los padres del 
niño una flor roja” (Bolio: 78).
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 Esto, cuando no había tomas de tierras, quemas de 
henequenales, marchas y mítines con discursos flamíge-
ros. Aunque se refiere a 1915 y no a los primeros vein-
te, la vívida descripción de Carlos Loveira da cuenta de un 
estado de ánimo duradero: “Y fue en aquellos días que la 
sociedad yucateca sintiose conmovida profundamente, por 
primera vez, con el terror revolucionario: préstamos for-
zosos, expulsión de sacerdotes, nuevo decreto radicalísimo 
de liberación de los indios, mítines y conferencias del más 
subido calor y color, rojos; persecuciones sistemáticas de 
cuantos eran tenidos como enemigos de las nuevas doctri-
nas; expropiaciones violentas de casas y terrenos en alguna 
forma requeridos por la Revolución, y ruidosas y escalo-
friantes manifestaciones populares de millares de obreros 
y campesinos por las calles de Mérida, a los acordes de La 
Internacional, entonando himnos ravacholescos, fulmina-
dos por discursos incendiarios en cada esquina céntrica 
y por grandes lienzos desplegados en las plazas públicas, 
con leyendas truculentas: “Jugar con el pueblo es jugar con 
dinamita” [...] Aquel terror espantoso, que a los espíritus 
superficiales parecíales algo así como un sueño absurdo, 
un inconcebible y bárbaro exotismo  [...], fue de efectos [...] 
contraproducentes [...] porque [...] hizo de reactivo en los 
elementos conservadores de la región, presas de [...] miedo 
(Loveira: 35-36).
 Y efectivamente, a lo largo de 1923 la oligarquía yu-
cateca busca la oportunidad de desembarazarse de Carrillo 
y la encuentra en la rebelión nacional encabezada por el ex 
presidente provisional De la Huerta. El 12 de diciembre de 
ese año la guarnición de Campeche se rebela poniéndose a 
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favor de los infidentes, y las fuerzas enviadas desde Yucatán 
para reprimirla se le suman. Mérida cae en manos de los al-
zados y el gobernador tiene que escapar. Aunque en su hui-
da encuentra grupos dispuestos a respaldarlo militarmente, 
Carrillo prefiere el repliegue, quizá atenido a un apoyo del 
centro que nunca llegó. De hecho todo hace pensar que el 
presidente Obregón lo deja, literalmente, morir solo, bus-
cando que el delahuertismo y la reacción peninsular hagan 
el trabajo sucio y lo libren de un gobernador incómodo.
 En una carta del 11 diciembre 1923, dirigida a su 
amada Alma Reed, que se encuentra en Estados Unidos, Ca-
rrillo sintetiza la situación: “He organizado a todo el esta-
do en un Cuerpo Rojo de guerra para defender en cualquier 
momento nuestras libertades como lo poco que hemos ga-
nado en las cuestiones económicas y sociales, he arengado al 
pueblo y con ejemplos les he hecho comprender la necesi-
dad que tienen de formar esos Batallones Rojos de defensa 
[...] y sólo me desespera la falta de armas [...] He enviado a 
Manuel (Canto) a tu país para ver si puede comprar los rifles 
y ametralladoras que deseo para defendernos [...] Hasta otra 
vez, porque esta carta fue interrumpida a las dos de la ma-
ñana [...], una bomba explotó en la calle 68” (Sosa: 122).
 La presumible traición de Obregón se la relata Carri-
llo Puerto a Diego Rivera, quien a su vez se la cuenta a Loló 
de la Torriente, que la publica en el libro Memoria y razón 

de Diego Rivera. A raíz del alzamiento, a fines de 1923 el 
presidente Obregón ejercía desde un tren del ejército. Ahí 
lo visita Carrillo en busca de apoyo militar, o cuando me-
nos armas. “No había conseguido una cosa ni otra  informa 
Diego. Obregón había dado una respuesta que [...] pareció 
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un augurio siniestro: En Yucatán no hay problema militar. 
Como ustedes [...] han asegurado que los apoya la gente del 
campo [...] ésta los sostendrá (pero) si los temores de usted, 
Felipe, son fundados y el problema se presenta, entonces 
yo lo resolveré al terminar de resolver el problema del país” 
(Irigoyen: 36).
 Nachi Cocom, nombre que le daba Carrillo al pintor 
y que es el del último jefe maya que resistió a los conquis-
tadores, le sugiere que no regrese a Yucatán, que trate de 
conseguir fondos y que él puede ayudar a comprar armas. 
Pero el motuleño decide volver de inmediato.
 Asediada Mérida por los infidentes, el 12 de diciembre 
Carrillo y un pequeño grupo de personas cercanas abandona 
la capital del estado rumbo a Motul y luego Tizimín, posible-
mente con el propósito de embarcarse. El 21, el grupo es apre-
sado por un piquete de chicleros  armados por las compañías 
resineras estadounidenses, que lo entrega al ejército. Después 
de una farsa de Consejo de Guerra, el 3 de enero de 1924 son 
fusilados en el panteón de Mérida, Felipe Carrillo Puerto y 
otras 12 personas, entre ellas tres de sus hermanos. En los 
días de golpe militar hay intentos de movilizar a los campe-
sinos en defensa del gobierno de Sucun Felipe, seguidos de 
olas de detenciones. Sin embargo, con el asesinato del líder 
y el desmantelamiento de su grupo más cercano, comienza 
a revertirse la utopía maya de Yucatán, de la que pocos años 
después restará apenas una grotesca caricatura.
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La herencia

Diego Rivera regresa a México de su periplo europeo a 
principios de 1921, encandilado por el cubismo. A fines de 
noviembre visita Yucatán acompañando a José Vasconce-
los, flamante secretario de Educación Pública. A su llegada 
a Mérida los recibe una multitud con banderas rojas, pre-
sidida por un gigante de mirada clara al que la gente llama 
Yaax Ich (ojos verdes). Carrillo Puerto, aún no gobernador, 
pero ya líder indiscutido del socialismo yucateco, les ofrece 
un baile “revolucionario” donde en lugar la tradicional so-
ciedad criolla, departen hombres y mujeres indígenas, ellos 
con calzón de manta y ellas de huipil blanco. Días después 
visitan Motul, donde el secretario oficia uno de los visto-
sos bautizos socialistas con flores rojas. En Chichen Itzá 
conocen la pirámide, el observatorio, el juego de pelota y 
Diego permanece un buen rato en la cámara interior del 
Templo de los Tigres, extasiado con la compleja composi-
ción geométrica y los vistosos detalles anecdóticos de los 
frescos mayas del siglo XII, una “Capilla Sixtina de las Amé-
ricas” que no palidece frente al muralismo renacentista eu-
ropeo (Charlot: 164).
 “Nuestro arte  —habría dicho Carrillo Puerto—  se 
enloda y atasca en el mal camino que le trazó Europa. Yu-
catán tiene admirables ruinas mayas que atraen hoy la 
atención del mundo por su originalidad maravillosa. Que 
ese arte sea para el pueblo. El arte de las clases superiores 
ha sido un arte egoísta...” (Irigoyen: 24).
 Ese mismo mes Vasconcelos decide que se realice 
un mural en el anfiteatro de la Escuela Nacional Preparato-
ria. En 1922 Diego comienza a pintar.
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 La utopía maya de Yucatán se corromperá, pero el 
indianismo revolucionario de los primeros veinte del siglo 
pasado, pervive como uno de los ríos profundos de la cul-
tura posrevolucionaria.
 El indigenismo había tenido un fugaz florecimiento 
a mediados del siglo XIX, pero al final de la centuria, pese a 
los “Indios Verdes” (efigies de Izcóatl y Ahuizotl realizados 
en 1891 por Alejandro Casarín) y el monumento a Cuau-
htémoc (encargado por Díaz en su primera elección y ter-
minado en 1887 por un equipo multidisciplinario formado 
por Noreña, Guerra, Calvo y Jiménez), cede ante el euro-
peismo de la administración del mixteco polveado en que 
se convirtió don Porfirio, quien pasa de presentar al país 
con un “templo azteca”, en la parisina Exposición Universal 
de 1889, a mostrarlo con un “palacio neohelénico”, en la de 
1900.
 El indianismo regresa con el alzamiento popular de 
la segunda década del pasado siglo y se instala en el ima-
ginario colectivo por obra de pintores, escritores, músicos, 
dramaturgos, coreógrafos, fotógrafos, cinematografistas, 
ilustradores de calendarios e historietistas.
 En la inmediata posrevolución, un penetrante es-
tudioso de la vida indígena, Miguel Othón de Mendizabal, 
escribe: “En la revolución agraria, empieza el indio opri-
mido a sentar sus reivindicaciones propias. En ella se ex-
presa como clase [...] y proyecta una luz definitiva sobre su 
historia anterior” (citado en Villoro: 263). Y el filósofo Luis 
Villoro, en un libro escrito en los últimos cuarenta del siglo 
pasado, sostiene que con la Revolución, “el indio ha dejado 
de ser el elemento arqueológico de la historia para conver-
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tirse en su exacto contrario; el anunciador de los rumbos 
por venir” (Ibid: 263), y enumera su influencia en distintos 
ámbitos del arte: “Su vivencia plástica [...] en forma y co-
lor aparecerá (en) un indigenismo pictórico que se realiza 
en el seno del espíritu mestizo, posibilidades nuevas en un 
sentido visual casi perdido (encontramos un ejemplo en la 
pintura de Diego Rivera). 
 O podrá renacer su sentido formal rítmico, en la 
música (como en algunas obras de [Candelario] Huizar, 
Carlos Chávez, (Pascual) Moncayo, [Luis] Sandi, etc). Otras 
veces [...] se asumirán algunos elementos de la cosmovisión 
indígena, poéticos (Mediz Bolio, Andrés Henestrosa) o mí-
tico religiosos (como en algunas pinturas de José Clemente 
Orozco) (Ibid: 270).
 En lo tocante a las artes plásticas, así lo reconoce el 
animador, teórico, cronista y practicante de la pintura mo-
numental posrevolucionaria, Jean Charlot: “Como conviene 
a un movimiento nacido de una revolución, el renacimiento 
del mural se apoyó apasionadamente en el indigenismo” 
(Charlot: 13). Y ratifica la idea: “El indigenismo político fue 
el aliento que informó el indigenismo plástico” (Ibid: 24).
 Casi todos los innovadores plásticos de la época 
coinciden en el papel de las culturas originarias en su traba-
jo. “Parece que hoy, las fuerzas de las razas precortesianas 
están surgiendo de nuevo, especialmente en lo que concier-
ne a la pintura”, declara en 1921 el pintor Gerardo Murillo, 
conocido como Dr. Atl (Ibid: 25). “Podría decirse mucho res-
pecto al progreso que puede realizar un pintor, un escultor, 
un artista, si observa, analiza, estudia el arte maya, azteca o 
tolteca, ninguno de los cuales se queda corto frente a nin-
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gún otro arte”, escribe Diego Rivera ese mismo año (Ibid: 24). 
“Debemos acercarnos a la obra de los antiguos habitantes 
de nuestros valles, los pintores y escultores indios (mayas, 
aztecas, incas, etcétera.) [...] Nuestra identificación climatoló-
gica con ellos nos ayudará a asimilar el vigor constructivo de 
su obra. Su conocimiento claro y elemental de la naturaleza 
puede ser nuestro punto de partida”, sostiene Siqueiros en 
un manifiesto de 1921 (Ibid: 24). 
 Orozco fue el único de los fundadores del muralis-
mo que, en su peculiar estilo enojón, renegó del “arte para 
exportar” que según él hacían sus colegas. Paradójicamen-
te, el mundo indígena pisa fuerte en la obra del jaliciense y 
en el mural de la New School for Social Research, de Nueva 
York, pintado en 1931, figura la efigie de Carrillo Puerto 
junto a una pirámide estilizada.
 El valor de indianismo plástico radica en que no es 
arcaizante regreso al pasado, sino recuperación cultural 
abonada con los aportes de estéticas universales y contem-
poráneas, como el cubismo y el expresionismo, que le dan 
contundencia y actualidad.
 La presencia indígena en la literatura de la posrevo-
lución es quizá menos poderosa que la pictórica, pero tam-
bién está ahí. Y no es casual que muchos de sus represen-
tantes y temas remitan a Yucatán. Antonio Mediz Bolio ya 
escribía reminiscencias mayas: Evocaciones (1904), Nachi 

Cocom (1913); y poesía “de combate”: Manelik (1912), an-
tes de que la Revolución llegara a la Península. Incorporado 
al maderismo, el literato tiene que exilarse a La Habana en 
1913. De regreso a Mérida, es secretario particular de Sal-
vador Alvarado durante su gobierno, época en la que escri-
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be La flecha del Sol (1918); años después publica un exitoso 
recalentado de leyendas mayas, titulado La tierra del fai-
sán y del venado, y más tarde una traducción y comentario 
del Chilam Balam de Chumayel (1930). A diferencia de los 
indianismos anteriores, el de Mediz Bolio evoca el pasado 
pero también celebra el presente y apuesta por el porvenir.  
 En La tierra del faisán y del venado, escribe: “Ve-
nid conmigo, hermanos de mi sangre. Vamos a preguntar 
y a saber. Vamos a buscar nuestro camino, perdido de más 
atrás. Vamos a llorar nuestras últimas lágrimas sobre el 
polvo santo de esta tierra que es nuestra madre. Y no llora-
remos más cuando hayamos aprendido”. Y en Canto al Ma-
yab, dice: “Esta vieja tierra es, no tumba de piedras mudas/ 
sino tiempo de voces que hablan/ en el silencio misterioso/ 
de las piedras augustas y del barro florido [...] Y es que el 
gran espíritu del Mayab ha vuelto” (Mediz: 154, 155).
 En los años más fogosos de la Revolución penin-
sular, el escritor vuelto diplomático no estaba en Yucatán, 
pero es seguro que Carrillo Puerto conocía su trabajo, aun-
que sólo fuera porque durante los años zapatistas del mo-
tuleño su compañero en la Comisión Agraria de Cuautla, el 
agrimensor Fidel Velázquez, recitaba El Manelik, un poema 
panfletario que no resisto citar, pues refleja a la perfección 
el exaltado espíritu de la época: “Si sientes la injusticia des-
garrándote el pecho;/ si te estrujan la vida; si te infaman 
el lecho;/ si te pagan la honra con mezquino mendrugo./ 
¡No envilezcas de miedo soportando al verdugo!/ ¡No lamas 
como un perro la mano que te ata!/ Haz pedazos los grillos, 
y, si te asedian, ¡mata!” (Ibid: 106).
 Diez años más joven que Mediz Bolio, el también yu-
cateco Ermilo Abreu Gómez es autor de las narraciones his-
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tóricas más brillantes y populares del indianismo posrevo-
lucionario: Canek (1940), Héroes mayas (1942) y La conjura 

de Xinum (1958). En 1947 publica una versión del Popol Vuh. 
Otro peninsular, el siquiatra Eduardo Urzáiz, es revolucio-
nario, mayista, feminista y creador de una sorprendente no-
vela de ciencia ficción: Eugenia. Esbozo novelesco de costum-

bres futuras (1919). Miguel Ángel Menéndez, autor de Nayar 
(1940), nace en Yucatán pero escribe sobre los huicholes; y 
también peninsular, pero campechano, es Juan de la Cabada, 
que en tono indianista pergeña Incidentes melódicos del mun-

do irracional (1944). No yucateco, pero casi, el guatemalte-
co Miguel Ángel Asturias empieza el andar literario que lo 
llevará al Premio Nobel en 1964, con reminiscencias mayas: 
Leyendas guatemaltecas (1930). En la misma línea, aunque 
no sean peninsulares, están Gregorio López y Fuentes: El in-

dio (1935), Miguel N. Lira: Donde crecen los tepozanes (1947). 
Francisco Rojas González: El diosero (1952); Ramón Rubín: El 

callado dolor de los tzotziles (1949).
 Además de la letra de Caminante del Mayab y de Yu-
calpetén que, musicalizadas por Guty Cárdenas colaboran 
a fijar la imagen de la Península en el imaginario popular, 
en 1939, Mediz Bolio escribe el guión de la película La no-
che de los mayas, que dirige Chano Urueta, fotografía con 
solvencia Gabriel Figueroa y musicaliza Silvestre Revueltas. 
El filme se ocupa de los males que acarrea la llegada del 
“hombre blanco” a una comunidad indígena, y ratifica el 
proverbial hieratismo escultórico de la “raza de bronce”. 
 Antes se habían filmado en esa línea, las silentes: 
Cuauhtémoc (1918) y El rey poeta (1920), y las habladas: 
Profanación (1933), también de Urueta; Rebelión (1934), de 
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Manuel G. Gómez, basada en estudios antropológicos de 
Manuel Gamio; la exitosa Janitzio (1934) de Carlos Navarro; 
Indio (1938), de Armando Vargas, extraída de la novela ho-
mónima de López y Fuentes; y ese mismo año un filme de 
Miguel Contreras Torres que entra a saco en las anécdotas 
del Yucatán revolucionario: la película se titula La Golon-
drina, en obvia referencia a la canción Peregrina (Rosado 
Vega-Palmerín), que Carrillo mandaran hacer en honor a 
su amada Alma Reed, el general revolucionario no se llama 
Felipe Carrillo, sino David Castillo, y la heroína es Alma Gil-
bert, en vez de Alma Reed; el guión lo escribe Ricardo López 
Méndez, que había colaborado con el gobernante socialista, 
como encargado de la biblioteca de la Liga Central. 
 De otro calibre son los trabajos mexicanos de Ser-
guei Eisenstein. ¡Que viva México! (1931) debió haber in-
cluido un prólogo filmado en Yucatán, sobre el mundo 
prehispánico, una boda indígena en Tehuantepec y una 
corrida de toros en Mérida, pero se quedó en fragmentos 
que otros editaron. De todas maneras las tomas del cama-
rógrafo Eduard Tisse, ayudaron a forjar los estereotipos del 
indianismo posrevolucionario.
 Hay indianismo en la fotografía de Mariana Yam-
polsky, Walter Reuter, Héctor García, Rafael Doniz, el primer 
Pedro Meyer y Graciela Iturbide, que rompiendo con el ar-
queologismo de Frederick Catherwood y Désire Charnay, el 
etnografismo de Frederick Star y Carl Lumholtz y las tipolo-
gías de Cruces y Campa y Charles White, retratan al otro con 
la cámara a la altura de los ojos del hombre. Hubo indigenis-
mo de inspiración stravinskiana en la música de Candelario 
Huizar, Silvestre Revueltas, Blas Galindo, Jiménez Mabarak, 
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Pablo Moncayo y Luis Sandi. Hubo indianismo en el Teatro 
de Masas que se representaba tanto en el Palacio de Bellas 
Artes como en estadios deportivos y en las pirámides de 
Teotihuacan. Hubo indianismo en trabajos de la nueva dan-
za mexicana como Zapata de Moncayo y Guillermo Arriaga 
(1953). El autoctonismo de la gráfica cartelística nos legó clá-
sicos, como La leyenda de los volcanes (1941) y El flechador 
del sol (1945), de Jesús de la Helguera, y el de los cómics, 
superhéroes raigales como El flechador del cielo, que Alfonso 
Tirado empieza a publicar en Pepín en 1937.
 Las pesquisas por la identidad del mexicano, im-
pulsadas desde los años cuarenta del pasado siglo por los 
miembros del grupo Hiperión, no podían dejar de abordar 
el componente indígena. Y lo hacen con prestancia en al-
gunas reflexiones de Octavio Paz y sobre todo en el brillan-
te ensayo de Luis Villoro redactado en 1949 y titulado Los 

grandes momentos del indigenismo en México. Texto que en 
vez de desbarrar  como otros  en el impresionismo onto-
logizante o la psicología social instantánea, emprende una 
pertinente y documentada revisión histórica, no de los ava-
tares de los pueblos originarios sino de las visiones que de 
ellos han tenido “los otros”. Como reconoce el autor en el 
prólogo a la segunda edición, la exploración está marcada 
por la época; impronta que lo lleva a sostener que la salva-
ción del indio está en la disolución de su particularidad en 
una “comunidad sin desigualdad de razas” (Ibid: 278), lo 
que logrará cuando en vez de identificarse con el campe-
sinado  “la clase menos universal”  (Ibid: 279), se incorpore 
al proletariado  “la clase más universal de la historia” (Ibid). 
Postura en la que se escuchan los ecos de un marxismo 
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catapultado por la Revolución rusa de 1917 y por los años 
heroicos de la construcción del socialismo en la URSS.
 En 1948 se estructura el indianismo de Estado, con 
la creación del Instituto Nacional Indigenista (INI), a partir 
de los acuerdos del Primer Congreso Indigenista Interame-
ricano, celebrado en Pátzcuaro en 1940, donde cristalizan 
los esfuerzos de Manuel Gamio, arqueólogo discípulo de 
Franz Boas, que se ocupa de las piedras hasta 1925, cuando 
después de trabajar unos meses en un Yucatán donde aún 
ardía el socialismo maya de Carrillo Puerto, decide transitar 
de las ruinas a los hombres de carne y hueso, empleándose 
en el mejoramiento económico y social de los indígenas.
 El indianismo mexicano posrevolucionario no es 
obra de los indios mismos sino de sus acompañantes mes-
tizos, y abreva tanto en el añorante romanticismo decimo-
nónico europeo, como en la puesta en precio del exotismo 
que acompaña a los nuevos medios masivos de comunica-
ción estadounidenses; además de que pronto se pervierte 
en el indigenismo integrador que practicará el INI y en el 
autoritarismo identitario y el nacionalismo de Estado con-
tra los que alertaba Jorge Cuesta en su polémica de los pri-
meros treinta del siglo XX, con Ermilo Abreu Gómez (Sheri-
dan: 391- 404). Pero más allá de “Bibiana, la indita de ojos 
de obsidiana”, que en 1921 resulta electa “La india bonita”, 
en el certamen organizado por el diario El Universal (Pérez: 
353-354), más allá de la demagogia y paternalismo de la 
Revolución hecha gobierno, la presencia de los pueblos ori-
ginarios en la cultura posrevolucionaria, tanto en la “alta” 
que abonan las musas, como en la “burocrática” que pa-
trocina el Estado, y como en la “popular” que comercializa 
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la industria cultural, es obra de los propios pueblos origi-
narios: unos indios insurrectos que durante la revolución 
salieron por su propio pie de las tinieblas en que los habían 
sumido el racismo colonial, el criollismo independentista y 
el capitalismo canalla del porfiriato.
 Pese a que con el tiempo se le fue revistiendo de un 

look amestizado, el zapatismo de Morelos, Puebla y Tlaxcala 
era un alzamiento “campesindio” donde la mayoría mestiza 
se entreveraba con nahuas más o menos aferrados, como 
los que provocaron que algunos manifiestos del Ejército 
Liberador del Sur se tradujeran a ese idioma, y dificulta-
ban la entrega de tierras encomendada a las Comisiones 
Agrarias, por que los “derechosos” eran monolingües.“El 
indigenismo coincidió con el levantamiento político de un 
pueblo que llegó a la capital desde despeñaderos como el 
de Tepoztlán, donde todavía se oye el sonar del teponaztle, 
donde aún se lanzan sonoros discursos en náhuatl hacia 
el cielo nocturno” (Charlot: 21), escribe en los treinta del 
pasado siglo el pintor Jean Charlot. Y si el zapatismo fue en 
gran medida náhuatl, el socialismo yucateco fue abruma-
doramente maya, y su protagonismo en la primera mitad 
de los años veinte marcó al muralismo, a la literatura social 
y a gran parte de las artes cultas y populares de la posre-
volución. El indianismo se pervirtió, es cierto, pero también 
es verdad que mataron a Zapata y a Carrillo Puerto, y esto 
no invalida su aportación: una herencia que permanece en 
el imaginario colectivo gracias a que ha mantenido su vita-
lidad en el ámbito de la cultura.
 A fines de los años ochenta del pasado siglo, con la 
reflexión crítica que suscitó la proximidad de los quinien-
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tos años del proverbial encontronazo de culturas, y sobre 
todo después de 1994 en que emerge en Chiapas el neoza-
patismo autoctonista, la representación folclórica del indio 
deviene presencia política de los pueblos originarios. Pero 
el indianismo del tercer milenio tiene un compromiso con 
quienes en el siglo pasado dieron su vida por una utopía 
con identidad cultural. Y lo primero es rescatarlos del cajón 
de los tiliches viejos.
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Socialismo incaico

Al peruano José Carlos Mariátegui, creador del marxismo-
indianismo y forjador intelectual de socialismo incaico en 
sus escritos de mediados de los años veinte de la pasa-
da centuria, no se le escapa la necesaria relación entre el 
etnicismo político y el etnicismo cultural, en particular el 
literario. “El problema indígena, tan presente en la política, 
la economía y la sociología, no puede estar ausente de la 
literatura y del arte” (Mariátegui, 1979: 300). Bohemio en su 
primera juventud y poeta, él mismo, el autor de un texto 
liminal, Siete ensayos de interpretación de la realidad perua-

na, valora la recuperación del mundo andino que realizan 
escritores como Enrique López Albujar, Alcides Espelucín 
y Andrés Valcarcel, y encuentra en su amigo César Vallejo 
una “nota india”, un “americanismo genuino”, no descrip-
tivo ni localista ni folclórico (Ibid 1979: 281).
 Y es Mariátegui quien llama la atención sobre el 
papel de la literatura “mujikista” de Uspenski, Korolenko 
y sobre todo Tolstoy, en la génesis de la Revolución rusa. 
Cosa que ya habían señalado Lenin y Rosa Luxembur-
go, aunque lamentando que en esa literatura el proverbial 
vanguardismo proletario quede oculto tras del irredento 
campesinismo de los “populistas”. (Luxemburgo: 40). “Este 
indigenismo (americano) que está solo en un período de 
germinación [...] podría ser comparado [...] al ‘mujikismo’, 
de la literatura rusa prerrevolucionaria (que) constituyó un 
verdadero proceso al feudalismo ruso”, escribe el peruano 
(Mariátegui, 1978: 299-300).
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 José Carlos Mariátegui nace en Lima en 1895, cuan-
do Carrillo Puerto ya había visitado por vez primera la pri-
sión. Su madre, una mestiza de Hacho, tiene que sacar ade-
lante sola a cuatro hijos, de modo que José Carlos estudia 
nada más la primaria y desde los 14 años trabaja en el dia-
rio La Prensa, del que llegará a ser redactor. En su juventud 
el “cojito Mariátegui”, como se le conoce porque tiene una 
pierna atrofiada, es un bohemio decadentista que escribe 
poesía y termina en la cárcel cuando él y unos amigos le 
organizan un nocturno baile de velos en el panteón limeño 
a la famosa bailarina exótica Norka Rouskaya. Sin embargo 
apoya con sus artículos las luchas obreras y estudiantiles 
de 1919, y poco después tiene que marcharse a Europa, 
entre becado y exilado. Cuatro años vive en Francia, Italia, 
Alemania y Austria donde, llevado por el espíritu revolu-
cionario de la posguerra se afilia al marxismo. 
 En 1923 regresa a Perú, donde desarrolla una in-
tensa actividad como periodista y conferencista, pese a que 
por una infección en 1924 le tienen que cortar la pierna 
hasta entonces sana. En 1926 publica la revista Amauta, 
cuyo título rememora al sabio y educador de la nobleza in-
caica. Agrupados en el tema Peruanicemos Perú, da a cono-
cer ahí una serie de textos que más tarde aparecerán como 
libros con los títulos Siete ensayos de interpretación de la 

realidad peruana e Ideología y política. En 1929 es fundador 
de la Confederación General de Trabajadores de Perú y del 
Partido Socialista Peruano. Muere en 1930 a los 35 años.
 Mariátegui es marxista pero también es peruano y 
sin abdicar de sus convicciones busca incorporar la reali-
dad étnica de los países andinos en el paradigma socialista. 
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“En países como el Perú, Bolivia [...] y Ecuador  —escribe—  
donde la mayor parte de la población es indígena, la rei-
vindicación del indio es la reivindicación popular y social 
dominante. A través de sus propagandistas indios, la doc-
trina socialista, por la naturaleza de sus reivindicaciones, 
arraigará prontamente en las masas indígenas [...] Una po-
lítica socialista [...] debe convertir el factor raza en factor 
revolucionario (Mariátegui 1969: 32-33). “¿Sería posible 
que nosotros dejáramos de reconocer el rol que los facto-
res raciales indios han de representar en la próxima etapa 
revolucionaria de América Latina?” (Ibid 1969: 9). “El pro-
greso de Perú será ficticio o por lo menos no será peruano, 
mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar 
de la masa peruana, que en sus cuatro quintas partes es 
indígena y campesina” (Mariátegui 1979: 44). “La nueva pe-
ruanidad es una cosa por crear. Su cimiento histórico tiene 
que ser indígena.” (Ibid: 227).
 La condición que, según el peruano, hace posible el 
socialismo incaico es la misma que según Marx, hacía po-
sible el tránsito directo de Rusia a la nueva sociedad, sin 
necesidad de cursar completa la asignatura capitalista: la 
permanencia de la comunidad rural. “Un factor incontes-
table y concreto [...] da un carácter peculiar a nuestro pro-
blema agrario: la supervivencia de la comunidad y de ele-
mentos de socialismo práctico en la agricultura y la vida 
indígenas” (Ibid: 48). “Las comunidades, que han mostra-
do bajo la opresión más dura, condiciones de resistencia y 
persistencia realmente asombrosas, representan en el Perú 
un factor natural de socialización de la tierra. El indio tiene 
arraigados hábitos de cooperación. Aún cuando de la pro-
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piedad comunitaria se pasa a la apropiación individual [...] 
la cooperación se mantiene; las labores pesadas se hacen 
en común” (Mariátegui 1969: 42-43).
 Pese a que era un hombre excepcionalmente bien 
informado, apreciaba críticamente a José Vasconcelos y 
conocía la realidad mexicana, país sobre el que escribió 
numerosos y pertinentes artículos (Mariátegui 1960: 39-
70), estimaba que en México el mestizaje había elimina-
do el racismo y que a diferencia de las naciones andinas, 
en ese país no había un potencial revolucionario indígena. 
Esto, quizá porque los comunistas mexicanos que conoció 
no eran sensibles al tema. Así, en la Primera Conferencia 
Comunista Latinoamericana, realizada en Buenos Aires, en 
junio de 1929, el delegado mexicano reconoció la presencia 
de los pueblos originarios en su país, pero no su potencial 
político: “Su importancia en un sentido ‘puramente racial’ 
es negada por el delegado de México, quien afirma ‘no exis-
tir un problema del indio en México (salvo en el estado de 
Yucatán), sino existir la lucha de clases’ ” (Mariátegui 1969: 
49). Lamentablemente la salvedad yucateca no pasó de 
mención ligera y el peruano se perdió de conocer, así fuera 
a toro pasado, la más importante experiencia de socialismo 
indígena del siglo XX.
 Tiempo después de la muerte de Mariátegui, en un 
artículo titulado “El populismo” en el Perú, la ortodoxia 
marxista de V. Miroshevsky, le reclama al peruano su atre-
vimiento indianista, del mismo modo como los marxistas 
rusos le reprochaban a los “narodnikis” su apuesta por el 
“mujik”. Por creer “en los instintos comunistas de la comu-
nidad” y “ver en el campesinado el combatiente directo por 
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el socialismo”, escribe Miroshevsky, Mariátegui había sido 
un “populista”, al modo de los campesinistas eslavos a los 
que Lenin criticó antes y después de la revolución de 1917.
 De Miroshevsky ni quién se acuerde y a la postre el 
socialismo ortodoxo resultó un fiasco, en cambio el socia-
lismo maya de Carrillo Puerto y el marxismo-indianismo de 
José Carlos Mariátegui, tienen hoy más vigencia que nunca.
 “Lo que afirmo es que de la confluencia o aleación 
de indigenismo y socialismo, nadie [...] puede sorprenderse  
escribía el peruano hace 80 años. El socialismo ordena y 
define las reivindicaciones de las masas, de la clase traba-
jadora. Y en el Perú las masas  la clase trabajadora  son en 
sus cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no 
sería, pues, peruano,  ni sería siquiera socialismo  si no se 
solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indí-
genas” (Mariátegui 1960: 217).
 Una frase sintetiza el vigente afán de un hombre que 
fue acusado tanto de europeizante como de peruanista: “Por 
caminos universales, ecuménicos, nos vamos acercando 
cada vez más a nosotros mismos” (Mariátegui 1979: 320).
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Colofón

Aún si interpretativos y muy sesgados, como el presente, 
los ensayos historiográficos son polisémicos, y confío en 
que las conclusiones  —de haberlas—  las ponga cada lector 
conforme a su talante y circunstancia. Éstas no son, pues, 
conclusiones sino vistazos al conjunto de los hechos abor-
dados más arriba.
 1. Yucatán estaba lejos. Si salías a las siete de la ma-
ñana rumbo a Veracruz en el Ferrocarril Mexicano, llegabas 
al puerto a las siete de la noche, después de 22 estaciones 
y un cambio de locomotora en Esperanza, por una de las 
dobles de rodada corta, capaz de remontar las vertiginosas 
Cumbres de Maltrata. Corriendo con suerte, a la mañana 
siguiente abordabas un vapor que cuatro o cinco días des-
pués, según fuera o no, temporada de huracanes, te des-
embarcaba en el puerto de Progreso, de donde el Ferrocarril 
de Yucatán te trasladaba a la ciudad de Mérida. En total una 
semana de camino. Además, la peninsular era una econo-
mía de enclave más vinculada a la International Harvester y 
al mercado estadounidense que al resto del país. Por últi-
mo, con la caída del gobierno de Díaz se aflojaron los lazos 
federales que mantenían más o menos unida a la nación. 
 Así las cosas, la Revolución se desarrolló ahí con 
gran autonomía, aunque pautada por tres intervenciones 
decisivas del centro: el principio de los cambios con la lle-
gada del Constitucionalismo en 1915, su radicalización 
con el ascenso de Obregón en 1920, y su descalabro a raíz 
del alzamiento De la Huerta en 1923. La península no es 
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una isla, pero a principios del siglo XX, como si lo fuera, de 
modo que el socialismo maya no resultó desvarío provin-
ciano sino aventura propia de una nación, virtual y efímera 
pero hecha y derecha.
 2. La revolución yucateca abordó algunos de los 
grandes pendientes de la humanidad. Cuitas que el para-
digma revolucionario socialista, obsesionado con la explo-
tación económica, apenas tocaba de refilón, si no es que 
ponía de su parte en enconar la joda. Me refiero a la opre-
sión relacionada con la etnia, la opresión relacionada con 
el sexo y la opresión relacionada con la edad. Y es que el 
socialismo maya avanzó hasta donde pudo en la liberación 
de los trabajadores, pero también la emancipación de los 
mayas, de las mujeres y de los niños.
 3. Parece que la aventura peninsular estuviera suce-
diendo hoy: capitalismo canalla donde la opresión de raza 
de raíz colonial se entrevera con el trabajo forzado y la ex-
plotación asalariada, economías de enclave enganchadas a 
las trasnacionales, monocultivos interminables, dependen-
cia alimentaria, oligarquías locales que al sentirse amena-
zadas impulsan autonomías reaccionarias; y por el lado so-
leado: revoluciones descolonizadoras protagonizadas por 
pueblos originarios que rescriben el socialismo desde la 
periferia y desde la indianidad, procesos liberadores donde 
cultura, identidad, reforma agraria, soberanía alimentaria y 
regreso al maíz son asuntos centrales, y en las que se en-
trelazan la insurgencia social con la lucha electoral.
 No es que las condiciones sociopolíticas se repitan 
tal cual un siglo después, es que  a despecho de la flecha del 
tiempo  la historia no es el ordenadito encadenamiento de 
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estadios progresivos, diferenciados y homogéneos que nos 
vendió la modernidad. En vez de simplemente suceder-
se, las diversas formaciones coexisten. Más que secuencia 
epocal, la diversidad que llamamos historia es simultanei-
dad abigarrada de mundos que se combinan y traslapan en 
un presente perpetuo que contiene todos los pasados y to-
dos los futuros. Hoy es ayer, que es hoy, que será mañana.
 4. El pasado que mira a los yucatecos desde la ma-
jestad de las ruinas mayas los emplaza más que a otros a 
saldar cuentas con su historia. Lo que exige desmarcarse 
de la devaluación del ayer y fetichización del mañana  pro-
pia del pensamiento progresista de derecha y de izquierda  
para construir una relación más cálida y entrañable entre 
los tiempos pretéritos y los tiempos por venir. Relación 
fraterna de la que es emblema la vía pavimentada entre 
Chichen Itzá y Dzitás, en cuya placa conmemorativa se lee: 
“Esta carretera une el pasado con el futuro”.
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*Una versión muy, pero muy preliminar de este ensayo la pre-

senté en el Segundo Coloquio Regional de Historia Obrera, or-

ganizado por el Centro de Estudios Históricos del Movimiento 

Obrero Mexicano, realizado en Mérida Yucatán, entre el 3 y el 7 

de septiembre de 1979, y fue publicada en el Tomo I de las Me-

morias de dicho encuentro, con el título: “Alternativas proletarias 

o campesinas de los peones acasillados de las fincas del sureste; 

el caso de Yucatán durante el Gobierno de Carrillo Puerto.”
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