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Nuestro punto de partida: las lecturas de Corto 

 

¿Por qué Corto Maltés lee El payador de Leopoldo Lugones?1 El payador es un ensayo 

que Lugones escribe en el año 1916 con una clara pretensión de vincular la cultura 

argentina a la helénica, puesto que la Grecia clásica era vista por este autor como un ideal 

de perfección y armonía cultural al cual debía asemejarse la cultura nacional ya alicaída 

durante el Centenario, barbarizada a los ojos de la clase dominante por la inmigración y el 

anarquismo. Esta pretensión lo lleva a realizar con mucho convencimiento una serie de 

afirmaciones que hoy nos pueden parecer poco menos que absurdas; baste como ejemplo 

lo que se lee en el capítulo “El linaje de Hércules”, donde sostiene, luego de haber 

establecido la equivalencia ontológica entre el canto épico rapsódico de los aedos 

homéricos y el de los payadores, que los gauchos son descendientes del mismísimo 

Hércules, que después de civilizar a toda la cuenca del Mediterráneo habría venido a estas 

tierras a civilizar la pampa2. Gracias a Umberto Eco, sabemos que cuando en una historieta 

de Corto Maltés un personaje cita un poema o lee un determinado libro, difícilmente esta 

referencia esté desprovista de significación3. De la misma manera, sabemos gracias a 

Barthes que en este tipo de detalles concretos, que en apariencia no tienen ningún sentido o 

razón de ser, es donde ocurre la mayor concentración de contenido semántico del relato4. 

                                                 
1 Pratt, Hugo, página 295. Esto se repite en página 322. 
2 “… Hércules, además de ser el antecesor de los paladines, fue uno de los grandes liróforos del panteón. Y 
con esto, el numen más popular del helenismo. Más directamente que cualesquiera otros, los héroes y los 
trovadores de España fueron de su cepa; pues sabido es que las leyendas medioevales, con significativa 
simbólica alusión al carácter de la raza, considerábanlo creador del estrecho de Gibraltar y fundador de Ávila. 
La herencia nos viene, pues, continua, explicando esto, mejor que ningún que otro análisis, la índole 
caballeresca y las trascendencias de nuestra historia.” (Lugones, Leopoldo: El payador, página 196) 
3 Eco, Umberto, “Geografía imperfecta del Corto Maltés”. 
4 Barthes, Roland: “El efecto de realidad”. 
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Responder la pregunta inicial nos indicará, por lo tanto, cuál es la clave de lectura de 

Tango (y todo a media luz). 

Paisaje e imaginario del tango: la estructura superficial 

 

Tango (y todo a media luz) se desarrolla en el Buenos Aires de 19235, y su argumento se 

encuadra con la representación del escenario social del tango. La singularización con la 

que aparecen los actores que forman la parte constitutiva de este escenario refleja que el 

punto de vista del sujeto enunciador connota críticamente la mímesis del relato. Cerca del 

comienzo de la obra, se produce el siguiente diálogo: 

 

VASCO LARREGUI (cebando  mate) : —Sos un fenómeno, Corto. Llegás después de quince años y te 
enganchás con tramposos, rufianes y proxenetas. Sos un sentimental. 
CORTO MALTÉS (encendiendo un cigarrillo): —… sí, sentimental entre rufianes y tahúres, mujeres alegres 
y dandys, escabio y “ginger ale”. Me siento metido en la retórica del tango. Falta solamente la vieja.6 
 

Lo más importante a destacar de la cita anterior es el hecho de que Vasco Larregui y Corto 

Maltés estén concientes de la existencia de una retórica propia del tango. Si esto ocurre, es 

porque éste dejó de ser un pre-tópico. Con este neologismo nos referimos al período de un 

imaginario cultural previo a su transformación como un recurso retórico, es decir, presente 

como un fenómeno en estado puro que no sufre mediación y transformación a manos de la 

herencia cultural, antes de convertirse en posibilidad estética. Existiendo este 

distanciamiento, producido por la conversión del tango desde pre-tópico a tópico, resulta 

posible la utilización de sus constituyentes discursivos a otros fines distintos de su pura 

experimentación:  

 

There is no unmediated way of representing the countryside; any representation is, in words of Simon 
Schama, «the product of culture’s craving and culture’s framing» (his Landscape and Memory argues that 
«landscape are culture before they are nature; constructs of the imagination projected onto wood and water 
and rock», texts «on which generations write their recurring obsessions» (Schama, 1995, 7, 61, 12)7 
 

Más allá de que, luego de su transformación, el tango posea un bagaje de tipos y tópicos 

característicos, la selección léxica puesta en funcionamiento por el sujeto de enunciación 

en este diálogo conforma un campo semántico esclarecedor. El cotejo de los semas 

                                                 
5 En página 264, los personajes de O’Leary y Escudero comentan la inminencia de la pelea Firpo vs. 
Dempsey. Éste es el detalle más contundente para la datación del relato. 
6 Pratt, Hugo, página 237. Trascripción nuestra. 
7 Martindale, Charles, página 118. 
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constitutivos8 del mismo revela que la idea subyacente que los relaciona es la de trampa. 

Habiendo establecido esto, podemos deslindar, por un lado, los participantes explícitos de 

la misma (rufianes, proxenetas, tahúres); por el otro, el dandy, que si bien está asociado 

semánticamente a los anteriores, tiene una connotación significativamente diferente en el 

plano de lo moral: el dandy participa del disfraz, de la simulación, de la afectación, y por lo 

tanto, se convierte en un tramposo, pues siempre llevará adelante un juego de apariencias 

inspiradas por la moda del momento, cualquiera que ésta sea:  

 

A Dandy is a Clothes-wearing Man, a Man whose trade, office and existence consists in the wearing of 
Clothes.  Every 
faculty of his soul, spirit, purse and person is heroically consecrated to this one object, the wearing of Clothes 
wisely and well:  so that as others dress to live, he lives to dress. (…) But, like a generous, creative 
enthusiast, he fearlessly makes his Idea an Action; shows himself in peculiar guise to mankind; walks forth, a 
witness and living Martyr to the eternal worth of Clothes. (…) And now, for all this perennial Martyrdom, 
and Poesy, and even Prophecy, what is it that the Dandy asks in return?  Solely, we may say, that you would 
recognize his existence; would admit him to be a living object; or even failing this, a visual object, or thing 
that will reflect rays of light.9   
 

Pero el dandy no es un rufián de profesión: puede participar de algunos de los rasgos 

distintivos y de la dinámica social que se le atribuyen a los rufianes sólo si le resultan 

funcionales, pero definitivamente no se ensuciará las manos con sangre, dinero o trabajo 

sucio. El dandy, si parece rufián, lo es por afectación, no por profesión. El mismo Corto 

Maltés introduce esta diferencia en un diálogo con el Vasco Larregui: “Decime, Vasco, 

¿conocés a un tal Gómez, rufián de profesión, amigo de Fosforito?”10 

Una vez establecida esta antítesis, se impone una pregunta: ¿cuál es la funcionalidad que 

cumple la introducción de un personaje dandy en un argumento con el marco conceptual 

antedicho? Sigamos de cerca el desenvolvimiento de Fosforito a lo largo de la historieta. 

La voz de Fosforito es la primera que se escucha en la obra, y su intervención consiste en 

acumular lunfardismos: “flor de ingenuo”, “cassin”, “fanfarrón”, “chambón”, “tano”, 

“garufa”, “veteranas”, se suceden con gran velocidad en un lapso de cinco viñetas11. Luego 

de las páginas iniciales, la frecuencia en el uso de lunfardismos a lo largo del guión cae 

abruptamente, y se reduce a un empleo estricto en cuanto a su contenido semántico, como 

parte de las selecciones paradigmáticas de cada hablante. Esto podría no tener mayor 

importancia, y hasta incluso podría pensarse que el abuso inicial de Fosforito funciona 
                                                 
8 Moliner, María (edición digital); Geckeler, Horst, capítulo VI. 
9 Carlyle, Thomas, libro III, capítulo 10. 
10 Pratt, Hugo, página 236. 
11 Pratt, Hugo, página 229. 
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únicamente como recurso de ambientación y color local, si no fuera porque, en primer 

lugar, este personaje es un dandy, tipo urbano cuya dinámica social consiste en ejecutar los 

estereotipos y clichés de la moda12; y, en segundo lugar, aquellos que deberían emplear 

lunfardismos por legitimidad de tipo, casi no los usan y cuando lo hacen es con el estricto 

valor denotativo de los términos. Más aún: Fosforito es el único personaje que cita un 

tango, aunque lo hace sólo a título de comicidad (“¿Cómo es que estuviste tanto tiempo 

lejos de este «Buenos Aires querido»?”13), y forma parte, junto con los personajes de clase 

alta y tradicional, del único sector social que baila tango. Curiosamente, los personajes más 

tópicos del tango, que supuestamente deberían nombrarlo, bailarlo, escucharlo, vivenciarlo, 

no lo mencionan jamás. Resulta muy llamativa esta privación, pues deja en evidencia que 

los participantes legítimos del mundo del tango no necesitan hacer alarde de su pertenencia 

cultural. Como sostuvo Borges: “En el Corán no aparecen camellos. Como lo escribieron 

los árabes, no lo juzgaron necesario.”14 

Dentro del mundo de los rufianes, el que hace alarde de esta condición es un rufián menor, 

pues agarrarse con malevos y retobar minas no es lo mismo que expropiar la Patagonia y 

ocultarlo ante la opinión pública15. La funcionalidad del personaje de Fosforito es servir de 

cohesión a las dos clases sociales en juego (privilegiada y subalterna)16, porque pertenece a 

la clase dominante (vive en San Isidro) a la vez que participa de la clase subalterna en 

cuanto al uso externo de los códigos populares ya apropiados y reelaborados por la clase 

privilegiada. Por lo tanto, no es de extrañar que sea él quien relacione a los distintos 

personajes en la obra. Pero además resulta un personaje necesario, porque a través de la 

transformación de un imaginario popular (como lo es el tango) en moda, la clase 

dominante puede autoreferenciarse y legitimar su ejercicio de dominación.  

 

 

 

                                                 
12 “… el estereotipo aparece ante todo como un instrumento de categorización que permite distinguir un 
«nosotros» de un «ellos». En este proceso, el grupo adquiere una fisonomía específica que lo diferencia de 
los demás. Esta uniformidad se obtiene enfatizando, e incluso exagerando las similitudes entre los miembros 
del mismo grupo.” (Amossy—Herschberg Pierrot, Estereotipos y clichés, página 49) 
13 Pratt, Hugo, página 230. 
14 Revista "Cuestionario", Nº 37. 
15 Pratt, Hugo, páginas 264, 277, 308 y 309. 
16 “…los «estereotipos son el resultado de un proceso que apunta a regular las interacciones sociales con la 
mayor eficacia posible.» (Leyens, 1996:23)” (Amossy—Herschberg Pierrot, Estereotipos y clichés, página 
47) 
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Paisaje e imaginario del tango: la estructura profunda 

 

Charles Martindale ofrece la siguiente conclusión en su lectura de las Bucólicas de 

Virgilio: 

 

… one could say that no reader anyway ever mistook the pastoral world for the real countryside, (…) But the 
argument that pastoral never fooled anyone sits uneasily, perhaps, with the memory of Marie Antoinette and 
her courtiers playing at shepherds as the poor starved and the old order began to crumble. (…) For all the 
supposed rusticity of the bucolic style, its ‘lowness’, the Eclogues belong rather evidently to ‘high’ culture; 
as one feminist scholar puts it, «access to the pastoral speaking position is determined by cultural possessions 
—of specific educational, class, gender, and racial identities», while «the lowly are not assigned a 
subjectivity of their own» (Smith, 1993, 170-1) (…) …the question is not what pastoral is, but what it does; 
and what it does is to mediate social relations and cultural exchanges among the elite. (…) … [The Eclogues] 
are not mimetic in any traditional sense; in his view (…) the pastoral world serves to represent an internal 
landscape (…) The green cabinet is a cabinet of tropes, but there is no straightforwardly ‘proper’ sense to 
which those tropes can be reduced (…) The poems do not imitate politics, instead politics are inscribed 
within poetry that has become its own concern.17 
 

Creemos que esta extrapolación que realiza Martindale a nivel general sobre el fenómeno 

de la pastoral puede aplicarse al trabajo llevado a cabo por Pratt en Tango: el plan de 

escritura de esta aventura de Corto Maltés consistió en hacer evidente el hecho de que el 

tango, que aún hoy en día es designado permanentemente con el epíteto casi épico de “la 

canción del barrio”, en realidad es efectivamente un gabinete de recursos retóricos creado y 

puesto en funcionamiento por la clase dominante. No resulta pertinente preguntarse qué es 

el tango, sino para qué sirve. Convertir al tango en moda, y hacer de ésta un producto de 

consumo masivo, permite que la dinámica social del momento incorpore una serie de 

códigos específicos (entre ellos, el de la rufiandad) y los tolere; esta tolerancia genera la 

posibilidad de llevar a cabo otro tipo de actividades desde las sombras, de un peso 

ideológico mucho más conflictivo que la realización de simples raterías. El consumo de la 

estética del tango, sumado a otros recursos que desvían la atención de la opinión pública, 

como la utilización del bombardeo mediático que exprime a la pelea Firpo vs. Dempsey, 

actúan como velos que cubren definitivamente a los motores del fenómeno y a su 

motivación: 

 

                                                 
17 Martindale, Charles, páginas 118 y 119. 
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O’MALEY ( fumando): —… matarlos fue una jugada equivocada. En la Central hay colegas honestos que 
están investigando esta historia de la Varsovia. Se dicen cosas del Inspector Estévez… y… también de vos, y 
durarán hasta que algunos políticos suban al poder, y la atención pública sea orientada hacia la pelea del 
siglo: “Firpo vs. Dempsey”. 
ESCUDERO: —No lo creo. Sabés que es difícil indagar en los “problemas internos”. ¿Quién ganará… Firpo 
o Dempsey?18 
 

En esta lógica, el fenómeno del tango tenía un único destino: una expresión nacida en las 

orillas, luego del éxito obtenido, no podía más que convertirse en una herramienta que se 

vuelve contra sus progenitores sociales a la vez que los constituye mediante un proceso de 

imitación19. El tango, las minas y los malevos seguirán existiendo, pero no serán ya los de 

la guardia vieja que caminaban por las calles del Buenos Aires del 90020. 

Volvamos ahora a nuestra pregunta inicial: ¿por qué Corto Maltés lee El payador de 

Leopoldo Lugones? Porque este ensayo manifiesta el mismo tipo de manipulación 

ideológica que Pratt está revelando para el tango. La primera pregunta que surge ante la 

lectura de El payador es cuál será la idea subyacente a esta homologación de la cultura 

gauchesca con la helénica para el sostén de su argumentación. El gesto superficial de 

Lugones es rescatar la cultura autóctona nacional para legitimarla. Pero, ¿cómo se puede 

valorizar a ésta poniéndola en función de una cultura elitista, elevada y europea? De esta 

contradicción es que surge la respuesta: no es el gesto de valorización el foco, sino el fin 

que cumple ideológicamente: entender al gaucho como un bárbaro, a la manera 

sarmientina, y civilizarlo adosándole los códigos culturales que la clase privilegiada 

respeta. Se parte de un sentimiento de inferioridad del argentino con respecto a los países 

del centro, y se considera que, gracias a gestos como el de Lugones en este ensayo, se 

contribuirá al progreso del ser nacional, entendiendo a este progreso como un progresivo 

acercamiento del argentino con el europeo:  

 

Así se cumple con la civilización y con la patria. Movilizando ideas y expresiones, no escribiendo 
sistemáticamente en gaucho. Estudiando la tradición de la raza, no para incrustarse en ella, sino para 
descubrir la ley del progreso que nos revelará el ejercicio eficaz de la vida, en estados paulatinamente 
superiores. Exaltando las virtudes peculiares, no por razones de orgullo egoísta, sino para hacer del mejor 
argentino de hoy el mejor hombre de mañana.21 

                                                 
18 Pratt, Hugo, página 264. Trascripción nuestra. 
19 Cfr. Sebreli, Juan José: Buenos Aires, Vida Cotidiana y Alienación, Buenos Aires, Sudamericana, 2003. 
20 No pretendemos dar una visión maniquea de este fenómeno. Siempre hubieron relaciones entre los 
malevos orilleros y el poder; pero la dinámica de estas relaciones era diferente. Como ejemplo, véase la 
siguiente estrofa de Evaristo Carriego: “Aunque le ocasiona muchos malos ratos, / en las elecciones es un 
caudillejo / que por el buen nombre de los candidatos / en los peores trances expone el pellejo…” (El alma 
del suburbio, “El guapo”, estrofa 9) 
21 Lugones, Leopoldo: El payador, página 197. 
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Podemos ver que tanto Lugones como el auditorio asistente a la lectura pública de “El 

linaje de Hércules” estaban plenamente concientes de este gesto, que no tenía casi nada de 

implícito, como se desprende de la crónica periodística que realizó La Nación: 

 

He aquí las últimas palabras de Lugones: (…) “Esta unanimidad de sentimiento nacional así revelado, 
constituye mi verdadera satisfacción. Aquí, sobre estas tablas, que parecían destinadas al monopolio de la 
literatura extranjera, sea dicho sin sombra de reproche, antes con todo respeto y estimación, hemos probado 
que las cosas nuestras contadas por un escritor nuestro, eran también dignas de interesarnos en belleza y en 
verdad.” (…) Al decir Lugones las últimas palabras, la sala lo aclama, obligándole por dos veces a 
presentarse en el escenario, donde su aparición redoblaba la fuerza de los aplausos y de los bravos 
interminables. Buena parte del público espera luego a Lugones en el vestíbulo de Odeón, y en la calle, donde 
estas manifestaciones se repiten, efusivas, conmovidas, cuando el escritor abandona la casa de sus triunfos.22 
 

Al utilizar a este libro de Lugones como detalle concreto, Pratt nos estaba dando entonces 

una clave de lectura de Tango: aunque sus fines sean distintos, la apropiación de una 

cultura subalterna por parte de la privilegiada es tanto el punto de El payador como el de 

Tango. Pratt suministró así la posibilidad de pensar los estereotipos que se generan en 

determinada cultura ya no según el criterio de veracidad/error, sino según el criterio de 

utilidad y nocividad23 según el fin al que estén sujetos. 

 

 

                                                 
22 “Una despedida triunfal”, La Nación, junio de 1913 (citado en Lugones, Leopoldo: El payador, y antología 
de poesía y prosa, páginas 202-203) 
23 Amossy—Herschberg Pierrot, Estereotipos y clichés, página 43. 
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